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____________________________________ 
 
Atmo 1: Stimmen, Schritte, Geräusche im Kölner Dom tr  2  MD A 
 
O-Ton/Szene 1    tr 6   evtl tr 4  
Autor  Hallo Ulla! 
Ulla  Ja, Hallo Burkhard! 
Autor  Ich hab dich sofort erkannt. Wie war's bei dir? 
Ulla Ja klar, sofort 
Autor Was ich verrückt finde: die Stimme am Telefon, die Stimme, verändert  
sich ja überhaupt nicht 
Ulla Ja, Ja. 
atmo aus 
 
Autor:    
Eigentlich treffen wir uns immer in Kirchen. Heute Mittag im Kölner Dom, vor 
fast vierzig Jahren in der St. Johannes-Kirche in Bentheim. 
Wir waren beide in der Zwölf, das Abitur nahte und der Kirchgang am 
Sonntagmorgen nervte. Wir, die widerständigen Langhaarigen, standen in 
einem kleinen Trakt kurz vor dem Hinterausgang. Nah genug, um die 
elterlichen Kontrollfragen nach dem Inhalt der Predigt beantworten zu 
können, weit genug weg vom Geschehen, um leise zu lästern und nach den  
Mädels der Gemeinde zu schielen. Ich schielte nach Ulla. 1970 im Emsland.  
Meine erste große Liebe. Wir gingen nach Bochum, studierten und 
versuchten erwachsen zu werden. Sechs Jahre später kam es zur Trennung.  
Wir verloren uns aus den Augen. Ulla zog mit Bernd aufs Land, ins 
Zonengrenzgebiet. Und sie bekam Kinder. Rafael und Julia.  
Silvester 2004 ein Anruf von Angela, einer alten Freundin aus Bochumer 
Wohngemeinschaftszeiten: "Hast du schon von Ulla gehört?" 
 
O-Ton/Szene 2  Kölner Dom  tr 9 
Autor  Was hältst du davon, wenn wir ne Kerze anzünden 
Ulla Mach ich eigentlich immer, in jeder Stadt, wo ich bin 
 
Autor:   
Seltsam, einen nahen Menschen nach Jahrzehnten wiederzusehen.   
 
 
O-Ton/Szene 3   tr 11  Schritte, Stimmen   und: 
Ulla.  Sind viele, die hier Kerzen anzünden. 
Autor Ja 
Ulla Jetzt der kleine Obulus. 
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Atmo 2        tr 11  und/oder   tr 13  
Die Münze tanzt klingelnd in den Opferstock 
 
Musik 1: Fred Frith: Opening   
gezerrter Klang einer akustischen Gitarrenseite   -   darüber 
 
Hausprecher: 
Abschied von Julia  - Protokoll eines frühen Todes 
ein Feature von Burkhard Reinartz 
Musik aus 
 
O-Ton 4  Bernd H.  MD I    
2  Am 26. Dezember am zweiten Weihnachtstag, haben wir morgens nen 
Anruf bekommen, von ner Freundin von Julia, dass Julia ohnmächtig hier in 
diesem Raum aufgefunden worden ist und dass sie nicht in der Lage wären, 
sie aufzuwecken. Ich hab mich damals ins Auto gesetzt. Nicht wirklich 
beunruhigt, weil Julia schon mal öfter in Ohnmacht gefallen ist, Ich bin dann 
die zwei Kilometer ins Nachbardorf gefahren. Eher mit der Gewissheit, dass 
wenn ich ins Haus komme, sie mich anlacht und sagt: "Warum regt ihr euch 
eigentlich so auf?" 
 
Autor: 
Ein  Wintertag im nordhessischen Bergland. Schnee liegt auf den Feldern 
und türmt sich am Rand der Dorfstraße. Zu ungemütlich für einen 
Spaziergang. Wir steigen in Bernds Kombi. Fünf Minuten später betreten wir 
am Rand des Nachbardorfes das Haus von Ullas Freundin. Es ist kalt und 
sehr still im Haus. Niemand da. Noch nie waren Bernd und Ulla gemeinsam 
hier. 
 
O-Ton 5  Bernd - Ulla   
2  1.05  Bernd:    zögernd mit teils gebrochener Stimme 
Ich bin hier reingekommen und ... sie lag reglos am Boden. Ich hab versucht, 
sie anzusprechen. Ich hab ihr in die Augen geschaut und hab riesige 
aufgerissene Pupillen gesehen und keine Reaktion feststellen können. Da 
war klar, dass was richtig schlimmes passiert ist. 3 Ihre Freundinnen und 
Freunde, die hier übernachtet haben, waren auch hier mit im Raum. Ich weiß 
gar nicht wer, irgendwer hat den Notarzt angerufen. Ich glaube Ulrike hat dich 
auch angerufen. 
Ulla:  Ja. Und da bin ich dann auch gekommen. Ich bog um die Ecke, da war 
der Notarzt schon da. Und als ich hier reinkam, haben die Sanitäter sie schon 
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rausgetragen. Ich bin hier gar nicht mehr bei ihr gewesen.  
 
O-Ton 6 Bernd /Ulla  
6 Bernd:  Für uns war's ein schönes Weihnachtsfest: Julia kam aus Nancy, 
wo sie zu der Zeit studierte. 7 Rafael war sowieso noch zuhause. Meine 
Mutter war da und es ist ne Tradition, dass die Kinder sich hier von auswärts 
treffen und am zweiten Weihnachtstag in der Disko ne große Party steigt. 
Und zu der Party ist sie abends aufgebrochen und hat hier übernachtet und 
ist morgens nicht mehr aufgewacht.  
Ulla:  9 Diese Nacht in der Disko hat für Julia immer ne große Bedeutung 
gehabt. Weil sie da alle ihre Freunde und ehemaligen Klassenkameraden 
wieder sieht. Sie hat es in der Zeit bis Weihnachten geschafft, alle Menschen, 
die ihr wichtig waren, wiederzusehen. Sie hat ihre Oma gesehen, ihre 
Freundinnen ,die woanders studieren. Sie war in ner unglaublich 
euphorischen Stimmung. 
 
Atmo 3: laptop-Klappern: kurz und aus  - darüber: 
 
Autor: 
September 2004: e-mail aus Nancy an ihre Freundinnen Clara und Franzi:  
 
Sprecherin Julia: 
Hallo meine Liebsten! 
Wundert euch nicht über die erste mail. Ich bin ein bisschen durch den Wind 
und mach nur Mist.. Und außerdem - kaum zu glauben aber wahr - Ich hab 
Heimweh, buhuu! Ich weiß auch nicht warum. Es ist nix besonderes passiert 
und niemand hat mir was Böses getan   -  und auf einmal war es da. So ein 
Mist. Und deshalb teile ich euch hiermit mit,, dass ich euch verdammt 
vermisse und mir grad nichts tolleres vorstellen könnte als mit euch einen 
Topf Nudeln zu verspeisen und hinterher noch Eis mit heißen Kirschen. 
Naja, das hab ich nun von meinem Heute Hier und Morgen Dort-Dasein. 
Hoffe, morgen bin ich wieder geheilt und am besten hör ich jetzt auf mit dem 
Mist, sonst steiger ich mich da noch rein und breche hier im vollen 
Computerraum in Tränen aus und das wär doch etwas unangenehm. 
Ich habe euch lieb. Seid umarmt. Julia. 
 
O-Ton 7: Bernd H. 
13  Ich hab mir immer vorstellen müssen, wie das gewesen wäre: wir hätten 
nen Anruf aus Nancy gekriegt, sie wäre da zusammengebrochen. Das ist fast 
unvorstellbar, dann hätte ich viele  Dingen nicht erlebt und könnte auch an 
den Platz nicht zurück kommen, wie das jetzt möglich ist. Hier gewesen zu 
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sein, bevor der ganze Notarztzirkus losging, das ist für mich ziemlich kostbar. 
In dieser ganzen Abschiedsgeschichte, sind das für mich unglaublich wichtige 
Minuten  - schluchzt kurz 
Es war einfach nur Ruhe. Als dann der Notarzt und der Sanitäter kamen, war 
erstmal nur Hektik. Der Notarzt war ein Kotzbrocken. der war einfach ein 
fürchterlicher Mensch. Das macht einen ganz großen Unterscheid, ob 
jemand, der diese ganz schmerzlichen Sachen sagen muss, wie der das 
sagt. 14 Jedenfalls ist Julia auf Umwegen nach Kassel ins Krankenhaus 
gekommen. 
 
Atmo 4 -Verlassen des Zimmers, Schritte, Türe schla gen  in O-8 
 
O-Ton 8   Ulla H.  entspannte Stimmung 
18 Ulla: Die Kinder sind immer hergefahren in dieses Haus, bevor sie in die 
Disko gefahren sind zum "Vorglühen", nennt man das hier. Weil der Alkohol in 
der Disko so teuer ist, trifft man sich hier schon mal vorher, um ein Bierchen 
oder irgendwas zu sich zu nehmen - lacht-  um in entsprechender Stimmung 
zu sein. 
Autor:  cool 
Ulla:  Vorher musste man das immer im Auto machen, vor der Disko .Aber da 
war's nen bisschen kalt und da waren sie froh, dass sie hier die Küche 
hatten. 
Autor:  Ja, super - Lachen - verwebt sich mit 
 
Atmo 5: Wohnzimmer: Kaffee eingießen   tr 19  MD II  
 
O-Ton 9  Bernd H.: 
34  Vier Stunden nach dem Anruf, dass Julia ohnmächtig war, fanden wir uns 
dann wieder in Kassel im Krankenhaus. Sie auf der Intensivstation. Und wir 
mit unserem Sohn Rafael draußen vor der Tür. Alles war durcheinander und 
stand auf dem Kopf. Ulla und ich wurde nach einer Zeit informiert über den 
Stand der Dinge. Und in dem Gespräch ist mir endgültig klar geworden, dass 
wir uns von Julia würden verabschieden müssen.  
 
 
 
Autor: 
Aneurysma. Eine Ader ist in Julias Kopf geplatzt und hat ihr Gehirn mit Blut 
überschwemmt.  
 
O-Ton 10  Ulla: 
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35 Ich hab sehr viel länger gebraucht als der Bernd, überhaupt zu begreifen, 
was da passiert. 36 Unser Leben hängt an einem seidenen Faden und es ist 
völlig egal wie jung oder wie alt wir sind. Es kann eigentlich jederzeit jeden 
von uns erwischen. Und das war mir überhaupt nicht klar. 37 Insofern bin ich 
im Nachhinein froh, dass Julia reanimiert wurde und für mich war diese Zeit 
im Krankenhaus, diese zwei Tage unglaublich wichtig, um von ihr Abschied 
nehmen zu können, um überhaupt zu begreifen, dass sie stirbt. Ich hab 
immer Hoffnung gehabt. Eigentlich bis zum Schluss. Im Nachhinein find ich's 
noch immer wahnsinnig, wie ich nach zweieinhalb Tagen in der Lage 
gewesen bin, den Ärzten zu sagen: so, sie können jetzt die Maschinen 
abstellen. Dass ich bestimmen kann: ok. ich lasse jetzt meine Tochter 
sterben. 
 
O-Ton 11: Bernd H. 
40 Man hat uns nen kleinen Raum gegeben, in dem wir gegessen haben, uns 
gegenseitig getröstet haben. Wir haben zusammengesessen am Bett und ne 
ganze Nacht lang Geschichten erzählt mit Freundinnen von Julia. Wir haben 
auch gelacht. Wir haben ihre Hände gehalten, haben Geschichten aufgerufen 
und haben uns auch köstlich amüsiert über irgendwelche Situationen, die wir 
uns da erzählten Ich möchte keine Minute missen  schluchzt leise - von den 
Stunden, die wir da verbracht haben. 
 
O-Ton 12  Ulla H. 
42 Julia hat da ja kaum noch gelebt, aber trotzdem sind diese zwei Tage ihres 
Lebens für mich mit die intensivste Zeit, die wir mit ihr hatten.  
 
O-Ton 13  Bernd H. 
43 Ich weiß dass es nicht nur für mich und für Ulla wichtig war. Ich seh das 
auch für Rafael, ihren Bruder, der sich von seiner Schwester hat 
verabschieden können. 
 
O-Ton 14 Rafael   MD A   
41 Während dieser zwei Tage waren wir Tag und Nacht an ihrem Bett und 
haben ihre Hände gehalten und haben alle eigentlich bis zu letzt nicht die  
Hoffnung aufgeben können, dass sie vielleicht doch wieder die Augen öffnet. 
Dann sind auch ihre beiden besten Freundinnen gekommen und andere 
Freunde und wir haben das gemeinsam erlebt und gehofft und gebangt und 
dann auch irgendwann die Hoffnung begraben. 
 
O-Ton 15  Bernd H. 
44 Am Morgen des zweiten Tages im Krankenhaus haben uns die Ärzte 
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mitgeteilt, dass bei Julia keine Hirnströme mehr messbar waren. Und damit 
stand innerhalb der nächsten Stunden die Frage im Raum, wann die 
lebenserhaltenden Maschinen abgeschaltet werden. Und diese Entscheidung 
hat man uns überlassen. 45 Und ... es hört sich komisch an, aber ich hätte 
mir nie vorstellen können nicht nur bei der Geburt meiner Tochter, sondern 
auch bei ihrem Tod dabei zu sein. Aber ich war's. Und es war auch gut. Mit 
Ulla zusammen an ihrem Bett zu stehen und ihre letzten Atemzüge zu 
erleben, das war atmet tief durch - das war wichtig. 
 
Atmo 6      6 48  drei Sekunden 
 
O-Ton/Musik/Szene 16 
48 Ulla legt eine CD ein. 
Autor: Hatte sie ein spezielles Lieblingsstück oder war das die ganze CD? 
Ulla:  Wie heißt denn das? You love, you learn? You learn? ne 
Autor:  Leg mal drauf. 
CD Schublade fährt auf. Diplay-Geräusche - start au s der Anlage mit "Hi" 
Ulla: Das is es. 
Bernd:  Doch  kurz Musik   Bernd summt mit 
49 Dann wieder Ulla:  Schöner Text. Ich les es euch vor. Hab ich richtig Lust 
zu  liest unter Musik: 
"You live, you learn, you love, you learn, you cry, you learn, you , you learn, 
you bleed, you learn, you scream, you learn" 
Kurz vor Ende Schnitt auf Original CD. Dann Musik s ynchron weiter und aus 
Ulla: Schöner Text 
Autor:  Schönes Ende 
Ulla:  Schöne Stimme. 
 
O-Ton 17 Ulla: 
51 Alanis Morisette. Das ist so die Musik ihrer Jugend ihrer Schulzeit. Ich 
weiß, die sind teilweise 1995 erschienen. Da muss sie ja dreizehn gewesen 
sein. In der Zeit als sie noch zur Schule ging, hat sie hat das unheimlich oft 
gehört auf ihrem Zimmer und mitgesungen. lacht 
 
Autor: 
Freitag Abend 20.00 Uhr. Draußen ist es dunkel und kalt  Der gusseiserne 
Kaminofen muss die Heizung unterstützen. Wir sitzen im Wohnzimmer. Vor 
uns: einige CDs, Fotoalben und Tagebuchnotizen von Julia. 
 
O-Ton 18 Ulla    unter Rascheln 
60 Wir haben nach Julias Tod in ihrer Tasche Sachen gefunden, Texte 
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gefunden, die irgendwie was mit dem Tod zu tun hatten. Wir haben ihre 
Freundinnen gefragt: Ist das bei euch in der letzten Zeit Thema gewesen, der 
Tod. Und die haben übereinstimmend gesagt, nee, dass die 
Lebensperspektive, was macht man jetzt, die Themen waren. Sodass wir uns 
schon sehr gewundert haben. Wir haben hier einen Zettel gefunden. Da ist 
mit nem Goldstift geschrieben: "Der Tod ist eine Bruchstelle, kein Ende". 61 
Und wir wissen auch nicht, wer das geschrieben hat, das ist nicht Julias 
Handschrift. Irgendjemand hat ihr diesen Zettel geschenkt. 63 Wir haben 
dann auch in ihrem aktuellen Kalender noch ein anderes Gedicht über den 
Tod gefunden und hatten schon das Gefühl, dass sie sich kurz vorher damit 
beschäftigt hat. PapierKnistern 
64 10 S  Julia hat im Mai Abitur gemacht. Es war schon seit Jahren klar, dass 
sie nach dem Abitur nach Australien gehen will. für ein Jahr. Dass sie das 
Work- und Travelvisum beantragt und da arbeiten und rumreisen will. Sie ist 
dann am 13. September geflogen, was ne sehr schwierige Situation war, aber 
vor allem für uns. Wir hatten natürlich schon Angst in der Situation. 
 
Autor: 
Tagebuch 12. September 2001: 
 
Sprecherin Julia: 
Morgen um 14 Uhr geht es los nach Frankfurt zum Flughafen. Um 20.45  
unser Flug SQ 325 nach Singapur - wenn alles klappt. 
Die Welt liegt im Chaos - Attentate in den USA bringen alles durcheinander 
und auch mein Inneres liegt in absolutem Chaos.  
Alles wird anders und ich muss - und will! - alles Gewohnte verlassen und 
mich von meinen allerliebsten Menschen verabschieden. 
Wie konnte ich - als ich das hier gefunden habe, schon ahnen, dass es 
wirklich so wird? Es zerreißt mich, der Abschied. Und die Euphorie reißt an 
mir - genauso wie die Wehmut. 
Die Euphorie wird bald siegen und in ein paar Monaten wird der Kampf dieser  
beiden Mächte wahrscheinlich wieder stattfinden - bloß auf der anderen Seite 
der Erde! 
Ich freue mich, so traurig sein zu können, denn um so traurig sein zu können, 
muss man verdammt glücklich sein und was verdammt Gutes verlassen. 
Und das kann mir niemand nehmen und es wird immer was davon übrig 
bleiben! 
 
O-Ton 19 Ulla H.  
65  Dann war sie neun Monate in Australien und hat dann im Herbst 2002 
angefangen zu studieren. Erziehungswissenschaften in Marburg und hat sich 
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da gleich ne Wohngemeinschaft gesucht und ist gleich in dem 
Studentenleben aufgegangen, weil das für sie ganz toll war, ne anderes 
Bandbreite von Menschen kennen zu  lernen. Wir wohnen ja hier schon sehr 
ländlich. Man trifft hier immer die gleichen Leute. Und für sie war das ganz 
spannend, mal ganz andere Gleichaltrige zu treffen. 
 
Atmo 7  Handyvideo: Party in Marburg     kurz frei  darüber: 
 
O-Ton 20 Rafael H: 
33 8 S  Sie hatte sehr viel Freunde und ganz viele unterschiedliche 
Freundeskreise. 31 Ich glaube, ihr haben Menschen gut gefallen, die mit 
genau viel Lebensfreude wie sie ans Leben herangehen und das Beste 
versuchen aus ihrem Leben zu machen und Situationen mit Humor zu 
nehmen und nicht so griesgrämig herumzulaufen, mit viel Lachen und 
Lächeln ans Leben heranzugehen.   atmo aus 
 
Autor: 
Raffael ist vier Jahre jünger als seine Schwester. Als sie starb, war er 
neunzehn. 
 
O-Ton 21 Rafael H:   
29 Wenn ich an sie denke, fallen mir zuerst ihre Haare ein. Sie hatte etwas 
länger als schulterlang kastanienbraune, ganz lockige Haare. Sie ist immer 
von allen Menschen um sie herum bewundert worden. Wir haben als Kinder 
immer gesagt, dass sie eine Löwenmähne hatte. Und ich habe es nicht oft 
gemacht, aber ich habe es sehr gemocht, meine Hände durch ihre Haare 
fahren zu lassen und ihre Locken zu spüren. Und als sie gestorben ist, haben 
wir auch drei oder vier von diesen wunderschönen Locken abgeschnitten und 
sie als Erinnerung aufbewahrt.  
 
O-Ton 22 Ulla H.  unter Umblättergeräuschen Fotoalbum u.a. 
68 Das war Julias Lieblingsstelle  in Marburg. Durch Marburg fließt ja die 
Lahn. Und da sind son paar Staustufen und da rauscht das Wasser mit 
Getöse herunter. Und hier ist son Grüngürtel, wo sie immer gesagt hat: das 
ist in Marburg mein Garten. Und ich fahre öfter nach Marburg. Ich brauch das 
ab und zu mal, durch Julias Stadt zu gehen. Julia war dort sehr glücklich. 
schluchzt kurz.  Und das ist ein Ort, der mir auch sehr wichtig geworden ist.  
Blättern  
 
Autor: 
E-mail aus Nancy an ihre besten Freundinnen: 
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Sprecherin Julia: 
Ich hab das vergangene Wochenende in Lille verbracht, um dort die Clara zu 
besuchen und außerdem das große Abschiedsfest der Kulturhauptstadt Lille 
2004 mit zu erleben. Das war ein Fest, sag ich Euch! Samstag Abend war die 
Stadt vollgestopft mit Menschen und es gab einen großen Umzug mit Musik 
und verrückten Trommlern und Stelzengirafffen und Lichteffekten, Zum 
Schluss noch ein großes Feuerwerk. Wir haben mit den anderen tausend 
Menschen durchgetanzt und die Minusgrade ignoriert. 
Jetzt muss ich mich erstmal vom Wochenende erholen. Mach es mir in 
meinem Schuhkarton gemütlich und versuche, den Unistoff nachzuholen. 
Ich hoffe, es geht euch allen gut. 
Bis bald, Julia. 
 
O-Ton/Atmo  23: Treppenknarren auf dem Weg ins Ober geschoss 
Autor: Das ist Julias Zimmer? 
Ulla:  Ja, ihr Kinderzimmer sozusagen. Türe öffnen - Stühle-Rücken 
 
O-Ton 24 Bernd H.  
76 Wir haben uns im Krankenhaus entschieden, Julia nach Hause zu holen 
und in ihrem Zimmer aufzubahren. 
Bernd schaltet Julias Ghettoblaster ein: ruhige Kla viermusik. 
Das ist die Musik, die wir oft gehört haben, wenn wir bei ihr gesessen haben. 
Wir haben das Zimmer mit Blumen geschmückt und die Zeit, die wir hier noch 
mit Julia verbringen konnten, die war schön und wichtig. Wir haben hier 
alleine gesessen, zu zweit, mit meiner Mutter, mit Rafael. Freunde, 
Freundinnen sind gekommen und haben Julia noch mal besucht und 
Abschied nehmen können. Und wir haben nochmal so richtig drei Tage mit ihr 
zusammen gelebt.  Musik stoppt 
 
O-Ton 25  Ulla H. 
78 Ja für mich war das auch ganz wichtig, jeden Morgen, jeden Tag zu ihr 
gehen zu können und ich denke ihre Seele war auch noch hier. Und dann war 
es für mich eine Aufgabe mit vor allem den jungen Menschen und sie mit 
ihrer toten Freundin zu konfrontieren. Und es war so schön wie sich all die 
jungen Menschen dem gestellt haben. Und das ist was, was mich heute noch 
sehr mit denen verbindet.  
 
O-Ton 26  Bernd H. 
80  Die meisten Menschen haben keine Scheu gehabt, sie nochmal zu 
berühren, ihre Hand zu nehmen, ihr übers Gesicht zu streichen. Tränen sind 
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geflossen, aber die Leute kamen runter, waren traurig, haben aber trotzdem 
lachen können. Und diese Starre, was oft vom Tod ausgeht, diese Panikstarre 
und dieses Einfrieren von Gefühlen, das war einfach nicht nötig. Und das 
verbinde ich ich auch mit dem Nachhaus holen und in diesem Raum nochmal 
den Abschied gehabt zu haben. Das wäre an keiner andern Stelle der Welt 
möglich gewesen. Es musste hier sein.  
 
O-Ton 27 Ulla H. 
83 Dann standen wir ja auch vor der Aufgabe, Julia anzukleiden - 
normalerweise macht das ja das Beerdigungsinstitut, aber wir haben uns 
überlegt, dass wir das selber machen wollen  und dann hab ich mit meinen 
Freundinnen Sachen ausgesucht, die wir ihr anziehen wollten. Und das war 
für mich selber schön 
 
O-Ton 28 Bernd und Ulla H. 
84 Bernd : Den letzten wichtigen Abschiedsschritt haben wir auch selber 
gemacht. Wir sind am Morgen des 31., wo Julias Beerdigung sein sollte, in 
Julias Zimmer gegangen und haben den Sarg zu gemacht.  
85 Ulla:  Dieses Gefühl, wir waren die letzten, die sie tatsächlich gesehen 
haben. Weil, wenn der Deckel drauf ist, ist der Körper nicht mehr sichtbar. 
Und mir war das wichtig, dass das nicht ein wildfremder Mensch ist, der das 
sieht. Da war dann dieses Herabsenken ins Grab, was dann auf dem 
Friedhof passiert, überhaupt nicht mehr schlimm.  
 
Atmo 8 . Stille, Atmen, Hunde bellen  tr 85? 
 
O-Ton 29 Bernd H / Ulla H. 
22 Bernd  Im Jahr 2008 haben wir ein Seminar des Verbandes verwaister 
Eltern in Hamburg besucht. 23 24 Und haben da mit Trauerbegleitern und 
verschiedenen Eltern ein ganzes Wochenende verbracht. Da haben wir 
gemerkt, wie wichtig es ist, die Geschichten von anderen Kindern und Eltern 
ins uns aufzunehmen. Und unsere Geschichte mit anderen teilen zu können. 
Ulla: 24 45 S  Ich fand es sehr tröstlich, mich nicht nur mit meinem eigenen 
toten Kind zu verbinden, sondern auch mit diesen anderen gestorbenen 
Kindern. 27 Ich erinnere mich noch sehr gut an das Abschlussritual am 
Sonntag Mittag, wo wir dann im Kreis um die Fotos und Kerzen der Kinder 
herumgegangen sind und uns dann dabei vorgestellt haben, ja -  dass unsere 
Kinder jetzt im Jenseits sind. 28 Ich kann das jetzt nur Jenseits nennen, weil 
das Wort Himmel kann ich nicht benutzen. Das ist aus meiner Kindheit 
negativ besetzt. Seit Julias Tod glaube ich, dass es eine Existenz nach dem 
Tod gibt. Ich hab keine Ahnung, wie die aussieht, aber ich hab sie einfach 
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gespürt. Das fing an am Tag der Beerdigung als die Beerdigung vorbei war 
und alle den Friedhof wieder verlassen hatten. Ich hatte den Eindruck, sie ist 
über uns. Im Abstand von zwanzig Metern über uns. Ich kann auch heute 
noch sagen, in welche Richtung sie gegangen ist. Als Kind hat man sich das 
als Engel mit Flügeln vorgestellt, weggeflattert. Aber dieses Gefühl, wo sie 
hingegangen ist, in welche Richtung, das hab ich noch heute. Und in diese 
Richtung spreche ich auch heute mir. Ja ...da ist sie. 
 
O-Ton 30  Bernd H. 
29 Für mich ist sie einfach da, spürbar, präsent, an ganz unterschiedlichen 
Orten und anders als ich mir das jemals vorgestellt habe. Es ist son bisschen, 
wo man durch eine Membrane hindurch tritt und plötzlich in ner anderen Welt 
ist. 
 
O-Ton 31 Raffael H.  
55  40  S.  Es ist so, (gedreht)   dass ich oft mir ihr spreche. Das sind oft 
einfach so Gespräche wie wir sie wahrscheinlich führen würden, wenn wir 
uns wiedersehen würden. Ich erzähl ihr, was ich gemacht hab, was in meinen 
Leben passiert. Ich will einfach mit ihr teilen, wie mein Leben weitergeht. 
 
O-Ton 32  Ulla H. /Bernd H. /Autor 
Plauderei beim Essen unter Geschirr-und Abendessen- Geräuschen 
57 Autor:  Also wie war das hier? Zwanzig Häuser, neunzig Einwohner oder 
wie rechnet ihr hier? 
Bernd:  Ich zähle mal durch.- zählt . "MIt zwanzig kommen wir genau hin. 
Ulla. Na siehste, das war auch meine Schätzung. Mit den Kindern und 
Großeltern. 
57 1.10 Bernd:  Sechsundachtzig Einwohner sind's. Rafael, der hat an 
seinem Studienort in Schweden seinen Kumpels erzählt, dass er aus einem 
kleinen Dorf kommt, in dem er jeden kennt. Das haben sie ihm nicht 
abgenommen. Dann haben sie Meckelsdorf gegooglet. Und dann musste er 
sagen, wer in jedem Haus wohnt.  
Autor:  Und die Geschichte, dass hier in der Gegend die Kirchentüren einfach 
zu genagelt werden und auf Kompostierung gehofft wird? 
Bernd: Also die stimmt wirklich   Gelächter    atmo aus 
 
 
O- Ton 33  Bernd H. 
3  30  Klar findet man sich auch in Situationen wieder, wo man nicht glauben 
kann, dass einem so eine Ungerechtigkeit widerfährt. 4 Für mich gab es  
immer auch Zorn, den ich auch gespürt habe. 5 Man ist nicht nur geschockt, 
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man ist ist nicht nur traurig, man ist in so einer Situation auch wütend und 
man ist zurecht wütend. Manchmal auch nur Müdigkeit und ein "Lass mich 
doch mit allem in Ruhe". Und in jeder Phase sich aufgehoben fühlen bei 
Menschen, die das verstehen und diesen Weg mitgehen. Die einfach nur da 
sind und nicht erwarten, dass ich mich in ner bestimmten Weise traurig 
verhalte. 20 Dieses Zitat von John Lennon, dass das Leben das ist, was 
passiert, wenn man gerade dabei ist, Pläne für was ganz anderes zu 
machen: Das drückt aus, dass Leben einfach kommt und spätestens beim 
Tod wird man mit der Tatsache konfrontiert, dass viele Dinge nicht 
beeinflussbar sind, dass sie Schicksal sind. Und ein Schicksal zu haben heißt 
auch, zu leben, damit man sich mit meinem Schicksal versöhnen kann. Für 
mich ist es auch wichtig, versöhnlich mit dem Tod unserer Tochter 
umzugehen und nicht nur rückwärts gewandt zu leben nach dem Motto "Das 
hätte nicht passieren dürfen". 
 
O-Ton 34 Ulla H. 
49 Ich kann mich erinnern, dass ich diesen Zorn auch wirklich gespürt habe 
in den ersten Wochen. 47 Wenn ein Kind stirbt, ist man erst mal bei Gott - 
oder beim Schutzengel. Warum hat der Schutzengel nicht aufgepasst? Wie 
konnte das passieren? Und mit dem Schutzengel steh ich noch immer auf 
Kriegsfuß, dem hab ich noch immer nicht verziehen. 
 
O-Ton/Atmo/Musik 35                tr 54 MD I   
Ulla legt CD ein  start Musik 
Autor:  Das kenn ich doch. Counting Crows: "Mr. Jones! 
Ulla: Ja. Das ist ein Lied, das haben sie in der Disko immer gehört mit ihren 
Freundinnen. Un daraufhin, weil es das Lieblingslied von Franzi und ihr war, 
hat Franzi das auf der Beerdigung für sie gesungen. Gitarre gespielt und 
dann für sie gesungen. weiter Musik, Schnitt auf Original CD und aus 
 
O-Ton 36  Bernd H. II 
9 Mein Erleben nach Julias Tod war ein ganz anders als das, was ich nach 
dem Tod meines Bruders empfunden habe, wo ich im Nachhinein sagen 
würde, da ist der ganze Schmerz eingekapselt worden. 10 Mein Bruder ist mit 
meinem Vater in Urlaub gefahren. Er ist bei einem Bergausflug gestürzt, auf 
den Kopf gefallen, hat auch im Koma gelegen mehrere Tage im 
Krankenhaus. Im Grunde ist er für mich als Kiste gekommen und versenkt 
worden. 9 20 S Es ging alles fürchterlich schnell. Ich hab von meinem Bruder 
nicht wirklich Abschied genommen. Ich hab den auch als toten Menschen 
nicht erlebt und hab auch viel zu wenig erlebt, dass ich mit meinen Eltern 
darüber hätte sprechen können. Das ist einfach wie'n weißer Fleck auf der 
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Landkarte meiner Gefühle geblieben. 11 Mein Bruder war damals sechzehn 
Jahre und ich war in demselben Alter wie mein Sohn Raffael, als Julia 
gestorben ist. Und ich bin sicher, dass unsere andere Art damit umzugehen, 
meinem Sohn genutzt hat, mir genutzt hat, uns genutzt hat.  
 
O- Ton 37 Ulla H. 
28 30 S. Wir achten viel mehr aufeinander als wir das vorher gemacht haben, 
wie es uns geht. Wir sind viel stärker im Gespräch und im Dialog über 
irgendwelche Sachen. Es gibt kaum noch Streit oder Auseinandersetzungen 
über irgendwelche Alltagsdinge, weil uns das alles so lächerlich erscheint. 
Und das ist nicht nur in dem Jahr nach dem Tod von Julia gewesen. Das hat 
sich eigentlich durchgezogen. Wir wissen wie kostbar jeder Moment und  
jeder Tag ist, den wir zusammen haben, den wir zwei zusammen haben in  
der Beziehung, aber auch mit unserem Sohn Rafael. 
 
Autor: 
Samstag Morgen ist Rafael mit seiner Freundin Annika vorbei gekommen. 
Die beiden sind für zwei Wochen nach Deutschland geflogen um die Eltern 
und Freunde zu besuchen. Es hat Zeit gebraucht, bis der 25jährige sich 
vorstellen konnte, mit mir über den Tod seiner Schwester zu reden  
 
Atmo 9 : In den Raum kommen/Kaffe eingießen 
 
O-Ton/Atmo/Szene  38 
71 Annika:  Wir wohnen eigentlich auf einer Insel. Wir haben auch viel Natur. 
Und wenn man in die Stadt fährt ,sieht man das Meer 
Autor: Also richtig Kontrastprogramm zu dem Ort, wo du aufgewachsen bist. 
Raffael:  Das stimmt. 73. 5 S Ich könnte mir sowieso nicht vorstellen, in 
meinem Heimatort zu leben. Völlig unabhängig von Julias Tod. Dass es jetzt 
so weit weg geworden ist, das ist einfach nur der Liebe wegen. 
Autor  echot: "Nur der Liebe wegen". 
Rafael: "Nur" in Anführungsstrichen natürlich alle freuen sich und lachen 
 
O-Ton 39 Raffael/Annika 
67 16 S Was für mich ne wichtige Erfahrung war, zu lernen darüber zu 
sprechen, um zu lernen, mit diesem Schmerz umzugehen, sich guten 
Freunden anzuvertrauen, aber sich auch andere Hilfe zu holen. 68 Ich hab 
eine Therapie gemacht. Die war sehr, sehr kurz eigentlich. Wo jemand von 
außen, jemand unbeteiligtes, gekommen ist und Fragen gestellt hat, die kein 
Freund sich zu stellen getraut hätte. Und da hab ich im Nachhinein gemerkt, 
dass mir das unglaublich geholfen hat, das auch in Sprache zu fassen. Ich 
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hab mich eigentlich sehr unwohl gefühlt, wenn Menschen, die mir sehr nahe 
standen, von Julias Tod nichts wussten. 69 Oder wenn ich gefragt wurde, ob 
ich Geschwister hab, und eigentlich aus Angst gesagt habe, ich habe keine 
Geschwister. Aus Angst, dass die Sprache darauf kommt. Nach solchen 
Situationen hab ich mich immer sehr schlecht gefühlt, weil ich verleugne 
eigentlich meine Schwester, weil sie nicht mehr existiert. Aber sie ist noch 
immer so präsent. 
51 Annika: Ich find es schön, dass Raffael das alles mir mir teilt, dass mein 
Bild von Julia sehr lebendig ist. 
 
O-Ton  40 Raffael: 
check MD: track Die Frage, ob nach dem Tod etwas auf den Menschen 
wartet, beschäftigt, glaub ich jeden, der eine geliebte Person verloren hat. 
Kann man sich vielleicht irgendwann wiedersehen? Das ist ne Sache, die 
man sich stark erhofft. Dieser Gedanke, dass da vielleicht irgendwas ist, hilft 
einem auch ein bisschen über den Schmerz hinweg. Gleichzeitig ist es 
natürlich etwas, was sehr unwahrscheinlich ist, womit man nicht rechen kann. 
Dann muss man eben damit leben, dass dieser Moment des Wiedersehens 
wahrscheinlich nie kommen wird.  
45 Die Warum-Frage. Auf die Warum-Frage gibt's, glaub ich, einfach keine 
Antwort. Es hat ungefähr so dreiviertel bis ein Jahr gedauert, bis ich gemerkt 
hab, dass es keinen Sinn macht, sich diese Frage zu stellen. Weil man 
endlos nach einer Antwort suchen würde. Und dass man, so schwer es auch 
ist, irgendwann aufgeben muss, Dinge zu verstehen, die man nicht verstehen 
kann und die auch nicht erklärbar sind. 46 Wenn jemand so jung stirbt, 
jemand mit so viel Lebensfreude einfach aus dem Leben gerissen wird, das 
kann nicht für etwas gut sein, da kann es keine passende Antwort drauf 
geben. Aber das ist ein langer Prozess gewesen und ich denke auch für 
meine Eltern. 49 Was gleich geblieben ist, ist eigentlich der Schmerz. Der 
kommt nicht mehr so oft, aber wenn er kommt, dann ist er so stark wie am 
ersten Tag. Und da denk ich, dass das immer so bleiben wird, Stimme bricht 
leicht  dass dieser Schmerz immer so stechend bleibt, wie er war und wie er 
ist, ja 
 
Atmo 10: Kaffe-und Tassengeklapper- kurz   tr 70 An fang 
 
 
O-Ton 41  Autor 
60  Als ich Ulla im Kölner Dom getroffen habe: mein Impuls war sofort: 
Komm, wollen wir ne Kerze anzünden? Haben wir auch gemacht und jetzt ist 
grad hier die Kerze ausgegangen. Schweigen 
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Ich find noch immer, so abgegriffen es ist: Dieses Bild, du zündest ne Kerze 
an und das ist Leben. Ne Kerze erlöscht. Und Leben erlöscht, Rafael: Hmm    
das bleibt ein passendes Bild. 
 
O-Ton 42 Ulla H. 
30 Die meisten Menschen haben ne diffuse Angst vor dem Tod. Der Tod ist 
weit weg, den plant man noch nicht in sein Leben ein. Man beschäftigt sich 
nur intellektuell damit. Und das ist jetzt natürlich ganz anders. Das kann ich 
wirklich sagen, zögert ,  dass ich die Angst vorm Tod verloren hab. 31 Mir ist es 
so gegangen wie vielen Müttern auch: Man stirbt ein Stück mit. Man hat sein 
Kind sein ganzes Leben lang begleitet. Und als sie gestorben war; ich hatte 
sehr stark Bedürfnis ihr nachzufolgen und sie nicht alleine zu lassen. 
atmet stark aus  34 Dieser Impuls, Julia nachzufolgen, der hat nen paar Tage 
gedauert und ich weiß, dass Bernd und Raffael, die haben sich wahnsinnig 
Sorgen um mich gemacht. Die haben immer nach mir geguckt und betont, 
wie sehr sie mich brauchen. Bernd hat mich immer daran erinnert, dass ich 
für Raffael da sein muss, ja und hat mich ermutigt, dass Julia das auch 
alleine schafft, dass sie auch andere Reisen geschafft hat, dass sie mich 
nicht wirklich baucht. 
37  Ich glaub, wenn unsere Beziehung in der schwierigen Phase gewesen 
wäre -und es gab natürlich Zeiten, lacht  wo es schwierig war, dann wär die 
Beziehung daran zerbrochen, da bin ziemlich sicher. 38  25 S. Wir hatten 
zwei tolle Jahre hinter uns und ich kann mich erinnern wie ich in Korsika zum 
Bernd gesagt hab: Mensch, was geht's uns gut. Wir sind finanziell gut 
abgesichert, wir haben Spaß in unserem Beruf. Ich glaube, dadurch waren 
wir von Anfang an in der Lage zusammenzustehen. Ich hab sehr viel mehr 
geweint, Bernd hat sich für mein Gefühl mehr in seine Arbeit gestürzt, 
während ich ganz viel Aufarbeitungsarbeit gemacht habe: die Fotos sortiert, 
alles was an Julia erinnerte. 42 Ich bin ganz oft weinend im Auto gesessen, 
bin weinend zur Schule gefahren, hab's Weinen abgestellt, sobald ich die 
Kinder gesehen habe. Und sobald ich im Auto saß, Richtung Friedhof und 
Julias verlassenes Zimmer, hab ich wieder geweint. Aber diese paar Stunden 
in der Schule haben mir wahnsinnig gut getan. Ich konnte mit den Kindern 
über meine Gefühle und was passiert ist, so gut reden.  
 
 
 
O-Ton-Atmo-szene 43                tr 52 II 
Ulla spielt Joy Denelany an. 
Ulla: Ja, das ist ne CD von Joy Denelany, die Julia sich von Rafael zu 
Weihnachten gewünscht hat. Das war eigentlich die Musik, die sie am Tag 
vor ihrem Tod gehört hat. Und die haben wir ihr, als sie oben in ihrem Zimmer 
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aufgebahrt war, natürlich weiter vorgespielt.  
Kurz weiter Musik: afrikanischer Sprechgesang- verz ahnt  sich mit  
 
O-Ton/Atmo  44: Gang durch Schnee zur Dorfkirche tr  54 
Autor:  Das sind andere Schneehöhen als in Köln! 
Bernd:  Da ist schon viel von weggeschmolzen. Wir haben sone feste 
Schneedecke gehabt mit allem Drum und Dran. Das war sehr winterlich 
weiter Gehgeräusche  plus Bachrauschen: 
 
O-Ton  45  Bernd   unter Gehen im Schnee und anderem Sound  
55 5 S. Das ist hier üblich, dass Nachbarn und Freunde Sargträger stellen. 
Und in dem Fall war es so, dass die Nachbarn und Freunde gekommen sind, 
sie abgeholt haben und wir sie dann auf so nem Wagen, den es hier gibt, 
diesen Weg nochmal durch das Dorf geschoben haben zur Kirche.  
Und ein großes Bild von Julia war dort auch da, so dass sie auch bildlich 
präsent sein konnte. 56 Es war so ne leise vertraute Atmosphäre.      
Gehgeräuschwechsel .  
Bernd schließt Tür auf. lautes Knarren / Innenatmo Dorfkirche 
 
O-Ton 46  Ulla H.  MD II 
59 Hier in dieser Kirche hat die Trauerfeier stattgefunden. Ich geh ja selten in 
die Kirche, aber weil die Kinder aus dem Dorf hier ein Krippenspiel machen 
und weil Julia und ihr Bruder, als die Kinder klein waren, haben die auch 
mitgespielt, Und deshalb ist das auch für die großen erwachsenen Kinder ein 
Muss, hier in die Kirche zu gehen. Und deshalb haben wir Heilig Abend auch 
in der Kirche gesessen und sie saß vor mir in der Bank. Ich hab die ganze 
Zeit während des Gottesdienstes fasziniert auf ihre Haare geguckt. Da hatte 
sie ihre Haare offen und sie hatte so wunderschöne Locken. Und das seh ich 
immer, wenn ich Heilig Abend in der Kirche sitze so vor mir. Das letzte Heilig 
Abend mit Julia. Sie war gerade hier angekommen und wir hätten nicht im 
Traum daran gedacht, dass sie zwei Tage später tot ist  weiter Atmo 
 
O-Ton 47  Bernd  Ulla H.   
59  2.25 Bernd:  Vom ersten Moment an hab ich mich wohl gefühlt in der 
Kirche. Es war warm, ich hab in vertraute Gesichter geblickt 60 Und es war 
sone Atmosphäre von - ja nicht gebanntem Schweigen und verhaltener 
Trauer, sondern jeder war so präsent. Und als der Felix dann dieses Märchen 
vom Bunten Vogel vorgelesen hat, da weiß ich noch, da haben wir alle hier in 
dieser Kirche gesessen und haben bei der Trauerfeier gelacht. Das war für 
mich ein glücklicher Moment. 61 Bevor die Trauerfeier in der Kirche losging, 
bin ich mit Ulla vor die Kirche gegangen, um zu gucken, ob von den 



18 

Verwandten noch irgendwelche vor der Kirche standen, denn die Sitzplätze in 
der kleinen Kirche waren schon voll. Und wir sind durch die Tür getreten und 
da kamen gute Freunde auf uns zu und wir haben sie umarmt und sie haben 
uns umarmt und dann standen wir plötzlich da und von allen Seiten kamen 
Leute auf uns zu und fielen uns in die Arme. Leute, die ich noch nie angefasst 
habe, wo ich nie auf die Idee gekommen wäre. Und das war so innig. 
62 Ulla: I rgendwann schwappte das um Ich hatte das Gefühl, wir sind jetzt 
diejenigen, die die andern Menschen hier, die Trauergäste, in den Arm  
nehmen um ihnen Kraft zu geben. Wir hatten uns ja schon seit ein paar 
Tagen damit beschäftigt und wenn man auf sone Art von Trauerfeier kommt 
als Besucher, dann steht man irgendwie unter Schock. Und das hab ich 
irgendwie gespürt. Und ich hatte eher das Gefühl: Nicht die geben uns was, 
sondern wir geben eher denen Halt. 
 
Atmosprung nach draußen  Vogelgezwitscher- leise Au togeräusche 
 
O-Ton 48 Bernd U. Ulla H. 
64 Bernd : Wir gehen jetzt den Weg des Trauerzugs und son Trauerzug ist ja 
meist ne bedrückende Angelegenheit. Aber ich kann mich gut erinnern, hinter 
dem Sarg hergegangen zu sein. Und ungefähr an der Stelle, wo wir jetzt 
stehen, kamen von hinten die drei Mädchen, Kinder von unseren Freunden, 
die ich auch jetzt noch immer mit zur Schule nehme, einfach nach vorne 
gehüpft und sind so vor uns her getanzt. So wie auf kleinen Wolken um den 
Sarg herum Ulla: i mmer um den Sarg herum, ja. Bernd:  Und die haben den 
Sarg angefasst und irgendwas haben sie auch geplappert - nicht im Sinn von 
Unsinn, sondern da war sone Fröhlichkeit und auch hinter mir hatte ich das 
Gefühl, es ist nicht dieses eisige Schweigen. 
 
Atmo 11: Gehen durch tiefen Schnee zum Friedhof  tr  66   darüber 
 
Autor: 
Wir überqueren die kleine Umgehungsstraße, die den Verkehr an 
Meckelsdorf vorbeiführt und nähern uns dem Friedhof. atmo kurz hoch 
Kurz nach vier. Bald wird die Sonne hinter dem Horizont verschwinden. Wir 
betreten den Friedhof und gehen auf Julias Grab zu. Merkwürdiges Gefühl: 
Drei Tage habe ich zugehört, wie Bernd, Ulla und Raffael über Julia 
gesprochen haben, habe mich gefragt, was für ein Mensch sie war. Jetzt steh 
ich an ihrem Grab. Dort unten liegt sie - oder wie es heißt: ihre "sterblichen 
Überreste." 
 
Atmo 12 Friedhof  67  kurz Stille  67  18 S 
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O-Ton 49  Autor/Bernd 
Autor : Schöner Grabstein, find ich. Ist das Schiefer oder was ist das? 
Bernd: Ein Stein aus den Alpen, den Namen hab ich vergessen. Wir haben 
was gesucht, was den Charakter von ner Kletterwand hat, weil Julia auch 
geklettert hat und so behandelter Stein wär für uns nicht in Frage gekommen. 
Den haben wir gesehen und sofort gewusst: das ist es. Wir haben ihren 
Schriftzug als Vornamen auf den Stein meißeln lassen.  
 

atmo kurz hoch 
 
O-Ton 50 Ulla 
72 Ulla: Das Schöne an Julias Grab ist, dass es irgendwie nen bisschen 
lebendig ist. Und das hab ich bei vielen Kindergräbern gesehen. die sind 
nicht so starr wie Erwachsenengräber. Da wird immer mal wieder was 
hingebracht von anderen Kindern oder der Familie. Und hier ist das so, dass 
Julias Patenkind Simone nen kleinen Weihnachtsbaum aufstellt, den sie 
schmückt oder zu Ostern macht sie einen Frühlingsstrauß mit bemalten 
Ostereiern. Und wenn wir in Urlaub waren, bringen wir ihr einen Stein mit, von 
Orten, wo sie selber früher gewesen ist oder (geholt)  aus Schweden, wo 
Rafael wohnt. Die Steine, die hier liegen, haben alle ne Bedeutung. 
 
Autor: 
Ich mach jetzt aus. 72  30 S 
 
kurz weiter Atmo 67  Stille / dann gleichmäßiger Ve rkehrssound und aus 
 
O-Ton 51 Bernd/Ulla H.  II 
74 Bernd:  Von unserm Garten aus kann ich zum Friedhof rübersehen und 
sehe auch das Licht auf Julias Grab. Das hilft mir, mit ihr in Kontakt zu 
bleiben. 
 
75 Ulla:  Neben Julias Grab ist da so ein Doppelgrab mit zwei sehr großen 
Grabplatten und im Sommer, wenn's schön warm ist, sitz ich ganz oft da auf 
diesen warmen Steinen. Und uns ist eigentlich klar, dass das unser Grab 
werden soll. Das ist schon irgendwie verrückt, dass man jetzt schon da sitzt 
an der Stelle, wo man später beerdigt sein will. Eigentlich ganz beruhigend: 
es ist in der Nähe von Julia, es ist an einem Platz, den ich mir selber 
ausgesucht hab. Ja, und so wird es sein. 
 
Atmo 13: Zugatmo aussen 
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Autor:  
Sonntag Abend. Heimreise. Bernd und Ulla fahren mich zum Bahnhof nach 
Bebra. Sie begleiten mich auf den Bahnsteig. Der Zug hält. Wir umarmen  
uns. Die beiden winken. 
atmo 14   Sprung auf Zugatmo innen  - 
Ich schaue durchs Abteilfenster ins Dunkel. Höre die Stimmen der Beiden. 
Bilder aus den letzten drei Tagen. ... 
Bernd und Ulla haben mir ein Foto von Julia mitgegeben, einen Ausdruck mit 
einigen ihrer e-mails und einen Zettel mit Zeilen von Hazrat Inyat Khan: 
 
Die Sonne sinkt, der Mond schwindet,  
der Frühling vergeht, das Jahr geht zu Ende.  
Ich frage das Leben: „Sag mir, wie lange willst du noch währen?“ 
„Ich?“ antwortet das Leben, „Ich werde ewig leben!“ 
 
Musik 2: Counting Crows: Mr. Jones   14 Sek frei und aus 
 
Haussprecher :   
Abschied von Julia - Protokoll eines frühen Todes 
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