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Aitmatow: (Russ. O-Ton) Ja, wirklich. Jedes Mal, wenn es um meine 

Großmutter geht, wird meine Seele heiter. Sie war eine großartige 

Frau. Sie nahm mich, ihren Enkel, in der Sommerzeit zu sich ins 

Aul, und das Interessanteste für mich waren ihre Märchen. Sie war 

eine richtige Märchenerzählerin. Sie kannte wunderbare Märchen, 

ungewöhnliche, die meiner Meinung nach, heute niemand mehr 

kennt. Leider habe ich mir auch nicht alles gemerkt ...  

 Ich nutzte natürlich ihre Liebe aus und erlaubte es mir, zu 

quengeln. Ich sagte: Warum sind deine Märchen alle, du 

wiederholst sie so oft. Gib mir neue ...  

 Alle, die ich kenne, hab ich dir schon erzählt. Am besten, du gehst 

jetzt raus spielen. Ich werde ein wenig schlafen und träumen und 

dann erzähl ich dir meinen Traum ...  

 Ich war sofort einverstanden. 

 Na, gut, ich gehe raus, schlaf nur, aber wenn ich wiederkomme, 

musst du mir alles sofort erzählen. 

 Nach 10 Minuten kam ich angerannt und weckte sie. Sie war 

erzürnt, ich bin noch nicht so weit und da weckst du mich schon! 

Aber gleich sagte sie liebevoll: "Weißt du was, ich gehe zur 

Nachbarin und leihe mir für dich einen Traum oder ein Märchen 

aus. 

 Ich glaubte ihr. Sie ging und war lange mit alten Frauen 

zusammen.  

 Dann kam sie zurück und sprach: "So, ich habe für dich einen 

Traum ausgeliehen ...  

 Ohne sie wäre ich wahrscheinlich nie Schriftsteller geworden. 

 

Regie:  russische Musik( am O-Ton) 

 

 

 

Ansage  "Ich stehe keinem mehr gegenüber" 
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 Der Schriftsteller Tschingis Aitmatow 

 Feature von Günter Kotte 

 

Regie:  Alter russ. LKW 

 

Erzähler:  Ich lernte Tschingis Aitmatow 1963 bei der Kartoffelernte kennen. 

Das war in Bühlau, bei Stolpen, bei Dresden, in Sachsen, einem 

kleinen Kaff, in dem sich gelegentlich mal einer aufhängte und in 

dem sonst nichts weiter los war und in dem man allzu gern die 

kriechende Langeweile mit dem Frieden auf der Dorfstraße 

verwechselte. Ich war damals 14, und am schönsten war's in 

Bühlau immer zur Kartoffelernte. Da kamen nämlich häufig die in 

der Kreisstadt stationierten Rotarmisten, um den Bühlauern beim 

Kartoffelbuddeln zu helfen. Freundschaft, nannte das der 

Bürgermeister, deutsch-sowjetische Freundschaft, was die meisten 

Dorfbewohner allerdings nicht daran hinderte, sich über diese 

"Scheißrussen" lustig zu machen: Die haben doch in Russland 

nicht mal Gardinen vor den Fenstern und scheißen geh'n sie in 

ein Loch. Na usw. ...  

 Russlandbilder aus der DDR ...  

 

Regie: Kirgisische Musik ("Kambarkan" 31"), darauf weiter  

Erzähler: Jedenfalls lernte ich in diesem Sommer Wanja kennen, einen 

jungen, russischen Offizier, der sehr gut Deutsch sprach und mir 

an einem Sonnabend ein Stück russisches Konfekt aus der 

Süßwarenfabrik "Roter Oktober" schenkte, und als die letzte 

Kartoffel ausgebuddelt war und alle Russen aus Bühlau wieder 

abhauten, mir auch noch ein kleines Büchlein in russischer 

Sprache zusteckte. Es war "Djamila" von Tschingis Aitmatow ...  

 

Sprecher:  Bis zum Abend ging Djamila finster und mürrisch umher; sie 

wechselte kein Wort mit mir und lachte nicht wie sonst. Als ich 

mit dem Karren zu ihr kam, stieß sie, um mir nicht Gelegenheit 
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zu geben, von der furchtbaren Kränkung zu sprechen, die sie im 

Innersten verbarg, mit weit ausholender Bewegung die Gabel in 

einen Heuhaufen, hob ihn hoch und trug ihn, das Gesicht dahinter 

verborgen, vor sich her. Mit einem Ruck warf sie die Last ab und 

stürzte sich sogleich auf den nächsten Haufen. Der Karren wurde 

schnell voll. Als ich wegfuhr, sah ich mich noch einmal um. 

Djamila stand, auf den Stiel ihrer Heugabel gestützt, eine Zeit lang 

in sich versunken da, dann besann sie sich plötzlich und machte 

sich wieder an die Arbeit. 

 Als wir den Karren beladen hatten, blieb sie wieder stehen und 

blickte lange in die untergehende Sonne. Sie schien die ganze Welt 

vergessen zu haben. Weit hinter dem Fluss, dort, wo die 

kasachische Steppe zu Ende ging, glühte die verblassende 

Abendsonne der Mahdzeit wie die Öffnung eines brennenden 

Tandyrs. Während sie langsam hinter den Horizont glitt, färbte sie 

die leichten Wölkchen am Himmel mit ihrem Schein purpurrot, 

sandte sie ihr letztes Licht über die lila schimmernde Steppe, in 

deren Mulden schon das Dunkel der frühen Dämmerung lag. 

Djamila blickte still verzückt in das Abendrot, als schaute sie ein 

märchenhaftes Traumbild. Liebreiz leuchtete aus ihrem Gesicht, 

kindlich weich lächelte ihr halb geöffneter Mund. Und da wandte 

sie sich um, als wolle sie auf meine unausgesprochenen vorwürfe 

antworten, die sich mir noch immer auf die Lippen drängten. Sie 

sprach, als setzten wir ein Gespräch fort: "Denk doch nicht mehr 

daran, Kitschinebala, lass ihn. Er ist ja kein Mensch!" Sie 

verstummte, verfolgte mit dem Blick den versinkenden Rand der 

Sonne, seufzte und fuhr nachdenklich fort: "Woher soll denn so 

einer wie dieser Osmon wissen, was man im Herzen empfindet? 

Niemand weiß das. Vielleicht gibt es solche Männer gar nicht 

mehr auf der Welt." 

Regie: "Marseillaise" (21"), darauf  
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Erzähler:  Der französische Surrealist Louis Aragon nannte die Novelle 

"Djamila" eine der schönsten Liebesgeschichten der Weltliteratur. 

 "Djamila" war Tschingis Aitmatows Abschlussarbeit am Moskauer 

Literaturinstitut "Maxim Gorki", das er von 1956-58 besuchte.  

 Sein Weg nach Moskau liest sich so 

 

Erzähler:  Tschingis Torekulowitsch Aitmatow wurde am 12. Dezember 1928 

im Dorf Sheker (Kirgisien) als ältestes von vier Kindern geboren. 

A. wuchs zweisprachig auf, kirgisisch, russisch. Seine Großmutter, 

die ihn zu den sommerlichen Nomadenlagern mitnahm, machte 

ihn mit den kirgisischen Mythen vertraut, sein Vater mit der 

modernen russischen Literatur ...  

 Sein Vater war Gebietsparteisekretär der Kommunisten in 

Kirgisien und wurde 1937 im Zuge der stalinistischen 

Säuberungen erschossen. Er war 33 ...  

 A. musste die Schule verlassen und verschiedene Hilfsarbeiten in 

der Dorf- und Kreisverwaltung übernehmen. 1946 holte er den 

Abschluss der 8. Klasse nach und machte eine Ausbildung als 

Veterinärtechniker. Eine wissenschaftliche Aspirantur scheiterte 

am Einspruch der Partei. A. verdingte sich als Tierzüchter und 

begann nebenher zu schreiben ...  

 Es bildete sich die unverwechselbare Stimme Aitmatows heraus, 

die nach den Worten des sowjetischen Literaturkritikers Wladimir 

Lakschin "die Musik des liedreichen Ostens und zugleich die 

feinfühlige Seelenspannung eines zeitgenössischen Künstlers 

wiedergibt, der alle Freuden und Bitternisse des 20. Jahrhunderts 

durchlebt" ... Seine wichtigsten Werke: "Djamila", 1959, "Der erste 

Lehrer", 1963, "Abschied von Gülsary", 1966, "Der weiße 

Dampfer", 1970, "Ein Tag zieht den Jahrhundertweg", 1980, "Die 

Richtstatt", 1986 ... In der Sowjetunion gingen seine Auflagen in 

die Millionen.  

 

Regie: Sowjetische Nationalhymne (40"), darauf weiter 
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Erzähler: Seine Literatur wurde verfilmt und in über 90 Sprachen übersetzt, 

und 1990 machte Gorbatschow das KPdSU-Mitglied Aitmatow, 

Tschingis Torekulowitsch, den Volksdeputierten im Obersten 

Sowjet, zu seinem Berater und schickte den Kirgisen im selben 

Jahr als russischen Botschafter nach Luxemburg, und was macht 

der Herr Botschafter? Er denkt über die Liebe nach ...  

 

Aitmatow Wir leben in einer sehr schwierigen Zeit, und das Leben ist viel 

komplizierter geworden. Einerseits wurde es hoch technisiert, 

andererseits verdunkelt und zerstört der Zynismus die Liebe und 

macht sie immer schwerer erkennbar. Darunter leide ich sehr. 

Vielleicht habe ich eine archaische Vorstellung vom Ideal der 

Liebe, gerade die Liebe ist ja so ein Ideal. Aber ein Ideal, das in sich 

Dramatik birgt, mehr noch, eine Tragödie. Das macht die Liebe zu 

etwas Erhabenem, es erhöht sogar noch ihren Wert. Wenn die 

Liebe nur ein leichtes, schönes, angenehmes Gefühl wäre, das 

wäre sicher sehr gut, würde aber in uns nicht so rührende, so 

aufregende, so starke Gefühle erwecken. Die Liebe ist ein äußerst 

kompliziertes Zusammenspiel verschiedener geistiger und 

ästhetischer Gefühle. In der gesamten Weltkultur erlebe ich, wie 

man versucht, der Liebe den Nimbus zu nehmen, sie zu 

erniedrigen.  

Regie: "Wie ein Stern " (50"), darauf weiter 

Aitmatow Es gehört schon zum guten Ton, zum neuen Stil, zum neuen 

Verhalten, wenn man sich zynisch über die Liebe äußert.  

 Das zerstört den Zauber der Liebe, das Rätselhafte und auch ihre 

Tragik.  

 

 Musik steht frei 

 

Erzähler In Berlin - mich hatte es längst aus meinem Kaff in die Hauptstadt 

gespült - gab's eine Kneipe in der Französischen Straße, die hieß 

"Altes Café", ein wunderbarer Laden mit einer Empore, da saßen 
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meist die Leute, die irgendetwas zu tuscheln hatten, Ehebetrüger, 

sozialistische Kleinkriminelle, einmal sogar ein großer Fisch, sehr 

alleinstehende Frauen, Gläubige und Ungläubige und eben jene, 

die auf alle aufpassten. Von Staats wegen ...  

 Und unten war's auch sehr gemischt: Verlagsleute, 

Außenhandelsfritzen, Alkoholiker, Künstler, Straßenkundschaft 

und eben auch die mit den sehr großen Ohren, die immer auch 

einen Blick auf die Empore warfen ...  

 Jeder wusste, dass es so ist, wie es ist: Eine unausgesprochene 

Abmachung eben und ein Café, das es schon lange nicht mehr gibt 

... Jedenfalls, und deshalb komme ich darauf, immer wenn sich im 

nahe gelegenen Verlag Volk und Welt russischer Besuch einfand, 

führte ihn der Literaturwissenschaftler Dr. Ralf Schröder - 

natürlich erst dann, nachdem man sich offiziell gesagt hatte, wie 

gerne man sich hat - ins 'Alte Café‘ ...  

 Die großen sowjetischen Autoren standen hier und unter den 

zahlreichen Neugierigen im 'Spielzeugland‘ hoch im Kurs. Ihre 

Bücher gab's unter'm Ladentisch: Von der Sowjetunion lernen, 

heißt siegen lernen ...  

 Deshalb waren ihre Auflagen auch entsprechend niedrig. 

Papiermangel nannte man das, in Wirklichkeit aber traute man 

diesen "Russen" nicht: Zu viel poetische Genauigkeit ...  

 Schröders Verdienst war es mit, dass sie überhaupt erscheinen 

durften und die Maden im volkseigenen Fleisch verwirrten ...  

 Einmal brachte er auch Aitmatow mit - das war in den 70er Jahren 

-, und der listige Kirgise, der im Westen als Exot galt und um den 

sich im Osten viele Hoffnungen rankten, machte einen Schwenk 

mit den Augen durch's "Alte Café", die Chefin drehte das Radio 

leiser, und Aitmatow sagte nur: "Und hier sitzt ihr immer", und 

einer aus der Runde zitierte ihn: "Nie enden wird der ewige Streit - 

was tut der Mensch, um Mensch zu sein?" Und das Schicksal 

wollte es so, dass ich dem Kirgisen nicht das letzte Mal begegnete, 



8 

und so gesehen hören Sie hier Aufnahmen aus den letzten 8, 9 

Jahren ...  

 Wir tranken auf seinen Roman "Der weiße Dampfer", den der 

Verlag Volk und Welt gerade herausgebracht hatte und der auch 

verfilmt wurde ...  

 

Regie:  Filmszene - Tonausschnitt "Der weiße Dampfer" (55") 

 

Sprecher Mein Lehrer ...  

 Fährt jemand ins Ausland, so trägt er ein Bild seines Hauses und 

seiner Familie bei sich - meist eine Fotografie oder andere 

Erinnerungsstücke -, doch für die Menschen jenes Staates, jenes 

Landstriches, den er besucht, bringt er das Bild seines Volkes mit, 

das Bild seiner Nation, ihrer Geschichte und Kultur. 

 So besitze ich zwei nationale Heiligtümer, die mich in fremde 

Länder begleiten, mit denen ich die Schwelle anderer Völker 

überschreite: den "Manas" und Muchtar Auesow. 

 Fragt man mich: "Was seid ihr eigentlich für Menschen, ihr 

Kasachen und Kirgisen?", dann erzähle ich vom "Manas" und von 

Muchtar Auesow. Sie sind die Symbole meiner Völker, mit ihnen 

kann ich mich anderen würdig vorstellen ...  

 

Flughafenansage Schönen guten Tag, meine Damen und Herren, Ihr Flug nach 

Taschkent und Alma-Ata ist zum Einsteigen bereit ...  

 

Regie:  Fluggeräusch 

 

Erzähler 17. Oktober 1993 ...  

 Mir ging's wieder mal schlecht, und ich weiß heute nicht mehr 

genau, woran's lag. Am Schnaps, an einer verkorksten Liebe oder 

am Leben schlechthin. Jedenfalls flog ich mit dem Herrn 

Botschafter in seine Heimat, und der meinte nur: Irgendetwas 

stört immer im Leben, und dann lief auch noch ein Film über 
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deutsche Gartenzwerge im Flugzeugfernseher, und nach über 11 

Stunden landeten wir in Alma-Ata, in Kasachstan und stiegen in 

ein Westauto um, und ein sehr freundlicher Mann chauffierte uns 

durch einen Schneesturm nach Kirgisien: Mitten in Zentralasien, 

jahrhundertealte Geschichte, nach 1917 eine von 15 

Sowjetrepubliken und nach dem Zusammenbruch der 

Sowjetunion auf dem Weg in eine eigene Staatszukunft: Mit 

eigener Fahne, eigenem Geld und eigener Sprache, und die klingt 

bei Muchtar Auesow so: 

 

Sprecher 2 "Der visionäre Blick des Dichters erschaut nicht die Steppe im 

Abendglanz, sondern ein Meer, ein weites Meer in spiegelnder 

Glätte. 

 Ein einsames Schifflein schwimmt auf dem unendlichen Meer des 

Lebens. Auf seinen Segeln steht 'Kampf und Hoffnung‘. 

 Der Dichter Abai blickt von seinem Hügel auf den dunkelnden 

Horizont und gibt im Geiste seinem Schifflein das Geleit ins 

Weite. 

Regie: Kirgisische Musik (40" aus O-Ton Atmo), darauf weiter 

Sprecher 2: Der Dichter Abai ist auf dem Gipfel, im Zenit seines Lebensweges 

angelangt, was hinter ihm liegt, das Durchwanderte, Durchlebte, 

birgt es mehr Verluste oder Gewinn - er weiß es nicht ...  

 Wo ist das Meer? denkt er, wie aus dem Schlaf aufschreckend, und 

sein Blick geht in die Steppe hinaus. 

 

 Verschwunden ist das Meer, verschwunden die Träume. Selbst der 

winzige Schimmer einer Freude, der schwache Trost war 

erloschen. Das Leben mit seinem harten Kampf, mit seiner 

bitteren Wahrheit rief der Dichter Abai gebieterisch auf die 

Walstatt." 

 

Aitmatow Nun bin ich wieder in meiner Heimat, in meinem Dorf Sheker, 

und ich möchte von einem Vorfall erzählen, den ich nie vergessen 
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werde. Das war in den Jahren des Krieges, im Winter 1942. Unser 

Haus befand sich dort, wo jetzt dieser Schuppen ist. Ein kleines 

Haus aus Lehm, mit nur einem Raum, einem Ofen, den wir mit 

getrockneten Kuhfladen heizten. Es war alles sehr eng, und wir 

hatten eine Kuh.  

 Aber das Haus war zu klein, um unsere einzige Kuh da auch noch 

mit unterzubringen. Wir fragten also die Leute vom Kolchos, ob sie 

nicht einen Platz für unsere Kuh hätten, und sie stimmten zu ...  

 Wir waren vier Kinder. Ich war der Älteste, ich war damals 14 

Jahre alt, ja 14 Jahre. Die anderen waren jünger, und unsere 

einzige Hoffnung war die Kuh, die bald ein Kalb bekommen sollte. 

Dann würde sie wieder Milch geben und uns vor dem Hunger 

retten. Eines Tages, es war Winter, wachte ich auf. Früh wie immer 

und ging in den Stall, wo unsere Kuh stand, um sie zu füttern und 

zu tränken. Aber die Kuh war weg ... Ich war völlig verzweifelt. 

Rannte wieder nach Hause, erzählte es meiner Mutter, und die 

wiederum erzählte es unserem Nachbarn, die unsere entfernten 

Verwandten waren. Alle waren besorgt und einige rannten mit mir 

zum Kuhstall zurück. Aber von unserer einzigen Kuh fehlte jede 

Spur. Ich war sehr traurig und hatte nur noch eine Hoffnung: 

Vielleicht kann mir Terbek helfen? Er war Traktorist mit dem 

einzigen Traktor im ganzen Dorf, und ich war sein Helfer. Ich war 

zwar noch ein Junge, aber er mochte mich, weil ich ihm immer 

half. Als ich zu ihm kam, wusste er schon Bescheid. Er lag mit 

Fieber im Bett und war sehr besorgt. "Wenn ich aufstehen 

könnte", sagte er, "würde ich das Gewehr nehmen und diese Leute 

suchen, die euch die Kuh gestohlen haben. Dann würde ich sie 

töten. Da hängt das Gewehr, nimm es, und wenn du sie findest, 

schieß auf sie, töte sie!" 

 

Regie: Aitmatow steigt auf ein Pferd, spricht mit ihm und reitet los ...  
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Erzähler: Eigentlich wollten die Kirgisen Tschingis Aitmatow zu seinem 65. 

Geburtstag am 12. Dezember 1993 ein Kamel schenken, aber das 

blieb im Schnee stecken, und so wurde aus dem Kamel ein Pferd, 

und die vielen nahen und entfernten Verwandten, Bekannten und 

Freunde sind stolz auf ihren "großen, kirgisischen Sohn", der das 

Reiten auch im Westen nicht verlernt hat ...  

 

Sprecher  Einige Bemerkungen über mich 

 

 Manche Leser, die zum Beispiel "Djamila", "Der erste Lehrer", 

"Goldspur der Gaben" und andere Sachen lieb gewonnen haben, 

wünschen, ausgehend von ihren Vorstellungen über die Kunst, 

dass ich auch fernerhin nur auf diese Art schreibe. Ich denke nicht 

daran, mich von diesen Werken loszusagen, ich leugne auch nicht 

eine bestimmte Bedeutung dessen, was ich vor "Abschied von 

Gülsary" und dem "Weißen Dampfer" geschrieben habe, aber ich 

will auch nicht bei dem stehen bleiben, was bereits eine 

vergangene Etappe ist. Die Literatur muss selbstlos ihr Kreuz 

tragen, sie muss in die Kompliziertheit des Lebens eindringen, 

damit der Mensch alles Gute und Würdige in sich selbst, den 

anderen und der Gesellschaft kennt, liebt und behütet. Darin sehe 

ich die eigentliche Bestimmung der Kunst. Und ich bin überzeugt, 

dass es immer so bleiben wird, denn der Mensch sucht in der 

Kunst die Bestätigung seiner besten Bestrebungen und die 

Ablehnung alles Bösen und Ungerechten, das seinen sozialen und 

sittlichen Idealen widerspricht. Das geht nicht ab ohne Kampf, 

Zweifel und Hoffnung ... Ich weiß nicht, wie sich mein weiteres 

Schicksal als Schriftsteller fügt, ob es mir gelingen wird, 

Interessantes zu schreiben. Nun wir werden sehen ...  

 Frunse 1971 

 

Regie:  Kirgisische Musik (aus O-Ton Atmo) 
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Erzähler Heute ist es sehr heiß in Luxemburg, und Aitmatow hat sich die 

Heimat in den Botschaftsgarten geholt - das kirgisische 

Volkskunstensemble - und vergisst erstmal den ganzen anderen 

Kram: Die Pflicht wird durch die Kür erst schön, und das hat der 

Asiate schon immer verstanden ...  

 Seit über 3 Jahren ist Tschingis Aitmatow jetzt russischer 

Botschafter in Luxemburg, und zum Schreiben bleibt da wenig 

Zeit, oder sind es die neuen Verhältnisse, die dem Kirgisen zu 

schaffen machen? 

 Die Millionenauflagen von einst sind Vergangenheit. Seine Leser 

in der ehemaligen SU und im übrigen Osten plagen andere 

Sorgen, und in der "neuen Welt" muss sich Tschingis Aitmatow 

seinen Platz erst noch erschreiben: Den Menschen will er 

verbessern, und das wollte "Der erste Lehrer" auch ...  

 

Regie Filmszene - Tonausschnitt "Der erste Lehrer" (35") 

 

Regie Kirgisische Musik aus O-Ton Atmo 

 

Aitmatow: Ich hatte gesagt, dass das Thema meines neuen Romans 

kosmopolitisch ist, und dennoch kehre ich zu meinem 

Ausgangspunkt zurück. Ich fühle mich jetzt wie ein 

Fallschirmspringer... 

 ...das ist alles, was ich heute dazu sagen kann. 

 

Regie:  Aitmatow kommt die Treppe herunter, eine Autotür wird 

zugeklappt, ein Auto fährt an ...  

 

Erzähler Wir wissen zwar nicht, wohin der Herr Botschafter fährt, aber wer 

in Luxemburg nicht gerade eine andere Verabredung hat, hat mit 

Sicherheit einen Banktermin. Und Banken gibt es hier beinahe 

genauso viele wie Schafe in Kirgisien. 
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Aitmatow In meiner Seele habe ich die ganze Zeit danach gestrebt, dass sich 

unsere Gesellschaft, unser Land, verändert. Und als die Perestroika 

anfing, war das eine große Hoffnung. Jetzt glauben viele 

Menschen, die Perestroika sei ein Fehler gewesen. Aber unsere 

Gesellschaft war doch längst dem Untergang, dem Verschwinden, 

dem Verfall geweiht. 

 

 Ich glaube auch heute noch, dass die Perestroika eine äußerst 

interessante und für die Geschichte unserer Gesellschaft und für 

jeden einzelnen Menschen schicksalhafte Sache war. Ich habe 

immer versucht, diesen Prozess zu unterstützen, da wo ich konnte. 

Und wenn die Perestroika wirklich ein historischer Misserfolg war, 

ein Fehler, dann war das auch mein Fehler. Dann habe ich 

ebenfalls einen Fehler gemacht. 

 Doch ich bin nach wie vor der Meinung, dass das ein 

unvermeidlicher, historischer Prozess gewesen ist. Früher oder 

später hätte das sowieso passieren müssen. 

 

Aitmatow: 1958 wohnte ich das ganze Jahr in Moskau... 

 ...hinter diesen Wänden da? 

 

Regie "Schwarze Augen (36") 

 

Erzähler:  In Moskau ist es kalt, und die Leute bleiben am liebsten in ihren 

Wohnungen, und selbst die herrenlosen Hunde zittern an ihren 

ganzen ausgemergelten Hundekörpern und möchten an diesem 

Montag im Dezember 1994 auch nicht spazieren gehen, und 

Russlands Präsident, Boris Jelzin, schickt an diesem Tag den 

Leninpreisträger, 1968, Staatspreisträger, 1968, 1977, 1983, und 

Helden der sozialistischen Arbeit, 1978, den Schriftsteller 

Tschingis Aitmatow in den diplomatischen Ruhestand ...  
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 Im selben Jahr erscheint Aitmatows erster, im Westen verfasster 

Roman "Das Kassandramal" ...  

 

Sprecher:  Im Saal herrschte Totenstille. Das Brausen der kosmischen Winde 

war zu hören. Und Filofejs Stimme erklang noch einmal.  

 "Verzeiht mir, liebe Mitmenschen! Zum Abschied kann man nicht 

alles aussprechen. Aber eine Sache kann ich doch nicht für immer 

mit mir nehmen. Man hat mich fortwährend als den 

Pseudomönch und den falschen Filofej bezeichnet. Ja, so ist es. 

Niemand hat mir im All den Rang eines Mönches zugesprochen, 

kein Würdenträger den Namen Filofejew gegeben. Die kirchliche 

Prozedur hätte gar nicht stattfinden können. Aber es geht hier 

nicht um die Form, sondern um den Glauben. Ich habe den 

Namen Filofej selbst angenommen, den Namen jenes religiösen 

Schriftstellers, eines Russen aus dem sechzehnten Jahrhundert, 

den sein Sendungsbewusstsein hingerissen hat. Ich taufte mich so 

bereits in den Jahren, als ich Arzt in einem Frauengefängnis war. 

Das Besondere am Messianismus des Filofej war die Botschaft: 

Regie: Kirgisische Musik "Kambarkan"(23"), darauf weiter  

Sprecher:  Der messianische Mensch vereinigt das Getrennte, der imperiale 

Mensch spaltet all das, was zusammengehört. Von daher rührt 

meine Hoffnung, das Menschengeschlecht könne sich auf den 

warnenden Ruf der Kassandra-Embryonen hin vereinen. Aber ich 

führe das nur an, damit ich im allerletzten Moment meines Lebens 

richtig verstanden werde ... " 

 

Aitmatow Ich nahm das Gewehr, packte die Patronen in meine Tasche, und 

als ich zu meiner Mutter kam, sagte ich: "Ich komme erst wieder, 

wenn ich die Diebe oder unsere Kuh gefunden habe." Meine 

Mutter weinte und bat mich, vorsichtig zu sein. Und ich hatte den 

Eindruck, dass sie mich verstand.  

 Ich lief lange hin und her. Es war genauso ein Schnee wie heute.  
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 Ich hatte alte Stiefel an und merkte bald, dass meine Füße froren 

und wie es in den Stiefeln nass wurde. Aber das störte mich nicht, 

weil in mir der feste Wille war, die Diebe zu finden und ihre Tat zu 

rächen. Und während ich so umherirrte, kam mir der Gedanke, sie 

könnten die Kuh in Richtung der Stadt Dschambul gebracht 

haben. 

 Ich beschloss also, dahin zu gehen, und war überzeugt davon, dass 

ich die Diebe da finden würde. Vielleicht hatten sie die Kuh schon 

geschlachtet, und ich würde die abgezogene Haut sehen und den 

Fleischstand, wo sie das Fleisch unserer einzigen Kuh verkauften.  

 Ich war fest entschlossen, die Diebe auf der Stelle zu erschießen. 

Das war ein weiter Weg. Diese Straße dort gab es früher noch 

nicht. Ich ging quer über die Felder, in Richtung der Stadt 

Dschambul und traf keinen einzigen Menschen. Und plötzlich sah 

ich, dass mir jemand entgegenkam. Ein alter Mann auf einem 

Esel.  

 

Erzähler Um Aitmatow ist es stiller geworden. Sein Roman "Das 

Kassandramal" fand weitaus weniger Zustimmung, als es der 

kirgisische Autor bislang gewohnt war. In einem Interview, das 

"Die Wochenzeitung" 1998 mit ihm führte, sagt Aitmatow:  

 

Sprecher: "Das Kassandramal" spielt im Weltraum, um von dort einen Blick 

auf unser irdisches Leben werfen zu können. Es ist ein 

polemisches Buch. Die Leser ziehen unterhaltsamere Themen vor, 

auch aufbauendere, ihrem Leben nähere Stoffe. Aber auf der 

Suche nach großen literarischen Fragestellungen ist es nötig, über 

die alltäglichen, uns gewohnten Vorstellungen hinaus in andere 

Räume vorzustoßen. Das Buch ist polemisch und hat Polemik 

hervorgerufen. Allerdings ist diese Polemik von Leuten 

vorgetragen worden, die das Buch prinzipiell ablehnen oder 

einfach nicht begriffen haben. 
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Erzähler: Und zu den rasanten Umbrüchen in seiner Heimat bemerkt er:  

 

Sprecher: Das ist eine schmerzhafte Sache. Unter der Marktwirtschaft ist ein 

ganz anderer Typus von Literatur in den Vordergrund getreten, der 

der Befriedigung der Urtriebe dient. Die so genannte 

Massenliteratur und Massenkultur basiert auf der Ausbeutung der 

primitivsten Grundinstinkte: des Besitzstrebens, das vom Hunger 

ausgeht, des Geschlechtstriebs, der der Vermehrung dient, der 

Aggression, die die Kehrseite der Angst ist. Nehmen sie alles, was 

auf dem Markt ist - jeder Roman, jeder Film bedient diese 

Bedürfnisse. Auch Musik, Malerei, Theater sind Geiseln solcher 

Grundinstinkte.  

 

Regie: 3 Etudes-Caprices op. 18 v. H. Wieniawski (52"), darauf weiter  

 

Sprecher: Die allgemein menschliche Kultur hingegen war immer darum 

bemüht, über diese Instinkte hinauszukommen, sie nicht zu 

unterdrücken, sondern sie durch Ethik, durch Ausbildung, durch 

Erziehung, durch Religion zu verfeinern und ein Bild vom 

Menschen zu schaffen, das ihn nicht nur an diese drei 

Grundinstinkte fesselt.  

 

Übersetzer:   Als ich noch nicht Schriftsteller war, sondern Schüler der 6. Klasse, 

da kamen in unsere Schule drei alte Männer aus dem Ort. Die 

kamen in unsere Klasse und sagten zu unserer Lehrerin: "Wir 

haben sehr Wichtiges mitzuteilen. Ihr wisst ja selber, es ist Krieg. 

Von den Männern sind kaum noch welche da geblieben und von 

denen, die noch da sind, kann kaum einer lesen und schreiben. Im 

Dorfrat gibt es keinen Vorsitzenden und keinen Sekretär mehr, 

und das können wir nicht so laufen lassen." Und einer von den 

alten Männern zeigt auf mich und sagt: "Dieser Bursche da ist von 

euch noch der Gebildetste. Den nehmen wir euch weg. Er wird 

sofort Sekretär des Dorfrates." 
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 Das allerschrecklichste war, dass ich immer wieder die 

Sterbeurkunden, die so genannten "schwarzen Papiere", 

überbringen musste. Die kamen jeden Tag. Diese Papiere musste 

ich den Menschen in die Hand drücken. Ich bemühte mich 

natürlich, entsprechende Worte für diese Tragödien zu finden. 

Wenn ich einer alten Frau oder einem alten Mann die Nachricht 

überbrachte, sagte ich: "Vater, ich könnte dein Enkel sein, aber ich 

muss dir dies hier geben." Es gab aber auch Fälle, wo die 

Menschen vor Kummer explodierten. Die Verzweiflung und die 

Wut brachten die Menschen oft dazu, dass sie das Papier auf der 

Stelle zerrissen. Sie sahen in mir den Schuldigen. Manche sind 

mit Fäusten auf mich losgegangen und haben mich von ihren 

Höfen vertrieben. Später haben sie sich natürlich dafür 

entschuldigt, aber der Augenblick war immer schrecklich. Es war 

für mich qualvoll. Andererseits erkannte ich Seiten des Lebens, die 

für mich bis dahin verschlossen waren. Ich sah plötzlich das Leben 

von innen heraus. 

 

Regie:  Zuggeräusche 

 

Erzähler Ich hatte es schon geahnt: Der Nachtzug verspätete sich in der 

Nähe von Amsterdam derart - angeblich hatte sich jemand auf die 

Gleise gelegt, erzählte man -, dass ich viel zu spät in Brüssel 

ankam und Tschingis Aitmatow schon geraume Zeit auf einem 

Stehempfang bei der NATO herumstehen musste: Seit 1999 ist der 

Schriftsteller kirgisischer Botschafter bei der EU in Brüssel ...  

 Seine Erinnerungen "Kindheit in Kirgisien" waren inzwischen 

erschienen, und sein Sekretär bewirtete mich mit grünem Tee und 

Schokoladenkeksen und getrocknetem Obst, und wir sprachen 

über Pferde und natürlich auch über den "Passgänger" aus dem 

Roman "Abschied von Gülsary" ...  
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Sprecher:  Mit dem Ruhm eines Rennpferdes ist es wie mit dem Ruhm eines 

Fußballers. Der Junge, der gestern noch den Ball auf den 

Hinterhöfen vor sich her getrieben hat, wird plötzlich der Liebling 

aller, Gesprächsthema für Kenner und Gegenstand für die 

Begeisterung der Masse. Solange er Tore schießt, wächst sein 

Ruhm ständig. Dann verschwindet er allmählich vom Spielfeld 

und wird vergessen. Und als erste vergessen ihn diejenigen, deren 

Begeisterung am größten war. So ist es auch mit dem Ruhmeszug 

eines Rennpferdes. Es ist berühmt, solange es ungeschlagen ist. 

Der Unterschied liegt nur darin, dass niemand das Pferd beneidet. 

Pferde können nicht neidisch sein, und die Menschen haben, Gott 

sei Dank, noch nicht gelernt, einem Pferd etwas zu neiden. 

Allerdings geht der Neid oft unbegreifliche Wege, und es haben 

schon Menschen Nägel in Pferdehufe getrieben, um ihren 

Widersachern zu schaden. O dieser schwarze Neid! 

 Die Prophezeiung des alten Torgoi erfüllte sich. In jenem Frühling 

stieg der Stern des Passgängers. Alt und Jung kannten ihn: 

Gülsary! 

 Der Passgänger Tanabais. Die Zierde des Auls. Die dreckigen 

Steppkes, die noch kein "r" sprechen konnten, galoppierten durch 

die staubigen Straßen und schrien um die Wette: "Ich bin Gülsary. 

- Nein, ich bin Gülsary. Mama sag, dass ich Gülsary bin. Tschu, 

volwärts, a-ij-j, ich bin Gülsary!" 

 Was Ruhm bedeutet und welche große Kraft ihm innewohnt, 

erkannte der Passgänger bei seinem ersten großen Rennen. Es war 

am Ersten Mai. 

 Nach der Kundgebung auf der großen Wiese am Fluss begannen 

die Spiele. Von allen Ecken und Enden waren die Menschen 

zusammengeströmt, aus dem benachbarten Sowchos, aus den 

Bergen und selbst aus Kasachstan. Die Kasachen stellten ihre 

Pferde zur Schau. Man sprach davon, dass es seit dem Krieg noch 

kein solches Fest gegeben hatte.  
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 Schon am Morgen, als Tanabai ihn sattelte und mit besonderer 

Sorgfalt die Bauchgurte und die Befestigung der Steigbügel prüfte, 

spürte der Passgänger am Glanz der Augen und dem Zittern der 

Hände seines Herrn, dass etwas Außergewöhnliches bevorstand. 

Der Herr schien sehr aufgeregt. 

 "Mach mir keine Schande, Gülsary", flüsterte er, während er ihm 

die Mähne kämmte. "Wir können uns das nicht leisten, verstehst 

du! Du kannst dich nicht blamieren!" 

 

Übersetzer:  Wir haben darüber gesprochen, was die gegenwärtige Literatur sei. 

Das ist eine sehr schwierige Frage. Viele sind der Meinung, dass 

gerade jetzt die Literatur und Kunst etwas ganz Entscheidendes 

sagen könnten. Möglicherweise ist es sogar so, und manchmal 

denke ich auch selbst darüber nach, ob es denn so sei. Und ich 

sage ja auch, niemand wird daran gehindert, das zu schreiben, was 

er schreiben will. Schreibe, lass dich drucken, schreibe, was immer 

dir in den Sinn kommt. Es gibt keine Beschränkungen, auch im 

ethisch-moralischen Sinne nicht. Ich stelle da nichts 

Außergewöhnliches fest, und dennoch ist es ziemlich seltsam: 

Alles ist gegeben und nichts wird geschrieben. Ich habe vor 

kurzem Viktor Nekrassow noch einmal gelesen. Seine Memoiren. 

Und es geht da um die Zeit, wo er im Ausland gelebt hat und nicht 

an äußeren Umständen leiden musste. Er hat unter einigermaßen 

komfortablen Bedingungen gelebt, und er schreibt in seinen 

Memoiren, dass er die Staatsbürgerschaft eingebüßt habe und 

gegen niemanden mehr ankämpfen müsse: Ich stehe keinem 

mehr gegenüber ... Er selbst hat also kein Gegenüber mehr. Er 

hatte also auch keinen Grund mehr, zu kämpfen, er sah darin 

keinen Sinn mehr. Aber ein Kampf muss stattfinden im Sinne 

eines geistigen Kampfes. Eine Diskussion mit entgegengesetzten 

Standpunkten auch in der Kunst. Und jeder Mensch möchte da 

Recht haben. All das hat seine Bedeutsamkeit eingebüßt. Alles ist 

da, alles ist gegeben, ich sehe nichts Entsprechendes ...  



20 

 Gäbe es eine politische oder ideologische Zensur, dann würde man 

das ja verstehen. Nekrassow sagt ja auch, ich brauche eine 

politische Zensur, um Wege zu finden, sie zu umgehen. Und 

heute im offenen Feld kannst du machen, was du willst. Du kannst 

kriechen und du kannst reiten. Damals gab es eine Zensur, die uns 

behindert hat, die vieles auch nicht zugelassen hat. Heute aber ist 

die so genannte marktwirtschaftliche Zensur viel härter, das heißt 

du wirst gekauft oder du wirst nicht gekauft. Das ist die härteste 

Zensur. 

 Neulich las ich die Antwort von einem Schriftsteller, dessen 

Namen ich vergessen habe, auf einen Artikel in der "Nesavissimaja 

Gaseta": Ich schreibe Bücher auf einem hohen Niveau, von denen 

ich weiß, dass davon nur sehr wenige oder gar keine verkauft 

werden. Und ich habe mir ein Pseudonym zugelegt, unter dem ich 

jetzt nur noch Krimis herunterkratze, von denen ich annehme, 

dass die Leser begeistert sind. Ich schreibe über Raub, Mord und 

Prostitution, und es läuft. Damit verdiene ich mein Geld fürs 

Leben. Diese Bücher werden in großen Auflagen verkauft, und sie 

ermöglichen mir, auch das zu schreiben, was ich im Innersten 

will: Bücher auf hohem Niveau.  

 

Regie: Capriccio italien, op. 45 Tchaikovsky (1‘10"), darauf weiter 

  

 Das ist natürlich auch ein Weg. Wenn es klappt, ist es gut, aber 

was passiert, wenn es nicht klappt? Ich kenne auch einige 

Kinoregisseure, die mir gesagt haben, ich drehe jetzt dieses oder 

jenes Ding, was für ein Massenpublikum gedacht ist, und danach 

mach ich dann meine Sache. Das ist ein Weg, der wie ein Sumpf 

ist, aus dem man nicht mehr rauskommt. Man macht sich etwas 

vor ...  
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Aitmatow Der alte Mann sah, dass ich sehr aufgebracht war und ein Gewehr 

in den Händen hielt. "Du willst wohl jemanden umbringen?" 

fragte er mich. "Ja", antworte ich, "ich will jemanden töten." 

"Scherzt du?" "Nein, ich meine es ernst." "Was ist denn passiert?" 

Ich erzähle ihm, dass unsere einzige Kuh gestohlen wurde, und 

dass wir ohne unsere Kuh verhungern würden. Der alte Mann 

hörte mir genau zu, und dann sagte er: "Du bist noch sehr jung 

und euch ist schlimmes Leid zugefügt worden, aber deshalb musst 

du keinen Menschen töten." Ich war sehr verwundert und sah ihn 

aufgeregt an. "Wenn ich die Diebe finde, werde ich sie töten." 

"Höre mich an", sagte der alte Mann, "die, die eure Kuh gestohlen 

haben, die werden unglückliche Menschen werden. Und wenn du 

sie jetzt tötest, wird es dir genauso so ergehen. Tu es nicht, kehre 

um, kehre zurück und gib das Gewehr dem zurück, dem es gehört. 

ich setze mich jetzt auf meinen Esel und reite weiter und werde 

mich nicht umdrehen, aber ich weiß, dass du heimgehen wirst, ich 

sehe es dir an." Dann klopfte er mir noch auf die Schulter und ritt 

auf seinem Esel davon.  

 

Erzähler:   Nachruf... 

Das letzte Mal sah ich Tschingis Aitmatow auf dem Flughafen Berlin - 

Tegel... 

Der kirgisische Diplomat Aitmatow war längst abgefertigt und ich stand in 

einer langen  

Schlange und so blieben uns nur einige Rufe von hier nach da und 

zurück... 

'Tschingis! Kak djela? Wie geht es ihnen? ' 

Und noch bevor er mich sah, war er auch schon beinah aus meinen 

Augen... 

'He ! Ty sche snajesch, schto- to wjsegda meschajet w schizni. My 

uwidimsja . He! Du weißt ja, etwas stört immer im Leben. Wir sehen uns 

'... 

 

Wir sahen uns nicht mehr.  
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Tschingis Aitmatow starb am 10. Juni 2008 in einem Nürnberger 

Krankenhaus, wenige Monate vor seinem 80. Geburtstag... Er starb an den 

Folgen einer schweren Lungenentzündung in Franken, in Deutschland ...  

Die russischen Ärzte hatten ihn von Kashan an der Wolga nach Nürnberg 

geschickt. Dort wurde er in ein künstliches Koma versetzt, aus dem der 

große Erzähler nicht mehr aufwachte.  

"Nierenversagen" steht in den Papieren, die seinen Tod festhalten.  

 

Vier Tage später nehmen tausende Menschen auf dem zentralen Platz Ala-

Too in Bischkek, der kirgisischen Hauptstadt Abschied von Tschingis 

Aitmatow. Sie gedenken ihres großen Dichters mit einer Schweigeminute 

und begleiten ihn auf seinem letzten Weg. Der Sarg ist mit der 

Nationalflagge bedeckt, das Land trauert. Der Präsident Kurmanbek 

Bakijew hält die Trauerrede und ehrt Aitmatow als einen Menschen, der 

die Kultur und die Geschichte Kirgistans in die Welt trug und der mit 

seinen Romanen und Erzählungen Millionen Leser auf unseren Planeten 

berührt hat'... 

 

Berührt...  

 

Aitmatows großes Thema war die Liebe und vor allem die ' Gefahren ', die 

sie 'umgibt' und in die sie sich immer wieder selbst bringt... Aitmatow war 

der Schriftsteller seines Volkes. Er hat die Geschichten gesammelt, an 

denen andere leiden oder jämmerlich zugrunde gehen. Er hat sie 

aufgeschrieben und uns vorgelegt ...  

So sehe ich das.  

Und in einem Artikel "Gedanken zur modernen Prosa" aus dem Jahr 1967 

schreibt Tschingis Aitmatow:  

 

"Seit Urzeiten erzählt der Mensch vom Menschen. Seit Urzeiten kündet er 

in Form von Lied und Märchen, Buch und Musik, in Theaterstücken, von 

ein und demselben - vom Schicksal des Menschen, von seiner Arbeit und 

seinen Träumen, seinen Tugenden und Lastern, von Kampf und von 

Krieg, Pflicht und Gewissen, von der Schönheit der Frau und des Mannes, 

von Liebe 
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und Trennung, Geburt und Tod, von allem, was das Leben ausmacht ...  

 

Und der Kirgise Tschingis Aitmatow ist auch nach dem Zusammenbruch 

der Sowjetunion seinen Idealen treugeblieben: Den Menschen wollte er 

verbessern... 

Der Schriftsteller Tschingis Aitmatow, dem wir mit "Djamila" eine der 

schönsten Liebesgeschichten der Weltliteratur verdanken, wurde am 14. 

Juni 2008 in der Gedenkstätte ' Ata Beit ', nahe der Hauptstadt Bischkek 

nach muslimischen Brauch beigesetzt...   

 

Neben seinem Vater ...  

 

Absage: 


