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Atmo

01 OV Shikru: Hier bin ich geboren, hier habe ich mein ganzes Leben gelebt,

und hier méchte ich sterben. In diesem Haus.

02 Almut: 68 1:43 Und dann kam wieder so eine Frau vorbei und die sagte, tja,
mit so vielen Kindern gehéren Sie eigentlich in die Turkei. Und da hab ich

gedacht: gute Idee.

Ansage:
Leben unter der Tuffsteinburg
Uchisar, ein Dorf in Kappadokien

Ein Feature von Barbara Kenneweg

Musik

Erz.: Ein Dorf aus bizarren Felsformationen. Uber H  underttausende von
Jahren hat die Erosion sie in die Landschaft gefeil t. Die Hauser sind in
den Stein gemeil3elt. Ein, zwei Zimmer mdgen gemauer t sein, dahinter
beginnen Hohlenrdume. Alles ist sandfarben. Uber allem thront die alte
Burg, eine zweizackige Klippe. Im Lauf der Jahrtaus ende wurde sie von

Menschenhand durchléchert wie ein Schweizer Kase.

03 OV Yavuz: Ich bin sehr glicklich in diesem wunderbaren Dorf wohnen zu
durfen. Ich war 17 Jahre in Izmir. Meine Traume brachten mich zuriick nach

Uchisar. Hier bin ich wiedergeboren worden.

04 Almut: Als ich mit den Kindern nach Zentralanatolien ging, wurde ich
besonders von der Grol3vaterseite extrem beschimpft. Wie kann ich nur mit
Kindern in die letzte Affentirkei gehen, da wird aus den Kindern nie was, da
werden die Frauen nur geschlagen und unter Kopftlicher gesteckt.



05 Yavuz: Meine erste Erinnerung ist, wie ich als kleiner Junge mit den Frauen
um den warmen Tandir, die Kochstelle sal3. Die Frauen strickten und haben

Uber alles und jeden geredet und den ganzen Abend Witze gemacht.

Musik

07 Almut: Uchisar, das ist hier in Kappadokien die hochste Erhebung. Uchisar
hei3t auch ,die allerhéchste Burg“. Das ist ein Felsen, den sieht man schon

von weitem. Wenn man von Géreme hochguckt, sieht das aus wie ein Drache.

Erz.. Von oben Uberblickt man in jede Richtung die einzig artige
Steinlandschaft Kappadokiens. Spitze und breite Tuf  fhite, schmale und
dicke Zylinder mit Zipfel- oder Pudelmiitze, Riesenb aisers und
Sahnehauben aus Tuff, sanft gerundete Pilze und mes serscharfe
Abgrinde. Man meint, man sei auf einem fremden Pla neten gelandet.
Durch die weil3gelbe Landschaft ziehen sich wasserr  eiche Schluchten.

Hier liegen die Felder und Garten.

08 Merve: Es gibt hier ein Sprichwort, wenn du Kappadokien durch die richtige

Tar betrittst, wirst Du nie mehr fortgehen.

Atmo mit Hodscha

Erz.. Ich sitze in einem mit bunten Teppichen ausgelegten Zimmer mit
Tonnengewodlbe. Der hintere Teil ist eine Hohle. Wie viele Raume sich
unter uns befinden und wer sie einst in den Berg ge  schlagen hat, wie viele
Tunnel und wohin sie fiihren, kann niemand sagen. He  ute gehért das Haus

Almut Wegner.

12 Almut : Ich weil3 gar nicht, wieviel Zimmer ich hab. Es geht immer weiter.

Wenn man dann auf den Boden klopft, spirt man, das ist wieder hohl da
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drunter, aber wo dann die Eingdnge zu den né&chsten Zimmer sind und

nachsten Etagen, das ist manchmal ganz schwer rauszubekommen.

Erz.. Spatestens seit der Bronzezeit wohnen in Kappadokie = n Menschen.
Die Hethiter waren hier, die Phryger, Perser, ROmer , Byzantiner,
Seldschuken, Osmanen...

Der Tuffstein schitzt vor Kalte und vor Hitze. Aul’e rdem suchten

Menschen darin immer wieder Zuflucht vor ihren Fein den.

13 Almut: Ich hab ja Musiktheaterregie studiert und da hab ich hauptséachlich
inszeniert. nd dann kam das erste Kind, und da haben wir uns immer
abgewechselt, der Vater.. und ich.. Dann kam das zweite, da haben wir das
immer noch so gemacht... dann kam aber das dritte, und da machte es klock
und dann war ich irgendwie asozial. Mit dem vierten gehdrte man sowieso zum
Abschaum der Gesellschaft, da kam das Jugendamt und kontrollierte einmal in
der Woche, ob man auch unter der Heizung geputzt hatte. 1:21 Als sie dann
sahen dass meine Kinder mit Ton spielten im Garten..., die waren von Kopf bis
Ful3 halt vollgeschmiert mit Ton weil die Skulpturen machten.., da kamen die an
und sagten, ja, bei so einer Mutter, da missen wir ja ein bisschen nachdenken,

ob die Kinder nicht ins Erziehungsheim gehdoren.

Erz.. Als Almut vor Uber 20 Jahren in die Turkei kam, ver  lagerte sie ihren
beruflichen Schwerpunkt auf die bildende Kunst. An den Wéanden hangen

Gemalde.

Musik

Erz Il: Ohne Worte in einer fremden Sprache. Sehen  statt verstehen. Statt
zu analysieren, interpretieren, begreifen, aneignen , erst mal sehen. Und

ein Bild machen.

14 Almut: Mein damaliger Lebensgefahrte, der Kurt Link, war auch Maler und
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Bildhauer, 32 Jahre é&lter als ich, ein Kollege von dem Joseph Beuys, mit dem
war ich hier.
Und wir hatten einen unterirdischen Hohlenraum, und da haben wir ein paar

Monate lang gemailt.

Musik

Erz II: Eine neue Sprache lernen. Sprachen ohne Woér ter, Blicke, Anblicke

Allméahlich merken, was alles zu verlernen wére.

15 Almut: Und dann kam der Moment, wo meine alteste Tochter eingeschult
werden sollte. Und dann haben wir tberlegt, was ist ein guter Platz fir Kinder,
um grof3 zu werden. Da haben wir auch gedacht, das ist dieses Dorf, das ist
Uchisar. Damals war das ein Dorf, wo die meisten Menschen nur von der
Landwirtschaft lebten, man kann sagen, viele Menschen so gut wie bargeldlos

lebten.

Erzll: Vergessen. Entwohnen... Abstreifen. Abstreifen

Musik

15a Almut: Die meisten Menschen, die lebten, sag ich mal, eine kleine Armut.
Das war keine schwere Armut, und die Menschen hatten eine wunderbare
Haltung, wie Kdnige. Und das, dachte ich, ist eigentlich fur die Kinder ein guter
Platz zum GroRwerden, wenn die das einmal erlebt haben, dass man auch
ohne Geld wie ein Konig leben kann, dann, dachte ich, sind sie stark genug, um

an allen Platzen der Welt stehen zu kénnen.

Erz.. Nach ein paar Jahren als Mieter kaufte das Paar ein e desolate Ruine
in bester Lage - mit Blick auf den fast 100 Kilome ter entfernten, knapp
3000 Meter hohen Vulkan Erciyes. Aus seiner Asche i st Kappadokien einst
hervorgegangenen, Wind und Wasser kerbten in vielen Jahrtausenden die

Landschaft ins weiche Gestein. Mit wenig Geld, dafi  r viel Mihe und



Phantasie baute das Paar das Haus aus Trimmern wied er auf.

16 Almut: Mit 300 Mark haben wir im Monat gelebt, sechs Personen. Und damit
haben wir auch gut gelebt. Das macht nattrlich auch Freundschaft, wenn die
merken, da kommt einer, der hat eigentlich auch nicht mehr als wir, und der

muss genauso hart kAmpfen furs Leben wie wir, das verbindet.

Musik

Erz 1l: Vom Sozialfall mit Farbfernseher, vom Outca st mit Sputlmaschine
zum zentralanatolischen Dorfbewohner. Vom Rand unserer Gesellschatft,

der immer noch ein Speckgdrtel ist, in die Hohle. 1~ 991.

17 Almut: Als wir hierherkamen, da gab es in den meisten Hausern noch kein
flieRendes Wasser. Da gab es nur einige Hauser, die hatten einen Wasserhahn
im Hof. Aber der war dann, weil es hier im Winter sehr kalt wird, so bis 30 minus
Grad, war der denn meist funf Monate zugefroren, und dann sind wir alle mit

Kriigen runter zum Brunnen gegangen und haben da unser Wasser geholt.

Erz Il: Ohne Heizung, Strom, Badezimmer. Mit der Notwendigk eit, nach
draufen zu gehen. Mit anderen. Mittendrin. Es kann schwerer sein, wen n

es leicht ist.
19 Almut: Wir waren damals die ersten Fremden, die in dem Dorf standig
lebten. Man muss sagen, die Muselmanen sind ja extrem gastfreundlich. Die
sagen, dass das ein Zeichen ist, dass Gott einen liebt, wenn er einem einen
Gast schickt.

Musik

Fir die Kinder war das so schon, weil sie konnten in alle Hauser rein, konnten



Uberall mit essen, konnten in den Télern spielen mit den anderen Kindern. Zu
mir kamen auch die Frauen standig, und dann wurde ich standig auch
eingeladen, zum Essen, zum Reden, zum Tee trinken. Diese menschliche
Seite, die war so schon, dass ich auch das, was etwas harter war in diesem
Leben als in Deutschland, das hab ich direkt vergessen, weil mit dieser
menschlichen Freundlichkeit im Umfeld kann man alles aushalten.

Erz: Almut passt gut ins Dorf, es ist nicht ihre Absicht aus der Reihe zu
tanzen. Sie tragt lange Zopfe, weite Kleider und Ho sen, grobe Sandalen
und fahrt ein altes Auto. Dennoch regte ihre Anwese  nheit im Dorf immer

wieder die orientalische Phantasie an.

20 Almut: Manchmal krieg ich so mit, was Uber mich erz&hlt wird, und dann bin
ich ganz begeistert und erstaunt. Ich habe mal gehort, diese Frau, die handelt
sicher mit Rauschgift. Andere haben gesagt, die gehért zu so einem
Geheimverband, die jetzt hier christianisieren will, die jetzt auch bewirkt haben,
dass die Moschee hier untern zugemacht wird — nicht liegt mir ferner! Und dass
so eine Frau aus dem reichen, schonen Deutschland in so ein kleines

schmutziges Dorf gehen kann, das verstehen die Leute nattrlich nicht.

Erzl I: Nicht leben wie die Made im Speck. Nicht im goldenen Kéfig. Wie
ein Fisch im Wasser?

21 Almut: Die Menschen, die hier leben, haben sehr viel Mutterwitz, machen
sehr viele SpaR3e. Und in dem Moment, wo man Kinder hat, da gehort man

sozusagen schon dazu.
Erz Il: Wie die Made in - der Birne.
22 Almut: Und dann hatten die erstmal so rein aufRerlich Freude an unseren

Namen, weil der Vater meiner Kinder, der hiel3 Kurt. Das heil3t auf Turkisch die

Made oder der Wolf. Und aus Almut haben sie Armut gemacht und das heif3t die



Birne. Und dann war erstmal der Hauptwitz der Frauen: hahaha, jetzt ist schon

wieder die Made in der Birne drin.

Erz II: FUr eine gewisse Zeit. Eine Weile lang. Im  Nachhinein kurz.

Musik weg

23 Almut: Dann kam aber irgendwann die Zeit, auch durch Deutschtirken
inspiriert, da kamen Leute an aus Deutschland, die sagten, also wir haben das
jetzt gelernt in Deutschland, wie das sein muss, man muss ein Haus so bauen,
eine Ebene, und dann hat man den Flur ... vergesst doch diese Landschaft und
dies ewige Rauf und Runter und die vielen Tiere, baut euch ein neues Haus auf

dem flachen Land, da lebt ihr sehr viel bequemer.

Erz.: Das alte Zentrum von Uchisar entvolkerte sich. Erst entdeckten
Auslander, dann reiche Tirken die Schonheit des Dor fes und kauften

H&auser und Land. Seit zehn Jahren ist die Entwicklu  ng rasant.

24 Almut: So vor zwanzig Jahren hat so ein Haus zwischen 500 Mark und
tausend, dreitausend, vielleicht bis achttausend gekostet, inzwischen kostet der

Quadratmeter schon tausend Dollar hier in dem unteren Stadtviertel.

Atmo

Erz.. Vor der Festung, hinter dem Parkplatz fir Tou ristenbusse, reiht sich

auf einer Lange von etwa 100 Metern ein Andenkenges chaft an das
andere. Ich mache mich mit Almut auf die Suche nach ehemaligen
Nachbarinnen.

Dilek hat hier ein Laden. Sie macht uns gleich Tee. Ich sehe mich derweil
in den Regalen um. Bunte Mitzen und Tucher, Schmuck , Bucher tber die
Region, Becher mit Tirkeifahne und Becher mit dem S  chriftzug

,Greetings from Uchisar“. Auf der Unterseite ist zu lesen: Made in China.



OV 26 Dilek: Das Geschaft lauft nicht besonders gut. Im Winter kommt
niemand, da haben wir zu, im Sommer gibt es nur wenig Besucher, alle sind am

Meer. Nur im Fruhling und Herbst ist es voll.

Erz.. Dilek hat funf Jahre die Schule besucht, mit flinfze hn geheiratet und
mit 16 ihr erstes Kind bekommen. Heute ist sie eine Frau von 42 Jahren
mit warmer Ausstrahlung und ansteckendem Lachen. Vi elleicht sieht sie

ein wenig alter aus, als sie ist. Ihr Leben istgep  ragt von Arbeit.

OV 27 Dilek: Ich habe zu Hause alle mdglichen Tiere, dann hab ich hier den
Laden, vier Kinder, um die ich mich kimmern muss, und auf3erdem noch
Felder.

Erz.. Nur wenige im Dorf betreiben noch Landwirtsch aft und haben Tiere

wie Dilek.

28 Almut: Im Moment ist eher die Tendenz, dass auch die jungen Dorffrauen
sagen, ach, was sollen wir noch mit der Erde spielen, wir haben keine Lust

mehr in den Garten zu gehen, das soll doch der Mann fiir mich einkaufen.

29 Dilek: Fruher war das Leben viel schwieriger. Meine Schwiegermutter
musste noch jeden Tropfen Wasser vom Brunnen holen. Dagegen ist heute

alles sehr bequem. Wasser, Strom, Heizung... Wir haben es jetzt wirklich gut.

Erz.: Dilek war nicht einmal zwanzig und hatte von der Welt fast nichts
gesehen, als Almut, Vollakademikerin, Kunstlerin un d Mutter von vier

Kindern, hierher zog.

30 Dilek: ...Wir mochten das alte Haus sehr, leider hatten wir kein Geld es zu
restaurieren, auch nicht die nétige Kraft. Wir sind nicht gern weggezogen.

Jetzt pendele ich zwischen Laden, Haus und Feldern, immer hin und her, es ist

9



fast wie im Hotel. So wie es friher war mit all den Kindern, die vor den Hausern
auf der Stral3e spielten, und man hat sie durchs Fenster immer gehort, so ist es
im neuen Viertel nicht. Aber im alten Viertel ist es ja auch nicht mehr so! Am
meisten vermisse ich die Gemeinschaft unter den Nachbarn, dass man alles
zusammen gemacht hat, gearbeitet und geredet und gelacht, das vermisse ich
sehr.

Erz.. Wahrend Dilek mit mir spricht, raumt ihr Man  n im Hintergrund leise

den Laden auf.

31 Almut: Also man darf sich nicht eine tirkische Landfrau brav vorstellen. Die

haben sehr viel Temperament und auch sehr starke Charaktere.

Musik

3la Klassischerweise ist es so, dass der Mann morgens aus dem Haus
geschoben wird, und dann mit den Méannern den Tag verbringt, auf der Arbeit,
oder im Winter, wenn nicht so viel Arbeit da ist, im Kaffeehaus, und dann die
Frauen zu Hause das Regiment bernehmen. Und dann treffen die Frauen sich
meist bei irgendeiner und sitzen dann zusammen und handarbeiten oder
backen Brot oder scherzen oder gucken sich vom Dach aus die
Touristenmanner mit den kurzen Hosen an und lastern daruber... Und dann
werden naturlich auch sehr oft... Themen besprochen: ja, wie war der Mann,
gestern, heute, wie wird er morgen sein, was hat er gemacht oder nicht, und
das geht dann richtig detailliert zur Sache... und die Manner, die wissen
naturlich ganz genau, wenn sie an den Frauen vorbeigehen, dass gerade tber

sie gelastert wird, und das ist dann manchmal wie ein Spiel3rutenlaufen.

Atmo

Erz.: In der sengenden Hitze lassen die wartenden Busse d en Motor

laufen, wegen der Klimaanlage. Hinter einem Kkleinen Stand am
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Stralenrand steht eine von weitem madchenhaft wirk  ende Frau. Aus der
N&he sieht sie nicht mehr so jung aus. Sie blickt s  tumm in Richtung der
Busse, wartet auf Kundschaft fur ihre selbstgemacht en Schmuck.
Kunstvoll gehakelte Ketten mit billigen Perlen. Die Japaner, die gerade aus
dem Bus stromen, stapfen zielstrebig Richtung Burg, sie wirdigen den
Schmuck keines Blickes.

Als sie Aimut sieht, strahlt Reyhan. Sie hat mit Al muts alteren Kindern die
Schule besucht und ist, ehe ihre Familie wegzog, in Almuts Haus ein- und

ausgegangen.

OV 32 Reyhan: Das Leben jetzt ist ganz anders, man hat mit den Nachbarn

nicht viel zu tun.

Atmo
Erz.. Ausfuhrlich erkundigt Reyhan sich nach Almuts Kindern.
Aufmerksam, vielleicht etwas wehmutig, hoért sie den Erfolgsgeschichten

zu. Die Kinder, die laut deutschem Sozialarbeiter s o gravierend
vernachlassigt waren und aus denen laut GroRvater i n Anatolien sicher
nichts werden wiirde, haben inzwischen studiert oder sind noch dabei, in

Istanbul, in Deutschland, in den USA.

OV 34 Reyhan: Ich bin hier aufgewachsen, zur Schule gegangen und habe hier
geheiratet. Mit 16. Ich habe meinen Mann bei einer Hochzeit getroffen. Er hat
mich gesehen, sich in mich verliebt und sich dann sehr bemuht. Ich wollte ihn
anfangs Uberhaupt nicht, er hat mir nicht gefallen. Aber er gab nicht auf. Das
hat mir gefallen, da habe ich schliel3lich zugestimmt.

Vielleicht ware es besser gewesen spater zu heiraten. Ich war mit 17 schon
Mutter.

Erz.: Reyhan soll als Madchen eine Schonheit gewese n sein. lhre Augen

leuchten immer noch, doch ihr Lacheln ist leicht sc hief.
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Erz Il ... eine in den Untiefen des Alltags gestrandete Prinze  ssin.

Ov 35 Reyhan: Mein Leben ist nicht so gut gelaufen. Schon ganz friih mussten
wir Schwestern viel arbeiten, weil mein Vater zuckerkrank war. Die Tiere
versorgen, die Stalle sdubern... Ich erinnere mich, wie die anderen Kinder
drauf3en spielten, und wir konnten nicht. Die Armut war schwer.

Meine alteste Tochter ist 18, sie macht jetzt den Schulabschluss. Ich rate ihr,
nicht so frih zu heiraten, sondern auf jeden Fall erstmal etwas zu lernen, damit

sie spéater gleichberechtigt mit ihrem Mann leben kann.

Musik

Erz Il.: Schicksale mit klareren Linien - oder Gemuter mitwe niger Grautbne

als bei uns...

Erz.. Auf dem Ruckweg erzahlt Almut mir die Geschi  chte vom Mann, der
eine Frau fur seine sieben Kinder suchte. Aber das Ganze begann anders,

namlich mit einer Frau, die einen Mann fir ihren So hn finden wollte.

Erzll: Romane entstehen im Kopf des Beobachters, du rch die

Beobachtung. Man braucht Zeit, Mitgefuhl und die Gabe der Zuspitzung

Musik

37 Almut: Da war ein Madchen, das war schon mal verheiratet, ist dann aber
wieder zu Vater und Mutter zuriickgekommen, weil das nicht klappte mit der
Ehe. Und dann hatte die Mutter diesen schonen jungen Mann gesehen, wir
nennen ihn mal Mehmet, und dann dachte sie ach, bevor meine Tochter jetzt
irgendeinen Schielaugigen heiraten muss, werde ich sie mit diesem hibschen
Mehmet zusammenbringen. Und da hat die Mutter gerufen, Mehmet, komm

doch mal rein.., meine Tochter, die Fatima, die bringt dir jetzt einen Tee. Und
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dann hat sich Mehmet auch ins Zimmer gesetzt, und Fatima ist mit dem Tee
gekommen, und die Mutter hat das Zimmer abgeschlossen. Und dann hat sie
diese jungen Leute da drei Tage und drei Nachte in diesem Zimmer gelassen.
Und dann stand sie nach drei Tagen wie so ein Berg in der Tur, mit dem Mann
im Hintergrund, und dann sagten sie jaja, also jetzt drei Tage und drei Nachte
zusammen in einem Zimmer, da ist es wohl nicht mehr als richtig, wenn man
dann auch heiratet.

Dann musste der arme Mehmet die Fatima heiraten. Und nach ein paar Jahren

hatte er sieben Kinder mit dieser Frau.

Musik

Dann ist sie allerdings plotzlich eines Nachts mit einem anderen Mann
durchgebrannt und war weg, und er sal3 da mit den sieben Kindern alleine. Das
ganze Dorf hat getrascht, haha, jetzt sitzt der Mehmet da mit den sieben
Kindern. Und da hat die Mutter gesagt, Mehment, jetzt musst du ganz schnell
wieder heiraten.. Und dann sind sie in das Auto vom grof3en Bruder gestiegen
und sind durch die ganze Turkei kreuz und quer gefahren, um fur diesen
Mehmet wieder eine Frau zu finden.

Er kam zwischendurch immer zu mir an und sagte, Almut, ich halt es nicht mehr
aus, gestern war ich bei einer Frau, die war behaart wie eine Barin, von Kopf

bis Ful3, die hatte man drei Tage rasieren mussen.

Erzll: Einen sicheren Ort, von dem aus man Schweres und Le ichtes
beobachten kann, bis es nicht mehr zu trennen ist. Tee mit Gewdlrzen drin
und lange N&chte. Lange Winter vor einem einzigen O fen, eine spitze
Zunge. Eine Messerspitze voll Langeweile.

37 Aimut: Und am Ende haben die irgendwann im Osten unten die Zweitfrau
von einem Grof3grundbesitzer gefunden, die war geschieden.. hatte auch noch
ein Madchen, und die war einigermalR3en hubsch, und der grof3e Bruder hat

gesagt, Mehmet, wenn du mir dein Auto gibst, dann kriegst du meine
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Schwester.

Erzll: ... die Frau bekam noch ein paar Kinder und lebte fortan gltcklich

und zufrieden ....mit sieben fremden und 4 eigenen Sp  r@sslingen...

Atmo Zentrum m. Hodscha

Erz: Das Dorf besteht aus Geschichten, erzahlt von seine n dreieinhalb
tausend Einwohnern, Tag fur Tag, immer anders. Noch hat der Fernseher

sie nicht zum Verstummen gebracht.

39 Yavuz: Als ich beschnitten werden sollte, bin ich weggerannt, nach unten ins
Tal. Meine Eltern mussten mir hinterherrennen und mich holen. Sie haben mir
dann schoéne Geschenke gegeben. Aber ich habe auch zwei Ohrfeigen

bekommen, weil ich alle Gaste hatte warten lassen.

Erz.: Yavuz ist um die flnfzig. Er hat einen schbne n Laden mit antikem
Schmuck, Porzellan und Teppichen direkt unterhalb d er Burg. Er wirkt mit
seinem gepflegten AuReren und seiner hoflichen Art wie ein gediegener

Gentleman. Sein Cousin Ubersetzt.

40 Yavuz: Wenn wir Kinder mit den Frauen um den Tandir, den Herd, sal3en,
haben sie uns auch Gruselgeschichten erzahlt, um uns Angst zu machen, von
Geistern und Gespenstern. Sie haben gedroht: wenn Du nicht brav bist, kommt

die Dame mit dem weil3en Haar aus der Burgruine und holt dich.

Erz.. Je langer wir reden, desto mehr Cousins komme n in den Laden,

setzen sich dazu und steuern eine Anekdote bei.

OV 41 Cousin 2: Eine andere Erziehungsmafinahme war, dass sie uns immer

drohten: wenn du frech bist, steck ich dich in meine Pumphose! Davor hatten
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wir furchtbare Angst.

OV 42 Cousin 1: Ich weil3 es noch genau, deine Mutter hat das zu mir gesagt.

Aber ich fand es interessant und antwortete: ja, lass uns das ausprobieren!

Erz.: Als ich ihn nach seinem Werdegang befrage, en  tpuppt Yavuz sich als

das enfant terrible seiner Familie.

OV 43 Yavuz: Ich ging nach der Grundschule auf eine Schule, auf der Imams
ausgebildet wurden. Dort bin ich Uberhaupt nicht zurechtgekommen. Ich war
der Meinung, Imame dirften kein Geld von den Leuten bekommen, denn so
steht es im Buch. Sie kénnen nebenbei ein Geschaft oder ein Handwerk
betreiben, aber als Imame sollten sie nicht bezahlt werden. Deswegen wollte
ich kein Geld fur die Lehrer sammeln. Also konnten sie mich nicht ausstehen,
es gab immer Probleme.

Schlie3lich tat ich etwas, damit sie mich rausschmissen: ich schenkte einem der
Lehrer zum Geburtstag einen Kuchen. In den Kuchen hatte ich einen
hethitischen Fruchtbarkeitsgott gesteckt. Als der Imam das aufmachte und den
Gott mit dem riesigen Phallus sah, war ich raus aus der Schule.

OV 44 Cousinl: Sein Vater hat ihn nach Izmir geschickt, damit er hier keine

weiteren Dummbheiten anrichten konnte!

OV 43 Yavuz: Ich habe meine Zukunft eben nicht als Imam gesehen, sondern

im Tourismus das Licht erblickt.
Atmo
Erz.: Nach 17 Jahren in der Textilboranche in Izmir kehrte Yavuz endlich

nach Uchisar zuriick, nicht zuletzt, weil er wollte, dass sein Sohn das

gleiche erleben und fuhlen sollte, was er als Junge erfahren hatte.
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OV 44 Yavuz: Ich erinnere mich an einen alten Mann, der hier um die Ecke
lebte. Er war Bauer, ziemlich arm. Aber wenn er Joghurt Gbrig hatte, machte er
Ayran und gab allen davon ab. Dieser 80jahrige Mann ging mit einem Tablett in
der ganzen Nachbarschaft herum, flllte Glas um Glas und ging erst nach
Hause, wenn jeder etwas bekommen hatte.

Friher waren wir Produzenten. Jetzt konsumieren wir. Niemand produziert
mehr etwas, dafur kaufen wir alle moglichen Produkte, zum Beispiel aus China.
Irgendwie verursacht das eine Angst zu teilen.

Die Alten waren sehr vorausschauend, kannten keinen Neid und haben an alle
gedacht. Die jungeren Leute denken nur an den schnellen Vorteil.

Ich winschte, die Geldwirtschaft mit ihrer liberalen Ideologie ware nie

hierhergekommen. Es war besser, als wir noch getauscht haben.

Erz.: Vielleicht hatten wir noch Stunden gesessen u  nd geplaudert. Aber
da n&hert sich Yavuz Mutter der Turschwelle. Die &lteste Person der
Familie. Alle stehen auf, gehen zur Tur oder ricken Stihle zurecht. Die
Mutter wird zu einem Stuhl in der Mitte gefuhrt und ist ab sofort die

Hauptperson.

Atmo

Erz.: Esist 5 Uhr fruh, ich bin hellwach. Das Ra uschen und Fauchen der
HeiRluftballons hat mich geweckt, mit denen sich di e Touristen gern durch
die Landschatft tragen lassen. Schon sieht es aus, w  ie ein einsamer Ballon
im Morgenlicht neben dem Erciyes schwebt. Nach eine  r Viertelstunde sind

es dreif3ig. Ich hore auf zu zahlen und lege mich wi  eder ins Bett.

Atmo

Beim Frihstuck herrscht in Almuts Viertel wieder Ru he. Die Stral3en sind
schmal, steil und haben Kopfsteinpflaster, hier fah ren nur die Autos der

Bewohner. Schon um 10 Uhr ist es so heil3, dass soga r die Vogel
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schweigen. Die Hunde liegen lethargisch im Schatten

Almut fahrt mich herum. Immer wieder suchen wir Sch utz vor Sonne und
wind in leerstehenden Hohlenrdumen. Je weiter man h  ineingeht, desto
kuhler wird es. Kein Stein isoliert besser als Tuff . Tief in den ausgehohlten

Bergen sind es sommers wie winters 18 Grad.

45 Almut: Also wenn du jetzt hier ins Tal runterguckst, dann siehst du ganz
hinten einen kleinen gelben Kegel mit einer kleinen Tur. In diesem Kegel hat

friher der heilige Basilius gelebt.

Erz.. Kappadokien war ein Ruckzugsort der frihen Ch  risten. Spater, als
das Christentum zur Staatsreligion gemacht wurde, w urde es zum
blihenden Zentrum der Missionierung. Zahllose Kirch en wurden in den
Fels gehauen, viele kleine und auch ein paar gro3er e, noch heute sind
Uber 400 zu besichtigen.

46 Almut: Und jetzt hier rechts von uns, die Kegel die du da siehst, das ist eine
alte Klosteranlage. In dem ganz dicken Kegel, da ist eine grof3e dreischiffige
Kirche drin, und in den Kegeln rechts und links davon jeweils eine kleine Kirche.

Erz II: Ein Land aus Kegeln. Wie Roécke. Erster tUber lieferter Name: Land
der grof3en Mitter. Heute noch tanzende Derwische im Kegelkleid. Und
Touristen aus aller Welt auf den Spuren des Paulus. Nicht nur Touristen.

Visionen vom Vater:

09 Reza: Vor 12 Jahren habe ich Jesus Christus im Traum gesehen, er war in
einer Kirche auf der Festung von Uchisar. Ich bin Dein Vater, sagte er, komm zu
mir. Ich wusste damals nicht, dass es diese Kirche und diese Burg wirklich gibt.
Ich komme aus dem Iran. Weil ich Christ geworden bin, musste ich aus dem
Iran fliehen, ich habe in Bombay Computertechnologie studiert und bin
schlie3lich hier gelandet. 12 Jahre nach meinem Traum stand ich pl6tzlich hier

vor der Festung. Es war ein Schock.
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Erz.. Die Blutezeit Kappadokiens ging mit dem Schwinden d es
Christentums zu Ende. Unter den Osmanen verlor auch Uchisars Festung

ihre Bedeutung.

Heute ist etwa ein Viertel der Hauser im alten Zent rum in desolatem

Zustand. Dazwischen stehen hibsch hergerichtete Geb  &ude, manche mit

bluhenden Garten. Sogar bewéasserte Rasenflachen gib  t es, die eigentlich

nicht hierher passen. Almuts Nachbarschatft hat sich in der Tat gedndert.

48 Almut: E sind reiche, sehr kulturinteressierte Menschen, es sind Kunstler..
ich hab eine Prinzessin aus Tahiti als Nachbarin, die ich sehr mag.

Viele Auslander, die hierher kommen, die sind wie die Vogel, die sind nur hier,
wenn es warm ist, und wenn es kalt ist, fliegen sie schnell an die Zentralheizung

oder auf die Malediven.

Erz.. Die gréRten und am besten renovierten H&auser sind durchweg
Hotels. Dileks altes Haus wurde von einem Franzosen aufgekauft, der
inzwischen fast ein Dutzend Hauser vermietet. Im Ge  baude daneben hat
die Deutsche Evelyn Kopp vor rund zehn Jahren ein s  chickes Hotel
eroffnet. Atmo Sie fahrt in ihrem Jeep an uns vorbei und winkt. Far ein
Gesprach hat sie keine Zeit.

Wir warten, bis der Staub sich gelegt hat. Dann zei gt Almut mir den
Dorfbrunnen direkt vor Frau Kopps Hotel.

Die Wande brockeln. Es sieht aus, als hatte sich mi  ndestens ein Jahrzehnt

lang keiner mehr um die alte Wasserstelle gekimmert

50 Almut: Und auf der anderen Seite von dem Brunnen, da ist eine alte Muhle,
ein Muhlstein, der friiher von einem Esel im Kreis gezogen wurde, und wo die
dann das Mehl gemahlen haben. Und neben diesem Muhlstein, da sieht man
eine kleine Offnung in der Wand, und wenn man in diese Offnung reinklettert,
dann ist man in dem Tunnelsystem von Uchisar. Also ich bin auch neulich da
mal durchgelaufen, und dann hab ich einen Seitenarm genommen, und dann

stand ich plétzlich in einem Hotel im Wohnzimmer, mit meinen Matschstiefeln.
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Ein Luxushotel vom Feinsten, von irgendeinem turkischen Minister.

Atmo Argos/ Hodscha

Erz.: Almut muss nicht weit gehen, um in einem Nobelhotel zu landen.
Neben ihrem Haus steht eine Moschee, und direkt neben der Mosch ee
befindet sich das Argoshotel. Es verfugt Uber ein e xquisites Restaurant

und bietet Suiten mit Schwimmbad im Zimmer an.

51 Almut: Fruher war es so, wenn man zu einem Haus kam, dann ging die Tar
auf, da kam jemand raus und hat gesagt, willst du nicht mal reinkommen, Tee
trinken. Wenn man jetzt zu so einem Hotel kommt dann steht da ein Wachter
vor der Tur mit Trillerpfeife, und wehe man nahert sich dem englischen Rasen,
dann blast der Mann in die Trillerpfeife und legt die Hand an die Pistole, und

das ist natirlich irgendwie ganz, total gegen die Seele des Dorfes.

Atmo Café

52 Kenan: Jetzt gibt es mittlerweile 28 Hotels, und sehr teure Hotels. Du kannst
hier fir 50 Euro die Nacht Ubernachten, aber auch fur 2000 Euro die Nacht...
aber das ist kein Uchisar mehr. Luxus pur.

Alle 28 Hoteliers kenne ich. Und die sagen mir, diese Zimmer werden zuerst

verkauft, und dann die billigeren.

Atmo

Erz.: Kenan betreibt ein Café an einer der belebtesten Ec  ken des Ortes,
da, wo die Laden sind und die Autos parken. Zu ihm kommen keine
Reichen, sondern ganz normale Familien. Auch fir si e ist Uchisar ein

beliebtes Ausflugsziel.

53 Kenan: Bis 1980 war ich bei meinen Grol3eltern hier... Ich dachte, mein Opa
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ist mein Vater, ich habe ihn sehr geliebt. Mehr wie meinen Vater. Meinen Vater
hab ich ja nur einmal im Jahr gesehen. Mein Opa war mein ein und alles, er hat
mir mein erstes Pferd gekauft. Pferdekutschen gab es viel, das war schon. 1980

haben meine Eltern mich nach Deutschland geholt.

Erz.: Kenans Café ist keine hundert Meter vom Haus seiner Kindheit

entfernt.

54 Kenan: Ach ja, jedes Mal, wenn ich an dem Haus vorbeilaufe, kriege ich
Gansehaut. Leider Gottes, wie mein Opa gestorben ist, haben die Kinder das
verkauft, fir n Appel und Ei. Ich hab letztens mal nachgefragt... der Kaufer will
jetzt 2 Millionen Euro, damals hat er nur 15 000 Mark bezahlt.

Die Preise sind aber so. Ich wiinschte, ich hatte 3, 4, Ruinen. Eine Ruine kostet
200 000, 300 000 Euro.

Erz.. Jedes Mal, wenn Kenan aus Deutschland zu Besu ch kam, gab es ein

Restaurant oder ein Hotel mehr.

54a Kenan: Uchisar ist im Kommen. Goreme hat 180 Hotels. Ich hoffe, wir
werden kein Goreme. Hier leben wenigstens noch Einheimische.

Naja, es gibt Vor- und Nachteile. Es gibt keine Arbeitslosen hier, jeder hat
Arbeit. Sie sind entweder in den Hotels, oder in Restaurants, oder bei den

Ballongesellschaften, die jetzt Uberall wie Pilze wachsen.

Musik

Ich wiinschte, es war immer noch wie 1979, da war kein Ballon in der Luft.

Jetzt, wenn Du morgens aufwachst, sind bis zu 80 Ballons in der Luft.

Erz.: Trotzdem ist Kenans Traum fir seine Zukunft: ein Hotel

aufzumachen.
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Musik/Atmo

Erz.: Als ich zuriick ins alte Zentrum komme, fallt mein B lick auf einen
rauchenden Schornstein. Daneben ein Mauerchen und e ine steinerne
Hutte. HUibsch sieht der Platz aus, Blumen wachsend  a, an der Mauer sind
Kichenutensilien aufgehangt. Sollte hier etwa gerad e Brot gebacken
werden?

Neugierig nahere ich mich. Da tritt mir eine elegan t gekleidete Dame
entgegen und fragt in exzellentem Englisch, ob sie mir helfen kdénne —
hoflich, aber so, dass ich gleich verstehe, ich hab e hier nichts zu suchen.
Auf meine Frage nach dem vermeintlichen Ofen Kklart sie mich auf, dass
der Platz zum Argoshotel gehért, und dass es sich b ei der Steinhitte um
die Technikzentrale des Hotels handelt. Der Schorns  tein raucht, weil die
Klimaanlage lauft. Als sie merkt, dass ich mich wir klich far das Dorf
interessiere und zudem furs Radio unterwegs bin, bi ttet sie mich

freundlich ins Restaurant. Merve Uzel ist Manager f  Ur ,Guest relations".

55 Merve: Ich habe vorher in Bodrum gelebt. Dann kam ich hierher, verliebte
mich in das Hotel, in die Gegend, in Uchisar, und bin jetzt seit zweieinhalb
Jahren hier. Die Natur ist naturlich schon. Aber vor allem die Leute sind
wunderbar. Auf Tarkisch sagen wir ,Herzensmenschen*.

Bei diesem Hotel geht es nicht nur um Unterkunft. Es geht darum, das Dorf zu
erfahren. Sechs Anwesen gehéren dazu, dazwischen verlaufen die Dorfstral3en.
Die Dorfbewohner kommen deswegen standig vorbei, sie sind unsere

Nachbarn, und Ubrigens ist es ja ihr Dorf.

Atmo

Erz.. Die Vorher-Nachher-Bilder, die Merve mir zeig t, beeindrucken mich.
Wo nur noch Mauerreste waren, ragen nun schéne Bdge n, ein grauer
Schotter-Hang hat sich in einen terrassierten Garte n mit Gemuse und

Blumen verwandelt.
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56a Merve: Neulich habe ich vor dem Hotel eine alte Frau getroffen, die hatte
ganz rote Augen. Ich habe sie gefragt, Tante — so nennen wie hier alle alten
Damen — kann ich etwas fir dich tun? Sie sagte, nein, ich suche nur das Haus,

in dem ich geboren wurde.

Erz.: Merve steigt in ihrem knappen Kleid aufs Mope  d und brettert durch

die steilen Gassen zurlick zur Rezeption.

Musik

Erz.. Am néchsten Tag besuchen wir die einzige Familie, d ie noch wie eh
und je im alten Viertel lebt. Kadin, die jingste To chter der Uskals ist
Anfang 30. Sie hat einen Bekannten von Almut aus De utschland
geheiratet. Gerade ist Kadin zu Besuch aus Kaln.

Man merkt, wie sie an ihrem Elternhaus hangt. Immer wieder tatschelt sie

ihrem alten Vater den Kopf.

61 Kadin: (deutsch) Ich vermisse immer mein Dorf. Ich wirde gern hier leben,
aber mein Mann will nicht. Er kann hier nicht arbeiten, und er kann nicht den

ganzen Tag sitzen. Er wollte immer arbeiten. Deutscher radikal.

Atmo

Erz.. Wir sitzen im Garten neben einem grof3en Felsk egel, um uns herum
Baume, Bienen, Blumen und Katzen. So viele Katzen..., dass ich

nachfrage. Es sind 15.

Atmo

Herr Uskal ist eine Art Mensch, wie sie heutzutage nicht mehr vorkommt.
Wenn er sitzt, sitzt er. Wenn er spricht, spricht e r. Wenn er schweigt,

schweigt er. Mit seinen 75 Jahren strahlt er immer noch Kraft aus, aber er
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hat viel zu viel erlebt, um nicht demiitig zu sein. In seinen Augen aber
blitzt der Schalk.

OV 57 Shikru: Als ich klein war und mein Beschneidungsfest hatte, bin ich am
selben Tag wieder aufs Feld gegangen um zu arbeiten.
Friher hatten wir nichts, jetzt gibt es von allem so viel: Essen, Kleidung,

Bettzeug. Friher gab es viel Armut, mégen diese Tage nicht wiederkehren.

Erz.. Shukrus Frau Niger halt sich im Hintergrund u nd serviert Wasser,
Kaffee, Nusse. Sie mdchte nicht ins Radio, hat genu g von den Medien, die
an ihrem Leben sowieso nichts andern. Vor kurzem wa  r ein Filmteam hier,
das in der Nahe ihres Hauses einen Kinofilm gedreht hat. Lauter
Kosmopoliten, bewaffnet mit aufwendigster Technik, die ihre
Tomatenbeete zertrampelten.

OV 58 Shikru: Mein Vater erzahlte, wie mein Grol3vater einmal eine Fee mit
nach Hause gebracht hat. Er hatte sie am See gefunden und mitgenommen.
Vierzig Tage wohnte sie in der Familie, half mit, wusch, bediente. Aber nach 40
Tagen begann sie plotzlich alles herumzuwerfen und kaputtzuschlagen. Sie

wollte zurtick in ihr Wasser.

Erzll.: Eine junger Mann bandelt mit einer jungen F  rau an, sie verlasst ihre
Familie. Vierzig Tage lang lieben sie sich. Dann be kommt die Frau
Heimweh und kehrt zu ihrer Familie zuriick. Die Fami  lie aber nimmt sie
nicht wieder auf, sondern verstoR3t sie. Aus Verzwei  flung bringt die junge

Frau sich um.

OV 59 Shuikru: Mein GroRRvater brachte sie also zuriick zum See. Dort sagte
sie zu ihm: Wirf mich ins Wasser. Wenn meine Familie mich wieder aufnimmt,
wird es grun bleiben, wenn nicht, verfarbt es sich rot.

Mein GroRvater warf die Fee also in den See. Sofort wurde das Wasser blutrot.
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Musik

Erz.. Wenn Shikru ins Erzahlen kommt, wird seine St imme so laut, dass
das Laub Uber uns zittert. Er ist kein groRer Mann, aber seine Hande sind
die grofdten, breitesten Hande die ich je gesehen ha  be. Man misste sie im

Museum ausstellen.

OV 60 Shikru: Ich habe als Schmied gearbeitet, hier vorn habe ich noch meine
Schmiede. In allen méglichen Dérfern habe ich gearbeitet, auch im Straf3enbau.
Und Wasserleitungen habe ich gebaut. Von meiner Arbeit ist noch viel zu
sehen. . Ich weil3 nie, wann was war, weil ich nicht schreiben und nicht lesen
kann. Damals gab es gar keine guten Lehrer im Dorf. Ich bin 3 Jahre zur Schule
gegangen und habe nichts kapiert. Ich hatte keine Socken, ging mit nackten
FURRen in die Schule.

Friher gab es ganz wenig von allem, wir hatten fast nichts.

Erz.. Direkt vor Herrn Uskals Nase hat das Argoshot el kirzlich ein neues
Gebaude errichtet — ein bisschen zu grof3 und zu pra  chtig fur das Dorf. Die

Genehmigung steht noch aus.

OV 61 Shiukru: Hoffentlich wird es wieder abgerissen. Ich hatte immer freien
Blick auf den Weg, konnte sehen, wer kam und ging. Wenn da Leute einziehen,
gucken sie mir direkt ins Haus. Aul3erdem befiirchte ich, wenn es genehmigt

wird, dass Evelyn Kopp daneben vielleicht auch noch ein Hotel baut.

Atmo

Erz.. Kadin zeigt mir ihr Elternhaus. Der erste Rau m ist das Lager, dann
noch ein Lager, dann steigen wir hinab in untere Fe Isenrdume. Sie sind
schon und kuhl und vollkommen leer. Dann folgt endl ich ein wohnliches
Zimmer mit Matten und Kissen. Es ist Wohn- und Schl afzimmer zugleich.

Ich erwarte eine zweite, obere Etage, aber sie komm t nicht. Die Uskals

24



wohnen in einem Zimmer.
Jetzt, wo das offizielle Interview vorbei ist, legt Niger los. Sie hat die Nase

voll von dem alten Haus.

Atmo/ O-Ton mit Kadin

Erz.. Letzten Winter herrschte Frost in Nigers Kich e, es gab kein
flieRendes Wasser, ihr froren fast die Finger ab.  Almut schlégt vor, in den
offenen Torbogen ein Fenster einsetzen zu lassen, d  as die Wé&rme drinnen
halt. Die Idee ist gut, allerdings habe ich nichtd  en Eindruck, dass der alte
Shikru das fur notig befindet.

Atmo

Erz.. Als wir uns verabschieden, kommt Niger mit ei nem freudigem
Lacheln aus dem Lager. Sie lasst uns nicht gehen, o0 hne uns eine grolRe

Tute mit Gemduse uUberreicht zu haben.

Erzll: Ist es leichter zu schenken, wenn man wenig hat? Wenn das, was
man hat, nachwachst? Wenn man gelernt hat, wenig zu brauchen? Oder

erfahren hat, was brauchen ist?

Musik/ Trommeln

ABSAGE

Leben unter der Tuffsteinburg
Uchisar, ein Dorf in Kappadokien

Sie horten ein Feature von Barbara Kenneweg
Es sprachen: Sigrid Burkholder, Claudia Mischke, Su  sanne Reuter,

Jochen Langner, Andreas Potulski Ernst August Schep mann und
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Christoph Wittelsburger.
Es musizierten Mustafa Naiki, Aram Polatouglu und F  reunde
Ton und Technik: Ernst Hartmann, Petra Pelloth und Anna D’hein

Regie: Barbara Kenneweg
Redaktion: Ulrike Bajohr

63 Kenan: Wie komm ich jetzt auf Monika zu sprechen? Monika war meine
grof3e Liebe in Deutschland. (Lacht) Sie wirde sich so freuen, wenn ich hier ein

Wort Uber sie sage.

Produktion Deutschlandfunk 2014
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