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ATMO  01  Flugzeuglandung 

 

ERZÄHLER Wir haben entschieden, dass unsere Reise im Westen der 

Ukraine beginnen soll. Einem Westen, der für das restliche 

Europa schon weit im Osten liegt. Das Flugzeug schwebt über 

eine riesige Betonfläche. Und wenig später betreten die  

Reisenden den Flughafen von Lwiw, wie die Ukrainer die Stadt 

nennen. Die Russen nennen sie eher Lwow.  Aber sie hat auch 

noch einen fast mythischen, einen deutschen Namen: Lemberg. 

Die Abfertigungshalle ähnelt einem Schloss. Auch wenn dessen 

Bauherrn während der Fertigstellung das Geld ausgegangen 

scheint, für einen Teppich hat es noch gereicht. Er verschluckt 

die Schritte auf dem Weg zur Passkontrolleurin. Die spricht 

weder englisch noch französisch, dafür Russisch und Polnisch 

und stempelt den Pass mit kokettem Augenaufschlag. 

 

ATMO 02 Stadtgeräusche in Lemberg 

 

01. O-TON Jury Andruchowytsch (deutsch) 

 

 Also ich liebe diese Stadt Lwiv. Die Stadt, in der ich meine 

besten Jahre verbracht habe. Das war noch in der Studentenzeit. 

Diese Stadt hat eine sehr interessante geografische 

Charakteristik. In Lviw geht diese Teilung von zwei 

Meeresbecken.  Also die Gewässer sind nördlicher von dieser 

Linie – die gehören zur Ostsee. Und die anderen, die südlicher 

sind, die gehören zum Schwarzen Meer. Das ist Tatsache und 

gleichzeitig, das ist schon eine Metapher für mich. 

 

ERZÄHLER Ich erinnere mich, dass Jury darüber geschrieben hat. Dass es 

fast so etwas wie eine Obsession von ihm ist. In fast jedem von 

Jurys Büchern taucht Lemberg auf.  

 

MUSIK 01 Enver Izmailov, CD The Eastern Legend, Titel 01 Introduction 
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SPRECHER 1 „…Smytschok erzählte uns einmal abends, er sei gerade durch 

die völlig ausgestorbene Altstadt gegangen, außer ihm keine 

Menschenseele. Da hört er – offenbar in der Küche einer 

abgelegenen Wohnung -, er hört ein Klirren, ein Klimpern, wie 

wenn ein Löffel ans Glas schlägt. Kannst du dir das vorstellen? 

Jemand gibt Zucker in seinen Tee und rührt um, und der Löffel 

klirrt ans Glas. Und das ist in den angrenzenden Vierteln zu 

hören, auch nach dreihundert, nach fünfhundert Metern ist der 

Klang noch da. Das ist für mich Lemberg, verdammt. Eine 

besondere Akustik. Lemberg ist vor allem Akustik, Audio, nicht 

Video…. 

  (Jury Andruchowytsch, „Geheimnis“, Suhrkamp 2008, Übersetzung: 

 Sabine Stöhr, S.68-69 

 

MUSIK Kreuzblende mit: 

 

ATMO 03 Gassengeräusche in der Wirmenska 

 

ERZÄHLER Jury erinnert Lemberg an Prag. Mich an Wien. Ein 

Scherenschnitt vor hellem Himmel: Kuppeln, Zinnen, Kirchtürme. 

Ich frage mich, ob das Klingeln oder Klappern, das noch immer 

zwischen den schwarzen Fassaden hängt, aus dem Heute und 

Jetzt stammt. Oder aus jenem vergangenen Jahrhundert, als 

Lemberg noch Hauptstadt der Provinz eines Reiches war, in dem 

man sich gegen irgendeine dunkle Zukunft mit Versicherungen 

schützen zu können glaubte – wie der von uns beiden 

geschätzte Karl Schlögel einmal schrieb.  

 

MUSIK 01 Enver Izmailov CD „The Eastern legend“, Introduction 

  

SPRECHER 1 „…Diese Stadt ist wie aus Stein geschnitten, mit harten 

Konturen, dicht wie ein Kristall. Für den Besucher der Altstadt 

gibt es keinen Prospekt, keine Prachtstraße zum Paradieren 
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oder Flanieren. Hier muss man sich in engen Gassen zurecht 

finden, die, obwohl im Schachbrettmuster angelegt, doch etwas 

Irreguläres haben. … Das habsburgische Lemberg ist 

ockerfarben, gelb, das vorhabsburgische ist schwarz …. Wer 

sich im Stadtkern von Lwow verloren hat, ist auf dem richtigen 

Weg. Er ist unterwegs in die Urzelle aller europäischen Städte. 

… Bald sieht er einen Turm, ein Portal, einen Brunnen; bald 

blickt er in einen Hof, steigt eine Freitreppe hinauf oder in ein 

Bogengewölbe hinab…. Er wechselt zwischen den 

Jahrhunderten hin und her. Auf dem Marktplatz des alten Lwows 

ist er eingezwängt zwischen Kaufmannshäusern des 16.  

Jahrhunderts und in den Vorstädten findet er Villen mit den 

Ornamenten der Wiener Secession. … Lwows Geldmittel 

stammen aus vielen Himmelsrichtungen: von polnischen Königen 

und ukrainischen Hetmanen, von moldauischen Hosporaden und 

armenischen Kaufleuten, von jüdischem und deutschem 

Bürgertum…“ 

  (Karl Schlögel, „Lemberg- Hauptstadt der europäischen Provinz“ aus: 

 „Promenade in Jalta“, Hanser 2001, S.64-65) 

 

MUSIK Kreuzblende mit:  

ATMO 03 Gassengeräusche in der Wirmenska 

 

ERZÄHLER In Lemberg richten sich die Härchen auf unserer Haut auf, 

werden zu Antennen – so als könnten sie aus dem die Gassen 

durchwehenden Wind die letzten Partikel der Geschichte filtern. 

Von hier zog mit Alexander Granach, einer der bedeutenden 

Schauspieler des deutschen Theaters nach Berlin, Paganini, 

Liszt, Ravel waren hier und für Joseph Roth lief hier, in der 

Hauptstadt Galiziens, die gesamte mitteleuropäische Welt 

zusammen.  

 

02. O-TON Jury Andruchowytsch (deutsch) 
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 200 Kilometer, das ist schon Transkarpatien, dort, fünf Kilometer 

von Rachiv steht ein Zeichen von geografisches Zentrum 

Europas. Das ist ein Pfosten, zur k.u.k-Zeit dort gestellt. Das 

wurde 1905 oder 1906 gemacht. Und zehn Meter von diesem 

Pfosten steht ein anderer Pfosten. Auch ein Zeichen für 

geografisches Zentrum Europas, durch Sowjets gestellt. Also die 

hatten eine andere Idee, wo das Zentrum ist. Es gab ein Projekt 

von meinem Freund, einem Künstler, der wollte einfach eine 

neues ukrainisches Zentrum Europas dort zwischen diese 

Pfosten stellen. Vielleicht wird das gerade die Mitte zwischen 

diesen zwei ehemaligen Zeichen sein…. 

 

ERZÄHLER [...] Damals interessierte niemanden wirklich, wo die Mitte 

Europas lag. Lemberg gehörte einfach dazu. Viele Autoren 

haben versucht, das Land, in dem dieses Lemberg heute liegt, 

ins europäische Bewusstsein zurückzuholen,  es abzugrenzen 

vom sowjetisch-russischen Imperium. Und wie Jury haben einige 

von ihnen in Lemberg studiert. Doch bei den meisten taucht 

Lemberg als literarischer Ort nur am Rande auf.  

 

ATMO 04 Wald / Vögel 

 

03. O-TON Ljubko Deresch 

 

SPRECHER 2 Ich heiße Ljubko Deresch. Wir befinden uns hier auf dem Hohen 

Schloss. Der Schlossberg ist für mich persönlich deswegen 

interessant, weil hier die Handlung eines meiner Romane spielt. 

In ihm habe ich versucht, die klassischen Lemberger Mythen zu 

dekonstruieren, also die Mythen die mit dem österreichischen 

Kaiser zusammenhängen und das Hohe Schloss, dass passte 

am besten zu so einer Manipulation. 
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ERZÄHLER Ljubko Deresch ist gerade 25 Jahre alt und  hat bereits fünf 

Romane geschrieben. Drei davon sind ins Deutsche übersetzt. 

Der, in dem es um Lemberg geht, ist nicht darunter.  

 

04. O-TON Ljubko Deresch 

 

SPRECHER 2 Also ich wohne nicht in Lemberg, sondern in einer kleinen Stadt 

unweit von hier. Eines Tages habe ich bemerkt, dass es sehr 

ungemütlich ist, in einer Stadt zu leben, die eigentlich nicht 

vorhanden ist. Was ich sagen will ist, dass alle, die nach 

Lemberg kommen, doch nur wegen des Mythos hier sind, den 

diese alte Stadt verkörpert. Aber das ist, als wolle man in den 

Innereien einer Toten lustwandeln. [...] 

 

ERZÄHLER Mit Ljubko Dereschs Büchern reisen, heißt, sich in eine Welt zu 

begeben, die für jeden Ukrainer ebenso real ist wie für einen 

Westeuropäer virtuell. Hier oben auf einer Wiese des Hohen 

Schlosses blättern wir ein paar Seiten auf und blicken in die 

Ferne, wo die bläulichen Grate der Karpaten zu erahnen sind. 

Dort irgendwo soll jenes Städtchen liegen, das Deresch für 

seinen Roman „Kult“  erfunden hat. 

 

MUSIK 02 Pink Floyd, CD „Meddle“ Titel 6. „Echoes“ 

 

SPRECHER 1 „In Midny Buky spürte man das ganz deutlich. In der Stadt gibt es 

fast niemanden zwischen zwanzig und dreißig. Wie unter einem 

Mikroskop erkennt man hier Alterung und Verfall der Nation. 

  Die Dinge gehen kaputt, geraten aus den Fugen und 

beginnen zu tanzen. Vielleicht, weil überall Musik zu hören ist 

und nackte Paare im leisen Mondschein umherspringen. Er 

dachte darüber nach, warum hier alles alterte. Es gab einen 

Grund dafür, einen äußeren Faktor, der die Dinge dazu brachte, 

nicht mehr zu funktionieren, irgend etwas füllte die Straßen mit 
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einer Leere, die zuerst in kaltes Erschrecken, später in latente 

Angst überging. 

  Angst: früher oder später fühlst du sie in dieser Stadt. 

Vielleicht kommt sie aus den Gerüchen der Wälder und Berge 

oder aus dem Flussnebel. Aus den feuchten Kellern und leeren 

Straßen. Aus dem Geruch nach Einsamkeit und Verzweiflung. 

Von dort ist die Angst gekommen, kommt immer noch und wird 

weiter kommen. … Die Angst sickert durch die Poren der Realität 

nach Midny Buky ein, wie Myasmen aus Sümpfen, wo der 

Schlamm sich bewegt…“ 

  (aus: Ljubko Deresch, „Kult“, Suhrkamp 2005, S. 47-48, Übersetzer: Juri 

 Durkot und Sabine Stöhr 

 

ERZÄHLER In Dereschs Karpatenstädtchen leben skurrile Gestalten so, als 

habe ihr Schöpfer ihnen und der Gesellschaft Marihuana 

verordnet und beobachte nun, was passiert, wenn sich 

delirierende Menschen in delirierenden gesellschaftlichen 

Verhältnissen bewegen. Sie tapezieren ihre Wohnungen aus 

Geldmangel mit Notenblättern aus Wagners „Fliegendem 

Holländer“, experimentieren mit selbstgezüchteten Sporenarten 

oder sind selbst im hohen Alter praktizierende Ninja-Fans. 

Virtuos spielt Ljubko Deresch mit Elementen aus Popkultur, 

Underground,  Esoterik und Weltliteratur.  

 

05. O-TON Ljubko Deresch 

 

SPRECHER 2 Mit dem Schreiben habe ich begonnen, da war ich 14. Es war 

nach einem Aufenthalt in den Bergen bei meinem Onkel. Der 

hatte da eine sehr reiche Bibliothek von Science fiction, Horror- 

und okkultistischer Literatur. Nach dem Lesen dieser Bücher und 

beim Hören von Pink Floyd entstand mein Roman „Kult“. 

 

ERZÄHLER Regen tropft auf einen dampfenden Waldboden, die Nebel 

wallen und ein Käuzchen schreit. Und hinter einem hell 

erleuchteten Fenster liest einer, der in der Schule noch den 
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dunkelblauen Komsomolzenanzug trägt und Lenin studiert, 

Stephen King, Franz Kafka oder H.P. Lovecraft, während das 

Gehirn alles durcheinander wirbelt. So stellen wir uns die Szene 

vor – Deresch in der Waldbibliothek seines Onkels. Mit 16 

schreibt  der heute 25jährige seinen ersten Roman. Inzwischen 

hat er fünf Romane geschrieben. Drei davon kreisen um jenes 

imaginär-reale Midny Buky, ein Karpatenstädtchen, nicht mehr 

wegzudenken aus der literarischen Landschaft der neuen 

Ukraine. [...]  

 

06. O-TON  Ljubko Deresch 

 

SPRECHER 2 Wer zwischen Europa und Asien lebt wie wir, der sieht sowohl 

Europa als auch Asien. Wir hier haben eine andere Perspektive, 

weil wir stets in beide Richtungen blicken und so vielleicht freier 

urteilen können. Ehrlich gesagt, ich möchte nicht, das Europa zu 

uns kommt. Und noch weniger, möchte ich das Asien zu uns 

kommt. Gerade das dynamische Gleichgewicht, das wir hier 

haben, gefällt mir außerordentlich gut.  

 

ERZÄHLER [...] Wie diese Identität sich ausdrückt im Hier und Heute, welche 

Gestalt sie annimmt, das ist das, was er literarisch kommentiert – 

auch in seinem neuesten Roman. Geschrieben natürlich in 

ukrainisch, auch wenn die Mehrheit im Lande noch immer 

Russisch spricht. Die Vorstellung, dass überall im Lande die 

ukrainische Sprache dominieren sollte, ist ihm eher fremd.   

 

07. O-TON Ljubko Deresch 

 

SPRECHER 2 Das ist für mich keine prinzipielle Frage, weil ich mich nicht an 

der Spitze der geistigen Widergeburt sehe, wie vielleicht Jury . 

Mich interessiert allein, welche Auswirkungen das alles auf mich, 

auf mein eigenes Leben hat. Das ist für junge Menschen typisch. 

Mich interessiert nur, was ich sehe und erlebe. 
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MUSIK 02 Pink Floyd, CD „Meddle“, Titel 6 „Echoes“ 

 

ERZÄHLER Er verabschiedet sich, setzt sich Kopfhörer auf, dreht am MP 3-

Player. Pink Floyd natürlich und noch immer. Dann winkt er und 

geht. [...] 

 

ATMO 07 Bahnhof / Züge fahren ein / Stimmen 

 

ERZÄHLER Auch wir verlassen Lemberg. Der Zug, der uns in Jurys 

Heimatstadt bringen soll, ist fast leer und gibt Geräusche von 

sich als würde er noch aus jener Zeit stammen, in der man von 

Lemberg direkt nach Venedig fahren konnte. Entweder über 

Wien und Innsbruck oder über Budapest und Belgrad. Ohne 

Grenzkontrollen und ohne Pässe. Wir brauchen auch keine – wir 

fahren in die andere Richtung. 

 

ATMO 08 im Zug 

 

08. O-TON Jury Andruchowytsch (deutsch) 

 

 Ich wurde geboren und lebe in der Stadt, die heute Iwano-

Frankivsk heißt. Die Stadt ist in der Westukraine. Also historisch 

das Gebiet nennt man Galizien. Der Name Ivano-Frankivsk ist 

relativ neu. Der alte historische Name ist Stanislau, Stanislawow 

– polnisch und Stanislaw – ukrainisch. Die Stadt liegt sozusagen 

gerade auf dem Weg zwischen Lemberg nach Czernowitz. 

 

ERZÄHLER Wer von Lemberg nach Stanislau fährt, sieht draußen eine 

Landschaft,  die den Namen des Landes verständlicher macht. 

„U kraina“ jenes Land „am Rand“, wie der Name ins Deutsche 

übersetzt lauten würde,  gleitet vorbei. Grün und braun und 

unermesslich weit, bis es irgendwo an der Kante zwischen 

Horizont und Weltall einfach abbricht. Wir durchfahren, was Jury 
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einmal „Das letzte Territorium“ nannte. Da draußen geistern 

Geschichten. Lebensläufe, die dieses apostrophierte 

Mitteleuropa mit unsichtbaren Schnüren am westlicheren Rest 

des alten Kontinents vertäuen, damit es ihnen nicht davon treibt. 

[...]  

 

09. O-TON Jury Andruchowytsch (deutsch) 

 

[...] Das ganze Problem für die ukrainische Identität ist, dass wir 

aus westlicher Sicht – wir sind untrennbar von Russland. Aber 

Russland ist für mich so weit weg wie für meine Kollegen aus 

Prag oder Warschau. Denn natürlich ist das ein anderer 

Kontinent. 

 

ATMO 09 Bahnhofsgeräusche 

 

ERZÄHLER Ankunft. Vor 100 Jahren stieg genau an dieser Stelle ein 

Deutschböhme namens Karl aus dem Zug. Jury hat die Szene 

längst beschrieben:  Der Mann freute sich nicht,  er wusste nur, 

dass das hier das letzte Loch im Staate war, schmutzige Provinz, 

ehrlich gesagt, der Arsch der Welt, dennoch beschloss er aus 

unerfindlichen Gründen hier ein neues Leben zu beginnen, eine 

Lutherische mit guter Mitgift zu heiraten. Jurys Urgroßvater - 

bewaffnet mit einem Sac de Voyage stand er da, zog die Luft 

durch die Nase ein, so wie ich jetzt, um den ersten 

Morgengeruch des Städtchens einzufangen, bevor wir losstapfen 

hinein in das, was aus Stanislau geworden ist: Iwano Frankivsk, 

eine Stadt, die so viele Schriftsteller hervorgebracht, dass man 

hierzulande schon vom „Stanislauer“ oder „Iwano-Frankivsker 

Phänomen“ spricht.  

 

10. O-TON Halyna Petrosanjak 
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SPRECHERIN Als ich das erste Mal in diese Stadt kam, war ich schon in der 

achten Klasse. Ich sollte in eine Internatsschule kommen, auf der 

bereits eine meiner Cousinen lernte. Sie holte mich also vom 

Bahnhof ab und bemerkte, wie ich die Leute anstarrte. So gut 

gekleidete Frauen hatte ich noch nie gesehen. Freizügig, mit 

solchen Dekolletes. Weder meine Mutter noch meine Großmutter 

hätten zugelassen, dass ich mich so kleide…. 

 

ERZÄHLER Halyna Petrosanjak, stammt von der ukrainisch-rumänischen 

Grenze. Dort wurde sie 1969 in einem huzulischen Dorf geboren. 

Die Begegnung mit Iwano-Frankiwsk erlebte sie als einen  

Kulturschock, der sie schon bald zur Dichterin, zu einer der 

wichtigsten Stimmen in der ukrainischen Gegenwartsliteratur 

werden ließ.  

 

MUSIK 03 Enver Izmailov, CD The Eastern Legend, Titel 8 Tatarlugum 

 

SPRECHERIN Auf die Welt kam ich in den tiefsten Bergen. Erst vor kurzem, hat 

mir mein Sohn die Augen für ihre doppelte Natur geöffnet. Er war 

noch nie in den Bergen, und als ich ihn auf eine 

Gebirgslandschaft auf dem Fernsehschirm aufmerksam machte, 

blickt er konzentriert hin und sagte dann später gedankenschwer: 

„Große Löcher“. Das war einer der Fälle, in denen die Wahrheit 

aus dem Munde der Kinder kommt. Mein Sohn hatte die 

genaueste Definition der Gegend gegeben, in der meine Kindheit 

verlaufen ist. Wie anders soll man eine Gegend bezeichnen, in 

der man am Ende der Sechzigerjahre des zwanzigsten 

Jahrhunderts noch keinen elektrischen Strom kannte und die 

Bauernkaten mit Gaslampen beleuchtete, [...] wo man die Kuh in 

vollem Ernst „Mamotschka“ nannte. Wo man die kleinen Kinder 

ans Bett fesselte, damit sie nicht allzu lästig fielen und wo das 

aus dem Weltkrieg mitgebrachte Transistorradio des Nachbarn 

quasi das einzige Anzeichen war, dass wir das Mittelalter trotz 
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allem hinter uns gelassen hatten. Es waren tatsächlich „große 

Löcher“, und sie waren wunderschön 

  (aus: Halyna Petrosanjak „Leben als Grenzüberschreitung“ S. 132-133 in:  
 „Grenzverkehr – Streifzüge zwischen Ost und West, Drava-Verlag 2006, 
 Hrsg. Annemarie Türk, Übersetzung: Harald Fleischmann) 

 

ATMO 10 Auto innen 

 

ERZÄHLER Noch heute ist es eine Tagesreise, um von Iwano Frankivsk nach 

Tscheremoschna zu kommen, in jenes Dorf, aus dem Halyna 

Petrosanjak stammt. Der Jeep folgt dem Lauf der Bjely 

Tscheremosch, die sich fröhlich plätschernd durchs 

Tschernohora-Gebirge frisst.   

 

ATMO 11 aussteigen / Autotür klappt 

ATMO 12 Bjely Tscheremosch / Wald und Vögel, unterblenden  

 

ERZÄHLER Von hier also stammt die schmale, zierliche Dichterin – aus 

diesem schmalen Streifen zwischen der Bukowina und dem 

ehemaligen königlich-ungarischen Komitat Marmarosch, das 

später zur Slowakei gehörte. Wir sind im letzten Winkel 

Galiziens, wo die Polen einst herrschten, lange bevor die 

Österreicher kamen, wo die Glocken noch läuteten, als die 

Sowjetmacht längst da war und die Bewohner ukrainisch wurden. 

Auch Halyna weiß deren kleine struppige Pferde zu reiten, 

spricht ihren Dialekt - ein merkwürdiges Ukrainisch mit 

polnischem Akzent und rumänischen Lehnwörtern. 

 

ATMO 13 Fluß Wald / Vögel  

 

ATMO 14 Pferdewagen rollt vorbei, unter O-Ton blenden 

 

11. O-TON Halyna Petrosnajak 

 

SPRECHERIN  Das Dorf hieß früher Ferescul. Ich vermute, der Name kommt 

vom lateinischen Ferrum – Eisen. Und es bekam diesen Namen, 



14 
 
 

        

weil hier eiserne Menschen leben, in dem Sinn, dass sie alle 

sehr stark sind, sehr vital und lebensfroh. 06:30 Bis heute 

beeinflusst das Gebirge hier mein Schreiben, meine Sicht auf die 

Welt. Auch wenn ich seit Jahren schon in der Stadt lebe, in 

meinem Herzen bin ich Huzulin und ich spüre das in meinem 

Blut. 

 

ATMO Fluß / Wald / Vögel Kreuzblende mit: 

 

MUSIK 04 Paul Giger, CD „Vindonissa“ 

 

SPRECHERIN  Atmend den Duft vom Reisig in jener Gegend,  

 wo die Schroffheit der Berge, die Kraft und den Ausdruck ihrer 

Schönheit übertrifft, bin ich ein Zugvogel, 

 der den Weg in den sonnigen Süden vergisst. 

 Das Bergland – eine Falle der Zeit. Die 

 ist kraftlos hier, lässt verzweifelt die Hände sinken. 

 So dass die Toten, auferstanden, keinerlei Veränderung finden, 

 es sei denn die grauen Strähnen im Haar der Enkel. 

 Kälte, hier Hirt über die Herde der Tage, 

 bewahrt das Leben vor dem Anschein der wertlosen Gabe, 

 Wind provoziert der frierenden Bäume Gesang 

 Voll von Schwermut, wie der Hirtenflöte Klang. 

 Und mich, den stummen Vogel, dessen Stimme wohl nur 

 das Tier vernimmt, das im Dickicht der Nacht herum schweift,  

 lässt sie nicht los, die fatale Größe und Ohnmacht der Berge…. 

  (Halyna Petrosanjak „Atmend den Duft von Reisig“  in „Zweiter  
 Anlauf  – Ukrainische Literatur heute“ Verlag Karl Stutz,  
 Passau 2004, S.33 Übersetzer: Alois Woldan/Roman Dubasevych 

[...] 

ERZÄHLER Immer wieder spielen Erinnerungen an Jugend und Kindheit, an 

ferne Vergangenheiten in der Literatur westukrainischer Autoren 

eine wichtige Rolle. Aber warum? Ist es der Versuch, an ein 

literarisches Erbe anzuknüpfen, zu dem die Brücken im wahrsten 

Sinne des Wortes weggesprengt wurden? Zwischen der Literatur 
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aus jener Zeit und der Literatur von heute liegt ein 

ausgetrockneter Canyon, meint Jury, gefüllt mit Geschichten 

über wechselnde Herrscher, wechselnde Sprachen, 

Ausrottungsfeldzüge und kommunistische 

Sprachverstümmelung.  

 

12. O-TON Jury Andruchowytsch 

 In den letzten Jahren erschienen in Czernowitz Bücher, 

gewidmet einzelnen Autoren, die dieses ganze deutschsprachige 

Erbe, ukrainische jetzt interpretieren und das ist schon etwas. 

Also das geht schon in die literarische Diskussion. Das klingt! 

Das lautet! Paul Celan! Alfred Gong – ja natürlich! Ein 

wunderbares Buch von Rose Ausländer….. 

 

MUSIK 01 Enver Izmailov, The Eastern Legend Titel 1 Introduction 

 

SPRECHERIN  Um meine Stille sprießen heimlich Ringe, 

 und meine Blüte steht in Licht und Wind. 

 Doch ihre Wurzeln, die verzweigt und blind 

 wie Adern durch die Erde rinnen, sind 

 verflochten mit den Fäden aller Dinge. 

 

 Die Jahreszeiten drehn sich sanft im Tanze. 

 Wie Regen rinnt die Melodie der Zeit 

 in meinem tiefen Kelch der Einsamkeit. 

 Doch aus den Wurzeln steigt die Ewigkeit 

 Von Lenz zu Lenz empor in neuem Glanze. 

  (Rose Ausländer, „Aus meiner Einsamkeit“ 2. u 3. Strophe, in „An der Zeiten 
 Ränder“, Hrsg. Cécile Cordin, Helmut Kusdat, Verlag der Theodor Kramer 
 Gesellschaft, Wien 2002) 

 

MUSIK ausblenden 

ATMO 21 Im Bus innen 

 

ERZÄHLER Wer wissen will, warum die Erinnerung in den literarischen 

Landschaften westukrainischer Autoren eine solch große Rolle 
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spielt, muss in die Stadt fahren, in der Rose Ausländer diese 

Zeilen schrieb. So sind wir wieder einmal unterwegs. In einem 

jener Kleinbusse, der sich wie ein Schiff durch den wogenden 

Atlantik ukrainischer Felder kämpft. Zwischen Galizien und der 

Bukowina ragen Haltestellen wie Anlegestege aus dem Grün. 

Der Fahrer trägt eine Schiffermütze und kassiert unwirsch das 

Geld, wenn Passagiere eine Überfahrt buchen. 

 

ATMO 22 Stadtatmo Czernowitz  

    

ERZÄHLER Czernowitz liegt auf einem Bergrücken. Leicht und anmutig legt 

sich die Stadt über den Hügel wie ein ausfransender Teppich. 

Früher war unten im Tal eine Furt über den Pruth, durch die die 

Handelswege von Konstantinopel nach Nürnberg liefen. Später 

war die Stadt Schnittpunkt aller Reisenden von Lemberg nach 

Odessa, von Bukarest nach Warschau. In ihren Cafés lagen 

täglich über 100 Zeitungen aus. Die fünf deutschen unter ihnen 

wurden auch in Wien gelesen, in Berlin oder Bukarest. Aber 

fragen sie heute einmal jemanden, wo Tschernowzy liegt, wie die 

Stadt auf ukrainisch heißt. Czernowitz heute, das ist ein an die 

Ränder aller Karten verbannter Punkt. Ein verschwindender Pixel 

auf der Festplatte des europäischen Gedächtnisses. Die Stadt, 

so scheint es, führt nur noch ein Dasein in der Literatur ihrer 

Autoren: Karl Emil Franzos, Rose Ausländer, Alfred Margul-

Sperber,  Alfred Kittner, Alfred Gong, Gregor von  Rezzori. Und – 

natürlich - Paul Celan. Wegen ihm sind wir hier. Sein 

Geburtshaus wollen wir suchen. 

  

ATMO 23 Springbrunnen 

 

ERZÄHLER Am Ringplatz, dem für jedwede Stadtplanung während der k.u.k-

Monarchie so unverzichtbaren Zentrum, treffen wir Petro Rychlo. 

Er ist einer der besten Kenner des alten Czernowitz. Vorbei am 

Rathaus, der alten Zentralpost, vorbei an großzügigen Höfen 
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unter offenem Himmel mit Loggien und weinumrankten Veranden 

führt er uns in die Gegend um den alten Springbrunnenplatz, 

hinein in …. 

 

13. O-TON Petro Rychlo (deutsch) 

 … die ehemalige Wassilko-Gasse, in der Paul Antschel, der 

dann den Dichternamen Celan angenommen hat, geboren 

wurde.  Da hängt eine Gedenktafel, die wurde 1992 hier 

angebracht. 

 

ERZÄHLER Hell verputzt, fast ein wenig eitel, strahlt das Haus, neben all den 

bröckelnden Gründerzeitfassaden, die die leicht ansteigende 

Gasse säumen. Seit Jahren ist das Haus Pilgerstätte für die 

zahllosen Verehrer Paul Celans. Stumm stehen sie vor seinem 

renovierten Geburtshaus, manche andächtig wie in einer Kirche. 

 

14.  O-TON Petro Rychlo (deutsch) 

 

 Man hat das Anfang der neunziger Jahre hier ausgesucht, dass 

es eben die Wassilko-Gasse 5 sein sollte. Und all diese Jahre 

gab es keinen Zeitzeugen, der das bestätigen könnte. Und war 

hier eine Cousine von Celan, die ihn noch als kleinen Buben 

kannte; die heißt Edith Hubermann, die kam aus Israel, also 

nach 60 Jahren zum ersten Mal hat sie Czernowitz besucht. Und 

dann sagt sie so ganz resolut: Nicht dieses, sondern jenes Haus! 

Wir können in den Hof noch gehen… 

 

ERZÄHLER J e n e s   Haus steht nur ein paar Schritte entfernt. Hier bröckelt 

die Fassade, von der schweren Eingangstür blättert die Farbe.  

  

15. O-TON Petro Rychlo (deutsch) 
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 Edith Hubermann zeigte im Hof diese Fenster der Wohnung. Sie 

meinte, dass sie als Kinder aus der Wohnung direkt in den Hof 

klettern konnten.  

 

ATMO 24 Tor wird geöffnet  

 

16. O-Ton  Petro Rychlo (im Hausflur) 

 

Der Vater war lange Zeit arbeitslos, er hat sich als Makler im 

Brennholzhandel über Wasser gehalten. Und das ist schon sehr 

wahrheitsnah, dass die Familie tiefer gewohnt hat, nicht in dem 

schönen Paradehaus, sondern hier. Also diese vier Fenster da 

gehörten zu der Wohnung. Und da gibt es auch viele Bäume und 

da versteht man auch dieses Gedicht  vielleicht ‚Erst jenseits der 

Kastanien ist die Welt’.  

 

MUSIK 05 Karen Margaryan, 1000 Colours, Titel 4 Confession 0:00-0:56 

 

SPRECHER 1 Erst jenseits der Kastanien ist die Welt 

 

 Von dort kommt nachts ein Wind im Wolkenwagen 

 Und irgendwer steht auf dahier… 

 Den will er über die Kastanien tragen: 

 „Bei mir ist Engelsüß und roter Fingerhut bei mir! 

 Erst jenseits der Kastanien ist die Welt….“ 

 

 Dann zirp ich leise, wie es Heimchen tun, 

 dann halt ich ihn, dann muss er sich verwehren: 

 ihm legt mein Ruf sich ums Gelenk! 

 Den Wind hör ich in vielen Nächten wiederkehren:  

 …. 

 Doch wenn die Nacht auch heut sich nicht erhellt 

 Und wiederkommt der Wind im Wolkenwagen:  

 „Bei mir ist Engelsüß und roter Fingerhut bei mir!“ 
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 Und will ihn über die Kastanien tragen – 

 Dann halt, dann halt ich ihn nicht hier… 

 

 Erst jenseits der Kastanien ist die Welt  

Paul Celan: Gesammelte Werke. Gedichte. Bd. 1. Hrsg. Beda Allemann u. 
Stefan Reichert, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 

  

MUSIK ausblenden  

 

ERZÄHLER Tatsächlich stehen im Hinterhof des Hauses Wassilko-Gasse 3 

noch immer die mächtigen Kastanien, durch deren Kronen der 

kleine Paul Celan die Sterne am Nachthimmel gesehen haben 

muss. Jahre lang glaubten die Geldgeber, das richtige Haus 

renoviert zu haben. Zum wahren Geburtshaus Paul Celans aber 

hatte dieses Gedicht längst die Spuren gelegt - nur wusste es  

niemand zu deuten: 

 

ATMO 25 Schulgebäude / Klingel / Kinderstimmen unter Sprecher 

einblenden 

 

ERZÄHLER Das Gymnasium, in dem der Dichter sein Abitur machte, steht 

heute noch in seiner von Efeu umrankten klassizistischen 

Verspieltheit. Die Metzgergasse, in der Celan bei der Tante die 

Ferien verbrachte. Erst Petro Rychlo hat diese Orte 

zurückgebracht ins Gedächtnis der Stadt. 

 

17. O-TON Petro Rychlo 

 

 Dies Erbe war so gut wie unbekannt. Sagen wir Celan war 

Sowjetbürger, Rose Ausländer war Sowjetbürgerin, auch andere. 

Sie sind aus der Sowjetunion geflüchtet, sie wollten nicht im 

sozialistischen Paradies bleiben. Da waren sie unerwünscht. Ihre 

Namen waren Tabu.  
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ERZÄHLER Nach der  Wende gelingt es Petro Rychlo, an alte Manuskripte 

zu kommen, er besorgt sich Bücher aus dem Westen, übersetzt 

die Literatur von Rose Ausländer, Alfred Gong, Moses 

Rosenkranz,  Manes Sperber und Paul Celan ins Ukrainische.  

 

18. O-TON Petro Rychlo 

 

(1/8:25) Den ersten öffentlichen Paul Celan-Abend haben wir 

erst 1990 veranstaltet. Das Wichtigste war, dass der Name 

Celans zum ersten Mal öffentlich genannt wurde. Und viele Leute 

entdeckten damals den Namen zum ersten Mal. 

 

ERZÄHLER Vielleicht werden wir, wenn wir das nächste Mal kommen, ein 

renoviertes Gründerzeithaus finden, vielleicht ein Museum in 

Paul Celans richtigem Geburtshaus? Petro Rychlo ist sich nicht 

sicher. Wir verabschieden uns, gehen zum Bahnhof, zu dem eine 

steile Straße hinab führt. Von oben betrachtet sieht er aus wie 

ein an zahllosen Schienensträngen vertäutes altes Schiff, 

cremefarben und mondän und mit einer großen Kuppel.  

 

ATMO 26  Bahnhof Czernowitz / Ansage des Zuges: Czernowitz-Kiev 

 

ERZÄHLER Wir verlassen die Bukowina. Über die Leinwand der Fenster 

flimmert bald ein endloses Grün, dass irgendwo am Horizont 

übergehen wird in eine endlos braune Steppe 

 

ATMO 27 Zug setzt sich in Bewegung / Musik aus Lautsprechern 

 

ERZÄHLER Im Zug verschwimmen alle Zeitvorstellungen. Es knarrt als drehe 

jemand unter dem Wagen mühsam am Rad der Zeit. Und 

plötzlich ertönen Partisanenlieder, als wären sie noch immer 

eingesperrt hinterm kleinen Gitter des Lautsprechers an der 

Decke.  
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ATMO kurz frei stehenlassen unterblenden 

 

ERZÄHLER Richtung Osten fahren wir, wo die ukrainische Sprache ihren 

polnischen Einschlag verliert und sich langsam mit dem 

Russischen mischt. Dort, wo der Dnjepr die Ukraine in zwei 

Hälften schneidet, wo sich das Land in Ost und West teilt, 

erheben sich die Häusermeere von Kiev, Hauptstadt der Ukraine. 

 

MUSIK 06  Musik aus „Carravagio“ von Bruno Moretti, nach C. Monteverdi, 

    

SPRECHER 1 „…Hinter dem einzigen Fenster in der ‚Andreaswand‘, zu Hause 

auf der Desjatinnaja, schneite es. Es schneite nicht gleichmäßig, 

sondern so, als würde jemand von oben Schaufel um Schaufel 

herunterwerfen. Und ich erkannte deutlich die Pausen zwischen 

diesen Würfen. Mal fiel der Schnee dicht, und mal gab er 

plötzlich meine Lieblingslandschaft frei, meine Lieblingsaussicht 

aus dem Fenster auf die ersten Häuser des Andreashügels, auf 

die Kirche mit dem Zaun und der verschneiten steinernen 

Treppe, auf das erstarrte Bronzepaar aus der alten sowjetischen 

Filmkomödie. Die Zeit der Komödien war längst vorbei. Jetzt 

wäre der richtige Zeitpunkt gewesen, ein paar epische Tragödien 

aus dem Leben zu drehen. Aber bei uns wurden schon lange 

keine Filme mehr gedreht…“ 

     Andrej Kurkov „Die letzte Liebe des Präsidenten, S.    
     671, Diogenes, 2005 

 

ATMO  28  Kiev, Stadtlärm 

 

19. O-TON Andrej Kurkov  

 

SPRECHER 2 Ich heiße Andrej Kurkov. Ich bin ukrainischer Schriftsteller und 

schreibe meine Romane auf Russisch. Ich habe 13 Romane 

geschrieben, 5 Kinderbücher und mehr als 20 Drehbücher für 

Filme. Ich habe mir die Aufgabe gestellt, die Stadt Kiev wieder in 

unsere literarische Landschaft einzufügen. Es gab sie ja schon 
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einmal dort als Handlungsort. Zum Beispiel bei  Michail 

Bulgakow. Am Anfang war mein Schreiben eher surealistisch, es 

hatte keine konkrete Topografie. Aber seit 1995 beschloss ich, 

die Handlungen meiner Romane ganz konkret zu platzieren. 

Seitdem schreibe ich über Kiev. Es ist eine fast mediterrane 

Stadt, in der die Menschen mehr Kaffee trinken als arbeiten“ 

 

ERZÄHLER Andrej Kurkov ist mit Abstand der bekannteste ukrainische 

Schriftsteller. Sein erstes Buch, ein Kinderbuch, erschien 1991 in 

einer für die Ukraine chaotischen Zeit. Kurkov lieh sich 16 000 

Dollar, trieb in Kasachstan sechs Tonnen Papier auf, ein 

Farbenladen gab den Druck in Auftrag, nicht bei einer Buch- 

sondern Notendruckerei. Und auch um die Verteilung der 75 000 

Bücher musste er sich damals selbst kümmern. Eine große Zahl 

verkaufte er über kleine Kioske in den Kiever Straßen. 

 

20. O-TON Andrej Kurkov 

 

SPRECHER 2 Von 500 Kiosken habe ich 300 alleine kontrolliert. In dieser Zeit 

kam ich überhaupt nicht zum Schreiben. Ich stellte mich sogar 

auf den Markt zwischen zwei Matrjoschka-Verkäufer, malte eine 

Plakat. Darauf stand: Autor verkauft Bücher. Da kam ein kräftiger 

Mann von der Schutzmafia auf mich zu und fragte, was ich da 

mache. Ich sagte: das sind Bücher, die ich selbst geschrieben 

und gedruckt habe. Ich habe ihm angeboten, ein Buch für ihn zu 

signieren. Aber er sagte: Nein ich lese nicht. Aber wenn Du 

Probleme hast, dann lass es mich wissen. Ich bin jeden Tag hier 

ab 12 Uhr. 

 

ERZÄHLER In dieser Zeit entdeckte Andrej Kurkov wohl sein Interesse für 

skurrile Figuren. Da ist Tolja, der seinen eigenen Auftragsmörder 

anheuern will, und dann doch keine Lust hat zu sterben, Viktor 

der mit Pinguin Mischa zusammenlebt und Nachrufe auf 

Menschen schreibt, die noch nicht gestorben sind, Kolja, der 
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auszieht, um die Tagebücher des ukrainischen Nationaldichters 

Taras Schewtschenko zu finden oder Sergej Pawlowitsch, jenen 

Mann, der die Ukraine in etwa vier Jahren regieren wird. Doch in 

welchem Buch von ihm sie auch auftauchen, immer begleitet der 

Leser sie durch die Viertel und Straßen von Kiev.  

 

21. O-TON Andrej Kurkov 

 

SPRECHER 2 Das hängt auch damit zusammen, dass es in den ersten 15 

Jahren der ukrainischen Unabhängigkeit Kollegen gab, die 

behaupteten, ich könne kein ukrainischen Autor sein, weil ich 

russisch schreibe. [...]Ich bekam sogar Vorschläge, nach 

Russland und dort zu schreiben. Da habe ich mir gesagt: Gut, 

wenn ich kein ukrainischer Schriftsteller sein kann, dann werde 

ich eben ebenso Kiewer Schriftsteller, wie es vor mir schon 

Bulgakov gewesen ist. 

 

ATMO 29 U-Bahn in Kiev, unterblenden und stehen lassen 

 

ERZÄHLER In das Viertel, in dem Michail Bulgakov Teile seines berühmten 

Romans „Der Meister und Margarita“ geschrieben hat, gelangt 

man vom Zentrum Kiews mit der U-Bahn. Wer sich hinab begibt 

in die Katakomben der Metro, gerät in ein pulsierendes Geflecht 

von Gängen, in denen sich Zugtüren öffnen und schließen, wie 

unablässig arbeitende Herzklappen. Menschenströme werden 

eingesogen und wieder herausgedrückt. Die junge Schriftstellerin 

Tanja Malartschuk erinnert sich ungern an die ersten Tage, in 

denen sie eintauchen musste in dieses Venensystem der Stadt, 

durch das blitzende Züge wie Blutkörperchen schießen. 

Inzwischen hat sich die 24jährige daran gewöhnt. Nur eines 

macht ihr bis zum heutigen Tage zu schaffen.  

 

22. O-TON Tanja Malartschuk 
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SPRECHERIN  Ich bin in Iwano-Frankivsk geboren… Dort gibt es nicht so viele 

Obdachlose und Penner. Hier treffe ich sie auf Schritt und Tritt, 

auf  Bänken, in Metrostationen Ich bin immer noch empfindlich, 

es schmerzt mich so, dass ich wegschauen muss… 

 

ERZÄHLER Jeden Tag fährt Tanja Malartschuk mit der Metro zur Arbeit in 

einen Fernsehsender. Vom Schreiben allein kann die junge 

Autorin nicht leben. Auch wenn sie davon träumt. Ihr erster 

Roman erschien 2004. Inzwischen hat sie ihr drittes Buch 

vorgelegt, einen Erzählband. Unter dem Titel „Neunprozentiger 

Haushaltsessig“ ist er vor kurzem auch in deutscher Übersetzung 

im Residenz-Verlag erschienen.  

 

MUSIK 07  Igor Strawinsky „Trois Pieces pour quatour a cordes“ KUSS-

Quartett CD “Bridges” Titel 8 

 

SPRECHERIN  Wanijka hatte Samagurka nie verlassen. Als sie klein war, kannte 

sie nicht einmal das Wort „Welt“. Dann, als sie es hörte, 

beschloss sie, Samagurka müsse die Welt sein. Hinter 

Samagurka kam nichts mehr. Wanijkas Mutter wiederholte stets 

aufs neue, hinter dem Dorf sei die Fremde und dorthin dürfe man 

auf keinen Fall gehen, sonst würde man sterben. Wanijka 

glaubte das so lange, bis sie einen Versuch unternahm zu 

sterben…. Wanijka befürchtete, dass der Tod sie hier, zu Hause, 

vielleicht nicht finden würde. Deshalb beschloss sie 

wegzugehen. Sie wollte nicht, dass der Tod sie vergaß. Sechs 

Uhr morgens war es … als Wanijka sich aus dem Haus schlich. 

… Sie zog ihren schönsten Strickrock und ihre grüne Weste an 

und schlüpfte in ihre neuen Stiefel für den Fall, dass ihr beim 

Sterben kalt würde…“ 

 

MUSIK Kreuzblende mit 

 

ATMO 30  U-Bahn 
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23. O-TON Tanja Malartschuk 

 

SPRECHERIN  Es war mein ständiger Wunsch zu fliehen. Ich musste einfach 

aus Iwano-Frankivsk fliehen. Es ging nicht darum nach Kiev zu 

kommen, es ging darum, von Iwano-Frankivsk weg zu sein….  

 

ATMO Kreuzblende mit 

 

MUSIK 08 Igor Strawinsky „Trois Pieces pour quatour a cordes“ KUSS-

Quartett CD “Bridges” Titel 9 

 

SPRECHERIN Samagurka endete auf dem Hügel hinter der Kapelle, … die 

unsichtbare Grenze dahinter hatte sie aber nie überschritten…. 

Die breite befestigte Straße hörte plötzlich auf und verwandelte 

sich in einen Weg, der schon lange unbegangen war… Gegen 

Mittag stieß Wanijka auf eine große Straße. Viel größer als die, 

die es in Samagurka gab. Riesig, mit weißen Mittelstreifen. 

Plötzlich hielt ein Auto neben ihr: „Willst Du vielleicht mit?“, rief 

es von drinnen. … „Steig ein, wir nehmen dich mit:“ Wanijka 

schwieg. „Das ist er“, dachte sie, „da ist er gekommen und holt 

mich.“ 

  Aus Tanja Malartschuk, „Neunprozentiger Hauhaltsessig“, S. 94-96, 
 Residenz, 2009 

 

MUSIK Kreuzblende mit 

 

ATMO 30 U-Bahn 

 

24. O-TON Tanja Malartschuk 

 

SPRECHERIN Iwano-Frankivsk ist für mich eine typische Provinzstadt, wo jeder 

jeden kennt und jeden hasst. Wobei man diesen Hass auch als 

perverse Form der Liebe sehen kann 
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ATMO unter Sprecher ausblenden 

 

ERZÄHLER Hass als perverse Form der Liebe, dass ist es, womit sich Tanja 

Malartschuk in ihrem Erzählband beschäftigt: Da geht es um 

einen Mann, der seine Freundin so sehr liebt, dass er sich in ihr 

Muttermal verwandelt. Um einen Tierarzt, der einem sterbenden  

Mädchen den erlösenden Satz verweigert oder eben um jene 

Wanijka, die ihr Dorf verlässt, um den Tod zu suchen. In vielen 

ihrer Geschichten geht es um Menschen, die leben, als seien sie 

schon gestorben. Manchmal sitzen diese Menschen auf einem 

Stuhl, der verblüffend jenem gleicht, auf dem Tanja Malartschuk 

selbst sitzt in ihrer Erdgeschosswohnung, direkt neben dem 

Fenster und einem Schreibtisch so klein, das der Laptop auf ihm 

wie ein Ungeheuer wirkt 

 

MUSIK 09 Thomas Ades “Et …Tango mortale” KUSS-Quartett CD 

“Bridges” Titel 12 

[…] 

MUSIK  Kreuzblende mit: 

 

25. O-TON Tanja Malartschuk 

 

SPRECHERIN Wenn man aus einer Kleinstadt in die Großstadt kommt, dann 

drückt die Stadt so unerträglich, dass man sich wie in einem 

Urwald fühlt. Unserer heutigen Welt ist so ein Grad von Urbanität 

eigen, der nicht mehr gesund ist. [...] 

 

ERZÄHLER So sind Tanja Malartschuks Geschichten zugleich Geschichten 

über den Weg von der Provinz in die Metropole. Sie hat ihn 

genauso zurück gelegt wie Andrij Bondar. Ein junger Autor, der 

inzwischen in Kiew Wurzeln geschlagen hat. Auch er stammt aus 

der Provinz, aus dem Westen des Landes, aus einer Region 

nahe der ukrainisch-rumänischen Grenze. Mit ihm sind wir in 

jenem Viertel Kievs verabredet, in dem einst Michail Bulgakov 
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Teile seines Romans „Der Meister und Margarita“ geschrieben 

haben soll.  

 

ATMO 31 Jazz-Band spielt / im Hintergrund stehen lassen 

 

ERZÄHLER Bulgakows Haus liegt im alten Hafenviertel Podil mit seinen 

krummen, schiefen und buckligen Gassen. Häuser aus dem 18. 

und 19. Jahrhundert prägen das Bild. Am Wochenende wird die 

Hauptstraße zum Fußgängerboulevard, zum Platz für 

Happenings aller Art. Dann zieht es auch Andrij Bondar oft 

hierher.  

 

26. O-TON Andrij Bondar  

 

SPRECHER 2 Kiew hat für mich eine große Bedeutung. Es ist die Stadt, die 

mich zum Dichter gemacht hat. Podil ist der Stadtteil,  den ich am 

meisten mag. Früher wohnten hier vor allem ärmere Leute. Aber 

heute ist es ein sehr dynamischer Fleck, ein Ort, der mich 

inspiriert, ein ruhige Ecke in dieser Megapolis. Ich kenne kaum 

eine andere Stadt auf der Welt, die aus so vielen 

unterschiedlichen Teilen besteht, die aber doch alle irgendwie 

zusammenpassen und so etwas Komplexes bilden wie Kiev. 

 

ERZÄHLER Helles Haar, runde Brille, ein wenig wirkt Andrij Bondar wie ein 

blonder John Lennon. Seine Lesungen, egal, ob sie hier in einem 

Club des Kiever Multi-Kulti-Viertels Podil stattfinden oder 

anderswo, sie sind stets gut besucht. Auch er veröffentlichte 

bereits mit 24 seinen ersten Gedichtband, die „Frühlingshäresie“, 

ein Spiel mit den Traditionen der ukrainischen Moderne, voll 

ausgefeilter Wortspiele und raffinierter Metaphorik. Zugleich aber 

waren es Gedichte, gehüllt in einen Mantel mit den glitzernden 

Pailletten der Provinz. Doch schon im zweiten Band war zu 

spüren, dass er angekommen war in der Großstadt, dass er die 

Provinz nicht vergessen, aber doch hinter sich gelassen hatte.  
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MUSIK 10 Led  Zeppelin, CD Mothership, Titel 9 Since I’ve been loving 

you (Montage) 

SPRECHER 1 jemand aus der nächsten umgebung ist gestorben 

   … 

   offen tragen wir den schragen und  

   steigen in den vollbesetzten trolleybus 

   wo sich die Leute auch seltsamerweise nicht wundern 

   … 

   nicht erschrecken sondern helfen wollen und  

   es auch tun indem  sie ihn stützen 

   damit ja nichts herausfällt 

   … 

   und eine alte oma ohne zähne 

   grinst mildtätig und krächzt: 

   „spitze – buben – und weiter so 

   spitze!“ 

 

   einmalig diese lage – in der tat: 

   die trolleybuslinie 23 die 

   an drei friedhöfen vorbeifährt 

   wäre einen eintrag ins guinnessbuch wert – man könnte 

   den zweifelhaften rekord etwa so formulieren 

   „erste in der welt an drei friedhöfen 

   vorbeiführende trolleybuslinie“ oder 

   irgendwie noch blöder 

   wie die leute es heute mögen 

 

   manchmal scheinen diese Menschen im trolleybus 

   mir ja wirklich 

   keine Menschen im schlichten Wortsinn zu sein 

   manchmal kommt es mir vor es handle 

   sich da um seltsam gütige trolle 

    Aus: Andrij Bondar „spitze, weiter so spitze“ In: Vorwärts, ihr   
    Kampfschildkröten, S. 56/57 Hrsg. Hans Thill, Verlag Wunderhorn, 2006 
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MUSIK ausblenden 

 

ERZÄHLER Andrij Bondar verzichtet in seiner Lyrik auf den Reim. Seine 

Geschichten erzählt er gern in einer direkten und harten Sprache 

 

27. O-TON Andrij Bondar 

 

SPRECHER 2 Meine Eltern hörten merkwürdigerweise genau zu dem Zeitpunkt 

auf zu lesen, als ich damit begann. Heute haben sie Angst vor 

dem, was ich schreibe. Zwar wollen sie meine Bücher geschenkt 

bekommen. Aber dann verstecken sie sie zuhause und zeigen 

sie niemandenSie können einfach nicht verstehen, warum ich 

mich dieser harten Sprache bediene. Darin widerspiegelt sich die 

Sichtweise des ukrainischen Publikums auf die 

Gegenwartsliteratur. Da ist die Elterngeneration, der man 

beigebracht hat, dass Literatur dazu bestimmt sei den Menschen 

besser zu machen. Ich dagegen bin der Meinung, dass Literatur 

keine Mission haben sollte. Na ja, vielleicht die, den Menschen 

zu zeigen, dass auch andere Lebenswelten und Lebensweisen 

möglich sind. 

 

ERZÄHLER In die Provinz zurück zu kehren, kann sich Andrij Bondar nicht 

mehr vorstellen. Auch wenn es dort literarische Zentren wie 

Iwano-Frankivsk gebe, meint er, das Herz der ukrainischen 

Literatur schlage doch hier zwischen Podil und Maidan.  

 

28. O-TON Andrij Bondar 

 

SPRECHER 2 Die Konzentration an Schriftstellern pro Kopf der Bevölkerung ist 

sicherlich in Kiev am höchsten. Das im übrigen Europa die 

Vorstellung herrscht, in der Westukraine gebe es die meisten 

Schriftsteller, hat vielleicht damit zu tun, dass der Blick nicht weit 

genug reicht. [...] In Cherson auf der Krim, im Kohlebecken von 
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Dnjepropetrowsk, in Charkiv, überall gibt es Schriftsteller, nur 

dass sie russisch schreiben. Mein Freund Serhij Zhadan zum 

Beispiel kommt vom östlichsten Punkt der Ukraine. Er ist im 

Gebiet Luhansk geboren, das ist praktisch an der russischen 

Grenze. 

 

ATMO 32 Kiew, Hauptbahnhof 

 

ERZÄHLER Die Richtung ist vorgegeben. Der letzte Punkt unserer Reise 

bestimmt. Weiter geht es nach Osten, nach Charkiv, jene Stadt, 

in der Serhij Zhadan lebt, der vielleicht wichtigste Autor der 

jungen Generation in der Ukraine.  

 

ATMO 33 Zuggeräusche, Schienenstöße (evtl. Archiv) Kreuzblende mit 

 

MUSIK 11  Musik aus „Carravagio“ von Bruno Moretti, nach C. Monteverdi, 

   Titel 12  

 

SPRECHER 1 Er steigt in den ersten Waggon und geht vorwärts, also eigentlich 

rückwärts, gegen die Fahrtrichtung, gegen die allgemeine 

Bewegung der Finsternis, …stoppt seinen inneren Zeitmesser, 

der sowieso nicht richtig funktioniert, dreht ihm vom ersten zum 

zwanzigsten Wagen zurück und wittert dabei die Lüfte und Düfte 

der Nacht, die er in den zwanzig Wagen erleben wird. Er 

versteckte sich vor zwei Schaffnerinnen, die heimlich Leichen 

von einem Abteil ins andere zerrten, ging weiter und tauchte ein 

in den unendlich süßen Tunnel der Dritte-Klasse-Dämmerung. Im 

Waggon roch es nach Kohle und Gewürzen, der Geruch 

kochenden Teewassers mischte sich hinein, und je länger er in 

den mit Atem gefüllten Korridoren stand, desto mehr Gerüche 

konnte er unterscheiden … - den Geruch der Schaffnerinnen, die 

nach Kirschtee und gefärbtem Haar rochen, den Geruch der 

Soldaten, die nach Rasierwasser und Sperma rochen, den 

Geruch der Huren, die nach dem Rasierwasser und dem Sperma 
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der Soldaten rochen, den Geruch der Zigeunerkinder, die nach 

Muttermilch und Anascha rochen und ihre Finger und Lippen 

nach dem herben Shit aus Cherson, mit dem sie ihre warmen 

Tonpfeifen stopften; er unterschied den Geruch einer Gruppe 

von Invaliden, die zu einem Gastspiel ins Bergbaurevier fuhren 

und nach Lederbörsen und Ringen aus gefälschtem Silber 

rochen, in all das mischte sich der Geruch von Goldzähnen, 

Holzprothesen, warmen Äpfeln, Obstschnaps, gestrigen 

Zeitungen, … der dicke und bittere Geruch Dutzender 

Soldatendecken, der von Waggon zu Waggon floß…  

Serhij Zhadan, Hymne der demokratischen Jugend“ S.  109-110, 
Suhrkamp 2009 

 

MUSIK ausblenden 

 

ERZÄHLER Ankunft in Charkiv. Noch sprudeln die Springbrunnen vor dem 

neoklassizistischen Gebäude. Blumenrabatten. Herbstlaub in 

den Parks. Ein Club in der Innenstadt. 

 

ATMO 34  Clubatmo / Musik / Gedichtvortrag   

 

ERZÄHLER Junge Dichter lesen zu Techno-Rythmen. Nicht nur Zhadan ist 

da, auch Ljubko Deresch sehen wir, Irena Karpa, Dichterin und 

Rocksängerin. Wo immer die jungen ukrainischen Autoren 

auftreten ist Literatur ein Happening. Sinnlich, fühlbar. Deshalb 

sind Kulturzentren und Kneipen nicht selten gefüllt wie bei 

Popkonzerten. Zhadan  mit seinem jungenhaften Gesicht, dem 

wippenden Pferdeschwanz und gestikulierenden Armen wirkt wie 

ein ewiger Student. Hier in dieser Stadt hat er seine 

Schriftstellerkarriere begonnen. Bis heute hat er weit mehr al s12 

Bücher geschrieben.  

 

ATMO Musik kurz stehen lassen, unterblenden 

 

29. O-TON Serhij Zhadan 
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SPRECHER 2 Das erste Buch, das ich mit Freunden herausgab, trug den Titel 

„Samisdat“. Wir druckten es auf einer alten Druckmaschine, die 

gerade einmal 100 Seiten in der Woche schaffte. Wir schliefen 

neben diesem Ungheuer, weil wir jedes Blatt Papier einzeln 

einlegen mussten. 

 

ERZÄHLER Das war Mitte der 90er Jahre, er war noch nicht einmal zwanzig 

und  von Zuhause abgehauen. Ein Zuhause, um das er ein 

Geheimnis macht und nicht einmal seine Freunde wissen, ob er 

Geschwister hat oder welchen Beruf seine Eltern haben. 

Darüber, was ihn von zuhause forttrieb, schweigt er sich aus. 

Auch seine Gedichte geben keine Auskunft.  

 

MUSIK 12 Sex Pistols, Anarchy in the UKR, unterblenden 

 

ERZÄHLER Dafür gibt er in seinem Buch „Anarchy in the UKR“ um so mehr 

von sich preis. Nicht nur, dass der Titel Hinweis gibt auf einen 

Song der von Zhadan geschätzten Punk-Band Sex Pistols. Er 

nimmt uns auch mit auf die „fernen, von Kadavern und 

gebrauchten Kondomen gesäumten Landstraßen“ seiner Heimat. 

Das sind die Bilder, die Zhadan mag und mit denen er gern die 

eigene Seelenlandschaft beschreibt. Und damit auch jene, der 

ersten postsowjetischen Generation der Ukraine.  

 

30. O-TON Serhij Zhadan 

 

SPRECHER 2 Ich muss Euch sagen, dass wir uns nie befasst haben mit 

unseren sowjetischen Wurzeln. Mir gefällt diese Generation sehr, 

die man vielleicht sogar als erste antisowjetische Generation 

bezeichnen kann 
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SPRECHER In den 80iger Jahren, so erklärt er, lag das Sowjetreich bereits in 

Agonie. Der Punk habe damals nicht nur ihm die die Ideologie 

ersetzt, erklärt er Augen zwinkernd. 

 

MUSIK Sex Pistols „Anarchy in the UKR“ kurz frei stehen lassen, unter – 

und ausblenden 

 

31. O-TON Serhij Zhadan 

 

SPRECHER 2 1992, ich war gerade 17, da gründete ich mit Freunden eine 

Gruppe. Unser Zuhause war das Literaturmuseum, um das 

herum sich eine Art Punk-Kommune von Charkiver Verlierern 

zusammenfand. Ich schlief damals in diesem Museum und ich 

begann da auch zu schreiben. Aber ich habe das damals noch 

nicht als ernsthafte Tätigkeit betrachtet. Die Zeit damals war eher 

eine Schule des Überlebens, an die ich heute mit einer gewissen 

Sentimentalität zurückdenke 

 

ERZÄHLER Trotz seiner an den Punk erinnernden drastischen Sprache 

gelingen ihm in seinen Romanen und Gedichten melancholische 

Bilder einer andauernden Zeit-Reise. Verfall und Aufbruch, dass 

ist das, was Zhadan interessiert. Meine Bücher, sagt Zhadan, 

empfinde ich selbst als Porträts meiner Generation. Und weder 

die Ukraine noch der Westen müsse sich um diese erste 

postsowjetische Generation Sorgen machen. 

 

MUSIK  einblenden 

 

SPRECHER 1 „Ein Kind, das von klein auf die ganze Überflüssigkeit und 

Sinnlosigkeit … des Systems erkennt, in den es durch den Willen 

des Schicksals geraten ist – so ein Kind hat keine schlechten 

Chancen….  Sorgen machen muss man sich eher um die, die 

sich nicht aus der Abhängigkeit der nächsten Bankfiliale befreien 

können, um die muss man sich wirklich Sorgen machen, denn 
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aus ihren Reihen kommen die Serienmörder und die öffentlichen 

Politiker, freie Künstler, gehen daraus nicht hervor“ … 

 

MUSIK Sex Pistols  

 

32. O-TON Serhij Zhadan 

 

SPRECHER 2 Ich glaube, dass wir heute wieder solche Kommunen brauchen 

wie damals, weil viele Menschen erst in solchen kreativen 

Gemeinschaften ihr Potential voll entfalten können. Wenn ich mit 

meiner Literatur die ersten 100 000 Dollar verdient habe, werde 

ich ein altes Pionierlager bei Charkiv kaufen und dort 200 Punks 

ansiedeln. Tagsüber werden sie nützliche Arbeit verrichten, z.B. 

rote Rüben sammeln und abends werden sie „Sex Pistols“ 

hören… 

 

MUSIK auf – uns ausblenden 

 


