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- unkorrigiertes Exemplar -

Eine Handlerin aus Armenien Uber das Verhaltnis zu den tirkischen
Nachbarn:

O-Ton:

Wir kommen gut miteinander aus. Aber die Tdrken missen den Genozid
anerkennen, damit sich die Geschichte niemals wiederholt.

Sprecher:
Und ein junger Geschaftsmann Uber die Probleme Armeniens:
O-Ton:

Die vertrauen uns, die Turken. Erstaunlich, nicht wahr? Uns terrorisiert die
eigene Regierung. Die ist schlimmer als das Osmanische Reich. Drlcke ich
mich klar genug aus?

Sprecher:

Gesichter Europas. Die Uberwindung der Sprachlosigkeit: Armenien und
die
vorsichtige Annaherung an die Tulrkei.



Eine Sendung von Gesine Dornblith.



Autorin:

Bunte Blatter fallen auf die matschige DorfstraBe. Hihner picken im
Schlamm. StraBenhunde liegen in der Sonne, alle viere von sich gestreckt.
Manner stehen in Grippchen herum. Sie schauen einem Lastwagen

hinterher. Die Manner haben keine Arbeit.

Alltag in Akhurik. Es ist das letzte Dorf im Westen Armeniens vor der
Grenze zur Tlrkei. Der eiserne Vorhang, der einst die Welt in zwei Bldcke
trennte - hier ist er noch geschlossen. Die Grenze zwischen der Turkei
und der ehemaligen Sowjetrepublik Armenien ist zu, und das seit bald
hundert Jahren. In Akhurik gibt es keine Schule, keinen Kindergarten, kein
Kulturhaus, nicht einmal eine Gasleitung. Viele Menschen haben das Dorf
verlassen, auf der Suche nach Arbeit: Einige sind in die gut zwei Stunden
entfernte Hauptstadt Eriwan gegangen, andere gleich ins Ausland, wie so

viele ihrer Landsleute.

Eine Frau kommt die DorfstraBe herunter. Sie tragt einen rotbraunen
Ledermantel und eine rote Handtasche Uber der Schulter. Sie heil3t
Warditer Gasparyan und ist die Blrgermeisterin von Akhurik. Ein

schwieriges Amt.

O-Ton:

Wir sind das letzte Dorf. Da stehen wir nicht im Zentrum der
Aufmerksamkeit. Sie haben ja die Wege gesehen. Die sind eigentlich gar
nicht befahrbar. Was wir selbst machen konnten, haben wir getan: Die
schlimmsten Schlaglécher im Dorf haben wir mit Sand geflllt. Der Rest
wird hoffentlich nachstes Jahr gemacht. Diese StraBe verbindet immerhin

Staaten.



Autorin:

Aber nur auf der Landkarte. Tatsachlich kann niemand auf die andere
Seite fahren, in die Tlrkei. Dabei verlief hier bis zum Beginn des
vergangenen Jahrhunderts ein wichtiger Handelsweg zwischen Orient und
Okzident. Damals gehdrte das heutige Armenien zu Russland. Auch die
Tlrkei gab es noch nicht, sondern das Osmanische Reich. In dessen Osten
siedelten viele Armenier. Der Handel verband die Menschen Uber die
Grenzen hinweg. Doch dann kam das Jahr 1915 - das Schreckensjahr des
Genozids der Turken an den Armeniern und anderen christlichen
Minderheiten. Eineinhalb Millionen Menschen kamen damals bei
Todesmarschen und Massakern ums Leben, sagen die Armenier.
Hunderttausende wurden aus dem Osmanischen Reich vertrieben. Die
meisten flohen nach Griechenland, Frankreich oder in die USA. Andere
fanden im heutigen Armenien Zuflucht. Auch die Menschen, die das Dorf
Akhurik vor gut neunzig Jahren griindeten, waren Uberlebende des

Voélkermords. Warditer Gasparyan zeigt auf die niedrigen grauen Hauser.

O-Ton:

Wissen Sie, warum sie sich hier niedergelassen haben? Um ihrer Heimat

moglichst nahe zu sein.

Ich bin 52 Jahre alt, und ich habe die Erzahlungen meiner Vorfahren schon

gehort, als ich drei war.

Autorin:

Die Familie stammt aus der Nahe von Igdir.



O-Ton:

Alle haben oft Uber Igdir gesprochen. Abend fiir Abend, immer nur
daruber. Immer hieB3 es: Erinnert ihr euch an unser Haus? Erinnert ihr

euch an dieses, an jenes? Mir scheint oft, ich sei selbst dort gewesen.

Autorin:

Die Sehnsucht der Alteren blieb unerfillt. Bald nach den Massakern kam
die Sowjetunion, dann der Eiserne Vorhang - und langes Schweigen. Und
selbst, als in Berlin die Mauer fiel, als kurz darauf die Sowjetunion
auseinanderbrach und neue, junge Staaten entstanden, blieb das
Verhaltnis zwischen Armenien und der Tlrkei eisig. Bis heute hat sich die
Turkei nicht ihrer Vergangenheit gestellt. Wer die Ereignisse von 1915 als
Vélkermord bezeichnet, macht sich dort immer noch strafbar. Fur die

Armenier wiederum ist das Leugnen des Voélkermords unertraglich.

Die Blurgermeisterin steigt in einen alten Lada. Sie will die Grenzanlagen
zeigen.

Uber die matschige Piste geht es leicht bergan. Rundherum Berge,
schneebedeckt. Die meisten Gipfel liegen schon in der Turkei. Auch der

Ararat, der heilige Berg der Armenier.

Warditer Gasparyan zeigt auf ein eingemauertes Gelande: Ein Wachturm,
zweistockige Wohnblocks. Hier leben die Offiziere, die die Grenze

bewachen.

Die StraBe wird zum Feldweg. Rechts davon ein Graben und ein
schnurgerader Stacheldrahtzaun, mehrere Kilometer lang. Dies ist aber
noch nicht die Grenze. Hinter dem Zaun liegen die Felder der
Dorfbewohner. Sperrgebiet. Die Leute brauchen einen Passierschein, wenn

sie ihr Land bestellen wollen.



O-Ton:

Die Grenzer lassen uns manchmal erst nach elf Uhr aufs Feld. Oder sie
ordnen an, dass wir abends sehr frih zurickkehren missen. Das ist
natdrlich nicht schén. Wir hoffen, dass die Grenze irgendwann ganz
abgeschafft wird. Dass wir frei hin und her gehen kédnnen. Wir haben das
21. Jahrhundert!

Die Turkei ist unser Zugang nach Europa. Dort gibt es Arbeit. Wir

wilnschen uns das seit Langem.

Autorin:

Beide Lander brauchen die Grenzéffnung: Armenien, um nicht weiter zu
verarmen; die Tlrkei, weil sie Mitglied der Europadischen Union werden

will. Daflir muss sie das Verhaltnis zu ihren Nachbarn in Ordnung bringen.

Direkt bis an den Grenzfluss heranzufahren, ist unmdglich. Journalisten
bendtigen dazu eine Sondergenehmigung, die wird aber von der
armenischen Regierung derzeit nicht ausgestellt. Uberhaupt hiillt sich die
Regierung in Eriwan in Schweigen, wenn es um die armenisch-tirkische
Grenze geht. Dabei war noch vor kurzem Bewegung in die Beziehungen
gekommen. Im Herbst 2009 unterzeichneten die AuBenminister beider
Lander Protokolle, in denen sie beschlossen, diplomatische Beziehungen
aufzunehmen und die Grenze zu 6ffnen. Das wurde als Durchbruch
gewertet. Doch dann folgten Proteste in beiden Landern. Und besonders
die Auslandsarmenier machten mobil. Die Folge: Wenige Wochen nach
ihrer Unterzeichnung verschwanden die Protokolle wieder in den
Schubladen, der Dialog war eingefroren. Die Regierungen beider Lander

schieben sich seither gegenseitig die Schuld zu.



Ein alter Mann kommt den Weg entlang. Er treibt drei Kihe vor sich her,

in Richtung Grenze. Warditer Gasparyan blickt ihm hinterher.

O-Ton:

Die einfachen Leute, die hier im SchweiBBe ihres Angesichts arbeiten,
wollen, dass die Grenze gedffnet wird. Die Leute in der Diaspora, in
Amerika, in Europa, sind in dieser Frage kompromisslos, weil sie nicht hier
leben. Es ist nicht so, dass wir uns nicht mehr an den Genozid erinnern
wollten aber man kann nicht ewig Uber die Grenz6ffnung reden. Die

Politiker sollen endlich handeln.

Literatur-Sprecher:

Geworg Emin, Wir

Was aber waren wir

und unser Land?

Wir saBen krumm, doch sprachen aufrecht:

Ein Schiff, gestrandet auf trockenem Fels.

Wir waren ein Kelch, doch tranengefilit.

Wir waren die Erde, doch versteinert vor Angst.
Wir waren Gestein, doch schreiend vor Schmerz.

Eine machtvolle Seele, doch kdrperlos,



Ein tapferer Heerflihrer ohne Soldaten,

ergeben dem Kult von Ruinen und Altem.



Autorin:

Vormittags in einem Flnfsternehotel im Zentrum von Eriwan. Der
Internationale Frauenclub trifft sich zum Jour Fixe. Gut ein Dutzend
Uberwiegend altere Damen sitzen um einen Tisch herum. Die Frauen
tragen goldene Armreifen und Perlenohrringe. Ihre Tweedjacken und
Anoraks hangen Uber den Stuhllehnen. Schwere Vorhange versperren den
Blick auf den viel befahrenen Platz der Republik mit seinen machtigen
rotlich-grauen Regierungsgebdauden. Hier am Tisch wirkt alles gedampft,

unwirklich, fern der Realitat.

Die Frauen planen ihren alljahrlichen Wohltatigkeitsbasar. Die meisten von
ihnen kommen aus der Diaspora. Sie sind erst vor kurzem aus Kalifornien,
Australien, dem Libanon oder dem Iran nach Eriwan gezogen um ihren
Landsleuten in der Heimat zu helfen. Ihre Vorfahren konnten dem Genozid
von 1915 entkommen. Zwei Drittel aller Armenier leben im Ausland. Sie
schicken Geld, viel Geld. Flir den Staatshaushalt Armeniens ist das
unverzichtbar. Deshalb hat die Diaspora so einen groBen Einfluss auf die
armenische Politik. Die Auslandsarmenier bestehen darauf, dass sich die
Turkei fur den Genozid entschuldigen muss, bevor diplomatische
Beziehungen aufgenommen werden. Viele verlangen sogar eine

Entschadigung flr das erlittene Leid.

Maggie Jones sitzt an der Langsseite des Tisches. Sie tragt die Haare kurz
geschnitten, einen schwarzen Pullover, eine Lesebrille. Vor ihr liegt ein
dicker Quittungsblock, ein Kassenbuch, ein Stapel Geldscheine. Sie

kiimmert sich um die Finanzen.

O-Ton:

Der Basar ist immer ein groBer Erfolg. Wir reservieren das Ganze

Erdgeschoss des Hotels und vermieten Tische. Gerade hat eine junge Frau



angefragt. Sie stellt Bio-Make-Up her und mdchte das prasentieren. Mit
den Einnahmen unterstitzen wir verschiedene Ddérfer: Zum Beispiel die

Schulen dort.

Autorin:

Maggie Jones wurde in Teheran geboren und heiratete einen Briten. Mit
ihm ging sie nach England. Seit einigen Jahren ist sie geschieden. Als die
Kinder aus dem Haus waren, beschloss sie, sich eine kleine Wohnung in
Eriwan zu kaufen und zog um. Nun arbeitet sie dort als Innenausstatterin,
naht Gardinen, Sofakissen, Bettiberdecken. Davon kann sie leben. Ihre

Freizeit verbringt sie im Wohltatigkeitsverein.

Nach zwei Stunden sind alle Aufgaben flir den Basar verteilt. Die Sonne
scheint. Maggie Jones bricht auf zum Schwalbenhiigel am Rand von

Eriwan.

Auf dem Plateau weht ein kihler Wind. Ein 44 Meter hoher Dorn aus
Granit sticht in den Himmel - die Genozid-Gedenkstatte. Machtige
Steinplatten bilden einen Kreis, neigen sich nach innen. Der Kreis
symbolisiert das an die Tlrkei verlorene Westarmenien, die Spitze den
zum Leben strebenden, kleineren dstlichen Teil, die heutige Republik

Armenien. Maggie Jones fuhrt alle ihre Besucher hier hin.

O-Ton:

Mich bewegt es, aber mich bedriickt es auch. Wenn ich im April in Eriwan
bin, nehme ich immer an der offiziellen Feier zum Genozid-Gedenktag teil.
Wir missen unserer Angehoérigen gedenken, die ihr Leben verloren haben.

Es ist wichtig, dass wir uns an sie erinnern.

10



Autorin:

In dem Rund aus Steinplatten brennt eine ewige
und rote Nelken. Die Musik lauft den ganzen Tag

sich.

Literatur-Sprecher:

Zahrad, Unsere Kinder mit Schwarz getauft

Unsere Kinder mit Schwarz getauft

Weil wir geboren an schwarzen Tagen

Flir schwarze Tage

Fur schwarze Schwerter

Unsere Kinder dem Tode geweiht

Die Angst ist in uns - in und auBer uns -

Die Angst ist es das flieBt durch unsere Adern
Die Angst ist es das tropft von den Dachrinnen -
Die Angst ist das Warten auf den wartenden Tod

Die Angst ist in uns wie ein schwarzer Schatten

O-Ton:

Flamme, ringsum weil3e

. Maggie Jones bekreuzigt
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Ich denke an die Eltern meines Vaters. Ich denke an Gesichter, die ich
nicht kenne, aber von denen ich weil3, dass sie meine Vorfahren waren:
Brider, Schwestern, Onkel, Tanten, die ihr Leben verloren haben. Und ich

denke an meinen Vater.

Autorin:

Der Vater stammte aus Kars in der heutigen Osttlrkei. Im Jahr der
Massaker war er ein junger Mann, etwa zwanzig Jahre alt. Seine Mutter
wurde vor seinen Augen getotet. Daraufhin lief er weg, bis nach Teheran.
Dort blieb er, arbeitete sich vom Schuhputzer zum Schuhmacher hoch,
machte spater einen Lebensmittelladen auf. Er heiratete und griindete

eine Familie.

O-Ton:

Mein Vater hatte zwei Brider und eine Schwester. Er selbst floh, wie
gesagt, in den Iran, ein Bruder floh nach Deutschland, der andere nach
Frankreich, die Schwester landete in Boston in den USA. Ich habe sie zwei

mal besucht.

Mein Vater ist gestorben, ohne seine Schwester jemals wieder gesehen zu
haben. Er hat nur einen der beiden Briider noch einmal getroffen, den, der
in Nizza lebte. Der Bruder in Deutschland war schon gestorben, als mein

Vater herausfand, wohin er geflohen war.

Sie sind damals um ihr Leben gerannt. Jeder, wohin er gerade konnte. Es

war ihre einzige Chance.

Da ist eine ganze Familie verschwunden. Wie schon ist es doch, zu einem

Land zu gehdren, einen Ort zu haben, den man Zuhause nennen kann.

12



Autorin:

Maggie Jones fuhlt sich in Armenien zuhause. Sie bedauert nur eins: Dass
ihr Vater ihren Umzug nach Eriwan nicht mehr erlebt hat, ihre "Heimkehr",

wie sie sagt.

Die Dokumentationsstatte. Der Ausstellungsraum liegt im Halbdunkel.
Schwarz-WeiB-Fotos zeigen Stapel abgeschnittener Mannerkdpfe, nackte
Kdrper, die an den FuBen von einer Bricke hangen. Eine bis auf die
Knochen abgemagerte nackte Frau, die ihr Kind im Arm halt und der

Kamera hilflos die Hand entgegenstreckt.

O-Ton:

Das war kein Alptraum. Das ist wirklich passiert. Aber viele Leute, Tlrken,
denken, dass dies nie passiert ist. Was denken Sie? Ist der Genozid

passiert, oder nicht?

Autorin:

Diese Frage stellen Armenier immer wieder, wenn sie mit Auslandern
reden. Auch Deutschland hat den Genozid nicht offiziell anerkannt. Der
Bundestag hat sich zwar 2005 mit dem Thema beschaftigt. Die
abschlieBende Resolution sprach aber lediglich von "organisierter
Vertreibung und Vernichtung", nicht von Vélkermord. Die Begrindung der
Politiker: Die Bundesrepublik wolle den Dialog zwischen der Tlrkei und
Armenien nicht durch derartige Stellungnahmen erschweren. Maggie

Jones schittelt nachdenklich den Kopf.
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O-Ton:

Ich weiB nicht, warum andere Lander keine Resolution zum Genozid
verabschiedet haben. Ich weil3 nur, dass die meisten Leute die
Anerkennung wollen. Und auch ich winsche mir die Anerkennung der

Massaker von 1915 als Volkermord und Frieden fir alle Seiten.

Literatur-Sprecher:

Wir sind halbtaub,

vernehmen zwar rasch jeden neuen Laut,
kdnnen ihm aber nicht genau folgen.

In unseren Ohren dréhnt noch
Armeniens wirre Geschichte,

auf der Suche, zum Wort zu werden.

Wir sind gelahmt.

Wohin wir den FuB auch setzen,
ob in die Wiste Syriens,

auf einen Pariser Boulevard,

an das Ufer des Nils,

steckt unser zweites Bein noch

im Bergschnee des Ararat.

14
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Autorin:

Ein Wohnbezirk am Rand von Eriwan. Zwei- und dreistéckige Hauser.
Dazwischen ragt ein Wohnblock mit zehn Etagen auf. Die Fassade glanzt
in frischem Rosa. Davor steht ein Container mit Bauschutt, auf einem
Balkon vergammelt die leere Verpackung eines Heizgerates. In dem Haus
wohnen armenische Flichtlinge aus einem aktuellen Krieg, dem Krieg mit
Aserbaidschan. Mehrere hunderttausend Menschen mussten Ende der
1980er-Jahre aus dem Nachbarland fliehen. Noch immer sind nicht alle
mit Wohnungen versorgt. Etwa sechzig Familien haben hier erst im

vergangenen Sommer eine Bleibe gefunden.

Ein alter Mann tritt vor die Haustlr. Er hei3t Edik Petrosyan: Graues Haar,
buschige Augenbrauen, das Gesicht von Furchen durchzogen. Er wohnt im
achten Stock und zeigt bereitwillig die neuen Wohnungen. Edik Petrosyan
ist 75 Jahre alt und langst Rentner. Friiher war er Bauarbeiter. Der

Fahrstuhl kommt schnell.

O-Ton:

Ihre Produktion. Der Lift kommt aus Deutschland. Es ist ein sehr guter
Aufzug. Ich habe 20 Jahre in einem Kuhstall gelebt. Da gleicht das hier

doch einem Wunder. Treten Sie ein.

Autorin:

Die Kabine ist aus Chrom und glanzt. Auf dem Spiegel kleben noch die

Reste einer Schutzfolie.

O-Ton:

16



Ich bin zufrieden. Obwohl wir in Baku ein eigenes Haus und eine

Mietwohnung zurtckgelassen haben.

Kommen Sie rein, schauen Sie, wie wir leben.

Autorin:

Die zwei Zimmer sind hell. Ein Tisch, drei Stlhle, ein Fernseher. Statt
eines Kleiderschranks eine Stange aus Holz, selbstgezimmert, darltber
Hosen und Jacken. Auf dem Boden vor dem Fenster trocknen Aprikosen -

sie sollen gegen Herzkrankheiten helfen.

O-Ton:

Es ist doch nicht schlecht, oder? Was brauchen wir mehr? Morgen kriegen
wir noch einen Gasanschluss. Wasser haben wir rund um die Uhr, Strom

auch.

Autorin:

Die Unruhen zwischen Armeniern und Aserbaidschanern begannen in der
zweiten Halfte der 80er-Jahre. Damals gab es die Sowjetunion noch, und
sowohl Armenien als auch Aserbaidschan waren Sowjetrepubliken. Immer
wieder kam es zu Auseinandersetzungen zwischen den Volksgruppen. Sie
stritten um ein Fleckchen Erde, das Berg-Karabach heiBt. Dort wohnten
damals schon mehrheitlich Armenier; Berg-Karabach gehdrte aber zur
Sowjetrepublik Aserbaidschan. Bei Massendemonstrationen forderten die
Armenier damals die Ubertragung des Gebietes an "ihre" Sowjetrepublik.
Die Demonstrationen schlugen immer offener in Gewalt um. Sie gipfelten

in einem Massaker an den Armeniern. Das war 1988 in Sumgait, einer
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Industriestadt in Aserbaidschan. Edik Petrosyan setzt sich auf das Bett,

hebt den Zeigefinger.

O-Ton:

Die Ereignisse von Sumgait werde ich nie vergessen. Verwandte von mir
lebten dort. Zwei meiner Brider wurden dort umgebracht. Den einen
haben sie im Haus ausgeraubt und getétet; der andere lag krank im Bett.
Ihn haben sie aus dem vierten Stock auf die StraBe getragen, vor der
Garage mit Benzin Ubergossen und angezindet. Wie kann man so etwas
vergessen? Das kann man nicht vergessen. Und ich kann es ihnen auch im

Leben nicht verzeihen.

Autorin:

Die sowjetischen Behérden meldeten damals offiziell 32 Tote, knapp 200
Verletzte, zwoIf Vergewaltigungen, mehr als hundert gepliinderte
Wohnungen. Die Armenier sprechen von der doppelten Zahl an Opfern.
Nach dem Pogrom setzte eine Massenflucht der Armenier aus
Aserbaidschan ein. Erinnerungen an den Genozid von 1915 wurden wach,
verstarkt noch dadurch, dass es sich bei den Aserbaidschanern um ein
Turkvolk handelt. Heute, mehr als zwanzig Jahre spater, sprechen viele

Armenier wie selbstverstandlich von Aserbaidschanern als "Turken".

Edik Petrosyan geht hinlber zur Nachbarin. Anjuta Ter Gazaryan kocht
dort gerade Kaffee, kraftigen Mokka. Sie hat Besuch von einer Bekannten,

der 73jahrigen Asja Petrosyan.

O-Ton:
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Die TUrken haben uns fortgejagt. Wir konnten nachts nicht mehr schlafen
vor Angst. Sie haben gesagt: "Geht nach Armenien, da gehért ihr hin." Ich

mag mich nicht daran erinnern.

O-Ton:

Meine GroBeltern haben von den Massakern 1915 erzahlt. Von den
Horden, die damals einfielen, mordeten, plinderten, vergewaltigten. Wir
kannten die Geschichten. Aber wir hatten niemals gedacht, dass so etwas
siebzig Jahre spater noch einmal geschieht. Wieviel Leid haben wir

gesehen...

Autorin:

Die Armenier sehen sich als Volk von Opfern. Aber das ist nur die halbe
Wahrheit. Nach dem Pogrom von Sumgait spitzte sich die Lage weiter zu.
Nun vertrieben Armenier Aserbaidschaner. Und 1993 nahmen armenische
Truppen Berg-Karabach mit Gewalt ein. AuBerdem besetzten sie mehrere
angrenzende aserbaidschanische Bezirke — insgesamt ein Flinftel der
Fldche Aserbaidschans. Die Sowjetunion hatte da langst aufgehort zu

existieren.

Armenien halt die Gebiete bis heute besetzt - trotz internationaler
Proteste. Die Turkei steht in dem Konflikt auf der Seite Aserbaidschans.
Berg-Karabach belastet die armenisch-tirkischen Beziehungen mindestens

ebenso sehr, wie der Genozid vor fast hundert Jahren.

Beobachter gehen davon aus, dass sich das Verhaltnis zwischen Armenien
und der Turkei erst dann verbessern kann, wenn Armenien in der
Karabachfrage einlenkt. Das darf aber nicht passieren, sagt Anjuta Ter

Gazaryan und schittelt den Kopf.
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O-Ton:

Berg-Karabach ist unser. Mehr gibt es dazu nicht zu sagen.

Autorin:

Diese Haltung treibt Armenien immer weiter in die Isolation.

O-Ton:

Ich will nicht in die Tlrkei und auch nicht nach Aserbaidschan, ich will
nirgendwo hin. In Armenien ist es gut. Ich bin Armenierin, also lebe ich in

Armenien.

O-Ton:

Wissen Sie was: Die Turken geht die Karabachfrage gar nichts an. Die

sollen sich nicht in unsere Angelegenheiten einmischen.

Autorin:

Der Rentner Edik Petrosyan tritt ans Fenster. Unter einer Dunstglocke liegt
die Stadt.

O-Ton:
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Sehen sie die hohe, dinne Spitze dort hinten? Das ist das

Genozidmuseum auf dem Schwalbenhtigel.

Es erinnert an 1,5 Millionen Armenier. Plus einen. Den haben die Tlrken

erst vor ein paar Jahren umgebracht.

Autorin:

Der armenische Journalist Hrant Dink war tlrkischer Staatsbirger. Er
wurde 2007 in Istanbul auf offener StraBe von einem tlrkischen

Nationalisten erschossen.

Literatur-Sprecher:

Wir sind halbstumm.

Wie oft schnitt man uns

die Zunge ab,

damit wir nicht unsere Gedanken sagen?
Uns nicht freuen,

nicht selbstbewusst sind

und unsere vielen Opfer nicht beklagen?

21



Autorin:

Der Mezzo-Club im Zentrum von Eriwan. Schummriges Licht,
Cocktailsessel, dunkle Holzvertafelungen. In der Mitte eine Saule mit der
aufgemalten Tastatur eines Klaviers. Auch die Treppenstufen sind schwarz

und weif3.

Im Mezzo-Club wird an diesem Abend der franzdsische Jazz-Akkordeonist
Richard Galliano auftreten, begleitet von dem armenischen Ensemble
Cadence. Bis zum Auftritt bleiben noch ein paar Stunden Zeit. Techniker

eilen hin und her, testen die Mikrophone, wechseln das Blhnenlicht.

An einem Tisch sitzt Nika Babayan. Seine schitteren Haare sind wei3, der
graue Bart ist sorgfaltig gestutzt, er hat lebhafte braune Augen. Babayan
ist Musikproduzent und der Manager des armenischen Ensembles
Cadence. Er war es auch, der den Franzosen Richard Galliano nach
Armenien geholt hat. Babayan ist standig mit auslandischen Musikern in
Kontakt, auch mit tlrkischen. Vor gut einem Jahr hat er ein armenisch-
tirkisches Jugendorchester ins Leben gerufen. Das erste und bisher
einzige. Denn so wie es keine politischen und wirtschaftlichen
Kooperationen zwischen Armenien und der Tlrkei gibt, so gab es
Jahrzehnte lang auch fast keine gemeinsamen Kulturprojekte der

verfeindeten Lander.

Nika Babayan verlasst den Club und geht in ein StraBencafe gegenuber.
Dort wird gebaut, wie fast Uberall in Eriwan. Mit Hilfe der Diaspora

entstehen StraBen, Hauser, ganze Platze.

O-Ton:

Die Idee, ein armenisch-tlrkisches Jugendorchester zu griinden, kam von

einer armenischen Dirigentin, die in der Tlrkei geboren wurde, in
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Frankreich lebt und in Russland arbeitet - eine internationale Karriere, wie

sie fUr viele armenische Klnstler typisch ist.

Als wir begonnen haben, Uber dieses Orchester zu sprechen, war das
internationale Interesse an einem Dialog zwischen unseren Landern schon
auf dem Héhepunkt. Und als wir dann unser Okay gaben, bekam ich sofort
sehr positive Reaktionen von allen staatlichen Stellen und auch aus der

Bevélkerung.

Autorin:

Noch im Winter 2009/2010 lud Nika Babayan armenische Musikstudenten
zum Vorspielen ein. Der Andrang war groB3, die Auswahl fiel schwer. Es
gab viel mehr Bewerber als Platze. Im Juli reisten etwa dreiBig armenische
Nachwuchsmusiker nach Istanbul. Die tlrkische Seite Ubernahm die
Kosten. Tlirken und Armenier wohnten in einem Wohnheim, probten

gemeinsam, machten Ausflige.

O-Ton:

Als ich gesehen habe, wie die Jugendlichen im Orchester miteinander
umgehen, habe ich gedacht: Ho6rt mal, unsere Probleme sind doch nicht so
schwer zu l6sen. Sie haben bewiesen: "Wir kdnnen Freunde sein,
gemeinsam arbeiten und Musik machen. Sollen die Erwachsenen von uns

lernen, wie man Freundschaften aufbaut."

Autorin:
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Der Kellner bringt Getranke. Das Orchester gab in Istanbul drei Konzerte,
erzahlt Babayan. Die Musiker spielten Beethoven, Biset, Smetana, dazu je

ein Stlck eines tlrkischen und eines armenischen Komponisten.

O-Ton:

Es ist eine Tatsache, dass sich unsere musikalischen Kulturen sehr ahneln.

Wenn die Leute zum Beispiel sagen: Dieses Instrument ist urspriinglich
armenisch, jenes ist tlrkisch — dann wirft das bei mir immer viele Fragen

auf. Denn in jedem Land behaupten sie, es sei ihr Instrument.

Nehmen wir zum Beispiel das armenischste aller Instrumente, die
Holzfléte Duduk. Sogar die UNESCO hat sie als armenisches Instrument
anerkannt. Das mag so sein, daruber sollen Wissenschaftler entscheiden.
Wenn es denn armenisch ist, macht mich das froh und gllcklich. Aber viel
interessanter ist doch, wie auf diesem Instrument gespielt wird. Und da
gibt es eine sehr interessante Tradition, in Georgien, in Aserbaidschan,

aber auch in der Tlrkei.

Autorin:

Babayan lachelt. Er méchte mit den armenischen und tlrkischen
Orchestermusikern CDs einspielen, und er traumt von Konzerten in Israel
und Palastina. Denn von dort kam das Vorbild fur das armenisch-tlrkische
Projekt. Der ehemalige Generalmusikdirektor der Berliner Staatsoper,
Daniel Barenboim, brachte schon vor Jahren arabische und jludische
Musiker zusammen, um zur Vers6hnung im Nahen Osten beizutragen. So
etwas schwebt Babayan nun auch fir Armenien und die Turkei vor. Doch

es gibt ein Problem: das Geld. Zur Zeit reicht es noch nicht einmal, um die
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tirkischen Musiker zu dem langst Uberfalligen Gegenbesuch nach Eriwan

einzuladen.

O-Ton:

Jetzt stecken die politischen Beziehungen wieder in der Sackgasse, und
das behindert auch den kulturellen Austausch. Zur Zeit ist kein einziger
armenischer Unternehmer bereit, unser Projekt zu unterstitzen. Vielleicht
sind das einfach Feiglinge. Sie denken, dass der Staat ihr Engagement
eventuell missbilligen kénnte. Das ist dumm. Ein Geschaftsmann, der
etwas auf sich halt, muss lber solchen Dingen stehen und darf keine

Angst haben. Sonst bleiben wir ewig in der Sackgasse stecken.

Autorin:

Die tlrkischen Organisatoren haben angeboten, finanziell einzuspringen.
Doch das kommt fur Nika Babayan nicht in Frage. Es geht ihm ums

Prinzip, um die Geste.
Ein Anruf der Assistentin. Nika Babayan muss zurutck zur Probe.

Die Bassistin kommt ihm entgegen. Sie heiBt Lusine Hayrapetyan und hat
vor kurzem ihr Studium beendet. Sie ist 26 Jahre alt und die erste
Kontrabassistin des Landes. Mit dem Ensemble war sie schon in England,
Frankreich, Russland, dem Libanon, den Arabischen Emiraten. AuBerdem
hat sie im armenisch-tlrkischen Jugendorchester mitgespielt. Das war

eine ganz besondere Erfahrung, sagt sie.

O-Ton:
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Ich hatte Angst vor der Fahrt in die Turkei, und meine Eltern auch. Ich bin
mit meiner Schwester gefahren, und unsere Eltern wollten uns das sogar
verbieten, weil sie um unser Leben firchteten. Aber dann sind wir doch
gefahren, und wir haben uns richtig mit den Tlrken angefreundet.
Natlrlich haben wir den Genozid dort nicht vergessen, aber die Turken
haben sich nicht so verhalten, dass wir standig daran hatten denken

mussen. Im Gegenteil, sie waren sehr zuvorkommend.

Wir haben unsere Eltern dann jeden Tag aus Istanbul angerufen und
gesagt, dass alles in Ordnung ist. Allerdings waren wir auch sehr
vorsichtig. Sobald es dunkel wurde, sind wir immer ins Wohnheim

gegangen.

Autorin:

Die Musikerin massiert ihre Hande. Sie hat Lampenfieber.

O-Ton:

Ich spiele zum ersten Mal mit so einem bekannten Solisten, mit Richard

Galliano. Das ist eine groBe Verantwortung.

Autorin:

Der Produzent, Nika Babayan, nickt ihr aufmunternd zu. Er hat noch eine
Uberraschung fiir sie: Wenn das Konzert mit dem franzdsischen Star ein
Erfolg wird, dann sollen Auftritte im Ausland folgen. Eine Einladung gibt es

schon, ausgerechnet aus der Tulrkei.
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Literatur-Sprecher:

Nur mit halbem Hirn
begreifen wir die Welt.

Die andere Halfte ist getrubt
von Verdammnis,

von Schmerzen.

Wir sind Halften,

halb sind wir nur.
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Autorin:

Wanadzor, mit etwa hunderttausend Einwohnern die drittgroBte Stadt
Armeniens. Mehrstdckige Wohnhaduser aus dem typischen armenischen
rotlich grauen Tuffstein, ringsum kahle braune Berge, auf einigen liegt
Schnee. Parallel zur HauptstraBe endlose Industriebrachen. Hier wird

schon lange nichts mehr produziert.

Das Leben findet auf dem Markt statt. Auf den Gehwegen verkaufen
Frauen Nusse, Krauter, Obst. Es duftet nach frisch gemahlenem Kaffee.
Unter einem hellblauen Plastikdach werden Socken, Strimpfe,
Strumpfhosen in allen Varianten angeboten. Und Gulrtel - Raubkopien
international bekannter Luxuslabel. Hochhackige Damenstiefel.
Schlafanziige. Bettwasche. Gardinen. Herrenanzlige, gestreift und
glanzend. Regenschirme. Rollkoffer. Plastiktaschen. Alles ist billig, alles

kommt aus Istanbul.

An einem Stand wartet Arman auf Kundschaft. Der 36jahrige hat sich auf

Herrenkleidung spezialisiert und verkauft Hemden, Pullover, Hosen und

Socken.

O-Ton:

Das teuerste Stlick kostet 10.000 Dram, das sind ungefahr 30 Dollar.

Dieses Hemd hier zum Beispiel. Aber ich habe auch welche flur die Halfte.

Teure Sachen gehen nicht gut. Die kaufen die Leute eher in Eriwan.

Autorin:

Arman holt die Ware selbst aus Istanbul - wie die meisten Handler hier.

Auch seine eigenen gebleichten Jeans und die spitzen schwarzen
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Halbschuhe hat er von dort. Da es keine offiziellen Handelsbeziehungen
zwischen Armenien und der Tlrkei gibt, sind die Armenier auf Leute wie
ihn angewiesen. Die Handler fahren meist mit Bussen nach Istanbul. Weil
die Grenze zwischen Armenien und der Turkei geschlossen ist und die
Busse Uber Georgien fahren mussen, dauert die Reise eine halbe Ewigkeit:

34 Stunden. Probleme mit den Tirken? Er lachelt.

O-Ton:

Dort kann ich sogar ohne Geld hinkommen. Die vertrauen uns, die Tlrken.
Erstaunlich, nicht wahr? Ich habe dort echte Freunde. Wir kaufen dort auf
Pump ein, und sobald wir die Ware hier weiter verkauft haben, schicken

wir ihnen das Geld. Uber eine Firma oder (iber Bekannte.

Autorin:

Arman zeigt das Etikett in einem Pullover, ein bekannter Markenname,
ebenfalls eine Raubkopie. Er betreibt den Stand gemeinsam mit seiner
Frau. Die beiden sind eigentlich Lehrer, er hat Biologie unterrichtet, sie
Sprachen. Wegen der niedrigen Gehalter quittierten sie den Schuldienst.
Das war vor funf Jahren. Da fuhr Arman zum ersten Mal nach Istanbul. Er
blieb gleich drei Jahre da, arbeitete in Fabriken, in Laden, auf dem Bau.

Und er lernte Turkisch.

O-Ton:

Meine Eltern haben sich keine Sorgen gemacht, eher meine GroBeltern.
Die Leute uber 60. Wissen Sie, warum? Weil sie sich nicht auskennen. Die
alteren Leute vertrauen unserer Regierung. Sie gucken nur das staatlich

kontrollierte Fernsehen und glauben den Funktionaren, die dort auftreten.
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Aber da begeht die altere Generation einen Fehler. Wir jungen Leute
bekommen die Probleme im Staat zu spiren, die Korruption. Uns
terrorisiert unsere Regierung. Senden Sie das. Uns terrorisiert unsere
eigene Regierung. Die ist schlimmer als das Osmanische Reich. Drlicke ich
mich klar genug aus? Und das ist jetzt nicht meine persénliche Meinung,
sondern das ist die Wahrheit.

Autorin:

Transparency International hat Armenien auf der Liste der korruptesten
Staaten auf eine Stufe mit Eritrea und Niger gesetzt. Regierungskritiker in
Armenien klagen Uber Importmonopole und tUberhdhte Preise. Die Einfuhr
von Zucker zum Beispiel oder von Benzin liege in den Handen weniger.
Die wirtschaftliche Misere sei nicht nur auf die Blockade seitens der Turkei
zurtckzuflhren - sie sei hausgemacht. Arman verschrankt die Arme vor

der Brust.

O-Ton:

Unsere Zukunft steht in den Sternen. Ich sehe hier keine Perspektive.
Vielleicht fahre ich demnachst fir immer in die Turkei. Dort suche ich mir
Arbeit. Es ist nicht so, dass ich die Turkei besonders liebe. Es macht flr
mich keinen Unterschied, ob ich in die Tlrkei oder nach Angola gehe.

Hauptsache, es gibt Arbeit.

Literatur-Sprecher:

Ja, wir sind klein,
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klein.

Doch wie der Fels, der aus dem Gipfel drangt
und kraftig wie ein Feldstein ist.

Klein wie unsere Bergbache,

die wilde Kraft gesammelt haben,

um fremde Stréme auszufillen,

die trage durch die Ebenen ziehen.

Wir sind klein,

gleich unserem Land.

Klein

wie das wundersame Uran,
das unverldschbar

funkelt und strahlt,

Jahrhunderte lang.
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Autorin:

Istanbul. Das Handlerviertel Laleli. Lastentrager schieben ihre Karren tber
die schmalen Blirgersteige, schlangeln sich durch Kleiderstander,
Schaufensterpuppe, Obstverkaufer und Passanten. Packer umwickeln
Kleidersacke mit Klebeband, stapeln sie am StraBenrand, beladen
Lieferwagen. Textilverkaufer schaffen frische Ware in ihre Laden. In vielen
Schaufenstern hangen Schilder mit kyrillischer Schrift. Darauf steht

"optom", Verkauf "en gros". Handler aus ganz Osteuropa kaufen hier ein.

Inmitten der Laden verbirgt sich der Eingang zu einem kleinen Hotel. Im
Foyer abgewetzte Sitzgruppen, fleckige Fliesen, im Fernsehen laufen
Musikvideos. Frauen zerren Tlten und Kartons aus dem Fahrstuhl, packen
deren Inhalt - Blusen, Jacken, Kostime - in groBe Sacke um. Die Namen
der Empfanger stehen schon drauf. Alle enden auf die Endsilbe -yan, alle

sind Armenier. Im Hotel wohnen fast nur Handler aus Eriwan.

Etwas abseits sitzt Nelly Zakaryan und beugt sich Uber ein Notizheft. Sie
geht eine Liste mit Zahlen durch. Am Vortag hat sie Pantoffeln gekauft, fur

umgerechnet mehr als 5.000 Euro.

O-Ton:

In Armenien kann ich davon leben. Nicht gut, aber es geht. Es ist
allerdings erniedrigend, dass in Armenien fast niemand in seinem Beruf

arbeitet. Ich bin eigentlich Juristin.

Autorin:

Nelly Zakaryan kommt aus Artaschat, einer Kleinstadt stdlich von Eriwan,

ganz nah an der Grenze zur Tlrkei. Sie hat dort zwei Laden. Das Geschaft
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mit den Pantoffeln lduft so gut, dass sie sich, anders als die meisten
armenischen Handler, sogar ein Flugticket leisten kann. Einmal im Monat
kommt sie nach Istanbul. Ihr Rickflug geht am nachsten Tag, bis dahin

will sie noch etwas Kinderkleidung einkaufen.

Nelly Zakaryan atmet schwer. Ihr Ubergewicht macht ihr zu schaffen.
Vorsichtig balanciert sie auf schmalen Schuhen lber den holprigen
Asphalt, Uber Stufen und Schwellen. Immerhin hat sie heute keine Angst
mehr, sagt sie. Vor finfzehn Jahren war das noch anders. Da waren sie
und ihr Mann zum ersten Mal in Istanbul, unfreiwillig. Sie hatten Urlaub in
Bulgarien gemacht, und wegen eines Schneesturms konnte das Flugzeug
in Sofia nicht starten. Die Reisegruppe wurde nach Istanbul umgeleitet.

Dort hatten sie einen Tag Aufenthalt.

O-Ton:

Ich habe damals sogar meinem Mann gesagt: Sag niemandem, dass wir

Armenier sind. Und sprich bloB kein Armenisch auf der Straf3e.

In einem Laden wurde ich damals gefragt: Kommen Sie aus der Ukraine?
Ich habe ja gesagt. Als sie dann mitbekamen, dass ich aus Eriwan
komme, waren sie ganz besonders aufmerksam. Und das ist auch jetzt so.
Ganz egal, in welchen Laden man geht, sobald die Leute hdéren, Armenien
oder Eriwan, sagen sie: Freund. Armenier werden hier besonders

geachtet.

Autorin:

Zielstrebig steuert Nelly Zakaryan einen Laden mit Kinderkleidung an. Der
Inhaber, ein alterer Mann mit buschigem Schnauzbart, lachelt, bietet Tee

an. Alle verstandigen sich auf russisch.
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O-Ton:

Sehen Sie, wie nett sie sind. Haben Sie Bodies?

Autorin:

Nelly Zakaryan betastet die Stoffe, reibt sie zwischen den Fingern, nickt.
Ein rosa Frotteeanzug mit einem aufgenahten Teddy gefallt ihr besonders

gut. Er kostet 4,70 Dollar. Der Mann reicht ihr einen Taschenrechner.

O-Ton:

Ich nehme das mal 1,5. Weil ich 50 Prozent auf den Preis aufschlagen
muss. Die Halfte davon geht flir meine Ausgaben drauf: Hotel, Taxi,
Flugticket, dazu noch der Transport der Ware. Der kostet vier Dollar pro
Kilo, inklusive Zoll. Das macht die Ware teurer. Wenn die Grenze zwischen
Armenien und der Turkei offen ware, wurde der Transport wahrscheinlich

nur die Halfte kosten. Aber sie machen die Grenze nun mal nicht auf.

Autorin:

SchlieBlich nimmt sie ein gutes Dutzend verschiedene Modelle, vorwiegend
in hellblau und rosa, immer drei bis flinf Stlick. Spater bringen die
Verkaufer die beiden Pakete zu einem Transportunternehmen. Sie selbst

muss sich um nichts kiimmern. Alles beruht auf gegenseitigem Vertrauen.

O-Ton:
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Als ich letztes mal in Istanbul war, habe ich in einem Laden mit dem
Namen Odessa Pantoffeln gekauft. Der Verkaufer heiBt Habib. Ich hatte
mir notiert: 100 Paar davon, 100 davon, 100 davon. Als ich in Armenien
war, habe ich nachgezahlt und festgestellt, dass vier Packungen mit je
sechs Paaren fehlten. Da habe ich ihn angerufen und gesagt: Habib, ich
habe ein Problem. Vier Packungen fehlen. Er hat nur gesagt: Schwester,
kein Problem, ich leg sie dir zurick. Ich hatte auch sagen kénnen: mir
fehlen zehn Packungen. Selbst dann hatte er gesagt: Kein Problem. Aber
ich denke: Wenn ich ihn betrogen hatte, hatte ich das zu Unrecht

eingenommene Geld bestimmt bei anderer Gelegenheit verloren.

Autorin:

Nelly Zakaryan begriBt den Handler im Laden nebenan. Er verkauft

Strickwaren.

O-Ton:

Die Armenier kaufen viel. Sie sind gute Kunden. Und sie kaufen gute

Ware. Das Geschaft mit ihnen lauft. Das sind gute Menschen.

Autorin:

Nelly Zakaryan zieht weiter, von Geschaft zu Geschaft. Erst mittags génnt

sie sich eine Pause im Hotel.

O-Ton:
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Hier interessiert sich niemand dafir, woher du kommst. Absolut nicht. Das
sind alles Handler. Sie denken nur ans Geschaft. Mit Politik haben die

nichts am Hut, und vom Genozid haben sie noch nie gehort.

Aber sie mussen ihn anerkennen. Wir kommen gut miteinander aus, aber
die Turken mussen den Genozid anerkennen, damit sich die Geschichte

niemals wiederholt.

Sprecher:

Das waren Gesichter Europas.

Die Uberwindung der Sprachlosigkeit: Armenien und
die vorsichtige Annaherung an die Turkei.

Eine Sendung von Gesine Dornbluth -

mit Texten von Geworg Emin und Zahrad, der von Raffi Kantian Ubersetzt

wurde. Sprecher war Tilmar Kuhn.

Die Redaktion hatte Thilo Kossler.
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