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Eine Händlerin aus Armenien über das Verhältnis zu den türkischen 
Nachbarn: 

O-Ton: 

Wir kommen gut miteinander aus. Aber die Türken müssen den Genozid 
anerkennen, damit sich die Geschichte niemals wiederholt. 

Sprecher: 

Und ein junger Geschäftsmann über die Probleme Armeniens: 

O-Ton: 

Die vertrauen uns, die Türken. Erstaunlich, nicht wahr? Uns terrorisiert die 
eigene Regierung. Die ist schlimmer als das Osmanische Reich. Drücke ich 
mich klar genug aus?  

Sprecher: 

Gesichter Europas. Die Überwindung der Sprachlosigkeit: Armenien und 
die  
vorsichtige Annäherung an die Türkei.   
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Eine Sendung von Gesine Dornblüth. 
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Autorin: 

Bunte Blätter fallen auf die matschige Dorfstraße. Hühner picken im 

Schlamm. Straßenhunde liegen in der Sonne, alle viere von sich gestreckt. 

Männer stehen in Grüppchen herum. Sie schauen einem Lastwagen 

hinterher. Die Männer haben keine Arbeit. 

Alltag in Akhurik. Es ist das letzte Dorf im Westen Armeniens vor der 

Grenze zur Türkei. Der eiserne Vorhang, der einst die Welt in zwei Blöcke 

trennte – hier ist er noch geschlossen. Die Grenze zwischen der Türkei 

und der ehemaligen Sowjetrepublik Armenien ist zu, und das seit bald 

hundert Jahren. In Akhurik gibt es keine Schule, keinen Kindergarten, kein 

Kulturhaus, nicht einmal eine Gasleitung. Viele Menschen haben das Dorf 

verlassen, auf der Suche nach Arbeit: Einige sind in die gut zwei Stunden 

entfernte Hauptstadt Eriwan gegangen, andere gleich ins Ausland, wie so 

viele ihrer Landsleute.  

Eine Frau kommt die Dorfstraße herunter. Sie trägt einen rotbraunen 

Ledermantel und eine rote Handtasche über der Schulter. Sie heißt 

Warditer Gasparyan und ist die Bürgermeisterin von Akhurik. Ein 

schwieriges Amt. 

 

O-Ton: 

Wir sind das letzte Dorf. Da stehen wir nicht im Zentrum der 

Aufmerksamkeit. Sie haben ja die Wege gesehen. Die sind eigentlich gar 

nicht befahrbar. Was wir selbst machen konnten, haben wir getan: Die 

schlimmsten Schlaglöcher im Dorf haben wir mit Sand gefüllt. Der Rest 

wird hoffentlich nächstes Jahr gemacht. Diese Straße verbindet immerhin 

Staaten. 
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Autorin: 

Aber nur auf der Landkarte. Tatsächlich kann niemand auf die andere 

Seite fahren, in die Türkei. Dabei verlief hier bis zum Beginn des 

vergangenen Jahrhunderts ein wichtiger Handelsweg zwischen Orient und 

Okzident. Damals gehörte das heutige Armenien zu Russland. Auch die 

Türkei gab es noch nicht, sondern das Osmanische Reich. In dessen Osten 

siedelten viele Armenier. Der Handel verband die Menschen über die 

Grenzen hinweg. Doch dann kam das Jahr 1915 – das Schreckensjahr des 

Genozids der Türken an den Armeniern und anderen christlichen 

Minderheiten. Eineinhalb Millionen Menschen kamen damals bei 

Todesmärschen und Massakern ums Leben, sagen die Armenier. 

Hunderttausende wurden aus dem Osmanischen Reich vertrieben. Die 

meisten flohen nach Griechenland, Frankreich oder in die USA. Andere 

fanden im heutigen Armenien Zuflucht. Auch die Menschen, die das Dorf 

Akhurik vor gut neunzig Jahren gründeten, waren Überlebende des 

Völkermords. Warditer Gasparyan zeigt auf die niedrigen grauen Häuser. 

 

O-Ton: 

Wissen Sie, warum sie sich hier niedergelassen haben? Um ihrer Heimat 

möglichst nahe zu sein. 

Ich bin 52 Jahre alt, und ich habe die Erzählungen meiner Vorfahren schon 

gehört, als ich drei war. 

 

Autorin: 

Die Familie stammt aus der Nähe von Igdir.  
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O-Ton: 

Alle haben oft über Igdir gesprochen. Abend für Abend, immer nur 

darüber. Immer hieß es: Erinnert ihr euch an unser Haus? Erinnert ihr 

euch an dieses, an jenes? Mir scheint oft, ich sei selbst dort gewesen. 

 

Autorin: 

Die Sehnsucht der Älteren blieb unerfüllt. Bald nach den Massakern kam 

die Sowjetunion, dann der Eiserne Vorhang – und langes Schweigen. Und 

selbst, als in Berlin die Mauer fiel, als kurz darauf die Sowjetunion 

auseinanderbrach und neue, junge Staaten entstanden, blieb das 

Verhältnis zwischen Armenien und der Türkei eisig. Bis heute hat sich die 

Türkei nicht ihrer Vergangenheit gestellt. Wer die Ereignisse von 1915 als 

Völkermord bezeichnet, macht sich dort immer noch strafbar. Für die 

Armenier wiederum ist das Leugnen des Völkermords unerträglich. 

Die Bürgermeisterin steigt in einen alten Lada. Sie will die Grenzanlagen 

zeigen. 

Über die matschige Piste geht es leicht bergan. Rundherum Berge, 

schneebedeckt. Die meisten Gipfel liegen schon in der Türkei. Auch der 

Ararat, der heilige Berg der Armenier. 

Warditer Gasparyan zeigt auf ein eingemauertes Gelände: Ein Wachturm, 

zweistöckige Wohnblocks. Hier leben die Offiziere, die die Grenze 

bewachen. 

Die Straße wird zum Feldweg. Rechts davon ein Graben und ein 

schnurgerader Stacheldrahtzaun, mehrere Kilometer lang. Dies ist aber 

noch nicht die Grenze. Hinter dem Zaun liegen die Felder der 

Dorfbewohner. Sperrgebiet. Die Leute brauchen einen Passierschein, wenn 

sie ihr Land bestellen wollen. 
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O-Ton: 

Die Grenzer lassen uns manchmal erst nach elf Uhr aufs Feld. Oder sie 

ordnen an, dass wir abends sehr früh zurückkehren müssen. Das ist 

natürlich nicht schön. Wir hoffen, dass die Grenze irgendwann ganz 

abgeschafft wird. Dass wir frei hin und her gehen können. Wir haben das 

21. Jahrhundert!  

Die Türkei ist unser Zugang nach Europa. Dort gibt es Arbeit. Wir 

wünschen uns das seit Langem. 

 

Autorin: 

Beide Länder brauchen die Grenzöffnung: Armenien, um nicht weiter zu 

verarmen; die Türkei, weil sie Mitglied der Europäischen Union werden 

will. Dafür muss sie das Verhältnis zu ihren Nachbarn in Ordnung bringen. 

Direkt bis an den Grenzfluss heranzufahren, ist unmöglich. Journalisten 

benötigen dazu eine Sondergenehmigung, die wird aber von der 

armenischen Regierung derzeit nicht ausgestellt. Überhaupt hüllt sich die 

Regierung in Eriwan in Schweigen, wenn es um die armenisch-türkische 

Grenze geht. Dabei war noch vor kurzem Bewegung in die Beziehungen 

gekommen. Im Herbst 2009 unterzeichneten die Außenminister beider 

Länder Protokolle, in denen sie beschlossen, diplomatische Beziehungen 

aufzunehmen und die Grenze zu öffnen. Das wurde als Durchbruch 

gewertet. Doch dann folgten Proteste in beiden Ländern. Und besonders 

die Auslandsarmenier machten mobil. Die Folge: Wenige Wochen nach 

ihrer Unterzeichnung verschwanden die Protokolle wieder in den 

Schubladen, der Dialog war eingefroren. Die Regierungen beider Länder 

schieben sich seither gegenseitig die Schuld zu. 
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Ein alter Mann kommt den Weg entlang. Er treibt drei Kühe vor sich her, 

in Richtung Grenze. Warditer Gasparyan blickt ihm hinterher. 

 

O-Ton: 

Die einfachen Leute, die hier im Schweiße ihres Angesichts arbeiten, 

wollen, dass die Grenze geöffnet wird. Die Leute in der Diaspora, in 

Amerika, in Europa, sind in dieser Frage kompromisslos, weil sie nicht hier 

leben. Es ist nicht so, dass wir uns nicht mehr an den Genozid erinnern 

wollten aber man kann nicht ewig über die Grenzöffnung reden. Die 

Politiker sollen endlich handeln. 

 

Literatur-Sprecher: 

Geworg Emin, Wir  

 

Was aber waren wir 

und unser Land? 

Wir saßen krumm, doch sprachen aufrecht: 

Ein Schiff, gestrandet auf trockenem Fels. 

Wir waren ein Kelch, doch tränengefüllt. 

Wir waren die Erde, doch versteinert vor Angst. 

Wir waren Gestein, doch schreiend vor Schmerz. 

Eine machtvolle Seele, doch körperlos, 
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Ein tapferer Heerführer ohne Soldaten, 

ergeben dem Kult von Ruinen und Altem. 



 9

Autorin: 

Vormittags in einem Fünfsternehotel im Zentrum von Eriwan. Der 

Internationale Frauenclub trifft sich zum Jour Fixe. Gut ein Dutzend 

überwiegend ältere Damen sitzen um einen Tisch herum. Die Frauen 

tragen goldene Armreifen und Perlenohrringe. Ihre Tweedjacken und 

Anoraks hängen über den Stuhllehnen. Schwere Vorhänge versperren den 

Blick auf den viel befahrenen Platz der Republik mit seinen mächtigen 

rötlich-grauen Regierungsgebäuden. Hier am Tisch wirkt alles gedämpft, 

unwirklich, fern der Realität. 

Die Frauen planen ihren alljährlichen Wohltätigkeitsbasar. Die meisten von 

ihnen kommen aus der Diaspora. Sie sind erst vor kurzem aus Kalifornien, 

Australien, dem Libanon oder dem Iran nach Eriwan gezogen um ihren 

Landsleuten in der Heimat zu helfen. Ihre Vorfahren konnten dem Genozid 

von 1915 entkommen. Zwei Drittel aller Armenier leben im Ausland. Sie 

schicken Geld, viel Geld. Für den Staatshaushalt Armeniens ist das 

unverzichtbar. Deshalb hat die Diaspora so einen großen Einfluss auf die 

armenische Politik. Die Auslandsarmenier bestehen darauf, dass sich die 

Türkei für den Genozid entschuldigen muss, bevor diplomatische 

Beziehungen aufgenommen werden. Viele verlangen sogar eine 

Entschädigung für das erlittene Leid.  

Maggie Jones sitzt an der Längsseite des Tisches. Sie trägt die Haare kurz 

geschnitten, einen schwarzen Pullover, eine Lesebrille. Vor ihr liegt ein 

dicker Quittungsblock, ein Kassenbuch, ein Stapel Geldscheine. Sie 

kümmert sich um die Finanzen. 

 

O-Ton: 

Der Basar ist immer ein großer Erfolg. Wir reservieren das Ganze 

Erdgeschoss des Hotels und vermieten Tische. Gerade hat eine junge Frau 
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angefragt. Sie stellt Bio-Make-Up her und möchte das präsentieren. Mit 

den Einnahmen unterstützen wir verschiedene Dörfer: Zum Beispiel die 

Schulen dort. 

 

Autorin: 

Maggie Jones wurde in Teheran geboren und heiratete einen Briten. Mit 

ihm ging sie nach England. Seit einigen Jahren ist sie geschieden. Als die 

Kinder aus dem Haus waren, beschloss sie, sich eine kleine Wohnung in 

Eriwan zu kaufen und zog um. Nun arbeitet sie dort als Innenausstatterin, 

näht Gardinen, Sofakissen, Bettüberdecken. Davon kann sie leben. Ihre 

Freizeit verbringt sie im Wohltätigkeitsverein. 

Nach zwei Stunden sind alle Aufgaben für den Basar verteilt. Die Sonne 

scheint. Maggie Jones bricht auf zum Schwalbenhügel am Rand von 

Eriwan. 

Auf dem Plateau weht ein kühler Wind. Ein 44 Meter hoher Dorn aus 

Granit sticht in den Himmel – die Genozid-Gedenkstätte. Mächtige 

Steinplatten bilden einen Kreis, neigen sich nach innen. Der Kreis 

symbolisiert das an die Türkei verlorene Westarmenien, die Spitze den 

zum Leben strebenden, kleineren östlichen Teil, die heutige Republik 

Armenien. Maggie Jones führt alle ihre Besucher hier hin. 

 

O-Ton: 

Mich bewegt es, aber mich bedrückt es auch. Wenn ich im April in Eriwan 

bin, nehme ich immer an der offiziellen Feier zum Genozid-Gedenktag teil. 

Wir müssen unserer Angehörigen gedenken, die ihr Leben verloren haben. 

Es ist wichtig, dass wir uns an sie erinnern. 
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Autorin: 

In dem Rund aus Steinplatten brennt eine ewige Flamme, ringsum weiße 

und rote Nelken. Die Musik läuft den ganzen Tag. Maggie Jones bekreuzigt 

sich. 

 

Literatur-Sprecher: 

 

Zahrad, Unsere Kinder mit Schwarz getauft 

 

Unsere Kinder mit Schwarz getauft 

Weil wir geboren an schwarzen Tagen 

Für schwarze Tage 

Für schwarze Schwerter 

Unsere Kinder dem Tode geweiht 

Die Angst ist in uns – in und außer uns – 

Die Angst ist es das fließt durch unsere Adern 

Die Angst ist es das tropft von den Dachrinnen – 

Die Angst ist das Warten auf den wartenden Tod 

Die Angst ist in uns wie ein schwarzer Schatten 

 

O-Ton: 
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Ich denke an die Eltern meines Vaters. Ich denke an Gesichter, die ich 

nicht kenne, aber von denen ich weiß, dass sie meine Vorfahren waren: 

Brüder, Schwestern, Onkel, Tanten, die ihr Leben verloren haben. Und ich 

denke an meinen Vater.  

 

Autorin: 

Der Vater stammte aus Kars in der heutigen Osttürkei. Im Jahr der 

Massaker war er ein junger Mann, etwa zwanzig Jahre alt. Seine Mutter 

wurde vor seinen Augen getötet. Daraufhin lief er weg, bis nach Teheran. 

Dort blieb er, arbeitete sich vom Schuhputzer zum Schuhmacher hoch, 

machte später einen Lebensmittelladen auf. Er heiratete und gründete 

eine Familie.  

 

O-Ton: 

Mein Vater hatte zwei Brüder und eine Schwester. Er selbst floh, wie 

gesagt, in den Iran, ein Bruder floh nach Deutschland, der andere nach 

Frankreich, die Schwester landete in Boston in den USA. Ich habe sie zwei 

mal besucht.  

Mein Vater ist gestorben, ohne seine Schwester jemals wieder gesehen zu 

haben. Er hat nur einen der beiden Brüder noch einmal getroffen, den, der 

in Nizza lebte. Der Bruder in Deutschland war schon gestorben, als mein 

Vater herausfand, wohin er geflohen war. 

Sie sind damals um ihr Leben gerannt. Jeder, wohin er gerade konnte. Es 

war ihre einzige Chance. 

Da ist eine ganze Familie verschwunden. Wie schön ist es doch, zu einem 

Land zu gehören, einen Ort zu haben, den man Zuhause nennen kann. 
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Autorin: 

Maggie Jones fühlt sich in Armenien zuhause. Sie bedauert nur eins: Dass 

ihr Vater ihren Umzug nach Eriwan nicht mehr erlebt hat, ihre "Heimkehr", 

wie sie sagt. 

Die Dokumentationsstätte. Der Ausstellungsraum liegt im Halbdunkel. 

Schwarz-Weiß-Fotos zeigen Stapel abgeschnittener Männerköpfe, nackte 

Körper, die an den Füßen von einer Brücke hängen. Eine bis auf die 

Knochen abgemagerte nackte Frau, die ihr Kind im Arm hält und der 

Kamera hilflos die Hand entgegenstreckt. 

 

O-Ton: 

Das war kein Alptraum. Das ist wirklich passiert. Aber viele Leute, Türken, 

denken, dass dies nie passiert ist. Was denken Sie? Ist der Genozid 

passiert, oder nicht? 

 

Autorin: 

Diese Frage stellen Armenier immer wieder, wenn sie mit Ausländern 

reden. Auch Deutschland hat den Genozid nicht offiziell anerkannt. Der 

Bundestag hat sich zwar 2005 mit dem Thema beschäftigt. Die 

abschließende Resolution sprach aber lediglich von "organisierter 

Vertreibung und Vernichtung", nicht von Völkermord. Die Begründung der 

Politiker: Die Bundesrepublik wolle den Dialog zwischen der Türkei und 

Armenien nicht durch derartige Stellungnahmen erschweren. Maggie 

Jones schüttelt nachdenklich den Kopf. 
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O-Ton: 

Ich weiß nicht, warum andere Länder keine Resolution zum Genozid 

verabschiedet haben. Ich weiß nur, dass die meisten Leute die 

Anerkennung wollen. Und auch ich wünsche mir die Anerkennung der 

Massaker von 1915 als Völkermord und Frieden für alle Seiten. 

 

Literatur-Sprecher: 

Wir sind halbtaub, 

vernehmen zwar rasch jeden neuen Laut, 

können ihm aber nicht genau folgen. 

In unseren Ohren dröhnt noch 

Armeniens wirre Geschichte, 

auf der Suche, zum Wort zu werden. 

 

Wir sind gelähmt. 

Wohin wir den Fuß auch setzen, 

ob in die Wüste Syriens,  

auf einen Pariser Boulevard, 

an das Ufer des Nils,  

steckt unser zweites Bein noch 

im Bergschnee des Ararat. 
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Autorin: 

Ein Wohnbezirk am Rand von Eriwan. Zwei- und dreistöckige Häuser. 

Dazwischen ragt ein Wohnblock mit zehn Etagen auf. Die Fassade glänzt 

in frischem Rosa. Davor steht ein Container mit Bauschutt, auf einem 

Balkon vergammelt die leere Verpackung eines Heizgerätes. In dem Haus 

wohnen armenische Flüchtlinge aus einem aktuellen Krieg, dem Krieg mit 

Aserbaidschan. Mehrere hunderttausend Menschen mussten Ende der 

1980er-Jahre aus dem Nachbarland fliehen. Noch immer sind nicht alle 

mit Wohnungen versorgt. Etwa sechzig Familien haben hier erst im 

vergangenen Sommer eine Bleibe gefunden. 

Ein alter Mann tritt vor die Haustür. Er heißt Edik Petrosyan: Graues Haar, 

buschige Augenbrauen, das Gesicht von Furchen durchzogen. Er wohnt im 

achten Stock und zeigt bereitwillig die neuen Wohnungen. Edik Petrosyan 

ist 75 Jahre alt und längst Rentner. Früher war er Bauarbeiter. Der 

Fahrstuhl kommt schnell.  

 

O-Ton: 

Ihre Produktion. Der Lift kommt aus Deutschland. Es ist ein sehr guter 

Aufzug. Ich habe 20 Jahre in einem Kuhstall gelebt. Da gleicht das hier 

doch einem Wunder. Treten Sie ein. 

 

Autorin: 

Die Kabine ist aus Chrom und glänzt. Auf dem Spiegel kleben noch die 

Reste einer Schutzfolie. 

 

O-Ton: 
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Ich bin zufrieden. Obwohl wir in Baku ein eigenes Haus und eine 

Mietwohnung zurückgelassen haben.  

Kommen Sie rein, schauen Sie, wie wir leben. 

 

Autorin: 

Die zwei Zimmer sind hell. Ein Tisch, drei Stühle, ein Fernseher. Statt 

eines Kleiderschranks eine Stange aus Holz, selbstgezimmert, darüber 

Hosen und Jacken. Auf dem Boden vor dem Fenster trocknen Aprikosen – 

sie sollen gegen Herzkrankheiten helfen.  

 

O-Ton: 

Es ist doch nicht schlecht, oder? Was brauchen wir mehr? Morgen kriegen 

wir noch einen Gasanschluss. Wasser haben wir rund um die Uhr, Strom 

auch.  

 

Autorin: 

Die Unruhen zwischen Armeniern und Aserbaidschanern begannen in der 

zweiten Hälfte der 80er-Jahre. Damals gab es die Sowjetunion noch, und 

sowohl Armenien als auch Aserbaidschan waren Sowjetrepubliken. Immer 

wieder kam es zu Auseinandersetzungen zwischen den Volksgruppen. Sie 

stritten um ein Fleckchen Erde, das Berg-Karabach heißt. Dort wohnten 

damals schon mehrheitlich Armenier; Berg-Karabach gehörte aber zur 

Sowjetrepublik Aserbaidschan. Bei Massendemonstrationen forderten die 

Armenier damals die Übertragung des Gebietes an "ihre" Sowjetrepublik. 

Die Demonstrationen schlugen immer offener in Gewalt um. Sie gipfelten 

in einem Massaker an den Armeniern. Das war 1988 in Sumgait, einer 
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Industriestadt in Aserbaidschan. Edik Petrosyan setzt sich auf das Bett, 

hebt den Zeigefinger. 

 

O-Ton: 

Die Ereignisse von Sumgait werde ich nie vergessen. Verwandte von mir 

lebten dort. Zwei meiner Brüder wurden dort umgebracht. Den einen 

haben sie im Haus ausgeraubt und getötet; der andere lag krank im Bett. 

Ihn haben sie aus dem vierten Stock auf die Straße getragen, vor der 

Garage mit Benzin übergossen und angezündet. Wie kann man so etwas 

vergessen? Das kann man nicht vergessen. Und ich kann es ihnen auch im 

Leben nicht verzeihen.  

 

Autorin: 

Die sowjetischen Behörden meldeten damals offiziell 32 Tote, knapp 200 

Verletzte, zwölf Vergewaltigungen, mehr als hundert geplünderte 

Wohnungen. Die Armenier sprechen von der doppelten Zahl an Opfern. 

Nach dem Pogrom setzte eine Massenflucht der Armenier aus 

Aserbaidschan ein. Erinnerungen an den Genozid von 1915 wurden wach, 

verstärkt noch dadurch, dass es sich bei den Aserbaidschanern um ein 

Turkvolk handelt. Heute, mehr als zwanzig Jahre später, sprechen viele 

Armenier wie selbstverständlich von Aserbaidschanern als "Türken". 

Edik Petrosyan geht hinüber zur Nachbarin. Anjuta Ter Gazaryan kocht 

dort gerade Kaffee, kräftigen Mokka. Sie hat Besuch von einer Bekannten, 

der 73jährigen Asja Petrosyan.  

 

O-Ton: 
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Die Türken haben uns fortgejagt. Wir konnten nachts nicht mehr schlafen 

vor Angst. Sie haben gesagt: "Geht nach Armenien, da gehört ihr hin." Ich 

mag mich nicht daran erinnern. 

 

O-Ton: 

Meine Großeltern haben von den Massakern 1915 erzählt. Von den 

Horden, die damals einfielen, mordeten, plünderten, vergewaltigten. Wir 

kannten die Geschichten. Aber wir hätten niemals gedacht, dass so etwas 

siebzig Jahre später noch einmal geschieht. Wieviel Leid haben wir 

gesehen... 

 

Autorin: 

Die Armenier sehen sich als Volk von Opfern. Aber das ist nur die halbe 

Wahrheit. Nach dem Pogrom von Sumgait spitzte sich die Lage weiter zu. 

Nun vertrieben Armenier Aserbaidschaner. Und 1993 nahmen armenische 

Truppen Berg-Karabach mit Gewalt ein. Außerdem besetzten sie mehrere 

angrenzende aserbaidschanische Bezirke – insgesamt ein Fünftel der 

Fläche Aserbaidschans. Die Sowjetunion hatte da längst aufgehört zu 

existieren. 

Armenien hält die Gebiete bis heute besetzt – trotz internationaler 

Proteste. Die Türkei steht in dem Konflikt auf der Seite Aserbaidschans. 

Berg-Karabach belastet die armenisch-türkischen Beziehungen mindestens 

ebenso sehr, wie der Genozid vor fast hundert Jahren. 

Beobachter gehen davon aus, dass sich das Verhältnis zwischen Armenien 

und der Türkei erst dann verbessern kann, wenn Armenien in der 

Karabachfrage einlenkt. Das darf aber nicht passieren, sagt Anjuta Ter 

Gazaryan und schüttelt den Kopf. 
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O-Ton: 

Berg-Karabach ist unser. Mehr gibt es dazu nicht zu sagen. 

 

Autorin: 

Diese Haltung treibt Armenien immer weiter in die Isolation.  

 

O-Ton: 

Ich will nicht in die Türkei und auch nicht nach Aserbaidschan, ich will 

nirgendwo hin. In Armenien ist es gut. Ich bin Armenierin, also lebe ich in 

Armenien.  

 

O-Ton: 

Wissen Sie was: Die Türken geht die Karabachfrage gar nichts an. Die 

sollen sich nicht in unsere Angelegenheiten einmischen.  

 

Autorin: 

Der Rentner Edik Petrosyan tritt ans Fenster. Unter einer Dunstglocke liegt 

die Stadt.  

 

O-Ton: 



 21

Sehen sie die hohe, dünne Spitze dort hinten? Das ist das 

Genozidmuseum auf dem Schwalbenhügel. 

Es erinnert an 1,5 Millionen Armenier. Plus einen. Den haben die Türken 

erst vor ein paar Jahren umgebracht.  

 

Autorin: 

Der armenische Journalist Hrant Dink war türkischer Staatsbürger. Er 

wurde 2007 in Istanbul auf offener Straße von einem türkischen 

Nationalisten erschossen. 

 

Literatur-Sprecher: 

 

Wir sind halbstumm. 

Wie oft schnitt man uns 

die Zunge ab, 

damit wir nicht unsere Gedanken sagen? 

Uns nicht freuen, 

nicht selbstbewusst sind 

und unsere vielen Opfer nicht beklagen? 
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Autorin: 

Der Mezzo-Club im Zentrum von Eriwan. Schummriges Licht, 

Cocktailsessel, dunkle Holzvertäfelungen. In der Mitte eine Säule mit der 

aufgemalten Tastatur eines Klaviers. Auch die Treppenstufen sind schwarz 

und weiß. 

Im Mezzo-Club wird an diesem Abend der französische Jazz-Akkordeonist 

Richard Galliano auftreten, begleitet von dem armenischen Ensemble 

Cadence. Bis zum Auftritt bleiben noch ein paar Stunden Zeit. Techniker 

eilen hin und her, testen die Mikrophone, wechseln das Bühnenlicht. 

An einem Tisch sitzt Nika Babayan. Seine schütteren Haare sind weiß, der 

graue Bart ist sorgfältig gestutzt, er hat lebhafte braune Augen. Babayan 

ist Musikproduzent und der Manager des armenischen Ensembles 

Cadence. Er war es auch, der den Franzosen Richard Galliano nach 

Armenien geholt hat. Babayan ist ständig mit ausländischen Musikern in 

Kontakt, auch mit türkischen. Vor gut einem Jahr hat er ein armenisch-

türkisches Jugendorchester ins Leben gerufen. Das erste und bisher 

einzige. Denn so wie es keine politischen und wirtschaftlichen 

Kooperationen zwischen Armenien und der Türkei gibt, so gab es 

Jahrzehnte lang auch fast keine gemeinsamen Kulturprojekte der 

verfeindeten Länder. 

Nika Babayan verlässt den Club und geht in ein Straßencafe gegenüber. 

Dort wird gebaut, wie fast überall in Eriwan. Mit Hilfe der Diaspora 

entstehen Straßen, Häuser, ganze Plätze. 

 

O-Ton: 

Die Idee, ein armenisch-türkisches Jugendorchester zu gründen, kam von 

einer armenischen Dirigentin, die in der Türkei geboren wurde, in 
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Frankreich lebt und in Russland arbeitet – eine internationale Karriere, wie 

sie für viele armenische Künstler typisch ist.  

Als wir begonnen haben, über dieses Orchester zu sprechen, war das 

internationale Interesse an einem Dialog zwischen unseren Ländern schon 

auf dem Höhepunkt. Und als wir dann unser Okay gaben, bekam ich sofort 

sehr positive Reaktionen von allen staatlichen Stellen und auch aus der 

Bevölkerung.  

 

Autorin: 

Noch im Winter 2009/2010 lud Nika Babayan armenische Musikstudenten 

zum Vorspielen ein. Der Andrang war groß, die Auswahl fiel schwer. Es 

gab viel mehr Bewerber als Plätze. Im Juli reisten etwa dreißig armenische 

Nachwuchsmusiker nach Istanbul. Die türkische Seite übernahm die 

Kosten. Türken und Armenier wohnten in einem Wohnheim, probten 

gemeinsam, machten Ausflüge. 

 

O-Ton: 

Als ich gesehen habe, wie die Jugendlichen im Orchester miteinander 

umgehen, habe ich gedacht: Hört mal, unsere Probleme sind doch nicht so 

schwer zu lösen. Sie haben bewiesen: "Wir können Freunde sein, 

gemeinsam arbeiten und Musik machen. Sollen die Erwachsenen von uns 

lernen, wie man Freundschaften aufbaut." 

 

Autorin: 
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Der Kellner bringt Getränke. Das Orchester gab in Istanbul drei Konzerte, 

erzählt Babayan. Die Musiker spielten Beethoven, Biset, Smetana, dazu je 

ein Stück eines türkischen und eines armenischen Komponisten. 

 

O-Ton: 

Es ist eine Tatsache, dass sich unsere musikalischen Kulturen sehr ähneln. 

Wenn die Leute zum Beispiel sagen: Dieses Instrument ist ursprünglich 

armenisch, jenes ist türkisch – dann wirft das bei mir immer viele Fragen 

auf. Denn in jedem Land behaupten sie, es sei ihr Instrument. 

Nehmen wir zum Beispiel das armenischste aller Instrumente, die 

Holzflöte Duduk. Sogar die UNESCO hat sie als armenisches Instrument 

anerkannt. Das mag so sein, darüber sollen Wissenschaftler entscheiden. 

Wenn es denn armenisch ist, macht mich das froh und glücklich. Aber viel 

interessanter ist doch, wie auf diesem Instrument gespielt wird. Und da 

gibt es eine sehr interessante Tradition, in Georgien, in Aserbaidschan, 

aber auch in der Türkei. 

 

Autorin: 

Babayan lächelt. Er möchte mit den armenischen und türkischen 

Orchestermusikern CDs einspielen, und er träumt von Konzerten in Israel 

und Palästina. Denn von dort kam das Vorbild für das armenisch-türkische 

Projekt. Der ehemalige Generalmusikdirektor der Berliner Staatsoper, 

Daniel Barenboim, brachte schon vor Jahren arabische und jüdische 

Musiker zusammen, um zur Versöhnung im Nahen Osten beizutragen. So 

etwas schwebt Babayan nun auch für Armenien und die Türkei vor. Doch 

es gibt ein Problem: das Geld. Zur Zeit reicht es noch nicht einmal, um die 
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türkischen Musiker zu dem längst überfälligen Gegenbesuch nach Eriwan 

einzuladen. 

 

O-Ton: 

Jetzt stecken die politischen Beziehungen wieder in der Sackgasse, und 

das behindert auch den kulturellen Austausch. Zur Zeit ist kein einziger 

armenischer Unternehmer bereit, unser Projekt zu unterstützen. Vielleicht 

sind das einfach Feiglinge. Sie denken, dass der Staat ihr Engagement 

eventuell missbilligen könnte. Das ist dumm. Ein Geschäftsmann, der 

etwas auf sich hält, muss über solchen Dingen stehen und darf keine 

Angst haben. Sonst bleiben wir ewig in der Sackgasse stecken. 

 

Autorin: 

Die türkischen Organisatoren haben angeboten, finanziell einzuspringen. 

Doch das kommt für Nika Babayan nicht in Frage. Es geht ihm ums 

Prinzip, um die Geste.  

Ein Anruf der Assistentin. Nika Babayan muss zurück zur Probe. 

Die Bassistin kommt ihm entgegen. Sie heißt Lusine Hayrapetyan und hat 

vor kurzem ihr Studium beendet. Sie ist 26 Jahre alt und die erste 

Kontrabassistin des Landes. Mit dem Ensemble war sie schon in England, 

Frankreich, Russland, dem Libanon, den Arabischen Emiraten. Außerdem 

hat sie im armenisch-türkischen Jugendorchester mitgespielt. Das war 

eine ganz besondere Erfahrung, sagt sie. 

 

O-Ton: 
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Ich hatte Angst vor der Fahrt in die Türkei, und meine Eltern auch. Ich bin 

mit meiner Schwester gefahren, und unsere Eltern wollten uns das sogar 

verbieten, weil sie um unser Leben fürchteten. Aber dann sind wir doch 

gefahren, und wir haben uns richtig mit den Türken angefreundet. 

Natürlich haben wir den Genozid dort nicht vergessen, aber die Türken 

haben sich nicht so verhalten, dass wir ständig daran hätten denken 

müssen. Im Gegenteil, sie waren sehr zuvorkommend. 

Wir haben unsere Eltern dann jeden Tag aus Istanbul angerufen und 

gesagt, dass alles in Ordnung ist. Allerdings waren wir auch sehr 

vorsichtig. Sobald es dunkel wurde, sind wir immer ins Wohnheim 

gegangen. 

 

Autorin: 

Die Musikerin massiert ihre Hände. Sie hat Lampenfieber. 

 

O-Ton: 

Ich spiele zum ersten Mal mit so einem bekannten Solisten, mit Richard 

Galliano. Das ist eine große Verantwortung. 

 

Autorin: 

Der Produzent, Nika Babayan, nickt ihr aufmunternd zu. Er hat noch eine 

Überraschung für sie: Wenn das Konzert mit dem französischen Star ein 

Erfolg wird, dann sollen Auftritte im Ausland folgen. Eine Einladung gibt es 

schon, ausgerechnet aus der Türkei. 
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Literatur-Sprecher: 

 

Nur mit halbem Hirn 

begreifen wir die Welt. 

Die andere Hälfte ist getrübt 

von Verdammnis,  

von Schmerzen. 

Wir sind Hälften, 

halb sind wir nur.  
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Autorin: 

Wanadzor, mit etwa hunderttausend Einwohnern die drittgrößte Stadt 

Armeniens. Mehrstöckige Wohnhäuser aus dem typischen armenischen 

rötlich grauen Tuffstein, ringsum kahle braune Berge, auf einigen liegt 

Schnee. Parallel zur Hauptstraße endlose Industriebrachen. Hier wird 

schon lange nichts mehr produziert. 

Das Leben findet auf dem Markt statt. Auf den Gehwegen verkaufen 

Frauen Nüsse, Kräuter, Obst. Es duftet nach frisch gemahlenem Kaffee. 

Unter einem hellblauen Plastikdach werden Socken, Strümpfe, 

Strumpfhosen in allen Varianten angeboten. Und Gürtel – Raubkopien 

international bekannter Luxuslabel. Hochhackige Damenstiefel. 

Schlafanzüge. Bettwäsche. Gardinen. Herrenanzüge, gestreift und 

glänzend. Regenschirme. Rollkoffer. Plastiktaschen. Alles ist billig, alles 

kommt aus Istanbul. 

An einem Stand wartet Arman auf Kundschaft. Der 36jährige hat sich auf 

Herrenkleidung spezialisiert und verkauft Hemden, Pullover, Hosen und 

Socken.  

 

O-Ton: 

Das teuerste Stück kostet 10.000 Dram, das sind ungefähr 30 Dollar. 

Dieses Hemd hier zum Beispiel. Aber ich habe auch welche für die Hälfte. 

Teure Sachen gehen nicht gut. Die kaufen die Leute eher in Eriwan. 

 

Autorin: 

Arman holt die Ware selbst aus Istanbul – wie die meisten Händler hier. 

Auch seine eigenen gebleichten Jeans und die spitzen schwarzen 
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Halbschuhe hat er von dort. Da es keine offiziellen Handelsbeziehungen 

zwischen Armenien und der Türkei gibt, sind die Armenier auf Leute wie 

ihn angewiesen. Die Händler fahren meist mit Bussen nach Istanbul. Weil 

die Grenze zwischen Armenien und der Türkei geschlossen ist und die 

Busse über Georgien fahren müssen, dauert die Reise eine halbe Ewigkeit: 

34 Stunden. Probleme mit den Türken? Er lächelt. 

 

O-Ton: 

Dort kann ich sogar ohne Geld hinkommen. Die vertrauen uns, die Türken. 

Erstaunlich, nicht wahr? Ich habe dort echte Freunde. Wir kaufen dort auf 

Pump ein, und sobald wir die Ware hier weiter verkauft haben, schicken 

wir ihnen das Geld. Über eine Firma oder über Bekannte.  

 

Autorin: 

Arman zeigt das Etikett in einem Pullover, ein bekannter Markenname, 

ebenfalls eine Raubkopie. Er betreibt den Stand gemeinsam mit seiner 

Frau. Die beiden sind eigentlich Lehrer, er hat Biologie unterrichtet, sie 

Sprachen. Wegen der niedrigen Gehälter quittierten sie den Schuldienst. 

Das war vor fünf Jahren. Da fuhr Arman zum ersten Mal nach Istanbul. Er 

blieb gleich drei Jahre da, arbeitete in Fabriken, in Läden, auf dem Bau. 

Und er lernte Türkisch. 

 

O-Ton:  

Meine Eltern haben sich keine Sorgen gemacht, eher meine Großeltern. 

Die Leute über 60. Wissen Sie, warum? Weil sie sich nicht auskennen. Die 

älteren Leute vertrauen unserer Regierung. Sie gucken nur das staatlich 

kontrollierte Fernsehen und glauben den Funktionären, die dort auftreten. 
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Aber da begeht die ältere Generation einen Fehler. Wir jungen Leute 

bekommen die Probleme im Staat zu spüren, die Korruption. Uns 

terrorisiert unsere Regierung. Senden Sie das. Uns terrorisiert unsere 

eigene Regierung. Die ist schlimmer als das Osmanische Reich. Drücke ich 

mich klar genug aus? Und das ist jetzt nicht meine persönliche Meinung, 

sondern das ist die Wahrheit. 

 

Autorin: 

Transparency International hat Armenien auf der Liste der korruptesten 

Staaten auf eine Stufe mit Eritrea und Niger gesetzt. Regierungskritiker in 

Armenien klagen über Importmonopole und überhöhte Preise. Die Einfuhr 

von Zucker zum Beispiel oder von Benzin liege in den Händen weniger. 

Die wirtschaftliche Misere sei nicht nur auf die Blockade seitens der Türkei 

zurückzuführen – sie sei hausgemacht. Arman verschränkt die Arme vor 

der Brust. 

 

O-Ton: 

Unsere Zukunft steht in den Sternen. Ich sehe hier keine Perspektive. 

Vielleicht fahre ich demnächst für immer in die Türkei. Dort suche ich mir 

Arbeit. Es ist nicht so, dass ich die Türkei besonders liebe. Es macht für 

mich keinen Unterschied, ob ich in die Türkei oder nach Angola gehe. 

Hauptsache, es gibt Arbeit. 

 

Literatur-Sprecher: 

 

Ja, wir sind klein, 
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klein. 

Doch wie der Fels, der aus dem Gipfel drängt 

und kräftig wie ein Feldstein ist. 

Klein wie unsere Bergbäche, 

die wilde Kraft gesammelt haben, 

um fremde Ströme auszufüllen, 

die träge durch die Ebenen ziehen. 

 

Wir sind klein, 

gleich unserem Land. 

 

Klein  

wie das wundersame Uran, 

das unverlöschbar 

funkelt und strahlt, 

Jahrhunderte lang. 

 



 32

Autorin: 

Istanbul. Das Händlerviertel Laleli. Lastenträger schieben ihre Karren über 

die schmalen Bürgersteige, schlängeln sich durch Kleiderständer, 

Schaufensterpuppe, Obstverkäufer und Passanten. Packer umwickeln 

Kleidersäcke mit Klebeband, stapeln sie am Straßenrand, beladen 

Lieferwagen. Textilverkäufer schaffen frische Ware in ihre Läden. In vielen 

Schaufenstern hängen Schilder mit kyrillischer Schrift. Darauf steht 

"optom", Verkauf "en gros". Händler aus ganz Osteuropa kaufen hier ein. 

Inmitten der Läden verbirgt sich der Eingang zu einem kleinen Hotel. Im 

Foyer abgewetzte Sitzgruppen, fleckige Fliesen, im Fernsehen laufen 

Musikvideos. Frauen zerren Tüten und Kartons aus dem Fahrstuhl, packen 

deren Inhalt - Blusen, Jacken, Kostüme - in große Säcke um. Die Namen 

der Empfänger stehen schon drauf. Alle enden auf die Endsilbe -yan, alle 

sind Armenier. Im Hotel wohnen fast nur Händler aus Eriwan. 

Etwas abseits sitzt Nelly Zakaryan und beugt sich über ein Notizheft. Sie 

geht eine Liste mit Zahlen durch. Am Vortag hat sie Pantoffeln gekauft, für 

umgerechnet mehr als 5.000 Euro.  

 

O-Ton: 

In Armenien kann ich davon leben. Nicht gut, aber es geht. Es ist 

allerdings erniedrigend, dass in Armenien fast niemand in seinem Beruf 

arbeitet. Ich bin eigentlich Juristin.  

 

Autorin: 

Nelly Zakaryan kommt aus Artaschat, einer Kleinstadt südlich von Eriwan, 

ganz nah an der Grenze zur Türkei. Sie hat dort zwei Läden. Das Geschäft 
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mit den Pantoffeln läuft so gut, dass sie sich, anders als die meisten 

armenischen Händler, sogar ein Flugticket leisten kann. Einmal im Monat 

kommt sie nach Istanbul. Ihr Rückflug geht am nächsten Tag, bis dahin 

will sie noch etwas Kinderkleidung einkaufen. 

Nelly Zakaryan atmet schwer. Ihr Übergewicht macht ihr zu schaffen. 

Vorsichtig balanciert sie auf schmalen Schuhen über den holprigen 

Asphalt, über Stufen und Schwellen. Immerhin hat sie heute keine Angst 

mehr, sagt sie. Vor fünfzehn Jahren war das noch anders. Da waren sie 

und ihr Mann zum ersten Mal in Istanbul, unfreiwillig. Sie hatten Urlaub in 

Bulgarien gemacht, und wegen eines Schneesturms konnte das Flugzeug 

in Sofia nicht starten. Die Reisegruppe wurde nach Istanbul umgeleitet. 

Dort hatten sie einen Tag Aufenthalt. 

 

O-Ton: 

Ich habe damals sogar meinem Mann gesagt: Sag niemandem, dass wir 

Armenier sind. Und sprich bloß kein Armenisch auf der Straße.  

In einem Laden wurde ich damals gefragt: Kommen Sie aus der Ukraine? 

Ich habe ja gesagt. Als sie dann mitbekamen, dass ich aus Eriwan 

komme, waren sie ganz besonders aufmerksam. Und das ist auch jetzt so. 

Ganz egal, in welchen Laden man geht, sobald die Leute hören, Armenien 

oder Eriwan, sagen sie: Freund. Armenier werden hier besonders 

geachtet.  

 

Autorin: 

Zielstrebig steuert Nelly Zakaryan einen Laden mit Kinderkleidung an. Der 

Inhaber, ein älterer Mann mit buschigem Schnauzbart, lächelt, bietet Tee 

an. Alle verständigen sich auf russisch. 
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O-Ton: 

Sehen Sie, wie nett sie sind. Haben Sie Bodies?  

 

Autorin: 

Nelly Zakaryan betastet die Stoffe, reibt sie zwischen den Fingern, nickt. 

Ein rosa Frotteeanzug mit einem aufgenähten Teddy gefällt ihr besonders 

gut. Er kostet 4,70 Dollar. Der Mann reicht ihr einen Taschenrechner. 

 

O-Ton: 

Ich nehme das mal 1,5. Weil ich 50 Prozent auf den Preis aufschlagen 

muss. Die Hälfte davon geht für meine Ausgaben drauf: Hotel, Taxi, 

Flugticket, dazu noch der Transport der Ware. Der kostet vier Dollar pro 

Kilo, inklusive Zoll. Das macht die Ware teurer. Wenn die Grenze zwischen 

Armenien und der Türkei offen wäre, würde der Transport wahrscheinlich 

nur die Hälfte kosten. Aber sie machen die Grenze nun mal nicht auf.  

 

Autorin: 

Schließlich nimmt sie ein gutes Dutzend verschiedene Modelle, vorwiegend 

in hellblau und rosa, immer drei bis fünf Stück. Später bringen die 

Verkäufer die beiden Pakete zu einem Transportunternehmen. Sie selbst 

muss sich um nichts kümmern. Alles beruht auf gegenseitigem Vertrauen. 

 

O-Ton: 
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Als ich letztes mal in Istanbul war, habe ich in einem Laden mit dem 

Namen Odessa Pantoffeln gekauft. Der Verkäufer heißt Habib. Ich hatte 

mir notiert: 100 Paar davon, 100 davon, 100 davon. Als ich in Armenien 

war, habe ich nachgezählt und festgestellt, dass vier Packungen mit je 

sechs Paaren fehlten. Da habe ich ihn angerufen und gesagt: Habib, ich 

habe ein Problem. Vier Packungen fehlen. Er hat nur gesagt: Schwester, 

kein Problem, ich leg sie dir zurück. Ich hätte auch sagen können: mir 

fehlen zehn Packungen. Selbst dann hätte er gesagt: Kein Problem. Aber 

ich denke: Wenn ich ihn betrogen hätte, hätte ich das zu Unrecht 

eingenommene Geld bestimmt bei anderer Gelegenheit verloren. 

 

Autorin: 

Nelly Zakaryan begrüßt den Händler im Laden nebenan. Er verkauft 

Strickwaren. 

 

O-Ton: 

Die Armenier kaufen viel. Sie sind gute Kunden. Und sie kaufen gute 

Ware. Das Geschäft mit ihnen läuft. Das sind gute Menschen. 

 

Autorin: 

Nelly Zakaryan zieht weiter, von Geschäft zu Geschäft. Erst mittags gönnt 

sie sich eine Pause im Hotel. 

 

O-Ton: 
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Hier interessiert sich niemand dafür, woher du kommst. Absolut nicht. Das 

sind alles Händler. Sie denken nur ans Geschäft. Mit Politik haben die 

nichts am Hut, und vom Genozid haben sie noch nie gehört. 

Aber sie müssen ihn anerkennen. Wir kommen gut miteinander aus, aber 

die Türken müssen den Genozid anerkennen, damit sich die Geschichte 

niemals wiederholt. 

 

Sprecher: 

Das waren Gesichter Europas.  

Die Überwindung der Sprachlosigkeit: Armenien und  

die vorsichtige Annäherung an die Türkei.  

Eine Sendung von Gesine Dornblüth –  

mit Texten von Geworg Emin und Zahrad, der von Raffi Kantian übersetzt 

wurde. Sprecher war Tilmar Kuhn.  

Die Redaktion hatte Thilo Kössler. 

------------ 

 

 


