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Musik 

 

Ansage 

„Wenn ich schreibe, sage ich alles“  

Annie Ernaux, Édouard Louis, Didier Eribon – Frankreichs 

Schriftsteller mit Soziologenbrille 

Ein Feature von Christoph Vormweg 

 

O-Ton Édouard Louis 

Je pense que aujourd´hui... 

 

Sprecher  

Ich glaube, in Sachen Wahrheit passiert in der Literatur heute 

Beachtliches. Es ist kein Zufall, dass die Autobiographien von 

Knausgard solchen Erfolg haben, dass Svetlana Alexijewitsch 

den Nobelpreis bekommen hat, dass man das Buch von Ta-

Nehisi Coates für so wichtig hält.  

O-Ton-Ende 

..si important.  

 

Autor   

Édouard Louis, der Jungstar des französischen Literaturbetriebs 

 

O-Ton [Louis] 

Il y a aujourd´hui une vraie réflexion... 

 

Sprecher  

Es gibt heute ein wirkliches Nachdenken darüber, wie Wahrheit 

in der Literatur etwas Neues beisteuern kann, wie sie die Welt, 

in der wir leben, zum Beben bringen kann. Sehr lange, zu lange 

ist die Literatur ein Instrument der Leugnung gewesen. Sie war 

ein Mittel, die Welt nicht zu sehen.  

O-Ton-Ende 

..de pas voir le monde.  

 



Musik 

 

Sprecherin [Jahre, S. 187] 

Sie weiß nicht, was sie mit diesen Inventuren bezweckt, 

vielleicht will sie durch die Anhäufung von Erinnerungen an die 

Dinge wieder zu dem Menschen werden, der sie zu einem 

früheren Zeitpunkt gewesen ist.  

 

Autor   

Annie Ernaux bezeichnet ihr Buch „Die Jahre“ als 

„unpersönliche Autobiographie“. Sie versteht sich als Ethnologin 

des erlebten Alltags. 

 

O-Ton Ernaux 

Je vais préciser toute de suite: Pas écrire ma vie... 

 

Sprecherin  

Ich präzisiere sofort: Es geht nicht darum, mein Leben zu 

beschreiben, sondern das, was durch mich hindurch gegangen 

ist. Ich gehe also von mir aus, schreibe aber vor allem 

außerhalb von mir. Ich bin nur ein Durchgangsort. Und an 

diesem Ort die Dinge zu erfassen, die das Leben im 

Allgemeinen betreffen, so wie es jedem gegeben ist zwischen 

seiner Geburt und seinem Tod, mit allem, was das mit sich 

bringt: Affekte, Trauer, Erfahrungen, Gesehenes, hier und jetzt, 

aber auch mit dem Gedächtnis – diese ganze Arbeit ist natürlich 

sehr ehrgeizig. 

O-Ton-Ende 

......est une ambition evidemment très grande.  

 

Musik 

 

Sprecherin [Jahre, S. 187-188] 

Sie würde die vielen verschiedenen Bilder ihrer selbst, die 

getrennt voneinander existieren, asynchron, gern in einer 



Erzählung vereinen, der Erzählung ihres Lebens, von der 

Geburt während des Zweiten Weltkriegs bis heute. Eine 

einzelne Existenz, die in der Bewegung einer ganzen 

Generation aufgeht. 

 

Autor  

Nabelschau interessiert Annie Ernaux nicht, auch nicht das in 

Frankreich so beliebte Genre der Autofiktion, das dem Autor bei 

der Durchmischung von Erlebtem und Phantasiertem alle 

Freiheiten lässt. Ihre persönlichen Erfahrungen sind lediglich 

das Sprungbrett für eine mögliche kollektive Sicht. Sie will den 

Erfahrungsschatz ihrer Generation festhalten – ohne Tabus. 

 

Musik  

 

Sprecher [Gewalt, S.26]  

Alle sollten davon wissen, aber ich wollte der einzige in ihrer 

Mitte sein, der die Wahrheit erkannte, und je mehr ich sagte, je 

mehr ich redete, desto mehr bestärkte ich mich selbst in der 

Empfindung, ich sei der Einzige, der wirklich wusste, niemand 

sonst, im Gegensatz zu der lächerlichen Naivität der anderen. 

 

Autor  

Autobiographisches Schreiben als Wahrheitssuche ist immer 

ein Ringen mit der Form, der Sprache. Édouard Louis sucht 

hinter den persönlichen Erlebnissen das Bedeutungsvolle, das 

Einblicke gewährt in die Mechanismen unserer Gesellschaft. In 

seinem zweiten Roman „Im Herzen der Gewalt“ beschreibt er 

eine zunächst harmonische Liebesnacht, die plötzlich in 

mörderische Brutalität umschlägt. 

 

O-Ton Louis  

C´est une expérience que moi j´ai vécue... 

 

Sprecher  



Das ist eine Erfahrung, die ich selbst gemacht habe, eine 

autobio-graphische Erfahrung. Sie wird im Roman aber von 

anderen erzählt, mit deren Worten. Die Härte liegt nicht darin, 

dass mich die Worte der anderen zutreffend beschreiben, 

sondern darin, dass sie dabei scheitern, dass die Sprache 

ständig versagt. Es bleibt immer eine scheinbar unüberwindbare 

Diskrepanz zwischen dem, was ich erlebt habe, und dem, was 

meine Schwester davon erzählt, was der Staat dazu sagt, die 

Polizei, die Ärzte. Denn die Polizisten sind rassistisch, der Staat 

ist rassistisch, und meine Schwester ist brutal, weil sie sich gar 

nicht darüber freut, dass ich die Welt meiner Kindheit verlassen 

habe. Also habe ich mich gefragt: Kann uns die Macht der 

Sprache wirklich in ein Leben einschließen - oder ist das 

Gegenteil der Fall: dass es ihr gar nicht gelingt, uns zu 

definieren, dass die Sprache nicht aufhört zu versagen - und wir 

unter diesem Scheitern leiden? 

O-Ton-Ende … de cet échec.  

 

Musik  

 

Sprecher [Reims, S.11] 

Das, wovon man sich losreißen wollte, bleibt ein Bauteil dessen, 

was man ist.  

 

Autor  

Didier Eribon erkennt das erst lange nach seiner Flucht in die 

Hauptstadt Paris. In seinem Buch „Rückkehr nach Reims“ 

beschreibt der Soziologe die erste Wiederbegegnung nach 

Jahrzehnten mit seiner alten, fremd gewordenen Heimat, mit 

dem Arbeitermilieu, aus dem er stammt, mit der gealterten 

Mutter.  

 

O-Ton Eribon 

Ma mère l´a lu quand il est sorti en France... 

 



Sprecher  

Meine Mutter hat das Buch gelesen, als es in Frankreich 

erschien. Ich kann nicht sagen, dass sie es sehr gemocht hat. 

Natürlich liest meine Mutter sonst keine soziologischen Bücher. 

Für sie war das einfach ein Buch, in dem sie und ihre Familie 

eine Rolle spielen. Und da ich da schreibe, dass ich mich für 

meine Familie und mein Milieu, also auch für sie schäme, 

konnte sie natürlich nicht enthusiastisch auf ein Buch reagieren, 

das zu ihr so brutal ist.  

O-Ton-Ende  

...une très grande violence.  

 

Autor   

Didier Eribon hebt die autobiographische Selbstanalyse auf ein 

wissenschaftliches Niveau. Durch seine klare, strenge, 

literarisch versierte Sprache bleibt er aber für den Leser immer 

verständlich. 

 

Musik 

 

Sprecher [Reims, S.11, 12] 

Vielleicht leistet die Soziologie mit ihrem Vokabular eine 

bessere Beschreibung dessen, was man in der Kindheit 

gewesen ist, was die Psychoanalyse mit den einfachen, aber 

letztlich irreführenden Metaphern der „Trauer“ und „Melancholie“ 

evoziert: Die Spuren dessen, wie man sozialisiert wurde, wirken 

im Erwachsenenalter fort, selbst wenn die Lebensumstände nun 

ganz andere sind und man glaubt, mit der Vergangenheit 

abgeschlossen zu haben. 

O-Ton Eribon 

La théorie, notamment l´aproche sociologique... 

 

Sprecher   

Indem die Theorie, vor allem die soziologische 

Herangehensweise Analysen und Erklärungen vorschlägt, 



erlaubt sie es, sich eine Veränderung der untersuchten 

Mechanismen vorzustellen. Das soziologische Vokabular 

benennt die Dinge auf eine analytische Weise, die nicht nur 

beschreibend ist.  

O-Ton-Ende 

...pas seulement descriptive. 

 

O-Ton Jeannelle 

Je pense vraiment... 

 

Sprecher  

Ich glaube wirklich – und Annie Ernaux, die sich von Pierre 

Bourdieu und seinen Nachfolgern inspirieren ließ, hat es als 

erste gezeigt -, dass die Soziologie in Frankreich häufig 

Schriftsteller anregt - ohne sie in Pädagogen zu verwandeln 

oder ihre Texte schwer zu machen. Im Gegenteil.  

Didier Eribon zeigt sehr gut: Man kann beides verbinden und 

trotzdem ein Werk schaffen, das von den Lesern als 

literarisches angesehen wird - und sie auch so berührt. 

O-Ton-Ende 

...touche les gens comme un œuvre littéraire.  

 

Autor   

Jean-Louis Jeannelle ist Professor für Literatur an der 

Universität Rouen - mit dem Forschungsschwerpunkt 

autobiographisches Schreiben. 

O-Ton Jeannelle  

La sociologie et par... 

 

Sprecher  

Die Soziologie wird als eine Wissenschaft wahrgenommen, die 

es den Einzelnen erlaubt, sich zu befreien, die eigene Existenz 

besser zu verstehen und darin Kräfte und Mittel zu finden, um 

das eigene Dasein zu verändern, zu verbessern. 

O-Ton-Ende 



...existence.  

 

Musik  

 

Autor   

Annie Ernaux, Didier Eribon, Édouard Louis - drei französische 

Ausnahmeautoren, die zweierlei verbindet: zum einen die starke 

Prägung durch Pierre Bourdieu, den 2002 verstorbenen 

Soziologen, der das autobiographische Schreiben zum 

Forschungsgegenstand machte; zum anderen ihre Herkunft aus 

der Unterschicht. Das Provinzmilieu ihrer Kindheit und Jugend 

haben sie hinter sich gelassen: durch Bildung, weil sie gute 

Schüler und Studenten gewesen sind.  

 

O-Ton Ernaux 

Je découvre l´école avec une autre langage... 

 

Sprecherin  

Ich entdecke die Schule und mit ihr eine andere Sprache. Man 

bringt mir bei, richtig zu sprechen, weil ich das nicht kann. Man 

tadelt mich, ja, ich muss es sagen: Man demütigt mich in den 

ersten Jahren zutiefst. Dann werde ich sehr schnell eine gute 

Schülerin. Ich lerne auch, zwischen den beiden Welten zu 

lavieren und sie strikt zu trennen. Denn man muss verhindern, 

dass die Bürgerlichen einen Blick in die eigene Welt werfen. 

Was nicht immer gelingt.  

Manchmal halten Klassenkameradinnen im Viertel. Und das ist 

eine Schande, dann zu hören: „Ah, deine Eltern haben ein 

Café!“ Man kennt ja die Grausamkeit der kindlichen Welt. 

O-Ton-Ende 

...du monde enfantin.  

 

Autor  

Annie Ernaux, geboren 1940, wächst in der Kleinstadt Yvetot in 

der Normandie auf. Dort führt ihr Vater, ein ehemaliger Arbeiter, 



zusammen mit ihrer Mutter ein kleines Lebensmittelgeschäft mit 

Café-Betrieb. Den erhofften Wohlstand bringt es nicht. Annie 

Ernaux´ Eltern sehen die Welt weiter von unten. 

 

O-Ton Ernaux 

Quand on est né... 

 

Sprecherin 

Wenn man in der Welt der Beherrschten geboren wird, weiß 

man viel mehr über die Hierarchien, über die Welt der 

Herrschenden - selbst wenn man sie nicht kennt und sie 

unsichtbar ist. Das ist eine Konstante. Man ist sofort mit dem 

Klassenkampf konfrontiert, dem herablassenden Blick, den 

Äußerungen, die einen brutal stigmatisieren. Das sind so frühe 

Erfahrungen, dass sie einen zwangsläufig prägen. 

O-Ton-Ende 

...fondatrice.  

 

Musik 

 

 

Sprecherin [Die Jahre, S.89] 

Die beiden anderen Mädchen auf dem Foto stammen aus dem 

Bürgertum. 

 

Autor  

heisst es in Annie Ernaux´ „unpersönlicher Autobiographie“ „Die 

Jahre“ 

 

Sprecherin  [Die Jahre, S.89] 

Sie fühlt sich nicht dazugehörig, stärker als die anderen und 

sehr allein. Wenn sie zu viel Zeit mit ihnen verbringt, hat sie das 

Gefühl, sich zu erniedrigen. Sie findet aber auch, dass sie 

nichts mehr gemein hat mit der proletarischen Welt ihrer 

Kindheit und dem kleinen Geschäft ihrer Eltern. Sie hat die 



Seiten gewechselt, ohne zu wissen, welche, und wenn sie auf 

ihr bisheriges Leben zurückblickt, sieht sie nur 

zusammenhanglose Bilder. Sie spürt sich nirgends, außer wenn 

sie lernt oder liest. 

 

O-Ton Ernaux 

Je vais adhérer complètement aux valeurs... 

 

Sprecherin  

Die Werte der Schule sind ganz und gar zu meinen geworden. 

Ich habe mich gegen mein familiäres Milieu gewandt und mich 

gefragt, warum das so ist, warum meine Eltern nicht richtig 

sprechen können, warum sie lieber Fernandel- und Bourvil-

Filme sehen, warum mein Vater nirgendwo hin fahren will. Und 

das zeigt sich natürlich auch auf der Gefühlsebene. Ich will auf 

keinen Fall mit den Jungen vom Land ausgehen, nicht einmal 

mit den Arbeitersöhnen. Ich suche die Begleitung von Jungen 

aus gutem Hause. Am Beispiel meines Werdegangs zeige ich 

die Hierarchisierung der Gesellschaft - und wie befreiend die 

Schule ist. Sie ist die Grundlage meiner Freiheit. Aber sie hat 

mich eben auch auf die andere Seite befördert. Sie hat enorm 

viel zerstört. Und sie hat mir natürlich dieses Gefühl des Verrats 

gegeben. 

O-Ton-Ende 

...de traîtrise, bien sûr.  

 

Musik  

 

Autor  

Auch Didier Eribon, 13 Jahre jünger als Annie Ernaux, plagt die 

so bezeichnete „soziale Scham“. Das Elternhaus ist sein 

Alptraum. 

 

O-Ton Eribon 

Quand je dis „je“ dans mon livre... 



 

Sprecher   

Wenn ich in meinem Buch „Ich“ sage, dann meine ich den 

Jungen, der in einem sehr armen Arbeitermilieu geboren wurde, 

und der dann als jugendlicher Homosexueller versuchte, in 

einer homophoben Welt zu überleben. Dafür musste er sich ein 

neues Leben erfinden, eine neue Persönlichkeit, einen 

Werdegang, der es ihm erlaubte, diese minoritäre Form der 

Sexualität zu leben. 

O-Ton-Ende 

...cette sexualité minoritaire.  

 

Musik 

 

Sprecher  [„Rückkehr“, S.23] 

Ich verfolgte  den Weg eines „Aufsteigers“, den man auch als 

„sozialen Überläufer“ bezeichnen kann. Denn ich war 

gewissermaßen klassenflüchtig, auf mehr oder weniger 

bewusste Weise mehr oder weniger permanent darauf bedacht, 

meine soziale Herkunft abzustreifen, sie von mir fernzuhalten 

und dem Milieu meiner Kindheit zu entfliehen. 

 

Autor  

schreibt Didier Eribon in „Rückkehr nach Reims“ 

 

Sprecher  [„Rückkehr“, S.23] 

Sicher, ich blieb der Welt meiner Jugend insofern treu, als ich 

nie so weit ging, die Wertvorstellungen der dominierenden 

Klasse vollständig zu übernehmen. Es war mir immer 

unangenehm, und manchmal verspürte ich sogar Hass, wenn in 

meinem Umfeld verächtlich oder respektlos vom „gemeinen 

Volk“ mitsamt seiner Verhaltensweisen und Lebensformen 

gesprochen wurde. Aus diesem Volk kam ich ja schließlich. 

 

O-Ton Eribon 



J´ai essayé d´analyser tous les sentiments... 

 

Sprecher  

Ich habe versucht, die Gefühle zu analysieren, die es mit sich 

bringt, wenn man als junger Homosexueller zum verarmten 

Arbeitermilieu gehört und daraus fliehen will. Also habe ich die 

sozialen Strukturen analysiert, die sozialen Klassen, die 

sexuellen Hierarchien in der Gesellschaft. Das ist keine 

Autofiktion, sondern eine Analyse. Dafür habe ich eine Sprache 

gewählt, die die Strukturen analysiert, aber sie eben auch 

sichtbar machen soll, spürbar. 

O-Ton-Ende 

...les rend sensible enfin.  

 

Autor   

Didier Eribons Selbstbefreiung ist der Grundstein für seine 

Karriere als Soziologie-Professor, für seine Erforschung 

homosexueller Lebensformen. Mit der Biographie des 

berühmten französischen Philosophen Michel Foucault gelang 

ihm auf dem Buchmarkt ein Welterfolg. Motiviert hat ihn zu 

diesem Fleiß der tiefe Hass auf seinen Vater. Als er von dessen 

Tod durch eine Alzheimererkrankung erfährt - mehr als dreißig 

Jahre nach ihrer letzten Begegnung -, ist es Zeit, reinen Tisch 

zu machen.  

 

Musik 

 

Sprecher [Reims, S.14-16] 

Mein Leben wird von meiner Vergangenheit heimgesucht, deren 

Geister gleich nach dem Tod desjenigen erwachten, der all das 

verkörpert hatte, was ich hatte hinter mir lassen und womit ich 

hatte brechen wollen, der für mich ohne Zweifel eine Art 

negatives soziales Modell abgegeben hatte, einen Gegenpol für 

die Arbeit an meinem Selbst.  



In den Folgetagen musste ich an meine Kindheit zurückdenken, 

an meine Jugend, an all die Abgründe, die mich diesen 

Menschen, der soeben gestorben war, hatten verabscheuen 

lassen, diesen Mann, dessen Tod so unerwartete Gefühle in mir 

auslöste und so viele vergessen geglaubte Bilder in mir weckte 

(vielleicht hatte ich immer gewusst, dass sie nicht vergessen 

waren, weil ich sie ganz bewusst verdrängte).  

Ich bin nicht zur Beerdigung meines Vaters gegangen. Ich hatte 

keine Lust, meine Brüder wiederzusehen, zu denen ich seit über 

dreißig Jahren keinen Kontakt mehr hatte. Wie hätte ich ihnen 

nach all den Jahren gegenübertreten sollen, selbst unter diesen 

besonderen Umständen? 

 

O-Ton Eribon 

Quand „Retour à Reims“... 

 

Sprecher  

Als „Rückkehr nach Reims“ veröffentlicht wurde, haben mir viele 

gesagt: „Ihr Buch ist sehr brutal.“ Darauf habe ich geantwortet: 

„Dann ist mein Buch gelungen, denn ich wollte die Brutalität der 

sozialen Welt rekonstruieren.“ 

O-Ton-Ende ...violence du monde sociale.  

 

O-Ton Louis 

„Retour à Reims“ ça était le point de départ de tout... 

 

Sprecher  

„Rückkehr nach Reims“ - das war für mich der Ausgangspunkt 

von allem. Davor habe ich fast keine Bücher gelesen. Noch 

weniger hatte ich Lust zu schreiben oder in eine Großstadt zu 

ziehen. „Rückkehr nach Reims“ hat in mir den Wunsch geweckt, 

ein anderes Leben zu führen. 

O-Ton-Ende 

...une autre vie.  

 



Autor  

Édouard Louis, geboren 1992, aufgewachsen in dem 

nordfranzösischen Dorf Hallencourt 

 

O-Ton Louis 

Ce qui m´a frappé... 

 

Sprecher  

Mich hat verblüfft, bewegt, umgehauen, dass in diesem Buch 

die Beherrschten zu Wort kommen, Leute aus der Unterschicht, 

die Unsichtbarsten, diejenigen, die am meisten ausgegrenzt 

sind. So konnte ich mich selbst wiedererkennen. Zugleich habe 

ich bei der Lektüre von „Rückkehr nach Reims“ aber auch 

begriffen, was für eine Diskrepanz es zwischen dem 

Herkunftsmilieu von Didier Eribon und meinem gibt. Und das 

hat meine Lust zu schreiben geweckt. Denn in meiner Kindheit, 

die ich in „Das Ende von Eddy“ beschreibe, haben wir Leute wie 

Didiers Eltern als Bürgerliche betrachtet. Meine Mutter sagte 

immer diesen soziologisch unglaublichen Satz: Arbeiter sind 

Bourgeois. Denn wir gehörten zum „Lumpenproletariat“, zu den 

Leuten, die nicht in der Fabrik arbeiteten, die keinen Lohn 

bekamen, sondern von Sozialhilfe lebten. Es gab keinerlei 

Organisationsstruktur in meiner Familie: keinerlei Kontakt zu 

Gewerkschaften oder politischen Parteien.  

O-Ton-Ende 

...partis politiques en eux-mêmes.  

 

Autor  

2009 stellt Didier Eribon sein Buch „Rückkehr nach Reims“ in 

Amiens an der Universität vor, wo er bis heute Soziologie lehrt. 

An diesem Tag begegnet Édouard Louis ihm zum ersten Mal. 

 

O-Ton Eribon 

A la fin de cette rencontre... 

 



Sprecher  

Am Ende der Veranstaltung kamen noch ein paar Leute, um mit 

mir zu sprechen, sich mein Buch signieren zu lassen, Fragen zu 

stellen. Unter ihnen war ein ganz junger Mann, 17, 18 Jahre alt, 

der mein Buch schon gelesen hatte, der mit mir reden wollte, 

ganz schüchtern. Ich nahm bei ihm einen Enthusiasmus wahr, 

den ich von mir selbst kannte. Denn auch ich hatte in seinem 

Alter Leute bewundert, Vorbilder, die mich einschüchterten und 

faszinierten - und die mir zugleich halfen, daran zu glauben, zu 

etwas fähig zu sein und ein anderer werden zu können. Als ich 

seinen Blick auffing, habe ich mich selbst gesehen, als ich 

jünger war. 

O-Ton-Ende 

...plus jeune.  

 

Autor  

Didier Eribon wird für Édouard Louis zum väterlichen Freund, 

zum intellektuellen Mentor. 

 

O-Ton Eribon 

Quand il écrivait son premier livre... 

 

Sprecher 

Als er sein erstes Buch schrieb, hatte er natürlich viele 

Schwierigkeiten. Das hat jeder. Ich habe ihm nie geraten, was 

er tun solle oder was nicht. Das einzige, was ich ihm riet, war 

nicht aufzugeben. Wenn er sagte: „Ich schaffe das nicht, ich 

lasse das, das ist zu schwierig.“ - habe ich ihm gesagt: „Wenn 

du Schwierigkeiten hast und das extrem mühsam findest, dann 

liegt das daran, dass du ein Buch schreibst. Denn ein Buch 

schreiben, ist genau das: auf Schwierigkeiten zu stoßen.“ Da es 

sein erstes war, wusste er das noch nicht. Er dachte, 

Schwierigkeiten bedeuteten, dass man das nicht kann. Und weil 

ich schon einige Bücher geschrieben hatte, konnte ich ihm 

erzählen, dass ich während des Schreibprozesses immer 



Schwierigkeiten habe. Das hat ihm Mut gemacht 

weiterzuschreiben. 

O-Ton-Ende 

... à écrire.  

 

O-Ton [„Das Ende von Eddy“, Mitschnitt: Thalia Regie: Alek 

Niemiro]  

Mein Vater hatte beschlossen, mich Eddy zu nennen – inspiriert 

von diesen ganzen amerikanischen Fernsehserien, die mein 

Vater immer sah.  

 

Musik 

 

Autor  

„Das Ende von Eddy“, Edouard Louis´ autobiographischer 

Roman über seine trostlose Jugend im verarmten 

nordfranzösischen Dorfmilieu, hat es 2016 bis auf die Bühne 

des Hamburger Thalia-Theaters geschafft.  

 

O-Ton [„Das Ende von Eddy“, Mitschnitt: Thalia Theater] 

Und dazu bekam ich seinen Nachnamen: Bellegueule – und mit 

ihm die ganze Vergangenheit, die zu diesem Namen gehört. 

Mein Name war also Eddy Bellegueule. Ja, es ist der Name von 

so nem richtigen Kerl.  

 

Autor  

300.000 Mal ist „Das Ende von Eddy“ in Frankreich verkauft 

worden. 

 

O-Ton Jeannelle 

Au moment... 

 

Sprecher  

Als Édouard Louis´ Buch herauskam, war ich gerade mit dem 

Auswahlverfahren für die École Normale Supérieure befasst. 



Ich war verblüfft, wie häufig sein Roman „Das Ende von Eddy“ 

in den Arbeiten dieser besonders guten Literatur-Schüler 

auftauchte. Ein großer Teil hatte den Text gelesen oder von ihm 

gehört. Dass Werke zeitgenössischer Autoren eine Generation 

derart berühren, ist selten.  

O-Ton-Ende 

...une generation.  

 

 

Autor  

Jean-Louis Jeannelle, Universität Rouen: 

 

O-Ton Jeannelle  

La grande force de son récit... 

 

Sprecher   

Die große Stärke seiner Erzählung „Das Ende von Eddy“ ist, 

dass er da am Anfang steht, an einem Wendepunkt. Er erzählt 

von seinen Jahren in der Schule, von der Gewalt, die ihm 

wegen seiner Homo-sexualität angetan wird. Was das Buch 

bedeutet, zeigt das Paradox auf dem Cover: Der Titel gibt 

seinen Geburtsnamen wieder: Eddy Bellegeuele, darüber aber 

steht Édouard Louis. Denn als er das Buch veröffentlichte, hat 

sich Eddy Bellegeuele entschlossen, seinen Namen zu ändern. 

Etwas geht zu Ende, und etwas Anderes beginnt. 

O-Ton-Ende 

...au début d´autre chose.  

 

Autor   

Édouard Louis ist als Schüler Tag für Tag verprügelt worden, 

weil er als „Tunte“ galt. Die Flucht aus Hallencourt – erst auf 

das Gymnasium in Amiens, dann auf eine Elitehochschule in 

Paris - bedeutet aber nicht das Ende der Gewalt. In der 

Weihnachtsnacht 2012 wird der 20jährige in Paris erneut zum 

Opfer. Der Titel von Louis´ zweitem „nicht-fiktionalen“ Roman 



lautet im französischen Original akademisch-sachlich 

„Geschichte der Gewalt“, in der deutschen Ausgabe pathetisch 

„Im Herzen der Gewalt“.  

 

Musik 

 

Sprecher  [Im Herzen der Gewalt, S.8-9] 

Mich trieb eine dem Wahnsinn nahe Energie an. Ich dachte: 

besser verrückt als tot. Ich scheuerte die Dusche, die er benutzt 

hatte, leerte mehrere Liter Chlorreiniger in Toilettenschüssel 

und Wasch-becken, ich scheuerte das gesamte Badezimmer, 

es war absurd, putzte sogar den Spiegel, in dem er sich in der 

Nacht betrachtet oder vielmehr bewundert hatte, warf die 

Kleidungsstücke in den Müll, die er berührt hatte, sie zu 

waschen hätte nicht genügt; ich weiß nicht, warum es beim 

Bettzeug genügte, nicht aber bei der Kleidung. 

Ich wischte den Boden, auf allen Vieren, das heiße Wasser 

verbrannte mir die Finger, der Putzlappen riss kleine 

rechteckige Fetzen meiner aufgeweichten Haut ab. Die Fetzen 

rollten sich zusammen. Ich hielt inne, ich atmete tief durch, in 

Wirklichkeit schnüffelte ich, schnüffelte wie ein Tier, ich war zum 

Tier geworden bei der Suche nach diesem Geruch, der nicht 

verschwinden zu wollen schien, trotz all meiner Mühen, sein 

Geruch ging nicht weg, und ich schloss daraus, dass er an mir 

selber haftete, nicht am Bettzeug oder den Möbeln. Das 

Problem kam aus mir. Ich ging in die Dusche, wusch mich 

einmal, zweimal, dann ein drittes Mal und so weiter, mit Seife, 

Shampoo, Haarspülung, den ganzen Körper, um ihn möglichst 

gründlich neu zu beduften, es war, als hätte Redas Geruch sich 

in mich hineingefressen, tief hinein, zwischen Fleisch und 

Epidermis, und ich kratzte mich am ganzen Körper, schliff 

meine Glieder ab, mit aller Kraft, besessen, um die tieferen 

Hautschichten zu erreichen, sie von seinem Geruch zu befreien, 

ich fluchte, verdammte Scheiße, aber der Geruch blieb, 

verursachte mir immer stärkere Übelkeit und Schwindel. 



 

Autor   

Der Wahnsinn nach der Schmach, der totalen Ohnmacht – 

beschrieben in einer mitreißend verstörenden Prosa. Wie viele 

Frauen auf der Welt erleben das jeden Tag? In Édouard Louis´ 

Roman „Im Herzen der Gewalt“ trifft es einen Mann. Eine 

Liebesnacht wendet sich in ihr Gegenteil: erst Sex und Innigkeit, 

dann Vergewaltigung und Mordversuch. Das traumatische 

Erlebnis versucht der Erniedrigte schreibend zu verarbeiten. Er 

will verstehen, wie es so weit kommen konnte.   

 

O-Ton Louis 

Au début j´ai eu peur de l´écrire... 

 

Sprecher  

Anfangs habe ich Angst gehabt, den Roman zu schreiben, weil 

ich mir gesagt habe: Die Polizei hat mir schon meine 

Geschichte genommen, um sie auf ihre Art zu interpretieren. 

Was aber wird passieren, wenn ich ein Buch darüber 

veröffentliche? Werden die Leute nicht sagen: „Sehen Sie, das 

ist die Geschichte eines Arabers, der gefährlich ist, weil er 

versucht hat, Édouard Louis zu töten!“ Das hat mich entsetzt. 

Also habe ich mir gesagt, ich werde das  

fiktionalisieren, ich werde diesen Jungen in einen großen 

blonden Skandinavier verwandeln. Dann aber habe ich mir 

gesagt, es wäre absurd, das zu tun. Ich würde nur dem 

Rassismus in die Falle gehen, wenn ich nicht sagen könnte, 

dass jeder, ganz gleich ob nun ein Weißer, ein Araber oder 

sonst wer, von der Gewalt gepackt werden kann. 

O-Ton-Ende 

...traversé par la violence. 

 

Autor  

Édouard Louis 

 



O-Ton Louis 

Donc, il m´a fallu... 

 

Sprecher  

Ich musste also eine literarische Form finden, die jede 

rassistische Lesart des Buchs  unmöglich macht. Und deshalb 

erzählt meine Schwester die Geschichte. Wenn sie sagt, Reda 

habe ihn bestehlen wollen, dann sagt sie auch: „Édouard hat 

aber als Junge ebenfalls geklaut.“ Und wenn meine Schwester 

erzählt, wie Reda mich physisch angreift, spricht sie auch 

darüber, wie mein Bruder oder meine Cousins andere 

verprügelt haben.  

Dank ihrer Stimme, die erzählt, dank dieser literarischen Form 

ist es mir in dem Buch gelungen zu zeigen, dass eine rassische 

Lesart dieser Nacht nicht zutrifft. 

O-Ton-Ende 

...analyse pertinente cette nuit-là  

 

Musik 

 

Sprecher [Gewalt, S.10] 

Meine Schwester schildert diese Szene ihrem Mann. Ich stehe 

hinter einer Tür versteckt, belausche sie. Ich höre ihre Stimme, 

ich erkenne sie sogar nach Jahren der Abwesenheit, ihre 

Stimme, in der immer Wut und Groll mitschwingen und auch 

Ironie, und Resignation. 

 

Sprecherin [Gewalt, S.116-117]  

Und was macht Édouard? Statt es gut sein zu lassen, statt 

aufzugeben und ihn gehen zu lassen, statt die Tür 

aufzumachen und ihn rauszulassen, fleht er ihn an  

 

Sprecher [Gewalt, S.116] 

(es aus ihrem Mund zu hören, macht verstärkt deutlich, wie 

lächerlich mein Verhalten war),  



 

Sprecherin [Gewalt, S.116-117]  

während Reda schrie, immer aggressiver wurde, statt zu gehen, 

und Édouard ihn anbettelte, statt ihn gehen zu lassen, dabei 

war ganz klar, wenn sie sich schlagen, fängt er sich ein paar 

von dem anderen, Édouard ist doch so geschickt wie ein Stuhl, 

aber er bettelte immer noch. Er bettelte: Wenn du das Telefon 

hast, ich nehm es dir nicht übel, ich versteh dich ja – aber damit 

war er jetzt zu spät, es war ganz klar zu spät – Édouard 

versteht ja schnell, aber erst muss man es ihm lang erklären -, 

und was macht er? er redet und redet, er sagt zu ihm:  

Ich versteh ja, dass man ein Telefon nimmt, könnte mir auch 

passieren, klar versteh ich das, ich weiß ja nicht, wegen dem 

Kick, dem Adrenalin beim Klauen, oder wenn du Geldprobleme 

hast, keine Sache – und er hört nicht auf, er hört nicht auf, er 

redet -, Ich möchte es einfach wiederhaben, und dann 

vergessen wir´s, wir sehen uns morgen, wie besprochen, wir 

essen zusammen was und reden nicht mehr davon, und 

übermorgen sehen wir uns wieder und reden auch nicht mehr 

davon, und Édouard sagt zu ihm: Wir vergessen das und dann 

vergessen wir, dass wir es vergessen haben, diesen Satz da, 

also ich hab gedacht Sogar in der Situation kann er nicht 

aufhören mit seinem Feine-Leute-Gerede, wie ein Minister, er 

hat das nicht im Griff, kein Wunder, dass der andere noch 

wütender wurde... 

 

Autor 

Eigentlich hat Édouard Louis seine Herkunft aus sich 

herausreißen wollen. In der Gefühlsnot aber kehrt er in die alte 

nordfranzösische Heimat zurück. Noch hat er den Roman über 

seine Kindheit „Das Ende von Eddy“ nicht geschrieben. Noch ist 

er nicht der Nestbeschmutzer, sondern nur der Elite-Student, 

der immer seltener Zeit hat, nach Hause zu kommen. 

 

Sprecherin [Gewalt, S.123, 124]  



Als ob er uns um jeden Preis zeigen wollte, dass er nicht mehr 

ist wie wir, sondern dass er anders geworden ist und anders ist. 

Zu gut für uns. Ich bin sicher, in Paris ist er normaler und macht 

nicht so ein Affentheater wie hier, bei allem, er kommt an und 

will auf einmal kein Fleisch mehr essen, weil er das angeblich 

widerlich findet, oder aber er wäscht sich alle fünf Minuten die 

Hände, kaum dass er mal den Hund gestreichelt hat, als ob 

mein Hund die Räude hätte oder Flöhe, tut mir leid, mein Hund 

ist sauberer, als was die Restaurants in der Stadt einem 

vorsetzen, das ganze Gemachs der Stadtleute, mit dem die mir 

auf den Senkel gehen, das übernimmt der dann. Aber ich seh 

ja, nach ein paar Tagen ändert sich das, ändert sich, absolut. Er 

macht immer weniger Zicken, und traut sich wieder zu lachen, 

wenn eine Frau, irgendeine, aufs Klo geht und sagt, Na, ich will 

mal meinen Salat ausschütteln, all die Sachen, die er selbst 

früher gesagt hat, als er noch nicht auf so einem hohen Ross 

gesessen ist.  

 

Autor 

Die am Ende der Liebesnacht erlebte Todesangst hat Édouard 

Louis´ Selbstgewissheit erschüttert. In seinem 

autobiographischen Roman „Im Herzen der Gewalt“ gesteht er 

an einer Stelle sogar, er sei über Wochen selbst „zum Rassisten 

geworden“, um wieder Boden unter die Füße zu bekommen. 

Gleichzeitig kämpft er mit jedem Satz gegen die eigene Wut und 

Rachsucht an. Denn rational weiß er als Soziologiestudent, 

dass die Gewalttätigkeit des arabischen Täters Ursachen hat, 

die nicht in ihm liegen.  

 

O-Ton Louis 

La violence est... 

 

Sprecher  

Die Gewalt liegt woanders: in der Ausgrenzung, in der 

Herrschaft der weißen Rasse. Redas Vater kam in der 60er 



Jahren aus Algerien nach Frankreich und wurde in eines dieser 

Immigranten-Wohnheime gesteckt. Die französische Regierung 

hatte sie eingerichtet. Man parkte die Leute zu zehnt in 

winzigen, schmutzigen Zimmern. Oft gab es Zimmerbrände und 

Tote. Das ist ein Stück französischer Geschichte, über das sehr 

wenig gesprochen wird. Reda und sein Vater führten ein Leben, 

das von rassistischen Beleidigungen geprägt war, von 

staatlichem Rassismus. Mit Reda ist es also genauso wie mit 

meinem Vater, wenn er Front National wählt, oder wie mit 

meinem Bruder, wenn er sich prügelt: Wenn man ständiger 

Gewalt ausgesetzt ist, wird man irgendwann selbst gewalttätig. 

Und wie kann sich die Gesellschaft, in der wir leben, über die 

Gewalt wundern, wenn sie sie selbst produziert, wenn die 

Regierung so viel Ungleichheit und soziale Ausgrenzung 

erzeugt, so viel Demütigung? Wie kann man sich da wundern?  

O-Ton-Ende 

...s´étonner.  

 

Musik 

 

Sprecher [Gewalt, S.46-47] 

Noch hatte ich keinen Schimmer davon, wie sehr ich mich dafür 

hassen würde, dass ich zur Polizei gegangen war. Doch wie 

auch immer, ich kam dort nicht mehr weg, auch wenn ich mein 

Kommen bereute. Das begriff ich, als ich vor lauter Erschöpfung 

und angesichts der Wendung, die der Abend nahm, zu den 

beiden Beamten sagte, es tue mir leid, ich wolle abbrechen und 

nach Hause gehen. Der Polizist hatte das mit einem spöttischen 

Lachen quittiert, nicht böse gemeint, eher so ein Lachen, mit 

dem man ein Kind bedenkt, das etwas völlig Widersinniges von 

sich gegeben hat. Er verstummte, räusperte sich und erklärte: 

„Das hängt jetzt nicht mehr von Ihnen ab, Monsieur, tut mir leid.  

Das ist jetzt eine Sache der Justiz.“ Ich begriff an jenem Abend 

nicht, wie es angehen sollte, dass mein Bericht nicht mehr mir 

gehören sollte, sondern der Justiz (dass ich also zugleich aus 



meiner Geschichte ausgeschlossen sein sollte als auch 

zwangsweise eingeschlossen, da man mich nötigte, von ihr zu 

reden, ununterbrochen). 

 

O-Ton Louis 

Après que Reda a essayé de me tuer...... 

 

Sprecher  

Nachdem Reda versucht hat, mich umzubringen, mich 

vergewaltigt hat, verstand ich nicht, warum ich nicht Anzeige 

gegen den Staat erstatten konnte - anstatt gegen ihn, indem ich 

sagte: Die Quelle seiner Gewalttätigkeit kommt von viel weiter 

her: nämlich vom staatlichen Rassismus. Warum konnte ich 

nicht Anzeige gegen den Rassismus des Staates erstatten? 

Und zwar gerade, weil ich verabscheue, was Reda getan hat, 

weil ich das gravierend finde! Ich will gegen die wirkliche 

Ursache seiner Gewalttätigkeit vorgehen. Warum kann ich da 

nicht Anzeige gegen all die Leute erstatten, die nichts gegen die 

herrschende Homophobie tun? Wir haben uns mehrmals geliebt 

- und als Reda dann gewalttätig wird, nennt er mich einen 

dreckigen Schwulen, „ich werde dich töten, du dreckiger Homo!“ 

Also ist er schwul und hasst zugleich seine Homosexualität – 

genauso wie der Terrorist, der den Anschlag in Nizza verübt 

hat. Sein Begehren und sein Hass dagegen treiben ihn in den 

Wahnsinn. Vielleicht wäre das nicht so in einer weniger 

homophoben Welt, in einer Welt, die weniger brutal gegen 

Homosexuelle vorgeht. Vielleicht gäbe es dann in ihm nicht 

diese Spannung zwischen seiner Lust und seinem Hass auf sie. 

Vielleicht wäre er dann weniger gewalttätig. 

O-Ton-Ende 

...moins violent. 

 

Musik  

 

Autor  



Redas polizeilich registrierten Gewaltexzess und die minutiös 

beschriebenen Folgen hat Édouard Louis selbst durchlitten. Und 

er betont, nichts hinzugedichtet zu haben. Warum aber nennt er 

dann sein Buch „Im Herzen der Gewalt“ einen Roman?  

 

O-Ton Louis 

Pour moi roman ça veut dire... 

 

Sprecher  

Einen Roman zu schreiben heißt für mich eine literarische 

Konstruktion zu entwickeln. Und ich glaube, man irrt sich, wenn 

man Konstruktion mit Fiktion assoziiert. Die Konstruktion kann 

gerade ein Mittel sein, um die Wahrheit zu sagen. Nehmen Sie 

eine graphische Darstellung von Pierre Bourdieu: Das ist ein 

gezeichnete Konstruktion, die Ihnen erlaubt, die soziale 

Wirklichkeit klarer zu sehen als beim bloßen Beobachten der 

Leute auf der Straße. Deshalb ist es für mich wichtig, das Wort 

Roman beizubehalten. Um die Wahrheit zu sagen, benötige ich 

eine literarische Konstruktion. Wenn ich nur – wie die Polizei - 

einen einfachen Bericht geschrieben hätte, einen Bericht, der 

Zeile für Zeile die Geschehnisse dieser Nacht festhält, würde 

ich nicht zur Wahrheit vordringen, zu dem, was wirklich passiert 

ist.  

O-Ton-Ende  

...ce qui s´est passé.  

 

Autor 

Die ungeschminkte Darstellung der sozialen Verhältnisse, 

schonungslose Offenheit, Tabula rasa machen: Das alles hat 

auf dem französischen Buchmarkt Konjunktur. Die 

überraschenden Bestseller-Erfolge von Édouard Louis zeugen 

davon.  

Der 24jährige Shooting-Star des französischen Literaturbetriebs 

– und auch darin liegt sein Erfolg - verkörpert 

Aufbruchsstimmung, kämpferisch-radikales Engagement, die 



Hoffnung auf Veränderung. Für ihn ist Literatur eine „Kunst der 

Ursachenforschung“, eine „Waffe der Wahrheit“. Er konstruiert 

Szenen, Bilder und Sprachebenen, mehr noch: er bricht gezielt 

die Chronologie der Ereignisse, um gesellschaftliche 

Widersprüche sichtbar zu machen, die man sonst meist 

übersieht.  

 

Musik  

 

Autor 

Schriftsteller, die Gesellschaftsverhältnisse sezieren, wollen sie 

auch verändern. Das eint Édouard Louis, Didier Eribon und 

Annie Ernaux. Sie analysieren - mit unterschiedlichen 

Textformen - den eigenen Werdegang, um bei den Lesern 

Erkenntnisprozesse anzustoßen. 

 

O-Ton Ernaux 

J´écris depuis... 

 

Sprecherin  

Ich schreibe sicherlich von einem Ort der Wut aus, von einem 

Ort der Empörung. Es gibt zwei wichtige Revolten in meinem 

Leben: gegen die soziale Ungerechtigkeit und gegen das 

Unrecht, das den Frauen angetan wird. 

O-Ton-Ende 

...faites aux femmes.  

 

Autor  

Annie Ernaux verarbeitet in ihren Büchern immer nur das 

autobio-graphische Material, das Rückschlüsse auf die 

Gesellschaft zulässt. Vorehelicher Sex, illegale Abtreibung, 

Ehealltag, Fremdgehen, Brustkrebs, selbstbestimmtes Leben: 

das sind ihre großen Themen. Auch die urbanen Räume der 

endlosen Vorstädte von Paris, der Banlieue, hat sie erkundet - 

ausgehend von ihrem langjährigen Wohnort Cergy, vierzig 



Kilometer vor der Toren der Metropole. „Die Jahre“ gilt in 

Frankreich als Annie Ernaux´ Opus magnum, als Synthese 

ihres Werks: eine detailgeladene Rückbesinnung auf die 

großen und kleinen gesellschaftlichen Veränderungen seit dem 

Zweiten Weltkrieg. Anders als bei Didier Eribon führte Annie 

Ernaux´ Flucht aus dem ärmlichen Milieu, für das sie sich so 

lange schämte, aber erst einmal in eine neue Sackgasse. Als 

Gymnasial-Lehrerin in einer Kleinstadt in den Voralpen zerstörte 

die Liebe ihre gerade gewonnene Freiheit – und damit auch 

einen Teil ihrer Zukunftsträume.  

 

Musik 

 

Sprecherin [Die Jahre, S.101-102] 

In dem Moment im Winter 67/68, als das Foto entstanden ist, 

denkt sie nicht groß über irgendwas nach, sie erfreut sich an 

ihrer Familie, dieser kleinen, geschlossenen Dreierzelle – ein 

Anruf oder ein Klingeln an der Tür würden nur stören –, und an 

der kurzen Pause von ihren Pflichten, die hauptsächlich in der 

Versorgung der Familie bestehen, Einkaufslisten schreiben, die 

Wäsche falten, was gibt es heute Abend zu essen, die ständige 

Planung der unmittelbaren Zukunft, die ihre Pflichten in der 

Außenwelt erschwert, ihre Arbeit als Lehrerin. Wenn sie Zeit mit 

ihrer Familie verbringt, fühlt sie bloß und denkt nicht. Richtige 

Gedanken kommen ihr nur, wenn sie allein ist, Gedanken über 

sich selbst, über das, was sie hat und was sie ist, über ihr 

Leben. Diese Gedanken sind eine Vertiefung all der flüchtigen 

Gefühle, über die sie mit niemanden reden kann, all der Dinge, 

über die sie schreiben würde, wenn sie die Zeit dazu hätte – 

aber sie hat ja nicht mal mehr Zeit zum Lesen. In ihrem 

Tagebuch, das sie nur noch selten aufschlägt, als würde es eine 

Bedrohung für den Zusammenhalt der Familie darstellen, als 

hätte sie kein Recht auf ein Innenleben, notiert sie: »Mir fällt gar 

nichts mehr ein.  



Ich versuche nicht mehr, mir mein Leben zu erklären«, und: »Ich 

bin zu einer arrivierten Kleinbürgerin geworden.« 

 

Autor 

Wären da nicht die Pariser Studentenunruhen vom Mai 1968. 

Auch in der fernen Provinz öffnen sie völlig neue Perspektiven. 

 

Sprecherin [Jahre, S.110-111] 

Wir, die wir Mitglied der Sozialistischen Partei geblieben waren, 

weil wir die Gesellschaft verändern wollten, entdeckten nun 

plötzlich den Maoismus, den Trotzkismus und eine Fülle 

anderer Ideen und Theorien. Überall tauchten neue Gruppen, 

Bücher und Zeitschriften auf, Philosophen, Kulturkritiker, 

Soziologen. Bei allem, ob man Bourdieus Erben las oder das 

schwedische Büchlein mit den Sexstellungen, ging es darum, 

sich neues Wissen anzueignen, um die Welt zu verbessern.  

    Nichts von dem, was man für normal gehalten hatte, war 

mehr selbstverständlich. Familie, Erziehung, Gefängnis, Arbeit, 

Urlaub, Wahnsinn, Werbung, die gesamte Wirklichkeit kam auf 

den Prüfstand, sogar die Worte derer, die Kritik übten, man 

wurde aufgefordert, seine Herkunft offenzulegen, „von wo aus 

sprichst du?“ Man verglich die Systeme und suchte nach 

Vorbildern. Die Lesart der Welt war durch und durch politisch. 

Das wichtigste Wort war »Befreiung«. 

    Jeder, ob intellektuell oder nicht, durfte sprechen und wurde 

gehört, solange er nur einer benachteiligten Gruppe angehörte. 

Als Frau, Homosexueller, Arbeiterkind, Gefangener, Bauer oder 

Bergarbeiter hatte man das Recht, »ich« zu sagen und von 

seinen Erfahrungen zu berichten.  

 

O-Ton Ernaux 

Ca a été un moment j´ai une grande peur...  

 

Sprecherin 



Es gab einen Moment, wo ich große Angst hatte, den Roman 

nicht schreiben zu können. Für „Die Jahre“ habe ich zwanzig 

Jahre gebraucht, auch wenn ich andere Romane in der Zeit 

geschrieben habe. Er war immer da. Er war der Roman, den ich 

nicht geschrieben hatte. Und deshalb habe ich ihn „den totalen 

Roman“ genannt. Er sollte ein Leben beschreiben und 

gleichzeitig die ganze Epoche. Denn man lebt nicht allein. Man 

lebt mit all seinen Zeitgenossen. Die Geschichte macht uns - 

genauso wie wir die Geschichte machen, ohne dass uns das 

klar wird. Das war das Projekt: zugleich das Individuelle und 

das Kollektive – in einer Form, die beide verbinden würde. 

O-Ton-Ende 

...dans une forme qui réunirait les deux.  

 

Autor  

Aus dem Projekt des „totalen Romans“ wird im Laufe des 

Schreibprozesses das noch ehrgeizigere Projekt einer 

„unpersönlichen Autobiographie“. Mit  soziologischem 

Scharfblick und leiser Ironie zerpflückt Annie Ernaux´ in „Die 

Jahre“ auch die Selbstlügen ihrer Generation. Denn der 

Wohlstand entpuppt sich als doppelbödig. 

 

Musik 

 

 

Sprecherin [Die Jahre, S.121-122] 

Die Gesellschaft bekam einen neuen Namen, sie hieß jetzt 

»Konsum-gesellschaft.«  Die Zeichen der Zeit standen auf 

Geldausgeben, und so schaffte man sich unermüdlich 

Gebrauchsgegenstände und Luxusgüter an. Man kaufte eine 

Kühl- und Gefrierschrank-Kombination, einen Renault 5, einen 

einwöchigen Skiurlaub in einem Hotel in den Alpen, eine 

Ferienwohnung am Mittelmeer. Man erwarb einen 

Farbfernseher.  



Bunt war die Welt viel schöner, die Wohnungseinrichtung in den 

Filmen viel beneidenswerter. Endlich verschwand die Distanz 

zwischen den Schwarz-Weiß-Bildern und unserem Alltag, 

dessen strenges, fast schon tragisches Negativ sie gewesen 

waren.  

    Die Werbung zeigte, wie man zu leben, sich zu verhalten und 

seine Wohnung einzurichten hatte, sie war die 

Kulturanimateurin der Nation. Die Kinder verlangten Evian-

Fruchtlimonade, »weil die Muckis macht«, Cadbury-Kekse, Kiri-

Frischkäse, einen tragbaren Plattenspieler, damit sie das 

Titellied von Aristocats und La Bonne du curé von Annie Cordy 

abspielen konnten, ein ferngesteuertes Auto, eine Barbie-

Puppe. Die Eltern hofften, dass ihre Kinder bei all den Dingen, 

die sie bekamen, später kein Haschisch rauchen würden. Man 

selbst ging der Werbung natürlich nicht auf den Leim, man 

analysierte ihre Verlockungen mit den Schülern und ließ sie 

einen Aufsatz zum Thema »Macht Besitz glücklich?« schreiben, 

und wenn man bei Fnac eine Stereoanlage, einen Grundig-

Kassettenrekorder oder eine Super-8-Kamera von Bell & Howell 

kaufte, war man überzeugt, dass man die modernen 

Errungenschaften zu einem intelligenten Zweck nutzte. Für uns 

und durch uns wurde der Konsum zu etwas Erhabenem.  

    Der Konsum löste die Ideale von 1968 ab. 

 

O-Ton Ernaux 

Il est vrai que... 

Sprecherin  

Es stimmt, ich hätte „Die Jahre“ auf 600 Seiten bringen können. 

Ganz sicher. Aber ich schreibe wie mit dem Messer. Denn beim 

Lesen hat man keine Zeit zu verlieren. Man muss zum 

Wesentlichen vordringen, dem Ganzen eine Form geben. 

Manche meinen, dass sei leicht: „Sie schreiben, was Sie erlebt 

haben, also ist das einfach!“  

Aber nein, das ist es gerade nicht. Das ist nur leicht, wenn man 

auf bestehende Muster zurückgreift, wenn man nicht den 



Ehrgeiz hat, eine neue Form zu suchen, aus der sich eine 

andere Wahrnehmung der Dinge ergibt. Ich habe das 

Schreiben nicht ins Zentrum meines Lebens gestellt, um ein 

Buch nach dem anderen rauszuhauen, sondern um zu suchen. 

O-Ton-Ende 

...mais pour chercher.  

 

Musik  

 

Autor  

Das französische Bildungssystem ist für Annie Ernaux und 

Didier Eribon erst zum Befreier, dann zum Ernährer geworden. 

Sie arbeitete bis zu ihrer Pensionierung als Lehrerin für 

moderne Literatur, er lehrt – nach wie vor – als Soziologie-

Professor an der Universität Amiens. Der Brotberuf gab und gibt 

ihnen die nötige Unabhängigkeit, um zu schreiben, was sie 

wollen – egal, wie der Buchmarkt reagiert. Trotzdem kritisiert 

Didier Eribon das französische Bildungssystem in aller Schärfe. 

Denn der Preis für den sozialen Aufstieg bedeutete für ihn: 

Anpassung, Unterwerfung, Selbstverleugnung.  

 

O-Ton Eribon 

„Retour à Reims“ est... 

 

Sprecher  

„Rückkehr nach Reims“ ist auch ein Buch über das 

Schulsystem, über die Art und Weise, wie es die Einteilung als 

Klassen-gesellschaft reproduziert, wie es die Privilegien der 

Privilegierten erhält, das kulturelle Kapital, und wie es die Nicht-

Privilegierten ausschließt und sie in dieser Situation der 

sozialen, ökonomischen, geografischen, kulturellen Verbannung 

belässt, deren Opfer sie sind. 

O-Ton-Ende 

...victimes.  

 



 

Autor 

Didier Eribon sieht sich als Ausnahme von der Regel. Sein 

Buch „Rückkehr nach Reims“ hat er aus dem Antrieb 

geschrieben, sich nach dem Tod des verhassten Vaters mit 

seiner Mutter zu versöhnen. Sie selbst konnte ihre Bildungs- 

und Aufstiegsträume nicht verwirklichen, weil der Zweite 

Weltkrieg dazwischenkam, die Besetzung Frankreichs. Für 

ihren begabten Sohn aber ging sie in die Fabrik, um seinen 

Aufstieg zu finanzieren.  

 

Musik 

 

O-Ton Eribon 

J´étais lycéen 

 

Sprecher   

Ich war Gymnasiast und las Marx und Trotzki mit 16, 17 – und 

sie arbeitete in der Fabrik. Heute schäme ich mich dafür. Man 

entkommt der Scham nie. Immer gibt es eine neue Scham, die 

sich an die Stelle einer anderen setzt. Ich glaube, ich war ihr 

gegenüber überhaupt nicht dankbar - anders als heute. Sie hat 

mir mein Studium ermöglicht. Damals sah ich die Dinge nicht 

so. Ich war sehr egoistisch, wollte nur diesem Milieu 

entkommen. Mir war überhaupt nicht bewusst, dass meine 

Undankbarkeit grauenhaft war, unverschämt. Heute versuche 

ich das wiedergutzumachen, indem ich mich um sie kümmere. 

O-Ton-Ende 

...m´occupant d´elle.  

 

Autor 

Auch öffentlich hat Didier Eribon seiner Mutter Respekt gezollt.  

 

O-Ton  



[Schaubühne: Rückkehr nach Reims, Regie: Thomas 

Ostermeier] –  

 

O-Ton Eribon 

Le spectacle que Thomas Ostermeier a tiré de... 

 

Sprecher  

Einer der wichtigen Momente in dem Theaterstück, das Thomas 

Ostermeier aus „Rückkehr nach Reims“ konzipiert hat, ist ein 

Dokumentarfilm. Er wurde in Reims gedreht, an den Orten, wo 

ich als Kind und Jugendlicher gelebt habe. Darin gibt es ein 

Gespräch zwischen mir und meiner Mutter, das im Hintergrund 

der Bühne gezeigt wird. Ich war sehr glücklich, ihr diese Ehre 

erweisen zu können. Wir stellen die Szene aus dem Buch nach, 

wo wir über die alten Fotos sprechen. Für mich hieß das, die 

Radikalität meines Projekts auf die Spitze zu treiben. Denn man 

sieht meine Mutter, eine alte Frau und Arbeiterin, deren Körper 

sehr angegriffen ist. Das ist nicht der Körper einer Bürgerlichen. 

Man sieht sehr wohl, wie ihr Leben abgelaufen ist.  

O-Ton-Ende...quelle était sa vie.  

 

 

Autor 

Nach der „sexuellen Scham“ will Didier Eribon auch die „soziale 

Scham“ abstreifen, die Scham gegenüber seiner Herkunft aus 

der Unterschicht – für die er als junger Aufsteiger im Pariser 

Intellektuellenmilieu so oft geschauspielert hat.  

 

Musik 

 

Sprecher  [Rückkehr, S. 98-99] 

Dieses Überlegenheitsgefühl, das aus ihrem ewigen diskreten 

Lächeln ebenso spricht wie aus ihrer Körperhaltung, dem 

kennerhaften Jargon, dem ostentativen Wohlgefühl dieses 

Gehabe hat mich seit je eingeschüchtert, und doch tat ich alles 



dafür, so zu werden wie diese Leute, in kulturellen Kontexten 

dieselbe Lockerheit an den Tag zu legen und den Eindruck zu 

vermitteln, ich sei ebenfalls so geboren worden. 

    Auch das Sprechen musste ich von Grund auf neu lernen: 

fehlerhafte Aussprachen oder Wendungen korrigieren, 

Regionalismen verlernen, den Zungenschlag sowohl des 

Nordostens als auch der Arbeiterschicht ablegen, mir ein 

feineres Vokabular und präzisere grammatikalische 

Konstruktionen angewöhnen – kurz: Ich musste meine Sprache 

und meine Ausdrucksweise permanent überwachen. 

 

Autor 

Das Foto, das Didier Eribon auf der deutschen Ausgabe von 

„Rückkehr nach Reims“ zeigt, ist halbiert. Sein Vater ist 

abgeschnitten.  

 

O-Ton Eribon 

C´est bizarre... 

 

Sprecher  

Es ist komisch: Ich wollte die Brutalität der sozialen Welt 

vorführen, die sich genauso auf sie ausgewirkt hat wie auf 

meinen Vater und mich, auf alle zusammen. Wir waren die 

Opfer dieser Gewalt, die die soziale Welt durchdringt, die sie 

konstituiert.  

Sie aber hat es als ein Buch gelesen, das sie und mich 

beschreibt, als wäre es nur ein persönliches Buch.  

Wenn man das Soziologische, das Theoretische, das Politische 

herausnimmt und nur noch das Persönliche übrig bleibt, kann 

man es natürlich nur so lesen. Und daher konnte ihre Lektüre 

nur sehr schmerzvoll sein.  

O-Ton-Ende 

...assez douloureuse.  

 

O-Ton Jeannelle 



C´est vraiment Annie Ernaux... 

 

Sprecher  

Es ist wirklich Annie Ernaux, die diese Literatur über die Scham, 

die soziale Scham aufgebracht hat. Insofern situiert sich Didier 

Eribon in einer Strömung. Aber seine Originalität besteht darin, 

unterschiedliche Formen der Scham zu artikulieren, zu zeigen, 

wie sie sich vermischen, sich gegenseitig überlagern und 

vielleicht verstärken. Das nennt man heute in den 

Sozialwissenschaften das Phänomen der Intersektionalität: die 

Tatsache, dass sich die erlittenen Momente der Schmach - 

rassistisch, sozial, körperlich, et cetera - gegenseitig verstärken 

und es so auch zu Kämpfen kommen könnte, die auf diese 

Schmach reagieren. 

O-Ton-Ende 

...contre cette honte. 

 

 

Autor 

Professor Jean-Louis Jeannelle 

 

O-Ton Jeannelle 

Dans le cas de Didier Eribon... 

 

Sprecher  

Im Falle von Didier Eribon heißt das, ganz verschiedene 

Inspirationen und Reflexionen auf sich einwirken zu lassen. Er 

zitiert ja viel. Das ist zugleich ein Essay und eine 

autobiographische Erzählung. Das gehört zu dieser Strömung, 

die sich von den Sozialwissenschaften inspirieren lässt, in 

seinem Fall von der Soziologie, der Psychoanalyse, der 

Philosophie, um neue Formen der Ich-Erzählung zu erfinden: 

um Bilanz zu ziehen. 

O-Ton Ende  

...pour tirer un bilan.  



 

Autor 

Für Édouard Louis gibt es nur Zwischenbilanzen. Er ist klug 

genug, das Schlusswort seines Romans „Im Herzen der 

Gewalt“ einem der Großen der Weltliteratur zu überlassen: dem 

ungarischen Literaturnobelpreisträger Imre Kertész. 

 

Musik 

 

Sprecher [Kertész, Kaddisch für ein nicht geborenes Kind, 

Louis S.219] 

Es zeigte sich, dass ich nicht schreibe, um Freude zu finden, 

sondern dass ich, im Gegenteil, mit meinem Schreiben den 

Schmerz suche, den größtmöglichen, beinahe schon 

unerträglichen Schmerz, ja, das ist wahrscheinlich der Grund, 

denn der Schmerz ist die Wahrheit, auf die Frage jedoch, was 

Wahrheit ist, schrieb ich, gibt es eine sehr einfache Antwort: 

Wahrheit ist das, was mich verzehrt. 

 

Autor  

Und Annie Ernaux? Sie mag keine Nostalgie. Um Bilanz zu 

ziehen, bevorzugt sie eine Melancholie, die nichts schönredet, 

sondern die Dinge beim Namen nennt. Denn ihr soziologischer 

Blick ruht nie: 

 

Sprecherin [Die Jahre, S.13] 

Auch wir werden eines Tages in den Erinnerungen unserer 

Kinder im Kreise der Enkel stehen, im Kreise von Menschen, die 

noch gar nicht geboren sind. Wie das sexuelle Verlangen ist 

auch die Erinnerung endlos. Sie stellt Lebende und Tote 

nebeneinander, reale und imaginäre Personen, eigene Träume 

und die Geschichte. Auch werden sich auf einen Schlag alle 

Wörter auflösen, mit denen man Dinge, Gesichter, Handlungen 

und Gefühle benannte, mit denen man Ordnung in die Welt 



gebracht hat, die das Herz höher schlagen und die Scheide 

feucht werden ließen. 

 

Absage 
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