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20. Oktober 2011. Die ETA verkiindet das — Zitat — ,definitive
Ende des bewaffneten Kampfes®.

Rund sechs Jahre spater wird sie beginnen, ihre Waffen
abzuliefern. Ein zaher Prozess. Mehr als 40 Jahre nach
Grundung der baskischen Terrororganisation.

Ursprunglich hatte sich die ETA gegen die Franco-Diktatur
gerichtet. Dessen, Francos Tod aber Uiberdauert. Der
nationalistisch motivierte Kampf der Basken forderte mehr als
800 Menschenleben.

Willkommen zu den ,,Gesichtern Europas“ . Die Reportagen von
Hans-Gunter Kellner handeln von Opfern und Tatern, von Leid
und Vers6hnung und vom vorsichtigen Blick der Basken nach
vorne - in eine friedliche Zukunft:

Der schwierige Ausstieg aus der ETA

Es sind wohl viele Faktoren zusammengekommen, die zum Ende
des Terrors gefuhrt haben. Die spanische Polizei arbeitete immer
effektiver und sehr eng mit den franzdésischen
Sicherheitsbehdérden zusammen. Der interne Druck bei den
militanten Separatisten wuchs, seit ihre Partei, Batasuna,
zeitweise verboten war.

Und selbst in den eigenen Reihen, bei den zeitweise mehr als 750
Mitgliedern der ETA in den Gefidngnissen, broéckelte die Front.
Héaftlinge widersprachen der Fihrung offen.

Einer der ersten Dissidenten war Kepa Pikabea, der inzwischen
seit mehr als 20 Jahren in Haft ist, zunachst in Frankreich,
inzwischen in Spanien. Maite Goizueta hat ihn als
Sympathisantin in allen Gefangnissen besucht, in die er immer
wieder verlegt worden ist. Dartiber sind die beiden ein Paar
geworden:

,Die Leute der ETA waren fir uns nicht vom anderen Stern. Sie
waren unsere Bruder, Freunde, geh6rten zur Familie. Leute aus



dem Volk. Wir bewunderten sie fiir ihren Mut, zu den Waffen
gegriffen zu haben“

Maite Goizueta, 55 Jahre alt, erzdhlt im Park von Zubieta in der
Nahe von San Sebastian aus ihrer Jugend — das war zu Beginn
der 1980er Jahre im Baskenland. Als alle glaubten, die ETA
kampfe fur die Freiheit.

,Ein Cousin erzahlte mir von Kepa . Kepa hatte in der gleichen
Fabrik wie mein Vater gearbeitet. Wir gingen in eine Kneipe und
mein Cousin stellte uns vor®.

Maite, mit roter Bluse, drei langen Halsketten und dem im
Baskenland so weit verbreiteten Kurzhaarschnitt, ist eine
selbstbewusste Frau.

Nein, sie war nie Mitglied der ETA, sagt sie entschlossen und mit
fester Stimme, fuhr aber als junge Frau oft ins franzdésische
Baskenland zu den ,baskischen Fliichtlingen®, wie sie die
Mitglieder der baskischen Terrorgruppe nennt. Immer wieder traf
sie dort auf Kepa Pikabea, schon damals ein bekanntes Mitglied
der Organisation: Aber nein, sagt sie, und schuttelt mit dem Kopf,
verliebt waren sie da noch nicht.

»Als ich ihn kennenlernte war er gerade nach Frankreich
geflohen. Wir sprechen vom nérdlichen Baskenland. Das
Kommando war bereits aufgeflogen. Sie lebten Jahre dort. Wir
sahen uns oft, tranken Kaffee zusammen, aber nur als Freunde.
Er lebte sein Leben und ich meins. Wir waren uns sympathisch,
aber nicht mehr.“

Maite war inzwischen in einem Hilfskomitee fiir die hunderten in
Spanien und Frankreich inhaftierten ETA-Gefangenen aktiv,
organisierte Reisen in die teilweise weit entfernten Gefangnisse.
Als Kepa Pikabea 1994 in Frankreich verhaftet wurde, besuchte
sie auch ihn. Die spanischen Beh6érden machten ihn flir mehr als
20 Morde verantwortlich. Im Untersuchungsgefidngnis von Paris
funkte es zwischen den beiden. Nach einiger Zeit wollte das Paar
auch ein Kind.



,Ein Haftling, der in Frankreich ein Kind haben méchte, muss
das schriftlich beantragen. Auf demselben Formular bittet man
auch um Schuhe oder Zahncreme. Ich wiirde im Krankenhaus
kiuinstlich befruchtet werden. Die franzdsischen Gesetze erlauben
zudem nicht mehr als zwei Versuche. Bin ich dann nicht
schwanger, gibt es keine weitere Moglichkeit. Als ich davon
erfuhr, war ich entsetzt. Wer ist der Staat, dass er sich dermafien
in mein Leben einmischt? Ein Haftling ist verurteilt, aber ich doch
nicht. Ich bin ein freier Mensch."

...empoOrt sich Maite, und ztindet sich eine Zigarette an. Die
grofSen Ohrringe pendeln von einer Seite zur anderen. Das Paar
fligte sich den Verordnungen nicht und uberlistete stattdessen
die franzésischen Wachter. So kam der heute 17-jahrige Sohn zur
Welt. Da waren dem einst so Uberzeugten Terroristen l&ngst
Zweifel am Sinn der Gewalt gekommen. Entscheidend waren die
Mordanschlage der ETA auf baskische Kommunalpolitiker, die
Mitte der 1990er Jahren begannen.

sWahrend eines Besuchs sagte er mir: ,Maite, Du musst wissen,
ich bin aus der ETA ausgestiegen.‘ Ich sagte ihm, dass ich ihn
respektiere und fir mich sich nichts dndert. Auf der Strafde
sahen mich die Leute aus den linksnationalistischen Gruppen
plotzlich anders an. Aber er war noch im Gefangenenkollektiv. Da
waren die Reaktionen nicht so schlimm."

Denn bis dahin war Pikabea noch kein Dissident, der seinen
Austritt offentlich machte. Das anderte sich 2006. Aus Protest
gegen den Anschlag auf den Madrider Flughafen inmitten einer
Waffenruhe verliefd Pikabea auch die Organisation der Haftlinge
der ETA, das Gefangenenkollektiv. Stattdessen grindete er
zusammen mit anderen Dissidenten eine neue Gruppe. Sie
nannten sich: ,Haftlinge, die sich dem Friedensprozess im
Baskenland verpflichtet fiihlen.“ Etwa 30 solcher Dissidenten gibt
es inzwischen.

»sDas hatte natiirlich Konsequenzen, nicht nur flr sie selbst,
sondern auch fur uns, die Angehoérigen, die draufsen sind. Die
haben ja Anwalte, politische und soziale Unterstiitzung, das ist



plotzlich alles weg. Auch ich, die draufSen ein grofdes soziales Netz
hatte, hatte pl6étzlich niemanden mehr. Wir sind vollkommen ins
Leere gefallen. Dann kamen sehr schwerwiegende
Anschuldigungen hinzu, die sich naturlich als falsch
herausgestellt haben."

Die Dissidenten wurden als Verrater und Kollaborateure
beschimpft. Maite blickt nachdenklich auf die Kinder, die im Park
spielen. Sie will ein paar Schritte gehen, der Sand des Wegs
dringt in ihre Sandalen ein.

,uns war Kklar, dass Schluss sein musste. Wir konnten den
kuinftigen Generationen, unserem eigenen Sohn, dieses Leid nicht
mehr zumuten. Ich bin durch so viele Gefdngnisse gereist und
habe dabei so viele Kinder gesehen, die ihre Vater im Gefadngnis
besucht haben. Wir haben nicht das Recht, ihre Zukunft zu
zerstéren! Niemand sollte mehr leiden. Das war mir und Kepa
sehr wichtig. Wir haben vor allem an die kiinftigen Generationen
gedacht.“

Inzwischen muss Pikabea nur noch nachts ins Gefangnis. Doch
die Beziehung hat die Lockerung im Strafvollzug nicht
ausgehalten. Maite ist ihrem Partner bei seinen vielen
Verlegungen in Gefdngnisse in Spanien und Frankreich
hinterhergereist, doch jetzt haben sie sich getrennt. Es ist nicht
die erste Partnerschaft, die die Freiheit nicht aushalt, sagt Maite
gedankenversunken

Literatur:
Felipe Juaristi, Frieden:
Alkibiades:

Meister, warum ist es so schwierig, dass Frieden herrscht auf der
Erde?

Sokrates:

Weil wir 30 Jahre Krieg hatten.



Und das Gegenteil von Krieg ist in einer solchen Situation nicht
der Frieden.

Alkibiades:
Was ist dann das Gegenteil?
Sokrates:

Das Leben, mein Freund. Das Leben.

Grofie Geste einer Witwe

Als 1997 das Guggenheim-Museum in Bilbao er6ffnet wurde,
glaubte kaum jemand daran, dass tatséchlich irgendwann
Touristen in die baskische Hafenstadt strémen wiirden.
Inzwischen ist das Museum ein internationaler Magnet. Daran
glaubten 1997 daran nur Optimisten - wer wurde schon Urlaub
in einer Stadt machen wollen, in der eine Terrorgruppe die Leute
erschief3t? Auseinandersetzungen zwischen der Sympathisanten
der ETA und der Polizei waren in den 90er Jahre noch Alltag in
Bilbaos Altstadt.

Damals standen die Angehorigen der Opfer der ETA selten im
Fokus der Medien, manche beklagen sich sogar, sie seien
totgeschwiegen worden. Das hat sich langst gedndert. Die meisten
der Opferverbande fordern eine harte Linie im Strafvollzug fur
inhaftierte Terroristen. Doch manche Angehoérige sind auch zu
Treffen mit den Tétern bereit.

Die Liebe geht weit tiber den Tod hinaus. Die Wohnung von Rosa
Rodero zeigt das sofort. Seit mehr als 20 Jahren ist ihr Mann
Joseba Goikoetxea schon tot, ermordet von der ETA, aber die
R&ume im Zentrum von Bilbao sind voller Erinnerungen.

»,Das ist von unserem Hochzeitstag. Joseba brauchte vier Jahre,
um mich zu tiberzeugen. Ich hatte grofSe Angst. Meine erste Ehe
war schrecklich. Wir lebten schon zusammen. Aber Joseba wollte,
dass wir eine richtige Hochzeit haben, dass ich eine gliickliche



Braut bin. Er sagte meiner Mutter, sie solle mich tiberzeugen. Sie
antwortete nur: ,So lange ihr glticklich seid, ist es gut fir mich.”

Ganz in weifs hatte Rosa damals geheiratet, das Bild zeigt das
Paar vor einem Fluss. Das war im kleinen Dorf Plencia, direkt am
Atlantik, in der N&dhe von Bilbao, erklart die Witwe und zeigt auf
ein zweites Bild von einem jungen Paar an derselben Stelle. Es ist
das Hochzeitsfoto ihrer Tochter, mit der sie gerade etwas
verargert ist. Denn Rosa war im Urlaub, die Tochter hat so lange
das Haus gehtuitet und ein wenig Unordnung hinterlassen.

y,Diese Kinder. Mal sehen, ob sie in ihrer Wohnung das besser
machen. Den Kaffee trinke ich am liebsten mit Milch. Zucker
nehme ich eigentlich nie zu mir. Aber im Kaffee schon. Viel
Zucker. Wo haben die Kinder den Kaffee hin?“

Eine resolut wirkende Frau mit vollem grauem Haar. Den Tod von
Joseba wird sie wohl nie Giberwinden. Ihr Mann war Chef und
Grunder der autonomen baskischen Polizei, der Ertzaintza. Die
ETA totete ihn am 22. November 1993:

»br verliefd die Wohnung am Morgen, wie immer. Er setzte
unseren Sohn an der Bushaltestelle ab, weil er mal wieder viel zu
spéat dran war. Der war damals 16 Jahre alt. Eine viertel Stunde
spéter verliefs auch ich das Haus. Auf der Strafse sah ich dann
alles. Das zerstoérte Auto. Aber mein Mann und mein Sohn waren
nicht da. Die Polizisten erzdhlten von dem Anschlag. Ich ging
hoch ins Btro. Ich rief seinen besten Freund an. ,Sie haben ihn
getotet.”

Rosa holt ein weiteres Foto vom Regal. Es zeigt Manner und
Frauen hinter einem Spruchband. ,Joseba, wir sind hier“, steht
darauf in Euskera, in der baskischen Sprache. Kollegen Josebas,
erklart Rosa, die vor dem Zimmer ihres Mannes eine
Krankenwache abhielten. Funf Tage lang lag er im Koma.

»~An die finf Tage bis zu seinem Tod kann ich mich kaum
erinnern. Ich wollte unbedingt zu ihm. Als sie mich endlich zu
ihm liefden, sagte ich nur: ,Ich liebe Dich.“ Wir gehen immer
davon aus, dass wir das wissen. Unser Partner liebt uns und wir



ihn. Aber in diesem Moment sollte er wissen, wie sehr ich ihn
liebe. Was er fiir mich bedeutet hat. Und was er mir heute noch
bedeutet. Ich sagte immer nur: Ich liebe Dich. Ich liebe Dich - ich
liebe Dich!"

20 Jahre spater wurde Rosa in ganz Spanien noch einmal zum
Aufmacher der TV-Nachrichten. Zu einer Gedenkveranstaltung
fir ihren Mann in Bilbao kam auch Carmen Guisasola, die schon
Jahre zuvor aus der ETA ausgestiegen war und ihre Haftstrafe
abgesessen hatte. Die ehemalige Terroristin und die Witwe des
ETA-Opfers gingen vor laufenden Kameras aufeinander zu,
umarmten und unterhielten sich. Guisasola war nicht
unmittelbar am Anschlag auf Joseba beteiligt, trotzdem war Rosa
schon damals klar, wieviel Symbolkraft in dieser Umarmung lag:

»Mein Mann war lange hinter dieser Frau her. Einmal hétte er sie
fast geschnappt. Sie will, dass dieser Schmerz, flir den sie sich
verantwortlich macht, aufhért. Als wir diese Ehrung fiir Joseba
veranstaltet haben, kam dieser Schmerz wieder hoch. Es war ja
genau an dem Ort, wo er starb. Am Platz der Concordia, am Platz
der Eintracht. Die ETA hatte zwei Jahre vor dieser Veranstaltung
das Ende des Terrors angekiindigt. Da schloss sich der Kreis, das
Ziel meines Mannes war erreicht. Seine ganze Arbeit hatte das
Ende der Gewalt zum Ziel. Das alles lag in dieser Umarmung."

Die Vokabel ,Versohnung® klingt ihr zu religiés. Aber Rosa
Rodero hat sich entschlossen, die Morder nicht zu hassen. Das
bedeutet nicht, dass sie alles iberwunden héatte. Sieben Jahre
nach dem Anschlag fiel sie in eine tiefe Depression. Die
Medikamente bendétigt sie heute immer noch.

sDer Traum war, zusammen alt zu werden, Arm in Arm spazieren
zu gehen. In ein Café zu gehen. Ja, ich bin fréhlich, ich
unterhalte mich gerne. Aber - mit 62 Jahren wére jetzt die Zeit, in
der ich das Leben mit meinem Mann geniefSen kénnte. Ausgehen.
Aber ich bin allein. Die Kinder sind aus dem Haus - und ich bin
allein. “

Traurig will sie trotzdem nicht in die Zukunft blicken. Die ETA
hat die Waffen niedergelegt, sogar die Ubergabe ihres Arsenals



versprochen, die ihr nahestehende Partei ist wieder legalisiert.
Rosa nimmt ihre Jacke und den Mull, den die Kinder vergessen
hatten, rauszutragen. Sie will zu ihren Enkelkindern:

,2oeit flnf Jahren muss ich beim Aufstehen nicht mehr denken:
Mein Gott, wer ist heute dran? Verliere ich noch mehr Freunde?
Jetzt sehe ich meine Enkel: In der Schule lernen sie spanisch und
baskisch gleichzeitig. Drei Kinder, zwischen zwei und finf Jahre
alt. Und sie sind so unbeschwert. Das hat uns gefehlt.”

Das Baskenland hat das beste 6ffentliche Nahverkehrssystem in
Spanien. Selbst kleine Dorfer werden mehrmals am Tag
angefahren. In friiheren Zeiten konnte man leicht in eine
Kontrolle der Guardia Civil geraten. Paramilitdrische
Kontrollposten. Momente des Schreckens, des mulmigen Gefiihls
waren das, wenn vor einem Bus plétzlich Manner mit Helmen,
schusssicheren Westen und MPs im Anschlag standen.
Schwerbewaffnete, die in den Bus stiegen, die Reisenden
aufmerksam musterten, zwar freundlich drein blickten, aber doch
junge Méanner zur Personenpriifung aus dem Bus auf die Strafse
holten.

Heute sagen die Beamten der Guardia Civil: ,Wir haben den Krieg
gegen die ETA gewonnen.“ Sie haben dabei ein wenig Stolz in der
Stimme. Daflir haben sie selbst einen hohen Preis bezahlt, mehr
als 200 Beamte der militarisierten Polizeieinheit hat die baskische
Terrorgruppe ETA im Laufe der Zeit getotet.

Sieger im Anti-Terrorkampf ? Die Guardia Civil

Der Sommer ist heifs. Trotzdem drehen die Jogger am Abend im
Madrider Retiro-Park ihre Runden. Jugendliche liegen auf der
Wiese des grofsen Innenstadtparks. Pedro ist auf der Riickreise
vom Urlaub an der spanischen Mittelmeerktste in die baskische
Provinz Guipuzcoa bei San Sebastian. Der Zwischenstopp in
Madrid kommt ihm gelegen. Als Polizist bei der Guardia Civil
untersteht er dem Militdrrecht. Und das macht nicht nur
Gesprache mit Journalisten schwer und brisant.



»Wenn Du in einem Fufdballspiel mit einem Vorgesetzten
diskutierst, wegen irgendeiner Spielsituation, kann das im
Militargefdngnis enden. Das ist doch wahnsinnig. Das hat ja
nichts mit der Arbeit zu tun. Du treibst Sport, es geht etwas
hitzig zu und Dir entwischt irgendein Blédsinn. Wegen so etwas
landest Du im Militdrgefangnis. Du bist 24 Stunden am Tag
Guardia Civil-Beamter. “

Auch dieses Interview will gut geplant sein. Ein Treffen am
Strandboulevard von San Sebastian, wo er gesehen werden
konnte, verbietet sich. Hier im Park, in Madrid, geht es schon
eher. Die Erinnerung ist wach an eine Zeit, die so lange gar nicht
zuruck liegt: Vor der definitiven Waffenruhe der ETA 2011 ware
ein solches Gesprach im Baskenland lebensgefdhrlich gewesen:

,Jetzt ist der baskische Terrorismus ja nicht mehr aktiv. Aber
lange Zeit war es etwas anderes, in der Extremadura Dienst zu
haben oder im Baskenland. Wenn wir von der Arbeit nach Hause
fuhren, mussten wir immer erstmal auf die Knie, unter das Auto
schauen, ob da eine Haftbombe angebracht ist. Im Alltag mussten
wir stdndig um uns schauen, ob uns jemand folgt. Nicht, dass
uns jemand in den Kopf schiefst. Wenn Du im Baskenland
stationierst warst, musstest Du Dich an solche Dinge halten. Von
dieser Routine hing Dein Leben ab.“

...und auch das der Familie, die er immer erst ins Auto steigen
lief3, wenn der Motor schon lief. Jedes Mal, wenn er den
Zundschlussel umdrehte, schlug sein Puls schneller, erzahlt der
heute 50-Jahrige. Bei manchen Anschldgen waren die
Sprengsatze so gut versteckt dass sie bei der morgendlichen
Kontrolle nicht aufgefallen waren und erst bei Ztindung des
Motors explodierten. Ein Leben in Angst, kaum auszuhalten..

,Wir hatten Falle von Medikamentenmissbrauch, Alkoholismus.
Noch heute haben wir eine hohe Selbstmordrate. Das hat auch
mit dem Leben in der Kaserne zu tun. Du hattest damals kaum
Beziehungen zur Bevélkerung. Das Problem war ja nicht nur,
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dass Du draufden erschossen werden konntest. Du bist in eine
Kneipe auf ein Bier, und niemand sprach mit Dir."

Pedro wischt sich den Schweifs von der Stirn, steht von der Bank
auf, sucht einen kiihleren Platz im Schatten. Die Hitze macht ihm
zu schaffen. Er lacht: Dass er eigentlich aus Stidspanien stammt,
habe sein Kérper wohl schon vergessen, sagt er. Er wurde
Polizist, weil sein Vater es auch war. Seit 30 Jahren ist er im
Baskenland stationiert, er will dort auch nicht mehr weg. Er fihlt
sich oben im Norden zu Hause, hat Freunde gefunden, dort im
spanisch-franzésischen Grenzgebiet. Hat sogar Einlass in eine
gastronomische Gesellschaft gefunden. Diese Kochklubs nehmen
ldngst nicht jeden auf:

"Die Basken kochen deutlich besser als die restlichen Spanier.
Du bringst da Deine Lebensmittel mit, kochst und isst. Das
einzige, was du zahlst, sind die Getranke und eine Gebuhr fur die
Reinigung. Fast alle sind ein bisschen chauvinistisch, Frauen
durfen dort namlich nur speisen. Die Manner kochen und decken
den Tisch. Wir singen dort auch oder sehen uns Fufdballspiele an.
Wir kochen gern. Das ist fast wie ein Gottesdienst, der da
zelebriert wird. “

Osobuco oder auch Schweinsbacken sind sein Lieblingsgericht,
allerdings nicht, wie oft tiblich, in Rotwein- sondern in
WeifSweinsofse, sagt er und klopft dabei lachend auf seinen
Bauch. Solche Kontakte mit baskischen Freunden waren lange
Zeit nicht selbstverstandlich. Die Guardia-Civil-Beamten lebten in
Kasernen, wurden von vielen als Instrument der Repression, der
Unterdriickung wahrgenommen. Bei Verhéren sollen
Festgenommene systematisch gefoltert worden sein. Pedro neigt
nachdenklich den Kopf:

,Na ja, es gab Falle in denen gefoltert worden ist. Aber die
Verantwortlichen wurden verurteilt. Diese Félle stammen ja aus
den 1980er Jahren und haben die ETA sogar gestirkt, weil sie so
ihren Terror rechtfertigen konnte. Als wir weniger mit Starke und
mehr mit Geheimdienstmethoden gearbeitet haben, mit
verdeckten Ermittlern, mit langen Observierungen Verdachtiger,
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begann ihr Niedergang. Wir gingen intelligenter gegen sie vor,
wurden besser ausgestattet und geschult. Und die Bevolkerung
distanzierte sich von ihr! Die ETA wurde gleichsam aus dem
System geworfen."”

Doch davor gab es eben die Zeit, als auch der spanische Staat
der baskischen Terrororganisation mit Gegenterror antwortete, in
Frankreich untergetauchte mutmafSliche ETA-Mitglieder
entfihrte und ermordete. Das war die Zeit der sogenannten
SAntiterroristischen Befreiungsgruppen®, abgektirzt GAL. Die
Guardia Civil war daran beteiligt, der Chef der Polizeieinheit in
San Sebastian wurde daflir zu einer langen Haftstrafe verurteilt.

,<Damit haben wir uns auf deren Niveau begeben. Das darf nie
passieren. Wir reprasentieren den Rechtsstaat. In einer
Demokratie kannst Du nicht gleichzeitig Polizist, Richter und
Henker sein. Das ist Faschismus. Man darf sie nicht mit ihren
Mitteln bek&dmpfen. Das hat uns sehr geschadet. Die
Bevoélkerung, die vielleicht auf unserer Seite stand, war damit
plotzlich gegen uns.

Doch ganz ist der Korpsgeist der paramilitdrischen Polizeieinheit
nicht aus ihm verschwunden. Kollegen, die einen mutmafilichen
Terroristen hart rannehmen, hitte er nicht verraten ,Das war der
Feind, die wollten uns ja téten.“ Doch das ist fir schon lange her,
sagt Pedro und steht auf. Er freut sich auf zu Hause, auf die
Freunde, auf die langen Wanderungen mit seinen Séhnen durch
die baskischen Berge - und auch auf die Arbeit.

»,Mir und meiner Familie gefallt es dort. Meine S6hne sind dort
geboren. Einer spricht fliefSend baskisch. Der andere auch, aber
er verwendet es nicht so oft. Wir haben uns an das Baskenland
gewodhnt, wir fihlen uns dort wohl."

Literatur

DIE HEIMAT DER VOGEL von Felipe Juaristi

Die Vogel haben ihre Heimat: leicht wie eine Feder,
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vital wie die Luft, breit und weitldufig wie ein grofsztigiges Herz.

Dort finden alle Vogel ihre Unterkunft, die traurigen und die
fréhlichen, die schreckhaften und die mutigen, die grofsen und

die kleinen, die schénen und die hasslichen.
In dieser Heimat gibt es keine Flaggen.

Aber alle Farben vereinen sich in ihrem Himmel: das Schwarz der
Krahe, das Weifd der Taube, das Griin des Stieglitz, das Gelb des

Kanarienvogels, und nattirlich das Rot des Rotkehlchens.

Es gibt keine Mauern in dieser Heimat, auch keine Kéfige, keine

Irrenanstalten, keine Kasernen.

Es gibt keine Waffen in dieser Heimat, keine Gewehre, keine

Pistolen.
Es ist das Land der Freiheit.

Ich trdume jede Nacht, dass ich dort bin.

GAL-Der andere Terrorismus

Durango, Ermua, Tolosa... Kein Ortsschild im Baskenland, das
nicht an blutige Anschlage erinnern wirde. Die ETA sdhte den
Schrecken breit. Aber da war auch die andere Seite. Da war die
staatlich organisierte Gewalt, die in Gestalt der sogenannten GAL
daherkam - der ,Antiterroristischen Befreiungsgruppen®. Auf
deren Konto gingen zwischen 1983 und 1987 27 Morde. Die GAL
zielte vor allem auf ETA-Fluchtlinge in Frankreich. Eine
Gewaltspirale.

Es ist schwiil an der Atlantikkuiste. Pili Zabala stellt eine Karaffe
mit Wasser und zwei Glaser auf den Tisch ihrer Terrasse. Die
malerische, griine Landschaft hier bildet einen harten Kontrast
zu Pilis Geschichte:
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,lm Alter von 21 Jahren, am 16. Oktober 1983, lief3en sie meinen
Bruder verschwinden. Er war ein sympathischer Bursche mit
einem grofsen Sinn fir Gerechtigkeit. Man darf ja nicht vergessen,
1975 war Diktator Franco gestorben, die Jahre der
Demokratisierung Spaniens waren sehr konfliktreich. “

Pilis Bruder José Ignacio war eng befreundet mit dem Jungen
vom Bauernhof in Tolosa, José Antonio Lasa. Sie gingen 1981
zusammen zur ETA, iberzeugt, der spanischen Polizei die Stirn
bieten zu mussen. Doch ausgerechnet in ihrer Heimatstadt
wollten sie eine Sparkasse Uiberfallen und wurden erkannt. Sofort
flohen sie tiber die Grenze. Frankreich gewahrte den Mitgliedern
der ETA damals noch Asyl. Doch die spanischen
Sicherheitsbehérden begannen, auf den Terror mit Gegenterror zu
antworten.

~Zwei Mitglieder des Komitees der baskischen Fliichtlinge
besuchten uns und berichteten, dass José Antonio und José
Ignacio seit mehreren Nachten nicht zu Hause geschlafen haben.
Dass ihr Auto aufgefunden wurde, aufgebrochen, mit der Jacke
meines Bruders und einem Haarblischel auf dem Fahrersitz.
Dass dieses Verschwinden nicht freiwillig war. "

Sie war damals 15 Jahre alt, erinnert sich noch heute die kleine
und zierliche Pilar und nimmt einen Schluck aus ihrem Glas.
1985 fand ein Jager die beiden Leichen in der Nahe von Alicante.
Gerichtsmediziner konnten Folterspuren nachweisen, aber die
Identitat der Toten nicht klaren. Zehn Jahre spéater brachte ein
Polizeibeamter die Gebeine mit dem Verschwinden der jungen
Basken in Verbindung. Pili hatte inzwischen Zahnmedizin
studiert. Sie kannte die Unterlagen des Zahnarztes ihres Bruders
und sah sofort, dass einer der beiden Toten José Ignacio war:

,FUr mich war traumatischer, die Wundverbiande an den
Knochen zu sehen, als seinen Kiefer. Vielleicht, weil ich mit der
Anatomie keine Probleme habe. Die Untersuchung des Kiefers
war wie ein herbeigesehntes Treffen. Die Verbdnde trafen mich
hingegen sehr. Sie deuteten auf schlimme Folter hin. Die Wunden
selbst sahen wir ja nicht, es waren nur noch nie Knochen tibrig.“
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Pili geht zum Bucherregal. ,Das ist das Buch®, sagt sie und
streicht tiber den Titel. Der Schriftsteller Harkaitz Cano hat einen
dokumentarischen Roman tiber den Fall geschrieben.

»,Er hat die Namen geandert. Ich habe das Buch meinen Briidern
geschenkt, aber keiner von beiden hat es gelesen."

AufSer ihr hat auch niemand in der Familie den
gerichtsmedizinischen Bericht gelesen. Die Einzelheiten der Folter
seien der 87-jadhrigen Mutter nicht zuzumuten, meint Pili. Zu
einer Tortur wurde auch das Begrédbnis. ETA-Sympathisanten
wollten die Toten als Martyrer bestatten, die baskische Polizei
sollte eine solche Inszenierung verhindern:

»,Eine Bestattung ist etwas Intimes. Wir aber waren umringt von
Polizisten. Sie behandelten uns wie Straftater, wahrend wir nur
den misshandelten Kérper unseres Bruders bestatten wollten, der
uns 12 Jahre lang vorenthalten wurde. Das war schon schlimm
genug. Und dann knUppelte die Polizei plétzlich véllig sinnlos auf
uns Angehorige ein.“

Die Trauernden wollten die Sarge 6ffnen, rechtfertigte die Polizei
das Vorgehen, Pili verneint das. Sie berichtet stets in einem sehr
neutralen Ton, fast protokollhaft, gestikuliert nicht, verzieht
kaum eine Mine. Die Ereignisse hatten sie verdndert, sagt sie,
ihre Froéhlichkeit sei verschwunden. Die der ETA nahestehenden
Linksnationalisten seien die einzigen gewesen, die ihnen zur Seite
standen, aber auf diese Unterstiitzung wollte sie lieber verzichten:

,Die Toten gehéren niemandem. Und wenn, dann gehoéren sie
ihren Familien, nicht dem Volk. Mein Bruder ist Opfer von
Straftatern mit sehr grausamen Vorstellungen von Vaterland
geworden, die mir tiberhaupt nicht gefallen. Aber die
Vorstellungen der ETA von Vaterland gefallen mir auch nicht.
Mein Bruder war ein Mensch, ich liebte ihn. Immer wird versucht,
aus den Toten Helden zu machen, aber das sind sie nicht."

So kandidierte Pili Zabala bei der Wahl zum baskischen
Parlament 2016 auch nicht fir Bildu, die Formation der
Linksnationalisten, sondern fir die neue linke Partei Podemos.
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Sie nimmt ein Foto aus dem Buicherregal, es zeigt sie an der Seite
von Sara Buesa, der Tochter des im Jahr 2000 von der ETA
erschossenen Sozialisten Fernando Buesa, zwei Freundinnen in
inniger Umarmung. Doch Spanien erkennt nur die Angehdrigen
der Opfer der ETA als Terroropfer an, nicht jene der Staatsgewalt,
beklagt sich Pilar Zabala. Geradeso als habe gebe es die Morde
durch die , Antiterroristische Befreiungsgruppe® ,,GAL® nie
gegeben:

,Das ist sehr schwerwiegend. Sie haben uns nicht nur
unermessliches Leid zugefligt, sie erkennen zudem auch ihre
Schuld nicht an. So wie mir, geht es vielen. Wir mtissen alle Opfer
anerkennen. Ich bin mir sicher, dass viele Tater ihre Taten
bereuen, die sie im Rahmen des Staatsterrorismus begangen
haben. Es muissen noch viele offene Fragen beantwortet werden,
um diese Erzahlung zu vervollstdndigen. Damit sich das alles
nicht wiederholt.”

»Die Generation des Schweigens*

Der Verkehr, die Hochoéfen der Stahlindustrie... Bilbao war
eigentlich immer eine laute und schmutzige Stadt. Im 19.
Jahrhundert war Bilbao das Zentrum der spanischen
Industrialisierung. Menschen aus den armeren, spanischen
Regionen kamen — das nédhrte die Angst der Basken vor
massenhafter Einwanderung. Die ETA nutze Jahrzehnte spéter
diesen N&hrboden — und hoffte seit ihrer Grindung 19358, bei
den Arbeitern Unterstitzung fir ihre Vorstellung vom
marxistischen baskischen Staat zu finden.

Heute regieren die Nationalisten das Baskenland. Aber sie rufen
nicht nach Unabhéangigkeit. Sie setzen auf Ausweitung der
Autonomie und dartiber verhandeln sie mit der spanischen
Regierung. Und tiberhaupt: die ETA verschwindet zunehmend
aus dem o6ffentlichen Bewusstsein:

Der grofse Indautxu-Platz liegt im Herzen Bilbaos. Die Teenager
storen sich nicht an der tristen Betonéasthetik des Indautxu-
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Platzes. Etwa 50 Heranwachsende, keiner alter als 16 Jahre alt,
Uben sich in Rap-Duellen. Ein Zeremonienmeister stoppt die Zeit
und gibt ein Thema vor, Technologie oder Sport, dann starten
jeweils zwei Jugendliche ihren Sprechgesang. Die Texte zeichnen
sich zwar durch viel verbale Gewalt aus. Aber keiner greift das
Thema ETA auf.

Die Eta habe sich doch aufgelést, oder zumindest mache sie doch
nichts mehr, fragt einer der Rapper etwas hilflos seinen Freund:

Die jungen Leute kimmern sich eben um andere Dinge, meint
Enaut, der mit Gorka etwas abseits auf einer Bank sitzt. Die
beiden sind Mitte 20, der eher schméchtige Gorka ist
Informatiker, der kraftige und stets optimistisch lachelnde Enaut
hat sein Sportstudium gerade abgeschlossen. Sie kénnen sich im
Gegensatz zu den Rappern auf der Mitte des Platzes noch gut an
die ETA erinnern:

»Wir gehoren einer Generation an, die ein wenig zwischen den
Stihlen sitzt. Wir haben auf der einen Seite die spanische
Diktatur nicht erlebt und auch nur die letzten Jahre der ETA.
Aber wir kénnen eine Briicke zu den Juingeren schlagen, damit
dieser Teil unserer Vergangenheit nicht vergessen wird, damit der
Frieden auf soliden Fundamenten errichtet wird und sich dieser
Konflikt nicht wiederholt.“

Bei einem Friedensworkshop des baskischen Jugendwerks zur
Aufarbeitung der gewaltgepragten Vergangenheit haben sich die
beiden Angehorige der Opfer der ETA kennengelernt, bedrohte
Journalisten und auch Opfer der Polizeigewalt — Menschen, die
wahrend der harten Jahre im Baskenland im Fokus standen. Die
baskische Regierung versucht mit solchen Initiativen, einen
gesellschaftlichen Dialog Uiber die eigene Geschichte in Gang zu
bringen. Das ist auch dringend nétig, meint Gorka:

»Wir haben dort alle festgestellt, dass wir zu Hause nie tiber die
ETA gesprochen haben. Nie haben wir tiber einen dieser Morde
gesprochen. Auch nicht unter Freunden. Wir waren die
Generation des Schweigens. Erst jetzt, nach vielen Jahren,
beginnen wir, uns dartiber zu unterhalten.

17



Es waren Gesprache in einem Landhaus, abgeschottet von der
Offentlichkeit, die erst nach Beendigung des Treffens in einem
Dokumentarfilm vorgestellt wurden. ,,Ja, sie schlossen uns ein
und warfen die Schlissel raus“, sagt Gorka und lacht. Enaut
stimmt zu. Manche Dinge hatte er vorher 6ffentlich nicht
eingestanden:

,Es stimmt schon, mit 14 oder 15 Jahren konnte ich die
Ansichten der ETA schon teilen. Ich kannte aber auch keine
andere Sicht auf die Dinge. Das Umfeld der ETA hat ihre
Wahrheit diktiert. Nicht in meinem Elternhaus, aber auf der
Strafde. Doch plétzlich bendétigte jemand aus unserer Familie
einen Leibwachter. Er war Stadtverordneter der Sozialisten in
einem anderen Dorf. Das habe ich nicht verstanden. Wie kann
jemand, den ich so sehr mag, so schlecht sein, dass er den Tod
verdient? Aber wenn Du jung bist, bist Du wie ein Schwamm, der
alles aufsaugt. Das Gute wie das Bose. Mit der Zeit konnte ich die
andere Seite, die der Opfer, besser verstehen."”

,2lmmer, wenn sie jemanden getdétet haben, haben wir uns
gedacht, dass er schon irgendetwas getan haben wird. Die ETA
wurde ja niemanden einfach so umbringen.“

So setzt bei vielen Basken erst jetzt, sechs Jahre nach dem Ende
der Gewalt, ein Nachdenken uiber die eigene Haltung zum Terror
nach. Der Einfluss des Umfelds, der Gruppe, sei in den Dérfern,
in denen sie aufgewachsen seien, sehr grofs gewesen, geben die
jungen Méanner zu. Anders als in den grofSen Stadten sei die
Haltung der ETA und ihrer Unterstiitzer tonangebend gewesen.
Und sie hatten keinen Widerspruch geduldet. So etwas darf sich
nicht wiederholen:

,Die Leute sollen nie mehr politische Ansichten flir einen Grund
halten, weshalb sie nicht miteinander sprechen. Das wiirde mir
schon gentigen."

,vor kurzem hat mir ein Stadtrat der Volkspartei berichtet, dass
seine Hausfassade immer noch mit feindseligen Spriichen
beschmiert wird. Das muss alles aufhéren. Unsere Generation
muss aus all diesen Ereignissen lernen, damit wir in Frieden
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zusammen leben konnen. Frieden ist mehr als ,keine Gewalt®.
Damit die Gesellschaft vorwarts kommt, miissen wir die
Unterschiede zusammen bringen.“

Auffallig: Keiner der beiden erwahnt bei der Frage nach der
Zukunft die Unabhangigkeit des Baskenlandes, der die ETA ihren
Kampf ja gewidmet hatte. Wichtig sei ihm, in Frieden zu leben,
sagt Gorka nachdenklich, und Enaut, der zugibt, sich als
Heranwachsender einmal tiber den Tod zweier Guardia-Civil-
Beamter gefreut zu haben, denkt praktisch:

»Mir ist der Wohlstand wichtig. Ich wtinsche mir, dass das
Baskische tiberlebt. Dass wir eine Stimme haben, eine
FufSballnationalelf. Dass meine Kinder Baskisch, Spanisch,
English oder auch Deutsch sprechen. Die Frage nach einem
Bruch..., ich weifs nicht...“

ETA, Unabhangigkeit... fir die jugendlichen Rapper in der Mitte
auf dem Indautxu-Platz von Bilbao sind das Themen aus einer
Vergangenheit, die zunehmend in die Ferne ruickt.. Es ist spat
geworden. Vom Atlantik kommt ein kalter Wind uber die Stadt.
Gorka und Enaut ziehen sich die ReifSverschliisse ihrer Jacken
hoch und gehen ihrer Wege.

Literatur

Zeitung, von Xabier Montoia

Fur das Erlernen jeder Sprache

empfiehlt man die Zeitungslektiire.

Aber nicht fur die Gesundheit.

Auch in Sprachen, die Du tiberhaupt nicht verstehst
kann irgendetwas auftauchen, was Dir das Leben ruiniert.
Zum Beispiel eine deutsche Zeitung:

sBaskenland: Zwolf Morde seit Beginn des Jahres®.
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Du wirst nichts verstehen

aber zwei Begriffe reichen:

,2Baskenland“ - ,Morde“

Jesus Christus benétigte nur zwei Woérter.
Zwei Worter: Steh auf, und: geh!

Das Notigste, um sofort

unzadhlige Tote

zum Leben zu erwecken!

Das waren die Gesichter Europas. ,Leben ohne Terror —
Die Basken und das Ende der ETA*.

Unser Reporter war Hans-Glinter Kellner.

Die Literatur stammte von den baskischen Lyrikern Felipe

Juaristi und Xabier Montoia, Literatursprecher war Carlos Lobo.

Musik und Regie Babette Michel .
Ton und Technik Eva Poépplein und Caroline Thon.....
Die Redaktion hatte Ursula Welter, ich Danke firs Zuhoren !
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