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Kennmusik 

 

1. Atmo (Düstere Musik, Schreie, Uhu im Hintergrund) 

Regie: Kurz frei stehen lassen, unter folgende O-Töne blenden, nach dem 3. O-Ton 

wieder hoch und dann per Kreuzblende unter Titel der Sendung blenden  

 

1. O-Ton 

(Sterzik) „Hildburghausen hat ein Geheimnis? Hildburghausen hat etwas?“ 
 

Autor 

Allerdings. Spukt nämlich hier.   

 

2. O-Ton 
(Heß) „Eigentlich ist sie ja tot.“  
 

Autor 

Die große Unbekannte.  

 

3. O-Ton  
(Ludwig) „Dunkelgräfin. Das ist ja der Mythos von Hildburghausen überhaupt.“ 
 

Sprecher vom Dienst: 

Das Geheimnis um die Dunkelgräfin 

Hildburghausen in Thüringen 

Eine Deutschlandrundfahrt von Michael Frantzen  

 

2. Atmo 

(Atmo-Collage aus pfeifendem Wind und zersplitterndem Glas) 

Regie: Circa 0’05“ frei stehen lassen und dann unter 3. Atmo blenden  

 

3. Atmo 
(Rathaus-Uhr schlägt 11) 
Regie: Kurz frei stehen lassen und dann unter 4. O-Ton blenden   
 

4. O-Ton  
(Mann auf Straße) „FBI? CIA?“ 
 



 3 

 
Autor 

Nee, nur Deutschlandradio. Schnüffeln wollen wir allerdings auch. Wenn’s geht.  

 
 
5. O-Ton 
(Siegfried) „Ich sag’s mal so, wie es is: Ungern.“ 
 

Autor 

Das ist Siegfried. Unsere Quelle. Siegfried hat eine Adlernase – und nicht die beste 

Laune.  

 

6. O-Ton 

(Siegfried) „In Hildburghausen bin ich seit 1956. Da kam ich hierher als 18jähriger. 
Und war Soldat hier bei den Grenztruppen.“ 
 

Autor 

Siegfried hat mit der Zeit umgesattelt. Vom Verteidiger des real existierenden 

Sozialismus zum Künstler im real existierenden Kapitalismus.  

 

7. O-Ton 

(Siegfried) „Heimatmaler (lacht) sagen se zu mir. Hab ich kein Problem damit.“ 

 

Autor 

Wir auch nicht. In der Altstadt, in der sich mehr oder weniger windschiefe Häuser 

aneinander ducken, hat Siegried seine „Kleine Galerie“. Die Preise sind moderat, 

Siegfrieds Oeuvre reichhaltig. Eine klassische win-win-Situation also, wie es 

neudeutsch heißt: Alle haben etwas davon. Was, wie Siegfried beiläufig erwähnt, 

nicht nur „Zahnarztpraxis Doktor May“ dazu animiert hat, eines seiner Aquarelle zu 

kaufen, sondern auch die „urologische Praxis Doktor Trautwein“. An der großen 

Unbekannten, die halb Hildburghausen in Aufruhr versetzt, hat er sich auch schon 

versucht.    

 

8. O-Ton  

(Siegfried) „Die Dunkelgräfin als junges Mädchen. Ich hab noch ne Kopie. Ich weiß 
aber nicht, ob....ich will mal gucken (steht auf)...ich glaube nicht...(blättert durch 
Bilder, Klacken der Bilder) Das ist so ne Sache. (Klacken) Is wahrscheinlich nicht 
mehr da. Doch! Da isse.“       
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Autor 

Die Frau, die von 1807 bis zu ihrem Tod 1837 in der Residenzstadt am Fuße des 

Thüringer Waldes ein Schattendasein fristete.  

 

9. O-Ton  
(Siegfried) „Prinzessin Marie Therese Charlotte von Frankreich.“ 
 

Autor 

Die einzig überlebende Tochter des französischen Königs Ludwig XVI. Ist sich 

Siegfried sicher. Andere nicht so.  

 

10. O-Ton 
(Siegfried) „Jetzt sind wa an nem ganz wunden Punkt, wo wa angekommen sind.“ 
 

Autor 

Siegfried steht auf. Die Flugblätter! Müsste er doch noch einige haben. Nur wo? 

Siegfrieds Schaffenskraft ist ungebrochen, die Kapazitäten der lokalen Urologen und 

Zahnärzte aber begrenzt. Ergo stapeln sich die Bilder in seiner Galerie. 

Hildburghausens Heimatmaler Nummer Eins fängt an zu kramen – bis er in einem 

Ordner fündig wird: Da sind sie doch – die Flugblätter. Feinste Lyrik. Aus eigener 

Feder.  

 

11. O-Ton  
(Siegfried) „Dem Fallbeil der Revolution entronnen, steht sie jetzt vor der Guillotine 
gewissenloser Amtsinhaber. Die ihren toten Körper aus Neugier und 
wissenschaftlicher Sensationslust exhumieren wollen.“  
 

Autor 

Mitte Oktober wurde das Grab der Dunkelgräfin am Stadtrand geöffnet um die 

Gebeine zu entfernen – für eine DNA-Probe. Harzer, der Bürgermeister, und der 

MDR als Kooperationspartner wollten das so. Siegfried nicht.  

 
12. O-Ton 
(Siegfried) „Als ich hörte, dass sie hier diese Buddelei durchführen, da wurd ich wild. 
Ich war ja dabei – beim Ausgraben. Ich hab die Filme, alles. Wo se sie wieder 
bestattet haben.  
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Autor 

Anfang November. 

 
13. O-Ton 
(Siegfried) „Ich kenn die ganzen Dinge. Warum? (betont gesprochen) Jeder Mensch 
hat auch Geheimnisse. Sie und ich. Und jeder andere auch. Eine Stadt sollte auch 
ihre Geheimnisse haben. Das is doch nichts Unanständiges.“ 
 

Autor 

Siegfried schaut aus dem Schaufenster seiner Galerie. Kaum Leute unterwegs. 

Dichter Nebel hat den Marktplatz in Watte gepackt. Die Werra ist nicht weit. Kann es 

einen schon mal frösteln. Draußen. Erst recht, wenn einem der Geist der 

Dunkelgräfin auf den Fersen ist. Drinnen bullert der kleine Gasofen vor sich hin. 

Stramm auf die achtzig geht Siegfried jetzt zu. Je älter er wird, sinniert er, desto mehr 

verfolgen ihn die alten Geschichten. Seine Zeit bei den Grenztruppen; wie er mit 

Anfang zwanzig spontan einen Ausflug in den Westen machte; damals, Ende der 

50er, als die innerdeutsche Grenze noch durchlässig war.  

 

14. O-Ton  
(Siegfried) „Da ging’s durch einen Wald und da stand man vor dem Schlagbaum. Da 
war noch nicht einmal ein Drahtzaun, da war nur der geackerte Streifen. (Schnieft) 
Da hab ich schon gerochen. Der Ort Trappstadt is nicht weit weg. (Schnieft erneut) 
Da haben wa Bratwurschtduft gerochen. Da, sagt er.“ 
 
Autor 

Siegfrieds älterer Kollege auf Streife. 

 

15. O-Ton  
(Siegfried) „Heut is Kirmes drüben. In Trappstadt. Aber du bist ja zu feige, mal mit 
rüber zu kommen. Ich wollte nicht feige sein. Obwohl ich ja innere Angst hatte. (lacht)  
Hat er gesagt: So! Pass auf! Ich kenn den Dienstplan besser als unser 
Kompaniechef. Wir gehen jetzt los, essen ne Bratwurscht, drinken nen Bier und 
gehen dann schleunigst zurück. (betont gesprochen) Ja, gut. Mir war ja nicht so, aber 
wir sind hin. Haben nen großen Humpen Bier gekriegt. Haben ne Bratwurscht 
gegessen. Und sind dann wieder schnurstracks zurück. Da hat er gesagt: Du 
brauchst keine Angst haben. Du hast nichts gehört und nichts gesehen, du warst nie 
dort. Ich weiß auch von nix, also klar. Und beobachtet worden sind wa ja wohl kaum. 
Aber das war nicht so. Wir haben viel später erfahren, dass es auch drüben Leute 
gab, die den MfS zugspielt haben.“ 
 
 
Autor 

Dem Ministerium für Staatssicherheit der DDR.   
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16. O-Ton 
(Siegfried) „Davor hatte ich am meisten Angst. Ich hatte davor Angst, dass es raus 
kommt und dann hätt’s ja auch Armeeknast gegeben. Und das wär ja schlimm 
gewesen. Auch damals schon.“ 
 
Autor 

Siegfried hat Glück. Auch später, als an der innerdeutschen Grenze Schießbefehl 

herrscht.   

 
17. O-Ton  
(Siegfried) „Ich muss eigentlich dem lieben Gott danken, dass ich nie in die 
Verlegenheit kam auf irgendjemanden schießen zu müssen. Ich war dann ja auch 
Hauptfeldwebel in der Kompanie. Da is man dann ja doch nich so viel draußen im 
Grenzgebiet. Ich hätte mich heute zu Tode gegrämt, hätt ich irgendwann mal...jeder 
kann sagen: Das hätt ich nie gemacht! (emotional) Aber man weiß ja gar nicht, wie 
die Situation war. Aber: Es war halt so.“ 
 

Autor 

Anfang der 70er hat Siegfried genug vom Grenzregiment. Er fängt noch mal von 

vorne an. Wird Kunsterzieher. Keine schlechte Zeit. Er unterrichtet an der Schule.  

Etwas Sinnvolles. Für den Arbeiter- und Bauernstaat. Siegfried ist in der SED. Aus 

Überzeugung. Drüben, meint er und dreht sich nach rechts: Hinter den 

nebelverhangenen Hügeln, in Bayern, sprich der „BRD“, hätte doch jemand wie er 

aus einfachen Verhältnissen nie studieren können.  

 

18. O-Ton  
(Siegfried) „Wie sagt man so? Wir haben an bestimmte Dinge geglaubt. Aber im 
Laufe der Jahre, wie sich das da so hingeblättert hat, haben wa dann später 
gemerkt: Wir sind ja ganz schön – auf Deutsch – verarscht worden. Ich sag’s mal 
so.“ (lacht) 
 

Autor 

Anspruch und Wirklichkeit – je älter Siegfried und die DDR werden, desto weniger 

will das zusammen passen. Allein schon die Geschichte mit den Laoten; den 

Lehrlingen aus der Schraubenfabrik, die Siegfried in den 80ern betreut. Da 

schwenken sie zu offiziellen Anlässen Fahnen, auf denen sie die „unerschütterliche 

Freundschaft mit dem sozialistischen Bruderland Laos“ beschwören. Und in der 

Praxis?! Werden die laotischen Lehrlinge kaserniert.  

 

19. O-Ton 
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(Siegfried) „Die hatten ja auch nen ganz anderen Lebensstil. Ne ganz andere 
Auffassung. Zum Beispiel sind sie am Freitag, mit ner riesengroßen Kutsche,  
einkaufen gegangen. Im Konsum. Und dort wurde eben Reis eingekauft, in 
Größenordnungen, für dreißig Mann wurde ja am Wochenende gekocht. Dann 
wurden Hähnchen geholt. Na, die haben ihr Essen dann zubereitet nach ihren (lacht) 
heimatlichen Rezepten. Ich hab (lacht) da auch mitgegessen. Die anderen wollten 
das ja alle nicht, die anderen Erzieher.“ 
 

Autor 

Kurz nach der Wiedervereinigung geht Siegfried in Rente. Der Rücken, andere 

Wehwehchen, die irgendwann keine Wehwehchen mehr sind, sondern 

ausgewachsene Krankheiten. Die Wende, meint Siegfried an diesem trüben 

Wintertag, kam gerade recht. Mit seiner Invalidenrente kommt er über die Runden. 

So wie es ist, ist es gut. Nur die Sache mit der Dunkelgräfin – die lässt ihm keine 

Ruhe.  

 

20. O-Ton 
(Siegfried) „Wenn man jetzt nachweist, dass es wirklich die Prinzessin war, von 
Frankreich, näh?! Gut! Mag ja sein, dann gibt’s ja möglicherweise auch Ansprüche 
der französischen Regierung, wenn die das mitkriegen. Die kommt dann in die 
Familiengruft, die werden se hier wegholen.“ 
 

1. Musik 

Interpret: Clueso 

Titel: Augen zu 

Komponist: Clueso 

Label: Four Music Productions, LC-Nr.: 00144 

 

4. Atmo 

(Atmo-Collage aus pfeifendem Wind und Krähen) 

Regie: Circa 0’05“ frei stehen lassen und dann unter 21. O-Ton blenden  

 

 

 
21. O-Ton  
(Autor läuft durch das Theater)  
(Mann ruft) „Er kommt runter! 
(Ludwig kommt näher) „Hallo!“ 
 
Autor 
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Das ist Herr Ludwig.  

 

22. O-Ton  
(Autor) Hallo! Michael Frantzen. 
(Ludwig) Ludwig.“ 
 

Autor 

Herr Ludwig macht Theater.  

 

23. O-Ton  
(Ludwig) „Wollen Sie erst Mal nen Blick ins Theater werfen?“ 
 
 
24. O-Ton 
(Ludwig) „Das ist (Knarren der Treppen)...unser Theater. Ein kleines, schön nach 
Rokoko nen bisschen aussehendes Theater. Kronleuchter. Zwei Ränge. Kleinere 
Bühne. Das ist eines der ältesten Theater Deutschlands. Von 1721.“ 
 

Autor 

Das bleibt nicht ohne Folgen. Für Herrn Ludwig. Und den einen oder anderen 

Theater-Besucher.  

 

25. O-Ton 
(Ludwig) „Wir haben eigentlich 450 Plätze drinne. Aber von fünfzig Plätzen sehe ich 
die Bühne nicht. Weil: Das ist nen Barock-Theater. Und zur Barockzeit war die 
Bühne nicht das wichtigste. Sondern eigentlich da der Platz in der Mitte; wo der Fürst 
saß. Das Parkett – da gab’s ja keine Stühle drinne, sondern: Man stand, man aß, 
man schwatzte. Was auf der Bühne passierte, war eher das Hintergrund-Programm.“ 
 

Autor 

Das ist manchmal heute noch so.   

 

 

26. O-Ton  
(Ludwig läuft durch das Theater) 
(macht Tür auf) 
(Ludwig) „So! Das ist der sogenannte Backstage-Bereich. Mit dem Angst-Klo hinter 
Ihnen. 
(Autor) Oh! 
(Lachen) 
(Ludwig) Weil das in Bühnennähe wichtig ist. Jeder muss da mal.“ 
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Autor 

Selbst Stars. Aber keine Namen! Ludwig tut das, was eine Ursula von der Leyen 

einmal getan hat, als sie vor Jahren gefragt wurde, ob sie sich denn vorstellen 

könne, Bundespräsidentin zu werden: Er lächelt wie eine Sphinx und verschließt mit 

seinen Fingern den Mund. Dis-kre-tion! Will es sich auch nicht mit seinen 

Schauspielern verscherzen. Seinen „Gast-Spielern“. Ein festes Ensemble gibt es 

nicht – genauso wenig wie einen Intendanten. Ludwig ist Theater-Manager. Als 

solcher managt er, was ansteht.  

 

27. O-Ton  
(Ludwig) „Zum Beispiel: Die Herkules-Keule. Die Pfeffermühle. Rene Kollo. Das ist 
so der Querschnitt. Wir haben aber auch eigene Programme gemacht: Die 
Dunkelgräfin als Neustes.“ 
 
  
Autor 

Eine Trilogie. Im Oktober war Premiere von Teil Zwei.  

 

28. O-Ton  
(Ludwig) „Als Theatermensch sehe ich immer sofort Geschichten, die erzählt werden. 
Das Thema steht hier an. Wo ich hierhergekommen bin, hab ich gesagt: Wir müssen 
eigentlich was mit der Dunkelgräfin machen. Und auch den Hildburghäusern is es 
einfach klar: Das Thema muss eigentlich vermarktet werden.“ 
 

Autor 

Wo jemand wie Siegfried, der Heimatmaler, die Dunkelgräfin posthum als Opfer 

sensationslüsterner Leichenfledderer sieht, sieht der Theater-Mann ein volles Haus.  

 

29. O-Ton  
(Ludwig) „Wo passiert das schon in Deutschland, wo ne kleine Gemeinde so ne 
Geschichte stemmt?“ 
 
 
Autor 

Jubiliert der Manager, der theatralische, der im nicht weit entfernten Bad Meiningen 

lange Dramaturg am Theater war. Eine Frau, die sich dreißig Jahre versteckt hält; 

von der man nicht weiß, ob sie nun die letzte Tochter von Ludwig XVI. und Marie 

Antoinette war? Oder doch nur Sophia Botta, eine Bürgerliche aus Westfalen, wie im 

Totenschein steht? Für Ludwig ist das der Stoff, aus dem Theaterstücke sind. Noch 

dazu in Zeiten wie diesen. 
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30. O-Ton  
(Ludwig) „Es gibt immer wieder Leute, die auf der Flucht sind vor was. Nehmen wir 
Meister Snowden. Das is so ne Person, der eventuell irgendwann mal untertauchen 
muss. Letztendlich gibt’s immer Personen, die irgendwo verborgen leben müssen. 
Weil sie für andere unbequem sind; weil sie gefährlich sind. Oder einfach: Weil sie 
nix anderes wollen. Weil sie sagen: Lasst mich in Ruhe. Diese Welt nicht mehr.“ 
 

Autor 

Wenn man so will, ist die Dunkelgräfin für Ludwig das Ticket raus aus der 

Bedeutungslosigkeit, der Randlage. Nach dem Motto: Wir in der Provinz haben es 

auch drauf. Nicht immer nur Weimar. Erfurt. Ludwig schließt für ein paar Sekunden 

die Augen. Hildburghausen im überregionalen Feuilleton. Sein Theater. Das wär’s 

doch. Hat ja auch schon geklappt. Zwar haben sich die Theaterkritiker der Republik 

nicht gerade darum gerissen, über die Trilogie zu berichten: Dafür aber geistert die 

Dunkelgräfin seit geraumer Zeit durch den bundesdeutschen Blätterwald: Spiegel; 

Zeit, Bild: Alle haben schon berichtet. Gab auch schon Anrufe, wann denn endlich  

Teil 3 der Trilogie auf die Bühne gebracht wird. Ende des Jahres könnte es so weit 

sein. Bis dahin wird Ludwig das tun, was er gemeinhin tut: Den Alltag managen; an 

einem der ältesten Theater Deutschlands.  

 

5. Atmo 
(Atmo aus Parkett) 
(Mädchen singt: Mit dem Köpfchen Nick-Nick, Fingerchen Tick-Tick, Tick-Tick, 
einmal hin, einmal her. Rundherum: Das ist nicht schwer.” (Klavier im Hintergrund)  
(Mädchen) Die Mutter!  
(Junge) Die Mutter! 
(Mutter) Was ist das für eine Geschichte?” 
… 
Regie: Nach “für eine Geschichte” restlichen Dialog unter Autor blenden 
 

 

Autor 

„Hänsel und Gretel” in der Version der Laien-Bühne Hildburghausen: Ludwig kann 

damit gut leben. Ohne die Aufführungen seiner Hobbyschauspieler stände sein Haus 

noch häufiger leer. In der Provinz, meint der Theatermann, dürfe man keine 

Berührungsängste haben. Hat ihn die Erfahrung gelehrt.  

 

31. O-Ton 
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(Ludwig) „Bevor ich nach Hildburghausen gegangen bin, hab ich Einkaufszentren 
gemanagt. Unter anderem fünf Jahre in Bremen. Das war ne ganz interessante Zeit. 
Ich hab mir gesagt: Marketing is so was ähnliches wie Theater. Da kann man mit 
leben. Und das hat auch ganz gut funktioniert. (lacht) Letztendlich funktionieren ja 
heute...es wird überall nur noch nach dem Geld geguckt. Da muss es eben einfach 
auch stimmen. Die Schwierigkeit is: Wir sind ne 12.000-Einwohnerstadt. Und 
stemmen das Theater alleine. Das ist nicht ganz einfach. Der Einzugsbereich is auch 
nicht so riesig. Das is das Spannende an der Geschichte. Was mich auch immer 
wieder hier hält. Das Theater muss bleiben. Überall hört man: Theater müssen 
geschlossen werden. Wir haben auch hier Personal abgebaut. Wir arbeiten fast nur 
noch mit Ehrenamtlichen.“ 
 

Autor 

Ludwig will weiter machen. Wird schon. Auch wenn er sich in ruhigen Minuten schon 

manchmal fragt, ob das mit ihm und Hildburghausen, dem Provinznest, ein Bund fürs 

Leben ist. 

 

32. O-Ton  
(Ludwig) „Mein Vorgänger kam aus München. Und war 14 Tage da.“ (Aufzug im 
Hintergrund zu hören) (Ludwig steigt aus Aufzug aus) (Tür klackt) 
Regie: Klacken der Tür unter 2. Musik wegblenden    
 

2. Musik 

Interpret: Zaz 

Titel: Ensemble 

Komponist: Grand Corps Malade, Ilan Abou 

Label: Sony, LC-Nr.: 06667 

 

 

6. Atmo 

(Atmo-Collage aus pfeifendem Wind und zersplitterndem Glas) 

Regie: Circa 0’05“ frei stehen lassen und dann unter 33. O-Ton blenden  

 
33. O-Ton  
(Klingel der Eingangstür des Museums klingelt mehrmals) 
(Römhild sagt) „Ich hör’s schon manchmal nachts klingeln.“ (lacht) 
(Laufgeräusche) 
Regie: Laufgeräusche unter Autor blenden 
 

 

Autor 
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Das ist Herr Römhild.  

 

34. O-Ton  
(Römhild) „Der Museumsleiter des Stadtmuseums.“ 
 

Autor  

Als solchem geht dem bärtigen Mann Hildburghausens große Unbekannte bisweilen 

auf den Geist. Berufsbedingt.   

 

35. O-Ton  
(Römhild) „Gehen wir gleich hinten hoch, bei der Dunkelgräfin. Wir rollen die Sache 
sozusagen von hinten auf. (lacht) Ich mach mal schnell Licht an. (Tür klackt, Römhild 
geht weg, kommt wieder) So! (steigt kurze Treppe noch) Das sind wirklich 
Nachlassgegenstände von der Dunkelgräfin und dem Dunkelgrafen. Die wir hier in 
der großen Vitrine haben. Das sind schöne biedermeierliche Möbel. Ein kleines 
Kabinett-Schreibtischchen mit Buchattrappen. Wo man also nen Geheimfach 
dahinter hat. Und der Türklopfer vom Schloss Eishausen, wo das Paar gelebt hat.“ 
 

Autor 

Das Schloss existiert nicht mehr. Wurde abgerissen. Genau wie das im Zentrum  

Hildburghausens, das in der Endphase des Zweiten Weltkriegs von US-

amerikanischen Geschützen zerstört wurde. Hildburghäuser Geschichten. Traurige 

Geschichten. Wie die von den über hundert schlichten Grabsteinen auf dem 

Friedhof, fast alle mit demselben Todesdatum: Dem 23. Februar 1945. Es war der 

Tag, an dem US-Flieger halb Hildburghausen in Schutt und Asche legten. Doch dafür 

interessiert sich kaum jemand noch. Für die Dunkelgräfin schon. Und ihren 

Dunkelgrafen: Leonardus Cornelius van der Valck; ein wohlhabender 

niederländischer Diplomat, der vor seiner Ankunft in Hildburghausen im Dienste des 

französischen Königs stand.  

 
 
36. O-Ton  
(Römhild) „Er hat ja alles von ihr abgeschirmt. Er hat nie behauptet, dass es seine 
Gattin ist. Und hat sie auch immer sehr ehrfürchtig behandelt. So dass man 
eigentlich wusste, dass sie die eigentlich höher gestellte Person war. 
(Autor) So! Guten Tag! 
(Heß) Hallo! (lacht) 
(Römhild) Wir sind hier schon mittendrin. 
(Autor) Wollen Sie uns vielleicht begleiten? 
(Heß) Natürlich. Mach ich doch gerne.“    
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Autor 

Das ist Frau Heß, die Frau vom Stadtmarketing. Wie es sich für jemanden aus ihrem 

Metier gehört, weiß sich die Frau mit dem pechschwarz gefärbten Haar zu verkaufen; 

so gut, dass man sich irgendwann insgeheim fragt, ob sie einem zu guter Letzt nicht 

auch noch eine Waschmaschine verkaufen könnte. Tut sie aber nicht. Ihr steht der 

Sinn nur nach einem.  

 

37. O-Ton 
(Heß) „Das Thema Dunkelgräfin is nen ganz spannendes Thema. Is sie es? Is sie es 
nich? Es is ein Geheimnis der Stadt. Lüften wir das Geheimnis, haben wir vom 
Stadtmarketing natürlich nen ganz neuen Ansatz. Wir als Stadt haben nichts zu 
verlieren.“    
 
Autor 

Schon gar nicht die Marketing-Frau.  

 

38. O-Ton 
(Heß) „Wir müssen dann riesengroße Parkplätze bauen, weil ja die Busse aus 
Frankreich kommen.  
 
 
Autor 

Falls die DNA-Probe tatsächlich ergibt, dass die Dunkelgräfin Marie Therese war. 

Und sich die Vertauschungs-Theorie bewahrheiten sollte, wonach in den Wirren der 

Französischen Revolution die Königstochter durch einen Gefängniswärter 

geschwängert - und wegen der Schande durch ihre Halbschwester ausgetauscht 

wurde. Die liegt in Slowenien begraben. Statt Slowenien werden die französischen 

Nostalgie-Touristen bald Thüringen ansteuern: Hildburghausen. Hofft Heß. Für den 

Fall der Fälle ist sie gewappnet.    

 
 
 
 
39. O-Ton 
(Heß) „Werden mit dem Tag X sagen: Es gibt eine Souvenirlinie dazu, es gibt eine 
Publikationslinie dazu. Wir haben ja auch letztes Jahr von einem holländischen 
Bürger, der gesammelt hat über Jahre, Kistenweise Material darüber bekommen. 
Also ich sag jetzt mal: Wir stehen in den Startlöchern.“ 
 

 

Autor 
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Freut sich Heß – und schaut im Dunkelgräfinnen-Zimmer nach links – zu Römhild. 

Während die Marketingfrau ihre Begeisterung kaum bändigen kann, tut sich der 

Mann, der seit 1999 das Stadtmuseum leitet, schwer mit dem „Kult um die 

Dunkelgräfin“, wie er das nennt – auch wenn er von offizieller Seite, vom 

Bürgermeister und dem MDR, immer als Kronzeuge dafür herhalten muss, dass das 

mit der Exhumierung genau das richtige ist für Hildburghausen. Doch der Schein 

trügt. Ähnlich wie Siegfried hegt Römhild Zweifel – wenn auch nur leise.  

 

40. O-Ton 
(Römhild) „Ich denke mal, da spielt auch nen bisschen Angst mit. Die ich auch zum 
großen Teil nachvollziehen kann. Wir leben in einer Zeit, in der nichts mehr richtig 
heilig is. In der alles möglich is, was man sich denken kann. Alles is im Umbruch. 
Nichts bleibt, wie es war.“ 
 
Autor 

Selbst in der Thüringer Provinz nicht. Hinter den Bergen; den nebelverhangenen. Ist 

ja auch nicht so, als ob sie hier immer ab vom Schuss gewesen wären. Bis 1826 war 

Hildburghausen Residenzstadt, ehe der letzte Herzog, ein prunksüchtiger Nichts-

Nutz namens Friedrich, es vorzog im Zuge einer Erbteilung nach Altenburg zu 

ziehen. Die Hildburghäuser nahmen ihm das übel; genau wie Jahrzehnte später 

Josef Meyer, dem Begründer von „Meyers Lexikon“, dass der samt seiner Groß-

Druckerei lieber nach Leipzig ging. In die Bücherstadt. Hildburghausen blieb die Erst-

Ausgabe von Meyers-Lexikon: 52 Bände samt 70 Millionen Wörtern. Und die 

Erinnerung an bessere Zeiten.    

 
41. O-Ton 
(Römhild) „Hier sehen se wirklich: Hildburghausen und Amsterdam. Hildburghausen 
und New York. Hildburghausen und Paris, Philadelphia. Das waren alles damals 
Filialen von Hildburghausen.“ 
 

Autor 

Lange her. Genau wie ein dunkles Kapitel der Stadtgeschichte.  

 

42. O-Ton 
(Römhild steigt Treppen runter)  
(Römhild) „Hildburghausen unterm Hakenkreuz. (läuft) Eine Hakenkreuzfahne: Un-
restauriert, dreckig, schmutzig. Die damals einfach auch das ganze Leben 
überschattet hat. Haben wir gesagt: Wir zeigen se.“ 
 

Autor 
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Meint der Stadthistoriker, nur um hinzuzufügen, die besten Geschichten schreibe so 

oder so das Leben. Auch unappetitliche wie die des thüringischen Ober-Nazis Frick.   

 

43. O-Ton  
(Römhild) „Frick war ja Innenminister Thüringens. Hat im Sommer 1930 eine 
Urkunde ausgestellt, in dem er Hitler zum Gendarmen von Hildburghausen ernannt 
hat. Hat diese Urkunde auch an Hitler gegeben, aber dem war das wahrscheinlich 
immer nen bisschen zu popelig. Er wär dadurch automatisch Beamter und 
automatisch Staatsbürger geworden. Aber er hat diese Urkunde wirklich nie 
präsentiert. Es ist dann allerdings 1932 bekannt geworden, diese ganze Sache. Es 
gab Gerichtsverhandlungen, wo Hitler auch aussagen musste. In Weimar. Er ist dann 
später als Braunschweiger Legationsrat deutscher Staatsbürger geworden.“ 
 

Autor 

Zumindest der Kelch ging an Hildburghausen vorüber. Den Braunen folgten nach 45 

die Roten. Das, was Hildburghausen bis dahin ausgezeichnet habe: Die vielen 

Schulen, der hohe Bildungsstand – meint Römhild – das verschwand in dem Maße, 

in dem Ulbricht und Co daran gingen, ihre Idee vom neuen Menschen in die Tat 

umzusetzen.    

 

44. O-Ton 
(Römhild) „Das Bildungsbürgertum hat man versucht zu beseitigen. Das hat man 
natürlich hier auch gemerkt. Die alten Familien, die dann plötzlich keine Rolle mehr 
gespielt haben. Plötzlich kamen halt Bürgermeister, die sind von irgendwoher 
gekommen. Die hat die Stadt eigentlich weniger interessiert. Die haben ihren Job 
gemacht. Es gab wirklich nen Schritt rückwärts in dieser Zeit.“ 
 
 
Autor 

Die Nähe zur innerdeutschen Grenze tat ihr Übriges.  

 

45. O-Ton 
(Römhild) „Gleich hinter der Stadt war Sperrgebiet. Ich bin in einem Dorf sechs 
Kilometer von hier aufgewachsen. Da konnte man hundert Meter in den Wald und 
dann war ne Hundelinie im Prinzip, wo Laufleinen mit Hunden waren, so dass man 
nicht ins Sperrgebiet kam. Damit sind wir aufgewachsen. Wir konnten in den Westen 
schauen, aber es war klar: Da kommen wir nie hin.“ 
 

7. Atmo 
(Laufgeräusche aus dem Wald) 
Regie: Schon unter Ende des 45. O-Tons legen, kurz hoch und dann unter Autor 
blenden  
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Autor 

Auch das Grab der Dunkelgräfin am Stadtrand, dem Schulersberg, war zu DDR-

Zeiten nur schwer zugänglich. Direkt hinter dem Grab begann sowjetisches 

Sperrgebiet. Die Sowjets sind lange weg, heute ist hier nur noch Nebel, der sich von 

der Werra wie Mehltau über die kahlen Baumwipfel und das Grab der Dunkelgräfin 

legt.  

 

46. O-Ton  
(Römhild läuft durch Wald zum Grab, ansteigend) 
(Römhild) „Links ist von hier aus schon das Grab der Dunkelgräfin zu sehen. 
(Rascheln) 
(Römhild) Das Grab ist an sich einfach nen Pyramiden-Stumpf. Ungefähr zwei Meter 
breit. An der Böschung angelehnt. Und dahinter war eben die einfache Grab-Lage. 
Ohne jegliche Inschrift. Ohne alles. Immer nur efeuüberwachsen.“  
 

Autor 

Wenn es nach Römhild gegangen wäre, hätte die ganze Sache mit der DNA-Probe 

eine Spur kleiner ausfallen können. Aber so ist das nun mal. Blaues Blut verkauft 

sich besser als ein Josef Meyer, von Adolf Hitler ganz zu schweigen.  

 

47. O-Ton  
(Römhild) „Sie soll sehr hübsch gewesen sein. Hatte nen weißes Kleid an. Dann hat 
man den Sarg geschlossen und sechs Träger haben ihn dann hierher geschafft. Und 
hier beigesetzt – in den frühen Morgenstunden. Ohne priesterlichen Beistand. 
Damals war einer der Sargträger ein Holzknecht Römhild. (lacht) Und bei der 
Beerdigung jetzt musste ich die Gebeinen-Kiste tragen. (lacht) So wiederholt sich die 
Geschichte.“ (lacht) 
 

3. Musik  

Interpret: Cristina Branco  

Titel: Memoria de Meu Dem  

Komponist: Custodio Castelo  

Label: Universal, LC-Nr.: 00699 

 

 

8. Atmo 

(Atmo-Collage aus pfeifendem Wind und Krähen) 

Regie: Circa 0’05“ frei stehen lassen und dann unter 50. O-Ton blenden  

48. O-Ton  
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(Meyhöfer) „…Wasser, Apfelsaft-Schorle. Oder ein Bitter Lemon.“ 
 
Autor 

Das ist Herr Meyhöfer. Ein perfekter Gastgeber.  

 

49. O-Ton  
(Meyhöfer) „Ich bin Mitglied im Interessenkreis Madame Royale.“ 

 
Autor 

Madame Royale: Das ist die Dunkelgräfin. 

 

50. O-Ton  
(Meyhöfer) „Steh Ihnen heute Rede und Antwort.“ 
 

Autor 

Meyhöfer mag es korrekt. Die Wohnung: Pikobello aufgeräumt. Die Fläschchen: alle 

hübsch in Reih und Glied. Genau wie die Kunst an den Wänden. Das da in der Mitte, 

meint Meyhöfer und steht auf, sei sein „Schmuckstück.“ Ein alter Stich vom Schloss 

Eishausen, wo Madame Royale, wie er die Dunkelgräfin ehrfürchtig nennt, lebte. Der 

Mann, der trotz seiner Anfang 40 immer noch etwas von einem Gymnasiasten hat, ist 

seiner Angebeteten schon als Jugendlicher verfallen; noch zu DDR-Zeiten, als es 

politisch nicht gerade ratsam ist, sich für eine dekadente Adlige zu begeistern. Noch 

dazu, wenn der Vater Grenzsoldat ist. So wie Meyhöfers. Doch da sind die 

Geschichten, die sich die Alten zu raunen. Vom Grab oben auf den Schulersberg.  

 

 

51. O-Ton 
(Meyhöfer) „Es war nicht ausgeschildert, es war in keinem Stadtplan oder so 
eingezeichnet. Insofern haben wir uns da durchfragen müssen. Und irgendwann 
auch mal durch ein Buschwerk schlagen müssen. Bis wir dann auf fast schon 
romantische Art und Weise vor diesem Grabhügel standen mit dem Grabmonument.“ 
 

 

Autor 

Der Romantik ist Meyhöfer treu geblieben. Mag er tagsüber auch als 

Umweltingenieur mit Zahlen und Fakten hantieren: Abends, nach Feierabend, taucht 

er ab in die Abgründe menschlicher Existenz.  

 



 18 

52. O-Ton  
(Meyhöfer) „Da versteckt sich jemand dreißig Jahre lang. Geht nur in die 
Öffentlichkeit mit einem Schleier oder einer grünen Brille. Und man weiß nicht, wer 
diese Frau gewesen ist. Und warum sie dieses Leben führte.“ 
 

Autor 

Seit der Wende hat Meyhöfer so ziemlich alles gesammelt, was an Literatur über die 

Dunkelgräfin veröffentlicht wurde. Sachbücher, Romane aus dem 19. Jahrhundert, in 

denen die Gefühle hochkochen; einfach alles.  

  

53. O-Ton  
(Meyhöfer) „Ich bin über diese romantische Schiene zu diesem Thema gekommen.“ 
 
 
Autor 

Da ist er nicht der einzige.  

 

54. O-Ton 
(Hofmann) „Ich bin irgendwie so in der Zeit um 1800 hängen geblieben. Diese 
napoleonische Ära. Um 1800, 1805, 1806.“ 
 

Autor 

Das ist Herr Hofmann.  

 

55. O-Ton 
(Hofmann) „Funktion: Mitglied des Interessenkreises Madame Royale. Ich bin 
sozusagen die Ortsgruppe Coburg. Wir sind eigentlich länderüberspannend. Wir 
haben Mitglieder, die auch aus dem Münsterland kommen; aus Rheinland-Pfalz.“ 
 

 

Autor 

Oder eben aus dem Oberfränkischen. 

 

56. O-Ton  
(Hofmann) „Steht auch manchmal in der Zeitung: Hobbyforscher.“ 
 

Autor 

Auf Hofmanns Klingelschild steht: „Steuerberater – Schrägstrich Landwirtschaftliche 

Buchungsstelle.“ Auch er ein Korrekter.  
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57. O-Ton 
(Hofmann) „Wir haben keine Vereinskasse, wo wir uns mit bereichern könnten. Jeder 
forscht, ehrlich gesagt, auf eigene Rechnung.“ 
 

Autor 

Gut zwanzig Kilometer sind es vom fränkischen Coburg nach Hildburghausen. Die 

Coburger waren den Thüringer Nachbarn immer um eine Nasenspitze voraus: Waren 

die wichtigere Residenzstadt mit Verbindungen zur britischen Krone; hatten die 

prächtigeren Patrizierhäuser und Barockkirchen; und nach dem Ersten Weltkrieg das 

bessere Händchen, als sie sich per Volksentscheid entschlossen, dem Freistaat 

Bayern beizutreten. So blieb ihnen nach 45 erspart, Teil der sowjetischen 

Besatzungszone zu werden. Wie Hildburghausen. Das aber hat etwas, womit die 

Coburger nicht aufwarten können: Die Dunkelgräfin.  

 
58. O-Ton  
(Hofmann) „Ich würde mal sagen, es is eines der Rätsel der Weltgeschichte.“ 
  
 
Autor 

Hofmann streicht über seinen grauen Pullover. Nicht mehr das allerneuste Modell. 

Aber immer noch tadellos in Schuss. So wie sein nüchtern eingerichtetes Büro, von 

wo aus er den fränkischen Bauern die Bücher führt. Ist OK. Das mit der 

Zahlungsmoral lasse zuweilen etwas zu Wünschen übrig, aber ansonsten: Habe er 

keinen Grund zu klagen. Meint Hofmann lapidar. Routine halt. Letztere will auch 

nach über zwanzig Jahren bei seiner Herzensdame partout nicht aufkommen. 

Madame Royale. Gibt immer wieder neues zu entdecken. Dinge, die Hofmann zu 

denken geben.  

 

59. O-Ton 
(Hofmann) „Es ist überliefert, dass der Dunkelgraf, wenn die Dunkelgräfin im 
Grasgarten spazieren ging, mit gezogener Pistole am Fenster stand. Wollte er 
dadurch einen Ausbruchsversuch von ihr verhindern? Oder hatte er einfach Angst, 
dass jemand kommt und sie entführt? War sie ne Beschützte? Oder war sie ne 
Gefangene?“ 
 
 
Autor 

Lauter Fragen, die Hofmann bisweilen um den Schlaf bringen.  

 
60. O-Ton  
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(Hofmann) „Es gab ja auch in dem Schloss Eishausen Hausangestellte. Da wurde 
zum Beispiel zumindest von den Dienstboten erzählt, dass es wohl von den 
Bettlaken her nicht zu einer körperlichen Vereinigung der beiden gekommen wäre.“ 
 
 
Autor 

Einerseits. Andererseits:  

 
61. O-Ton 
(Hofmann) „Was net unbedingt drauf schließen lässt, dass se kein Paar waren. Man 
steckt nicht drin.“ 
 

Autor 

In der Tat. Natürlich hat sich Hofmann auch schon gefragt, woher das kommt. Diese 

Leidenschaft. Für die alten Geschichten. Könnte erblich bedingt. Meint er.   

 

62. O-Ton 
(Hofmann) „Meine Großmutter war aus dem böhmischen Egerland. Die Böhmen 
erzählen gern Geschichten und hören auch gerne Geschichten. Zum Beispiel gibt’s a 
schöne Geschichte in Selb. Da gibt’s einen Herrgottsstein. Und da heißt eben die 
Geschichte, dass der Herrgott sich auf diesem Stein am siebten Tag ausgeruht hat 
und hat sich an diesem Stein gelehnt; dass man an diesem Stein praktisch noch die 
Einbuchtungen sieht von dem Ellbogen; von dem Popo.“ 
 

Autor 

Dem Göttlichen.  

 

 

4. Musik  

Interpret: Deutsche Streichphilharmonie 
               Ltg. Michael Sanderling 

Titel: Serenade For Strings in E major Op.22 , Teil 2. Tempo di Valse 

Komponist: Antonin Dvorak   

Label: DeutschlandradioRadio Genuin, LC-Nr.: 12029 

 

9. Atmo 

(Atmo-Collage aus pfeifendem Wind und zersplitterndem Glas) 

Regie: Circa 0’05“ frei stehen lassen und dann unter 63. O-Ton blenden  

 

63. O-Ton 
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(Schwamm) „Wir haben uns eigentlich gefunden durch die Bürgerinitiative gegen die 
Exhumierung der Dunkelgräfin.“  
 

Autor 

Das ist Frau Schwamm, Schrägstrich Ines.  

 

64. O-Ton 
(Salier) „Ich bin zwar schon fast siebzig. Aber ich sag’s mal ganz jugendlich: Das ist 
fast nen Knaller.“ 
 

Autor 

Das: Herr Salier. Schrägstrich Hans-Jürgen. Autor. Verleger. Und bis 1987 Lehrer in 

Hildburghausen.  

 

65. O-Ton 
(Salier) „Vielleicht noch ein Hinweis darauf.“ 
 

Autor 

Bitte!  
 
 
66. O-Ton 
(Salier) „Ich kenne sie schon seit Kindesbeinen an, seit der Schuleinführung. Sie war 
selbst einmal Schülerin von mir. Und plötzlich haben wir uns hier gefunden. Und das 
ist, denke ich, schon eine wunderbare Geschichte.“ 
 
 
Autor 

Dass Hans-Jürgen und Ines nach all der Zeit „wunderbarerweise“ zueinander 

gefunden haben, rein platonisch versteht sich, haben sie auch dem Bürgermeister zu 

verdanken. Steffen Harzer, dem Linken. Seiner fixen Idee, die Gebeine der 

Dunkelgräfin ausgraben und per DNA-Probe untersuchen zu lassen. Ausgerechnet 

Harzer! 2002, als das Grab schon einmal geöffnet werden sollte, wollte er sich noch 

„vor das Grab legen“, um „diese Leichenfledderei“ zu stoppen. Hans-Jürgen hält es 

kaum noch auf seinem Stuhl im Raucherzimmer vom „Rhodos“ - dem griechischen 

Restaurant am Platze, das in einem trostlosen Plattenbau untergebracht ist, 

mangelndes südländisches Flair aber durch kräftige Farben und ein gewisses 

Laissez-Faire beim Service wettzumachen weiß. Später wird Hans-Jürgen Ines noch 

zum Essen einladen. „Gyros und so“. Erst einmal aber läuft er fast rot an. Vor Wut. 

Zwei Drittel! Haben beim Bürgerentscheid dagegen gestimmt, die Leiche zu 
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exhumieren. 67 Prozent! Wenn nur dieses Quorum nicht gewesen wäre! Zu wenige 

Teilnehmer. Hans-Jürgen hat so seine Theorie. Auf den Dörfern gab es keine 

Wahllokale, sondern nur in Hildburghausen. Da wurde die Wahlbeteiligung bewusst 

niedrig gehalten.  

 
67. O-Ton  
(Salier) „So lange wir hier sitzen und so lange wir etwas tun, werden wir etwas für die 
Stadt tun. Und auch für dieses Geheimnis.“ 
 
 
Autor 

Das der Dunkelgräfin.  

 
68. O-Ton  
(Schwamm) „Wir sind der Meinung, es hätte eigentlich einer Graböffnung nicht 
bedurft; dass man nun eben den Weg der Exhumierung gesucht hat. Es gab ja 
damals vom Herzogtum her diesen Eid. Dass man eben nicht verrät, wer diese 
Dame war.“ 
 
69. O-Ton 
(Salier) „Das war ja auch nicht das Bedürfnis der Dunkelgräfin. Sie wollte in aller 
Ruhe sterben. Sie wäre (lacht) die Letzte gewesen, die dieses Einverständnis 
gegeben hätte. Nun kann man sagen: Mit irgendwelchen Knochen kann man 
machen, was man will. Na, ganz so is es nich. Es gibt eine gewisse Pietät. Es gibt 
eine gewisse Moral. Es gibt eine Ethik.“ 
 
 
Autor 

Nicht nur in Sachen Dunkelgräfin. Deshalb betreiben Hans-Jürgen und Ines 

zusammen eine Website, auf der sie die Geschehnisse in Hildburghausen „kritisch 

unter die Lupe nehmen“. Von wegen Ethik und so. Weil Hans-Jürgen gerne das 

große Ganze im Blick behält, hat er auch passende Vorbilder für ihr Tun gefunden – 

wie es sich für einen Lokalpatrioten gehört: In Hildburghausen.   

 

70. O-Ton  
(Salier) „Wenn se mal ans Rathaus schauen: Da haben wir unser Wappen, mit den 
vier Löwen. Und daneben haben wir zwei Schildhalter. Das Frovelein, also eine 
barbusige Frau. Die vor 400 Jahren wussten auch schon, was schön is. Und wir 
haben einen tatkräftigen Mann. Das ist der zweite Schildhalter.“ 
 
 
Autor 

Macht: 
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71. O-Ton  
(Schwamm) „Die Frau Schildburg und der Herr Hausen.“ 

 

Autor 

Sprich: Inis und Hans-Jürgen. Ergibt zusammen:  

 
73. O-Ton  
(Salier) „Schildburghausen.“ 
 
Autor 

So heißt die satirische Kolumne auf ihrer Website, mit der Hans-Jürgen und Ines ihre 

Mitmenschen beglücken. Ein „wunderbares“ Zusammenspiel. Schließlich sind sie  

nicht nur ein Herz und eine Seele, sondern grundsätzlich auch einer Meinung.  

 

74. O-Ton 
(Salier) „Man sollte hier mal neu sortieren.“ 

 

Autor 

An Ideen mangelt es beiden nicht. 

 
75. O-Ton 
(Schwamm) „Es geht schon los: Wenn ich die einfache Autobahn lang fahr.“ 
 
 
Autor 

Ines auf ihrem Weg zur Betonfabrik, wo sie stellvertretende Geschäftsführerin ist.  

 

76. O-Ton 
(Schwamm) „Die A 73, näh?! Überall stehen die Schilder. Aber Hildburghausen?! 
Nicht ein Schild! Über historische Altstadt von Hildburghausen oder irgendwas. 
Nirjens was zu finden.“ 
 
 
Autor 

Schlimm aber auch.  

 

77. O-Ton 
(Schwamm) „Ja! 
(Salier) Was sich da abspielt.“ 
 

Autor 
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In Schildburghausen. 
 
 
5. Musik 

Interpret: Chor der Christuskirche in Hildburghausen  

Titel: Wir leben hier in aller Stille 

Live-Mitschnitt vom Singspiel "Madame royale". 

Komponist: Torsten Sterzik  

 

10. Atmo 

(Atmo-Collage aus pfeifendem Wind und Krähen) 

Regie: Circa 0’05“ frei stehen lassen und dann unter 79. O-Ton blenden  

 

78. O-Ton 
(Sterzik) „Jetzt stell du dir hier vor: Harry Potter Band 8 wird hier weitergespielt. Jetzt 
kommen die von Askaban...wie heißen die? Die Dementoren kommen! (gruselig 
gesprochen) Eiskalt! Und dunkel! Und das muss man sich nur einfach vorstellen. 
Und dann lebt es sich viel besser hier.“ 
 
 
Autor 

Das ist Herr Sterzik.  

 

79. O-Ton 
(Sterzik) „Ich bin Kirchenmusiker in Hildburghausen.“ 
 
 
Autor 

Sterzik ist überzeugter Thüringer.  

 
80. O-Ton 
(Sterzik) „Brrr. Einmal Thüringer, immer Thüringer. Es gibt viele Thüringer, die in die 
weite Welt gehen. Und wieder zurückkommen. Aber ich war schon immer der 
Meinung, als Thüringer stolz sein zu dürfen auf das Thüringer Land. Und ich denke 
mal, wir sollten uns viel besser verkaufen als Thüringer. Die vielen Lichter, die wir 
hier haben, sollten wir nicht unter den Scheffel stellen.“ 
 
 
Autor 

Schon gar nicht seines. Da geht es ihm so wie der Stadt.  

 

81. O-Ton 
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(Sterzik) „Hildburghausen hat den schönen Beinamen: „Der kleine Klassiker.“ 
 
Autor 

Wie Weimar. 

 

82. O-Ton 
(Sterzik) „Nur eine Nummer kleiner.“ 
 
 
Autor 

Dem Selbstbewusstsein tut das keinen Abbruch. In Klein-Weimar.  

 

83. O-Ton 
(Sterzik) „Wir haben hier viele kleine Fürsten. Hier ist irgendwie (leicht gestöhnt 
gesprochen)...irgendjemand spielt immer den Hemmschuh.“ 
 

 

Autor 

Sterziks Augen funkeln. Ist ihm alles eine Spur zu piefig hier; zu mühselig. 

Kleinigkeiten. Dass er heute nicht in die Christuskirche rein kommt; seine Hauskirche 

aus dem Spätbarock. Und er für das Interview in das Altenheim der Caritas nebenan 

ausweichen muss. Statt göttlicher Inspiration erwarten Sterzik Rollatoren und der 

Geruch Thüringer Klöße mit Hackfleisch. Kann schon mal aufs Gemüt schlagen. 

Genau wie die Sache mit dem Kinderchor. Sterzik hat seine Vorstellungen, der 

Gemeindekirchenrat andere.   

 
84. O-Ton 
(Sterzik) „Es sollen biblische Texte gespielt werden. Nicht nur Märchen, wie wir das 
bringen. Ich denke: Die Hemmschwelle – je niedriger wir sie bringen, desto besser ist 
es. Die kommen in die Kirche ohne zu merken in der Kirche zu sein, denn sie waren 
zum Märchenspiel dort. Emil und die Detektive letztes Jahr war ein wirklicher Kampf 
dies aufführen zu können. Weil: Da spricht der Herr Jesus nicht mit. Zum Glück kam 
dann der Superintendant auf die Idee: Na, da geht’s ja um Diebstahl. Du sollst nicht 
stehlen. Das ist ja was Biblisches. Ich hab keine Lust mehr gegen die kleinen Götter 
zu kämpfen.“ 
 
 
Autor 

Als wenn das alles nicht schon schlimm genug wäre, kommen sie ihm jetzt auch 

noch mit der Dunkelgräfin - die „kleinen Götter“. Und der DNA-Probe.  
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85. O-Ton  
(Sterzik) „Dann wissen’s alle. Dann steht das drei Mal in der Zeitung. Dann werden 
die Lexika geändert. Dann wird das zwei Mal im Fernsehen gesendet. Dann is das 
Geheimnis auch weg.“ 
 
 
Autor 

Dafür aber kommen die Schaulustigen nach Hildburghausen, um auf den Spuren der 

Dunkelgräfin zu wandeln.  

 
86. O-Ton 
(Sterzik) „Wer soll das machen? 
(Autor) Touristen! 
(Sterzik) Ahaaaa! (lacht) In Heerscharen? 
(Autor) Genau! 
(Sterzik) Werden die kommen! Ok. (lacht) Ich glaub’s nicht.“ 
 
 
Autor 

Genauso wenig wie daran, das Geheimnis der Dunkelgräfin zu lüften. Ob sie nun 

adelig war oder nicht: Sterzik interessiert das nicht. Ihr Schicksal schon. Deshalb hat 

er 2007, genau 200 Jahre nach ihrer Ankunft in Hildburghausen, ein Singspiel über 

„Madame Royale“ komponiert. 

 

11. Atmo: Musik aus Singspiel „Madame Royale“ (siehe Musik 5) 

Regie: Circa 15 Sekunden frei stehen lassen und dann unter Autor blenden  

 

Autor 

Sterziks Singspiel lief ein paar Mal in der Christuskirche. Und vor zwei Jahren zu 

Ehren des hundertsten Geburtstags von Helga Rühle von Lilienstern – ihres 

Zeichens Ehrenbürgerin der Stadt und bis zu ihrem Ableben letztes Jahr 

unbestrittene Königin der Dunkelgräfinnen-Forschung. Eine Dame von Format. 

Sterziks Gesicht hellt sich auf. 2005, 2006, so um den Dreh rum, muss es gewesen 

sein: Dass sie sich kennen lernten. Beim Festakt anlässlich ihrer Ehrenbürgerschaft, 

als er für sie am Klavier über ihren Vornamen improvisierte; improvisieren durfte.  

 
87. O-Ton 
(Sterzik) „Hatte sie natürlich vorher gefragt: Frau Rühle von Lilienstern? Darf ich sie 
heute mal mit „Du“ anreden? Da hat sie sich so herzlich und köstlich gefreut.  
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Hildburghausen kann sich glücklich schätzen, die Dunkelgräfin zwei Mal beherbergt 
zu haben. Einmal durch Madame Royale. Und zum anderen durch Frau Helga Rühle 
von Lilienstern.“ 
 
 
Autor 

Seitdem die zweite Madame Royale der ersten ins Jenseits gefolgt ist, fehlt Sterzik 

etwas. Einfach weg. So wie seine Großmutter. Die hat er auch geliebt.  

 
88. O-Ton  
(Sterzik) „Diese altklugen Sprüche. Wo wir als Jugendliche oder Kinder eigentlich nur 
lachen. Und wie wir dann fortlaufend merken im Leben, welche tiefen Weisheiten 
dahinter stecken. „Humor ist, wenn man trotzdem lacht!“ Hing bei ihr groß in der 
Küche. Das würde auch nen bisschen zu Frau Rühle von Lilienstern passen.“ 
 
Autor 

Seiner Seelenverwandten. Der zweiten Madame Royale Hildburghausens. Der 

ersten fühlt Sterzik sich auch verbunden.  

 
89. O-Ton  
(Sterzik) „Das muss man natürlich erst mal drauf haben. 30 Jahre lang verschleiert 
rum zu laufen! Da steckt ne ganz schöne Stärke dahinter. Es ist durchaus 
beeindruckend. Nicht nur diese Geschichte: Diese Person ist beeindruckend. Da liegt 
noch einiges im Dunkeln. Wir würden heute sagen: Sie hatte Schiss. Es ist kein 
schönes Wort. Sie hatte einfach Angst, entdeckt zu werden.“ 
 
Autor 

Sterzik ist das nicht fremd. Die Angst entdeckt zu werden. Das Anderssein. Sein 

Elternhaus im thüringischen Saalfeld war christlich. In der DDR, meint der Anfang 

50jährige, habe man sich damit nicht gerade beliebt gemacht.  

 
90. O-Ton  
(Sterzik) „Am ersten Schultag: Ich war der einzige in der Klasse: Wer geht in die 
Christenlehre? Aufstehen! Einen ganzen Tag stehen bleiben. An nem Pranger 
stehen. Das hat geprägt, durchaus. Als dann der Konfirmandenunterricht losging, 
hab ich einen Freund mitgenommen. Und wir hatten ein Kennen-Lern-Spiel. Da 
waren Fragen auf dem Tisch, die man zog und vorlas. Meine Frage war: „Wenn Du 
mit Deiner Familie nach Kanada auswandern könntest, würdest Du das machen?“ 
Klar! Am nächsten Tag kam mein Vater nicht mehr nach Hause. Weil die Familie 
Sterzik nach dem Westen gehen wollte. Es gab damals schon zum Teil recht 
heftigen Ärger, mit Stasi und allem drum und dran.“ 
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Autor 

Studieren kann Sterzik später trotzdem. Kirchenmusik. In Eisenach. Danach geht er 

zur Armee. Zwangsweise.  

 
91. O-Ton  
(Sterzik) „Ich hatte von daher Glück, dass ich tatsächlich in einen Regiments-Club 
kam, dort den halben Tag am Klavier sitzen konnte. Wobei der Kompaniechef dort 
damit gar nicht umgehen konnte, natürlich weil ich ein Christ war. Das war das 
allerletzte, was er sich vorstellen konnte. Das hab ich in jeder Minute, die ich auf der 
Kompanie gewesen bin, auch gemerkt.“ 
 
Autor 

Sterzik hat auch das überstanden – und Contra gegeben. Hat er später weiter so 

gehandhabt. 

 

92. O-Ton 
(Sterzik) „Meine Frau hat mich damals immer zurückgezogen: „Denk dran, du hast 
Familie! Und wir wollen nicht, dass du innen Knast kommst.“ Aber das ging nicht. 
Das musste irgendwie raus. Das is bis heute so. Dass alles, was Unrecht ist, aus mir 
raus muss.“ 
 

Autor 

Sterzik ist sich treu geblieben. Kollateralschäden inklusive.  

 

93. O-Ton 
(Sterzik) „Meine Frau – wir leben zwar noch zusammen, aber seit acht Jahren sind 
wir getrennt. Sie ist auch rebellisch. Aber wir vertragen uns. So weit es geht.“ 
 
Autor 

Ist mit seinen drei Söhnen genauso. Die zwei Jüngeren leben in Erfurt, der Älteste 

als Rettungssanitäter im nahegelegenen Eisfeld.  

 

94. O-Ton  
(Sterzik) „Ein Sterzett – das passt. Die sind auch alle drei rebellisch.“ 

 

Autor 

Müssen die Gene sein. Hildburghausens Oberrebell steht auf. Die Arbeit ruft. Es 

muss. Auch wenn es nicht immer leicht fällt. Ab und zu, meint Sterzik, spiele er in 

Gedanken das „Was wäre wenn“-Spiel. Was wäre beispielsweise gewesen, wenn die 
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Dunkelgräfin ihren Schleier gelüftet hätte. Und damit ihr Geheimnis. Oder er damals, 

in Weimar, bei der Armee, zur rechten Zeit am rechten Ort gewesen wäre.  

  
95. O-Ton  
(Sterzik) „Es gab dort einen Singe-Club, der hieß Thomas Müntzer. Die, die damals 
in den Singe-Club waren, nennen sich heute „Die Prinzen“.  
 
Autor 

Die Popband.  

 

96. O-Ton 
(Sterzik) „Die waren ein Jahr vor mir. Wär ich nen Jahr eher dort gewesen, wär ich 
vielleicht auch nen kleiner Prinz. Ha, ha, ha ha. (lacht) Dann könnt ich hier mitspielen 
im Fürstentum Hildburghausen.“ 
 
  
Kennmusik 
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