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Musik

Zitator (Dialog uber Musik legen)

Ich muss gehn.

Zitatorin
Wohin?



O-Ton 1 (Connie Palmen, O-Tone ohne Musik )
Alles ist ohne Bedeutung, alles ist kalt, leer, sinnlos.

Zitator (Uber Musik)
Zu ihm.

Zitatorin
Wohin?

Zitator

Zu ihm nach dort.

O-Ton 2 (David Grossman)

This is universal, existential.

Zitatorin (Uber Musik legen)

Was meinst du mit dort? Es gibt keinen solchen Ort. Es gibt kein dort!

Zitator

Wenn man hingeht, dann gibt es ein dort.
O-Ton 3 (Mirko Bonné)
Das ist aber nen Abldsungsprozess von diesem sturen Bild, ich will sie unbedingt

zuriickhaben.

Zitatorin (Uber Musik legen)

Aber man kommt nicht zurick; von dort ist noch keiner zuriickgekommen.

Zitator
Weil nur Tote hingegangen sind.

O-Ton 4 (Marion Poschmann)



Wenn jemand stirbt, existiert diese Person ja auch nur noch in der Einbildung, und das ist ja

auch total réatselhaft.

Zitatorin (Uber Musik legen)

Und, wie willst du gehen?

Zitator
Ich gehe lebendig nach dort.

O-Ton 5 (Terézia Mora)
Eigentlich ist Trauer ein Reparaturvorgang.

Zitatorin (Uber Musik legen)

Und kommst nicht mehr zuriick.

Zitator
Vielleicht wartet er, dass wir zu ihm kommen. (...). (David Grossman, Aus der Zeit fallen.

Ubers. von Anne Birkenhauer. Hanser Verlag, S. 5f.)

O-Ton 6 (Aris Fioretos)

Ich meine, Literatur ist in gewisser Weise ohne Trauer undenkbar.

Musik

Sprecherin
Mitten im Leben sind wir vom Tod umfangen, so steht es auf Grabsteinen. Der Tod ist der
Endpunkt des Lebens — und zugleich dessen grofite Krankung. Daher versuchen wir, ihn zu

verdréngen, ihn in eine abgeschottete Unterwelt zu verbannen.

Sprecher
Bis er uns im Leben erwischt. Am eigenen Leib mit seinen VVorboten Alter und Krankheit.
Oder durch den Tod eines geliebten Menschen. Der Tod lasst den Liebenden in grenzenloser



Einsamkeit zurtick. Er wird aus der entleerten Gegenwart ins Reich der Erinnerungen

geworfen, ins Reich des Todes. VVon hier nach dort, von dort nach hier.

Musik

Zitator (dissonante Musik oder Ton unterlegen. Ovid-Zitate immer so unterlegen)
Durch die Gefilde
Schweifte die jlingst Verméahlte, vom Schwarm der Najaden begleitet,

Ach, und starb, an der Ferse verletzt von dem Bisse der Natter.

Musik

Sprecherin

Im Englischen gibt es, anders als im Deutschen, zwei Begriffe fur Trauer: "Grief" ist die
emotionale Seite der Trauer, der Schmerz. "Mourning" bezeichnet dagegen die Sphare der
Trauerrituale und -brduche. Beide sind, darauf weist der Kulturwissenschaftler Reiner Sorries

hin, starken Veranderungen unterworfen.

O-Ton 7 (Reiner Sorries)

Seit dem 19. Jahrhundert wandelt sich zum einen "grief", das innere Gefihl, weil pl6tzlich der
Tod eines Menschen zu einer intimen, individuellen Erfahrung wird. Der Mensch war vor
dem 19. Jahrhundert schwerpunktméRig Teil einer Gesellschaft, und wenn er starb, war es ein
Problem fiir die Gesellschaft, und die Rituale dienten dazu, dass die Gesellschaft intakt blieb.
Seit der zweiten Hélfte 19. Jahrhundert kommt die emotionale Seite. Seit dieser Zeit ist die
Ehe zum Beispiel eine Liebesgemeinschaft, und wenn da ein Mensch stirbt, dann ist es
plétzlich eine hochemotionale, persdnliche Tragddie. Und das spielt natiirlich heute eine
Rolle, dass der Tod eines Menschen heute nicht so sehr ein gesellschaftliches, aber ein
individuelles Problem ist. Und insofern hat sich naturlich dann auch dieses "mourning”
geéndert, was friher gebunden war an gesellschaftliche Konventionen, und die Menschen
haben sich in ihrem individuellen Trauerbedirfnis allmahlich aus diesen Konventionen
befreit.



Sprecher
Heute liegt die Trauer — Freiheit und Aufgabe zugleich — in der Hand des Einzelnen. Trauer

ist zu einer schopferischen Herausforderung geworden — Erkundungsraum fir die Literatur.

Musik

Zitatorin

Dies ist ein Fall, in dem ich mehr als Worte brauche, um den Sinn zu finden. Dies ist ein Fall,
in dem ich alles brauche, was die Fassade durchdringt oder durchdringen kdnnte, wenigstens
fir mich. (Joan Didion, Das Jahr magischen Denkens. Ubersetzt von Antje Ravi¢ Strubel.
Ullstein. S. 12)

Sprecherin

2005 veroffentlichte die amerikanische Schriftstellerin Joan Didion Das Jahr magischen
Denkens. Das Buch erregte groRes Aufsehen: Neuartig erschienen die Direktheit und
Sensibilitat, mit denen Didion ihre Trauer tUber den Tod ihres Ehemannes John Dunne
analysierte und Wahrnehmungen, Gefiihle und Gedanken aufzeichnete. Um Sterben und Tod
kreisen belletristische Werke schon seit einigen Jahren vermehrt, gegenwartig beschéftigen
sich aufféllig viele Titel mit der Trauer tber den Tod eines geliebten Menschen. Der Fokus

hat sich vom Lebensende auf das Danach der Hinterbliebenen verschoben.

Musik

Sprecher

Connie Palmen setzt sich im Logbuch eines unbarmherzigen Jahres mit dem Tod ihres
geliebten Mannes auseinander. David Grossman literarisiert in Aus der Zeit fallen den Verlust
seines im Libanonkrieg gefallenen Sohnes. Aris Fioretos rekonstruiert seinen verstorbenen
Vater in Die halbe Sonne. Und gleich drei Romane, die 2013 auf der Shortlist des Frankfurter
Buchpreises standen, handeln von der Trauer um einen geliebten Menschen: Mirko Bonnés
Nie mehr Nacht, Marion Poschmanns Die Sonnenposition und Das Ungeheuer, der mit dem

Buchpreis ausgezeichnete Roman von Terézia Mora.



Musik

Zitator (dissonante Musik oder Ton unterlegen)

Als zu dem Himmel empor der rhodopeische Sanger

Lange die Gattin beweint, jetzt auch zu versuchen die Schatten,
Wagt er hinab zur Styx durch des Té&narus Pforte zu steigen.
Und durch luftige Scharen bestatteter Totengebilde

Naht er Persephonen nun, und des anmutlosen Bezirkes
Konige drunten in Nacht; und sanft zum Getone der Saiten
Singet er: O ihr Gewalten des unterirdischen Weltraums,

Welcher uns all aufnimmt, so viel wir sterblich erwuchsen!

Musik

O-Ton 8 (Connie Palmen)
Die Wirklichkeit lasst dich im Stich, bedeutet nichts mehr, ohne dieses zweite Paar Augen,

mit dem du so lange gelebt hast.

Zitatorin

Neununddreif3ig Kilo, Kiefersperre, Mund in Fetzen, Rachen in Brand. Magen greint, Darm
jammert laut vor Leere, Herz rast, klopft, pumpt wie verrtickt. Innen durch und durch kalt,
auf3en perlt Schweil? an den Kdrperseiten hinunter wie Tranen. Nachts ist es klamm im Bett
von der abkiihlenden durchtrankten Wésche. So sinnlich der Schmerz ist, der mich krank
macht, die Organe scheinen nicht zu mir zu gehéren, scheinen von mir losgeldst
aufzuschreien. (Connie Palmen, Logbuch eines unbarmherzigen Jahres. Ubers. von Hanni
Ehlers. Diogenes, S. 9)

Sprecherin

Am 11. Méarz 2010 stirbt Hans van Mierlo, der zweite Ehemann der niederlandischen
Schriftstellerin Connie Palmen, mit dem sie eine symbiotische Liebe verband. Sein Tod reif3t

einen gewaltigen Krater in ihr Leben. Sie leidet wie ein Tier.

O-Ton 9 (Connie Palmen)



Trauer ist sehr korperlich. Aber der Korper ist ein sehr einfaches Ding, er hat nur ein kleines
Arsenal von Organen, die schmerzen kdnnen: Magen, Darm, Haut, Kopf. Und das tut er auf
der gleichen Weise, ich hab das auch geschrieben als Verliebtheit. Es ist eine unertragliche
Unruhe, den anderen zu sehen, wie als ob man verliebt ist, und die Organe benehmen sich

auch wie verliebt. Das ist eigentlich das Einzige, dass der Korper will zu dem anderen.

Sprecher
Der Korper will das Unmagliche, er verlangt nach dem Geliebten. "Verliebtheit ohne

Erlésung” nennt Connie Palmen die Trauer.

Zitatorin

Falling apart, dieser englische Ausdruck flr das Zusammenbrechen, flr einen Zustand des
Wahnsinns, trifft den Kern dessen, was geschieht, wenn ein geliebter Mensch stirbt: Es ist ein
Sturz ins Abgespaltensein. Weil etwas auseinandergerissen wird, das zusammengehort. (...)
Fur Liebende gilt das harte Gesetz: Sobald das Wir nicht mehr da ist, bricht das Ich
zusammen, zerfallt in Bruchstiicke, zertrummert, kaputt, durch nichts anderes
zusammenzuhalten und zu definieren.

Nicht nur er ist tot, mein liebstes Ich ist es auch. (CP, 28)

O-Ton 10 (Connie Palmen)

Was so schrecklich an Trauer ist, und das ist auch, warum man sich so tierisch fuhlt, ist, dass
es so passiv ist, deshalb ist es auch eine Passion, diese Geschichte, eine Passionengeschichte.
Und man hort schon im Wort, dass das Passive im Wort ist. Leiden ist deshalb Leiden, weil es
einen berkommt, weil es einen auch passiv macht. Man hat nicht mehr das Gluck, etwas

draus machen zu kdnnen.

Sprecherin

48 Tage nach dem Tod ihres Geliebten beginnt Connie Palmen, sich Notizen zu machen, das
Martyrium der ersten Wochen festzuhalten. Es ist ein Stemmen gegen die Passivitat. Und es
ist ein Stemmen gegen das Vergessen. Palmen weil noch von der Trauer um ihren ersten

Ehemann flinfzehn Jahre zuvor, dass man vergisst, um zu tberleben.



Zitatorin

Nach einem Monat schon fangt es an, zeigen sich die ersten feinen Risse in den Erinnerungen
an die sechs Wochen und drei Tage Krankenbett, die seinem Tod vorangingen, an die erste
Woche mit einem toten Mann, an die Wochen danach. Das Verblassen der Erinnerungen hat
etwas von einem zusétzlichen Tod, von einem Verrat an der Liebe. Ich muss gegen das

Vergessen anschreiben. Egal wie. (CP, 16f.)

O-Ton 11 (Connie Palmen)

Das war eigentlich der erste Impuls gegen das Vergessen an. Der zweite war literarischer. Ich
hatte zum Beispiel auf der Suche nach Hilfe so viel Biicher gelesen, auch das Buch von
Simone de Beauvoir Der Abschied. Das ist Uber die letzte Jahre, Monate, Wochen und Tagen
des Lebens Jean-Paul Sartres, mit dem sie mehr als 50 Jahre gelebt hat und diesem Buch lasst
sie ein Vorwort vorangehen, und da schreibt sie, dass Freunde ihr besuchen und ihr fragen,
wie geht es dir, wie ist es, jeden Tag ohne Jean-Paul Sartre leben zu mussen. Und dann sagt
Simone de Beauvoir, man kann es nicht beschreiben, man kann das nur untergehen. Und das
hat mich auch witend gemacht, und ich hab gedacht, wenn die Literatur das nicht kann, so ein
elementares Geflihl wie Trauer, so ein elementares grof3es Erlebnis wie den Verlust eines

Geliebten, wenn die Literatur das nicht kann, dann darf sie sich gar keine Kunst nennen.

Zitatorin
Die Macht des Todes, seines Fir immer vorbei muss sich der Macht der Sprache beugen, dem

Fir immer, das die Literatur schaffen kann. (CP, 94)

Musik

Sprecher

Dem Uberlebensdrang zum Vergessen trotzt Connie Palmen ein beeindruckendes Buch ab —
ein Logbuch. Kein Tagebuch, das Palmen fir zu subjektiv halt. Und keine Fiktion. Die
"llberméchtige Faktizitat des Todes" widersetzt sich dem Erfinden. Palmen l&sst ein Log
hinab in ein Meer aus Schmerz und Verzweiflung. Sie will registrieren und ihre Position
bestimmen. Diese verandert sich, so, wie sich auch die Trauer verandert. Mit ihr wandelt sich

das Logbuch eines unbarmherzigen Jahres. Zu den Notizen gesellen sich Erinnerungen an den



geliebten Mann, Berichte aus dem Alltag, Begegnungen mit Freunden, auch mit Krankheit
und Tod anderer naher Menschen, Lekturen von Trauerbiichern, E-Mails und Briefe,
Reflektionen uber die Liebe, den Tod, die Versuchungen des Alkohols und des Selbstmords.
Am Ende des Jahres und dem des Buches durchlebt Connie Palmen noch einmal die

dramatischen letzten Wochen ihres Ehemanns. Das Log sinkt auf den Grund.

O-Ton 12 (Connie Palmen)

Man lebt eigentlich, wenn man trauert, nach die letzte Wochen zu von seinem Leben. Man
lebt nur, um das vergangene Jahr noch einmal zu herleben, sagt man das auf Deutsch auch so?
Also man lebt nach diesem Tod zu. Ich hab auch mich wirklich taglich gedacht, oh, jetzt bin

ich in diesem Monat und ist das noch so viele Monate und dann geht er tot, geht er wieder tot.

Sprecherin

Mit dem nochmaligen Tod des Geliebten endet Connie Palmens Logbuch und macht damit
das Trauerjahr sinnfallig, mit dessen Ende in vielen Kulturen die Trauer zum Abschluss
kommt. Fir Joan Didion ist dieses erste Jahr durch magisches Denken bestimmt. Sie rdumt
die Kleidung ihres Mannes nicht weg, weil er ja zuriickkehren kénnte, sie ist verzweifelt, als
sie ein Buch von ihm zuschlagt — auf der offenen Seite hétte eine geheime Botschaft von ihm
versteckt sein kdnnen. Von der standigen Anwesenheit des Toten berichtet auch Connie
Palmen. Sie spricht mit ihm, halluziniert ihn herbei, sieht ihn vor sich, als sei er noch am
Leben. "Ein-Bildung" nennt Palmen dieses Denken und Fihlen zwischen Ober- und

Unterwelt.

Musik

Zitator (dissonante Musik oder Ton unterlegen)

Dulden wollt" ich als Mann, und strengte mich; aber es siegte
Amor. Man kennet den Gott sehr wohl in der oberen Gegend.

Ob ihr unten ihn kennt? Nicht weil ich es, aber ich glaube.

Wenn nicht tduscht das Gerticht des altbesungenen Raubes,

Hat euch Amor gefligt. Bei den Orten des Grauns und Entsetzens,
Bei der verstummenden Od' und diesem unendlichen Chaos,

Lost der Eurydice, fleh' ich, o 16st das beschleunigte Schicksal!
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Musik

O-Ton 13 (David Grossman)

It's hard for me to explain ...

(Overvoice) Es ist schwer fur mich, das zu erklaren, und ich kann Ihnen hdchstens eine
nachtréagliche Erklarung dafir geben. Ich wusste es einfach, ich fuhlte es geradezu kérperlich
wéhrend des Schreibens: Das alles sollte in Gedichtform geschrieben werden. Erstmal fing ich
mit einer Erzahlform an, aber das reichte irgendwie nicht, irgendetwas in der Prosa war nicht
feinfiihlig, nicht sensibel genug, und ich brauchte etwas anderes. Es war fast ein kdrperlicher
Zwang. Meine Frau sagte, und ich liebe diese Erklarung, dass Lyrik der Stille am néchsten
kommt. Das Buch ist tatsachlich das Ergebnis eines inneren Konflikts. Da gibt es einerseits
den sehr starken Drang, die Dinge auszusprechen und Uber sie zu schreiben und andererseits
den tiefen Schock daruiber, dass man dazu in der Lage ist. Das Buch handelt von genau dieser
Spannung. Ich musste es schreiben, ich fuhlte, dass ich mit meinem Leben nicht
weitermachen konnte, bevor ich dieses Buch geschrieben hatte.

Musik

Zitatorin

Mit einem Schlag schickte man uns in die Verbannung.
Sie kamen nachts, klopften an unsere Tur,

sagten: Um die und die Uhrzeit

an dem und dem Ort, wurde lhr Sohn

auf die und die Art ... (DG, 15)

Sprecher

2006 verlieren der israelische Schriftsteller David Grossman und seine Frau ihren Sohn Uri
im Libanonkrieg, in dem er als Soldat kdmpfte. Funf Jahre braucht Grossman, um dem
Schweigen nach diesem Tod Worte abzuringen. Sein vielstimmiger, eindringlicher
Klagegesang erklingt aus dem "Exil" heraus, in das der Tod die Trauernden verbannt, aus
dem "Leben im Negativ", ohne Worte und Farbe. Aus der Zeit fallen hei3t Grossmans Buch.
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Musik

Zitator
Komm, es ist ganz leicht,
denk ohne abzuwégen und zu tberlegen:

Seine Mutter und sein Vater stehn auf und gehen zu ihm —

Zitatorin

In wessen Augen sollten wir schauen, um ihn zu sehn,
eingerollt im Schwarz der Pupille,

seiend nicht seiend?

In wessen Finger sollten wir unsre verschranken,

um ihn fir einen Augenblick in unsern Handen zu formen?
Geh nicht.

Zitator

Die Augen, ein Funke seiner Augen —
Undenkbar, es nicht zu versuchen,
unvorstellbar, es nicht zu tun. (DG, 19/20)

Musik

Sprecherin

Eine namenlose Frau und ein namenloser Mann fallen aus der Zeit, nachdem sie vom Tod
ihres Sohnes erfahren haben. Seitdem baumeln sie am "Galgen der Sehnsucht”. Gegen den
Willen der Frau verlasst der Mann das gemeinsame Haus, er macht sich, der Sehnsucht
folgend, auf den Weg nach dort, zu seinem toten Sohn. Immer gréRRere Kreise zieht er um sein
Haus, stol3t immer weiter in unbekannte Gefilde vor. Unterwegs schlieen sich ihm andere
Trauernde an, auch sie namenlos, auch sie haben ein Kind verloren: Ein Schuster, eine
Hebamme, ein Herzog, eine Frau in einem Netz, ein greiser Rechenlehrer — allesamt
mythische Figuren in einem (iberzeitlichen Geschehen. Auch ein Chronist der Stadt ist unter

ihnen, der ihre Stimmen aufzeichnet, und ein Zentaur, dessen menschlicher Oberkdrper mit
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dem Schreibtisch verwachsen ist, ein Mischwesen aus Vater und Schriftsteller — wie

Grossman selbst.

Zitator

Um mich selbst,

allein um meine Seele kdmpf ich hier,
gegen das Ausgeldschtwerden,

gegen das Abstumpfen

und die Verringerung.

Mein Leben héngt jetzt ganz

Am diinnen Faden der Feder. (DG, 107f.)

O-Ton 14 (Grossmann)

The book is about the attempt ...

(Overvoice) Im Buch geht es um den Versuch, um das Bediirfnis oder gar die Notwendigkeit,
dieses Dort zu erkunden, sich an den Ort zu versetzen, wo das Leben so nah wie maglich an
den Tod herankommt, den Tod berihrt, wo man auf eine gewisse Weise vielleicht noch
einmal in Kontakt kommt mit einem geliebten Menschen, der tot ist. Einfach da sein, wo noch
etwas von der Warme zu spiiren ist und das in Worte zu fassen. Und dann wieder
zuriickzugehen. Fir mich ist das genauso wichtig, das Wieder-ins-Leben-Zuriickfinden.

(Grossman) ... to bring there, to come back to life.

Zitator, Zitatorin, Sprecher, Sprecherin

(alle zusammen) Wenn wir sie treffen ... fir den Fall,
dass wir sie Uberhaupt sehen ... (nur eine Stimme) was
sage ich ihm dann - (andere einzelne Stimme) Was
werde ich ihr sagen - (zwei Stimmen) Meint ihr,

sie wissen - (zwei andere Stimmen) Was -

(alle zusammen) Sie wissen, dass sie tot sind? (DG, 89)

Sprecher
VVon dem Toten angezogen wie von einem Geliebten, der zu einem Treffen ruft, schreiten die

Trauernden in Aus der Zeit fallen den Raum ihres Schmerzes und ihrer Erinnerungen ab. Sie
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bewegen sich in einem Zwischenreich, in dem Leben und Tod, Wirklichkeit und Traum,
Klarsicht und Wahn ungeschieden sind. Denn sie kénnen und wollen vom Toten nicht
getrennt sein, seine Abwesenheit, sein Nicht-Sein nicht zulassen. Und so geraten sie an die
letzte Grenze zum Dort, wo die toten Kinder sind. Eine Felswand tiirmt sich vor ihnen auf,
weiter kommt ein Lebender nicht. Doch auf dieser Wand aus Stein, herausgemeifelt durch die

Sehnsucht der Trauernden, erscheinen schliefflich die Gesichter der Toten.

Musik

Zitatorin

Ich habe nicht gewusst, dass Leben

in seiner ganzen Flle

nur dort, an dieser Grenzlinie besteht.

Es ist, als héatte ich noch nie gelebt,

als sei nichts, was mir je geschah, wirklich geschehn,
bis du, mein Kind, bis du starbst — (DG, 114)

Musik

Sprecherin

In David Grossmans Heimat Israel, das sich seit Jahrzehnten im Kriegszustand mit seinen
Nachbarn befindet, ist der Tod an der Tagesordnung, Die gefallenen Soldaten werden zu
nationalen Helden idealisiert und entindividualisiert. Grossman holt den Toten zurtick in die
Familie und entreif3t ihn der Vereinnahmung. Er erkundet den Ort, an dem das private,
personliche Leben eines Menschen mit dem privaten, personlichen Tod eines geliebten
Anderen in Berithrung kommt. Erst durch diese Grenzerfahrung kénnen die Trauernden ins
Leben zurtickkehren. Das nun allerdings vollig verandert ist. Es ist durch den Tod
angereichert. Der Tote ist als lebendiges inneres Bild Teil ihres Lebens geworden. So

bewahren sie ihn in sich — und lassen ihn zugleich dort, hinter der Felswand.

Musik
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Zitator (dissonante Musik oder Ton unterlegen)

Hierher missen wir all; hier ist die letzte Behausung;

Ihr beherrscht am langsten die elenden Menschengeschlechter.

Jen" auch, wenn sie gereift die beschiedenen Jahre gelebet,

Kommt zu euch; nur kurzen Genuss verlang' ich zur Wohltat.

Wenn mir das Schicksal versagt das Geschenk der Vermahleten, niemals
Kehr' ich von hinnen zuriick! Dann freut euch des doppelten Todes!

Musik

O-Ton 15 (Aris Fioretos)

Das mit der Trauer ist so eine Sache. Ich meine, hast du jemanden, den du sehr, sehr gerne
hast in deinem Leben, der aber so lange Zeit krank ist, dann weif3t du schon Jahre im Voraus,
dass er irgendwann nicht mehr da sein wird. Mit anderen Worten findet der Trauerprozess
eigentlich schon wéhrend der Endphase des Lebens statt. Und trotzdem kommt naturlich der
Tod Uberraschend. Und wenn es um die Beziehung zwischen Vater und Sohn geht und der
Sohn zuféalligerweise auch das alteste Kind ist, dann findet eben dieses Gefiihl besonders
ausgepragt statt, namlich: Ach, jetzt bist du an der Reihe. Jetzt schitzt dich niemand mehr

gegen die Sonne und gegen die schlimmen Strahlungen der Sonne.

Musik

Zitator
Ich wiirde dich gerne auseinandernehmen und wieder zusammensetzen. Ein Paparat. Gemacht
aus allem, was du bist, wenn du nicht bist wie hier. (Aris Fioretos, Die halbe Sonne. Buch

tiber einen Vater. Ubers. von Paul Berf. Hanser, S. 13)

Sprecher

Der Vater ist tot nach 15 Jahren Krankheit. Der Sohn sitzt in der Kapelle neben dem kalten,
stummen Korper und beschlie3t, den Vater neu zu machen, einen "Paparat” zu schaffen. So
beginnt ein ungewohnliches Erinnerungs- und Trauerbuch, dessen Ziel und Inhalt eben dieser

"Paparat” ist: Aris Fioretos' Die halbe Sonne. Buch (ber einen Vater.
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Sprecherin

Der "eine Vater" ist unverkennbar der des Schriftstellers Aris Fioretos: Ein Mann, der als
Jugendlicher aus Griechenland nach Schweden auswanderte und Arzt wurde, ein Berserker,
der gern im Mittelpunkt stand, voller Energie und mit einer Begeisterungsfahigkeit, die sich
von finanziellen oder anderen Grenzen nie schrecken liel3, ein liebender Ehemann mit einer
Frau aus Osterreich und bald ein "auslandischer Vater" von vier Kindern. Ein machtvoller,

beschiitzender Familienmensch.

O-Ton 16 (Aris Fioretos)

Du baust deinen Vater um, du machst ihn neu, in gewisser Weise, aber du machst ihn neu aus
dem, was vorhanden ist, und das ist nach dem Tod eines Menschen nicht sehr viel, das sind
die Erinnerungen und Missverstandnisse und Kurzschliisse und Geflihle usw. Aus all dem
kannst du dann einen neuen Menschen basteln. Und ich dachte mir, wenn du das tust, machst
du den Vater auf der einen Seite neu und auf der anderen Seite aber baust du ihn um, du I&sst
also das, was ihn in seinen letzten Jahren wenigstens charakterisierte, dieses Kaputtsein und
dieses Kranksein, als ein integraler Teil seines neuen Ichs werden. Das ist das, was ich
"Repaparatur" nenne. Du repaparierst ihn, und da spricht sozusagen das Bedurfnis schon mit:
Ich brauche deine Hilfe, neu zu werden, also aus Sicht jetzt des Vaters. Das ist eine

Wiederherstellung in 'ner sehr realistischen Art, weder idealisierend noch vernichtend.

Sprecher

Kein Vatermord und keine Vaterapotheose, sondern eine "Repaparatur” mit dem Ziel eines
Vaterbildes, das Krankheit und Tod integriert. Als "Paparat” lebt der Vater in der Erinnerung
fort, eine Art Herzschrittmacher fur den hinterbliebenen Sohn. Fioretos' Erzahlersohn erzéhit
das Leben des Vaters in vielen Szenen rlickwarts bis zu dem Zeitpunkt, als der Sohn geboren

und der Vater Vater wurde.

Musik

Sprecherin
In der Kapelle, in der der tote Vater aufgebahrt ist, entdeckt der Sohn eine
Streichholzschachtel. Darauf das allen Schweden vertraute Bild eines kleinen Jungen, der

nackt, mit erhobenen Handen einer halben Sonne entgegenmarschiert. Als Allegorie begleitet
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dieses Bild den Erzéhlersohn bei seiner "Repaparatur”. Ein Junge und die Sonne, das sind,
sagt sich der Erzahlersohn, dem der Vater Sonne wie Sonnenschutz zugleich war, Sohn und
Vater. VVon der metaphorischen Lesart des Bildes ist es dann nicht weit zum Mythos. Nicht

nur, weil der VVater Grieche war.

O-Ton 17 (Aris Fioretos)

Ein solcher Mythos, der mir sehr entgegenkam, ist der Mythos der Beziehung zwischen
Daidalos und Ikarus. Dieser kleine Mensch auf der Streichholzschachtel, das fiel mir gerade
damals auch schon direkt auf, er kdnnte ja sogar Ikarus sein. Er lauft sozusagen gegen die
Sonne, zwar ohne etwas in den Handen und auch ohne Flugel auf dem Rucken, aber er hatte
eine Beziehung zur Sonne. Und auf der anderen Seite war dieser Daidalos in der griechischen
Mythologie nicht nur derjenige, der das Labyrinth baut, er war ja auch Dichter, er war
Architekt, er war Bauherr, er war Ingenieur, er war alles Mogliche. Er war Erzeuger in
gewisser Weise, der Ubererzeuger, er hat immer wieder neue Projekte in Gang gesetzt, und so
kannte ich meinen Vater. Also wir zogen damals, als ich Kind war, jedes zweite Jahr um und

das Leben musste neu erstellt werden, neu gebaut werden.

Zitator

Der Vater enthélt vieles, was den Sohn beschéaftigt. Wenn er ihn in die Zeit vor dem Anbeginn
der Welt zurtickerzahlen will, kann dies keinesfalls ohne die Mythen geschehen. Auch nicht
ohne die Dinge, Uber die sich der Vater lieber in Schweigen hillte, wodurch immer wieder
eine Leere entstand, die durch Vermutungen geftllt werden musste. Als der Sohn nach der
Klinke greift, denkt er, dass auch so etwas dazugehort. Und dass deshalb sowohl Fakten als
auch Phantasie erforderlich sein werden, um den Vater noch einmal zu machen. (AF, 14)

Sprecher

Fakten, Mythen und Fiktionen, dazu die Erzéhlung in der dritten Person — Aris Fioretos
verschafft sich in Die halbe Sonne. Buch (ber einen Vater mit erzahlerischen Mitteln Luft und
Distanz. Die Trauer l&sst ihn nicht erstarren, dazu war der Vater zu lange krank. Er begibt sich
auf eine Reise in die Zeit, erinnert sich an den verlorenen Vater und tberfuhrt ihn durch die
Kraft der Literatur in einen anderen Zustand. Der Sohn wird zum Erzeuger seines Erzeugers.

Als "Paparat™ gehort der Vater seinem Schopfer, dem Erzéhler.
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O-Ton 18 (Aris Fioretos) Rauschen kurz ab ,,wenn man so will“

Natdrlich konnte man, wenn man so will, eine kleine Portion magisches Denken sich
vorstellen. Ich meine: Man erzédhlt zu dem Vater zurlck, bis zu dem Moment, wo er nicht
mehr Vater ist, kann er auch nicht als Vater sterben, das ist eine Art von Wiederauferstehung,
wenn man so will. Aber natdrlich nicht in Form von Fleisch und Blut, sondern Papier und
Tinte.

Musik

Zitator (dissonante Musik oder Ton unterlegen)

Also rief der S&nger und schlug zum Gesange die Saiten;
Blutlos horchten die Seelen und weineten. (...)

Damals ist, wie man sagt, den geriihreten Eumeniden

Bei dem Gesange zuerst die Tran' auf die Wange geflossen.
Nicht die Konigin kann, nicht kann der untere Konig
Weigern das Flehn; und sie rufen Eurydice.

Musik

O-Ton 19 (Terézia Mora)

Ich hatte mal so ein schénes Wort dazu gefunden, wozu Romane unter anderem gut sind: Also
im Grunde, die Mdglichkeiten durchzuspielen, ja. Dieses kontrafaktische Denken, also nicht
das, was da ist, sondern was es sein konnte. Ich denke auch, dass ist halt auch ein Grund in
meinem Alter, das ich langsam erreiche: Also mit 22 hatte ich dartiber nicht geschrieben, mit
32 auch nicht, jetzt bin ich 42. Ich habe die Halfte hinter mir, auf jeden Fall hinter mir, und
das ist so das Alter, wo erstens schon Leute unseres Alters schon tot sind aus verschiedenen
Griinden, wo der Tod der Eltern droht, und wo der Tod immer mehr zunehmen wird. Das ist

so der Zeitpunkt, wo wir anfangen miissen zu tben fir den richtigen Ernstfall.

Sprecherin
Nicht nur Terézia Moras eigenes Buch, auch das von Mirko Bonné und Marion Poschmann
sind womaglich solche Katastrophenuibungen. Sie sind fiktiv, jedenfalls als Romane

gekennzeichnet, und es existiert in ihnen eine AufRenwelt, die den Trauernden herausfordert.
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Zitatorin

Darius Kopp hatte ein System entwickelt, das es ihm erlaubte, niemals hinaus gehen zu
missen. Das System war von genialer Einfachheit, es umfasste nur einen einzigen Punkt,
ndmlich: etwas zu Essen und zu Trinken zu besorgen. (...) Er bestellte immer nur Pizza,
immer von demselben Lieferanten, und immer stur die Speisekarte herunter. Von Margherita
bis Speciale, (...) 24 Pizzasorten, 4 Pizzaboten fiir diesen Lieferbereich. Wenn die Gefahr,
einer kdnnte ihm zu vertraut werden, zu grofl3 wurde, legte Darius Kopp das Geld mitunter

auch einfach auf den FuRabtreter (...). (Terézia Mora, Das Ungeheuer. Luchterhand, S. 14)

Sprecher

Darius Kopp, die Hauptfigur in Terézia Moras mit dem Deutschen Buchpreis ausgezeichneten
Roman Das Ungeheuer®, hat seine Frau Flora verloren. Sie hat sich nach zehn, wie er glaubte,
glicklichen Ehejahren umgebracht. Kopp setzt keinen Full mehr vor die Wohnungstir. Nach
elf Monaten ist die letzte Kaffeepackung aus dem GrolReinkauf von damals aufgebraucht, die
Terrasse voller leerer Pizzakartons, und durch ein Loch im Dach tropft es. Juri, der einzige
Freund Kopps, der immer wieder auftaucht, um den einstigen IT-Fachmann ins Leben
zuriickzuratteln, schmeift ihn aus der Wohnung. Widerwillig bricht Darius Kopp auf aus der
Depression, aus der Starre, die er fur Trauer halt, zu einer langen, traurigen und komischen

Reise durch Sldosteuropa.

O-Ton 20 (Terézia Mora)

Wir schicken ihn ja los, damit er fremd sein kann, weil in seiner Wohnung ist er es nicht. Da
ist er in seiner Komfortzone, wenn man so will, so blod dieser Komfort auch aussieht. Es ist
ja nicht ganz abwegig, eine Technik zu wahlen, zu sagen: der innere VVorgang durch einen
auflleren VVorgang a. abbilden und b. in Gang setzen. Warum reist der Mensch, ja? Weil er
hofft, dass es anderswo irgendwie anders ist und dass du durch die Differenz etwas erkennen
kannst.

Sprecherin
Kopp nimmt einen Laptop mit Floras Aufzeichnungen mit. Als er sie zu lesen beginnt, fillen
sich die bis dahin halbleeren Seiten des Buches unter dem Strich in der Mitte mit ihren

Notizen, Erinnerungen, Traumen, Selbstbeobachtungen, Reflektionen und immer wieder
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Exzerpten von Medikamentenbeipackzetteln und aus psychiatrischer Literatur zur Depression.
Flora war depressiv, das erkennt Kopp nun, und ihre Aufzeichnungen drohen, seine
Erinnerungen an eine gliickliche Ehe zu vernichten. Immer wieder muss er die
desillusionierende Lektire abbrechen. Die Aufzeichnungen zu ignorieren geht allerdings
ebenso wenig, wie die Urne mit Floras Asche in ihrem ungarischen Heimatdorf zu bestatten,

wie er es eigentlich vorhatte.

Zitatorin

Eine saudumme Idee, das alles, was hast du dir davon versprochen? - Dir nahe kommen,
durch deine Orte. Aber du bist so unvorstellbar: hier. — (...) Als wiirde ich dich in die
Verbannung bringen und dort lassen.

Kopp setzte sich ins Auto und fuhr einfach weiter. (TM, 145f.)

Musik

Sprecher
Kopp fahrt nach Kroatien, Albanien, Bulgarien, in die Turkei, nach Georgien, Armenien, bis
an den Kaukaus, Europas Grenze zu Asien. Weiter ware auch Orpheus nicht gekommen auf

der Suche nach Eurydike, meint Terézia Mora.

O-Ton 21 (Terézia Mora)

Es wird ja mehrfach erwahnt im Text, dass er den Durchgang sucht. Also, er sucht eigentlich
den Eingang zur Unterwelt im Grunde also, beziehungsweise er ist hin- und hergerissen. Er
will diese Frau quasi wiederfinden, deswegen imaginiert er sie auch haufiger, also dieses:
Jetzt habe ich den Durchgang, da ist sie!, und zum anderen muss sein Weg natirlich in die

andere Richtung flhren, also ins Leben zur(ck.

Sprecherin
Nachts traumt Kopp nicht selten von Flora, auf der Reise, am Tag, begegnet er immer wieder
Fremden, die ihn eine Zeitlang begleiten. Sie sitzen neben ihm im Auto, zeigen ihm ihre

Heimat, erzahlen ihm von ihrem Leben.

O-Ton 22 (Terézia Mora)
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Na ja, und ich mag ja so total gerne diese Episodenfiguren. Ich schicke ihn dann weiter, damit
er immer jemand Neuen treffen kann, der ihm etwas erklart Gber seinen Zustand. Doiv ist so

eine total Gberirdische Figur, er wird ihm etwas davon erzdhlen, wie man durchkommen kann,
im Leben, wéhrend jemand wie Christina, die auch einen depressiven Ehemann hatte, der sich
umgebracht hat, natlrlich etwas tUber die Unterwelt wei3. Und also, ich glaube, letztendlich ist

es sie, die ihn nach unten fihrt.

Zitator

Ich hétte eine Frage, sagt Darius Kopp, als das wieder moglich ist. Als er tot war: hast du ihn
mehr oder weniger geliebt als vorher?

Weniger. Naturlich weniger.

Warum natrlich.

Weil ich am Leben war und drei Kinder hatte, und er war tot. Da verlauft eine Grenze.
Zwischen den Lebenden und den Toten verlauft eine Grenze. Ich habe unten auf der Strale
auf die Rettung gewartet. Er lag oben. Ihm konnte nichts mehr passieren.

... [so im Original; kurze Pause]

Man kann es sich nicht vorstellen, aber mit der Zeit nimmt die Trauer ab und auch alle
anderen Gefihle. Ein Lebendiger kann nicht mit einem Toten leben, so ist es einfach. (TM,
649)

Sprecher

Terézia Moras Hauptfigur ist am Ende beinah nackt, auch das Auto ist Darius Kopp abhanden
gekommen. Nur die Urne mit der Asche Floras ist ihm geblieben. Er beschlief3t, sie in den
Atna zu werfen, in den sich einst der Melancholiker Empedokles gestiirzt hatte. Kopp glaubt,
den richtigen Platz fir Flora gefunden zu haben, jenen, an dem sie tot sein darf. Und jenen, an
dem sich ihre Wege trennen konnen. Befreit von der Urnenlast, der Last des Todes, wird

Darius Kopp noch einmal aufbrechen: ins Leben zurtick.
Musik
Zitator (dissonante Musik oder Ton unterlegen)

Unter den Schatten

War sie, die frisch ankamen, und wandelte schwer von der Wunde.
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Jetzt empfing sie der Held von Rhodope samt der Bedingung,
Dass er die Augen zurlick nicht wendete, bis er entflohen
Aus dem avernischen Tal; sonst wér die Gab' ihm vereitelt.

Musik

O-Ton 23 (Mirko Bonné)
Ich wollte von Anfang an eine auf’ere Bewegung haben und zwar eine so rasante wie dann

sich stark verlangsamende, das war mir ganz klar.

Sprecherin

Mit einer langen Autofahrt beginnt Mirko Bonnés Roman Nie mehr Nacht. Der Zeichner
Markus Lee trauert um seine geliebte Schwester, die wie Terézia Moras Flora depressiv war
und sich umgebracht hat. Er fahrt mit ihrem Sohn Jesse in die Normandie. Wéhrend der
pubertierende Junge einen Schulfreund besuchen machte, dessen Eltern ein leerstehendes
Hotel an der Atlantikkiiste bewachen und Zugvdgel beobachten, soll Lee fir ein Hamburger
Kunstmagazin Briicken zeichnen, die bei der Landung der Alliierten in der Normandie im

Sommer 1944 eine entscheidende Rolle spielten.

O-Ton 24 (Mirko Bonné)
Es ist ja letztendlich 'nen Zufall, der ihn ausgerechnet in dieser Zeit, ausgerechnet in den
Herbstferien mit seinem Neffen zusammen nach Frankreich flhrt. Es ist 'nen willkommener

Zufall, also letztendlich auch der Versuch, dem Ganzen zu entgehen.

Sprecher

In Hamburg hatte Markus Lee, der jahrelang die Angste seiner Schwester Ira zu mildern
versuchte, immer wieder gelahmt in der Garage gesessen, in der sie sich das Leben nahm. Er
kann nicht (iber Iras Tod hinwegkommen und will es auch gar nicht. Zur Reise nach
Frankreich musste ihn ein Freund, der Herausgeber des Kunstmagazins, Gberreden. Die
Normandie und das verlassene, fir einige Wochen von der funfképfigen Familie des
Ornithologen Juhl bewohnte Hotel sind Orte der Toten: der schmerzhaft gegenwartigen Einen
und der historischen Vielen des Zweiten Weltkrieges, die der Anlass der Reise sind.
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O-Ton 25 (Mirko Bonné)

Die Unterwelt beginnt dort. Und auch die Juhls, die Kinder, alle, die er dort kennenlernt in der
Normandie, das sind alles letztendlich Bewohner der Unterwelt. Naturlich sollen das auch
lebendige Menschen sein, aber auf der mythologischen Ebene ist das schon die Unterwelt.
Diese gezeichnete Landschaft und diese Helferfiguren, die es dann gibt. Dann der Hund

natlrlich, der Zerberus.

Sprecherin

Schon vor der Ankunft im Hotel beginnt Markus Leeg, sich von seinen Sachen zu trennen.
Einen Schal lasst er in Belgien, CDs steckt er in das Handschuhfach eines Unfallwagens,
Schuhe und Kleidung stellt er an einer Bushaltestelle ab, Iras Lieblings-CD von Fleetwood

Mac erhalt eine Tochter der Juhls.

Zitator

Ich wusste selber nicht, was mit mir los war. Weder ging ich nach einem bestimmten Plan
vor, noch wollte ich mich oder jemanden sonst flr irgendetwas bestrafen. Ich mochte das
Geflhl, immer leichter zu werden, an immer weniger denken zu mussen, das war eigentlich
schon alles. (Mirko Bonné, Nie mehr Nacht. Schoeffling, S. 215)

Sprecher
Markus Lee wirft Lebensballast ab, um zu verschwinden, um der toten Schwester zu folgen.
Parallel dazu stellt er auch seinen Beruf als Zeichner infrage. Ihm wird klar, dass er seinen

Auftrag, die Briicken zu zeichnen, nicht erfullen kann, und sagt ihn ab.

Zitator

Jede Zeichnung erzahlt eine komplizierte Geschichte, indem sie extrem vereinfacht. Aber die
Vereinfachung ist nur ein Durchgangsstadium. Sie muss viel weiter gehen, immer weiter.
Nicht nur was und wie ich zeichne, auch ich selber muss immer einfacher werden. Zeichne
auf immer weniger Blattern immer weniger Linien. Werde unscheinbarer, Strich fir Strich. Ja

genau: Zeichne dich ins Verschwinden hinein. (MB, 165f.)

O-Ton 26 (Mirko Bonné)
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Letztendlich ist es diese Bewegung, die ins Weil3e hineinflhrt, eigentlich nicht ins Dunkle.
Ein Verschwinden im Licht, ein Sichverbergen im Licht, wie es bei Camus heif3t. Aber das ist
schon ein Folgen auch der toten Schwester.

Sprecherin
Doch Markus Lee gelingt der Ubertritt ins Totenreich nicht. Menschen, die Mirko Bonné
Helferfiguren nennt, halten ihn durch ihre eigene Lebendigkeit im Leben.

O-Ton 27 (Mirko Bonné)

Ich wollte ja sozusagen eine Umkehr in dieser Bewegung haben — deswegen sage ich
Helferfiguren, die ihn sozusagen dazu bringen, tatsachlich den Weg nach oben wieder
anzutreten. Sie verlangen letztendlich von Markus Lee die Bereitschaft, sich zu 6ffnen

gegeniiber jedem Einzelnen.

Musik

Sprecher
Lee verdankt es auch der Familie Juhl, dass er, fast ganzlich entblél3t von seinem vorigen
Leben, ein Medienkaufhaus in Bayeux besucht und an einer Fotowand hinter der Kasse das

Bild zweier Frauen sieht.

Zitator
Eine der beiden Frauen sah aus wie Ira. (MB, 200)

Sprecherin

Lee sieht die geliebte tote Schwester, allerdings lachend und gliicklich, nicht depressiv, wie er
sie kannte. Orpheus sieht ein Foto, ein — so heil3t der dritte Teil des Romans — "Ebenbild" von
Eurydike. Wo aber sie finden? Auf der Suche nach der Frau auf dem Foto gerat Markus Lee
unmerklich wieder ins Leben: Die Doppelgéangerin seiner Schwester heif3t Lilith. Lees Trauer
beriihrt sie, und so schlagt sie ihm vor, sie auf einer beruflichen Reise mit einem Schiff nach
Bremerhaven zu begleiten: Die Féhre soll abgewrackt werden, es ist ihre letzte Reise. Fir ihn
ist es die Uberfahrt zurtick ins Leben.
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O-Ton 28 (Mirko Bonné)

Ich hab' anderthalb Jahre lang die Arbeit an dem Roman unterbrochen, um mir Gber diese
Volte am Ende Gedanken zu machen und mich zu fragen, wie kann ich diesen Orpheus-und-
Eurydike-Mythos tatsdchlich zum einen aufleben lassen und zum anderen umbewerten. Weil
ja letztendlich Eurydike es ist, die Orpheus rettet in dem Moment, indem sie die Gestalt
wechselt und eine Doppelgangerin wird. Aber mir war klar, dass das so nicht funktionieren
kann. Der Fehler der Betrachtung liegt bei Markus Lee, bei Orpheus, in dem Moment. Das
heif3t, er kann nicht in einer Frau, die ahnlich aussieht, die Doppelgangerin sehen, sondern er
muss die Lebendigkeit der Doppelgéngerin sehen, er muss sehen, dass das eigentlich 'ne

andere Frau ist, die nur zufélligerweise dhnlich aussieht.

Sprecher

Mirko Bonné lasst seine Hauptfigur zwei Reisen unternehmen: eine in die Unterwelt in
Frankreich, eine zuriick ins Leben, die der Reise der Toten tber den Styx mit dem Fahrmann
Charon nachgebildet ist. Markus Lee folgt der toten Ira fast in die Unterwelt — und l&sst sie
dann zuriick dank einer anderen Frau. Nun erst kann er sich aus der inzestuésen Verstrickung

I6sen, kann beginnen, die Tote zu betrauern, statt ihre Nédhe im Verschwinden zu suchen.

Musik

Zitator (dissonante Musik oder Ton unterlegen)

Schnell entklommen sie nun durch Todesstille den Fulsteig,

Jah empor, und dister, umdrangt von dumpfigem Nachtgraun;
Und nicht waren sie ferne dem Rand der oberen Erde.

Jetzo besorgt, sie bleibe zurick, und begierig des Anschauns,
Wandt' er die Augen voll Lieb'; und sogleich war jene versunken.
Streckend die Arm’, und ringend, gefasst zu sein und zu fassen,
Haschte der Ungliickselige nichts, als weichende Lifte.

Musik

O-Ton 29 (Marion Poschmann 1, 02:40 )
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Insgeheim habe ich den Roman auch aufgebaut wie einen Trauerprozess. Ich habe so eine
Aufteilung in vier Teile, die lateinische Uberschriften haben: Furor, Patientia, Memoria,
Splendor. Und diese Teile mit ihren Uberschriften entsprechen mehr oder weniger auch den
vier Stufen des Trauerprozesses, die in der Psychologie angesetzt werden. Also da spricht
man davon, dass zuerst so ein Zustand der Verleugnung vorherrscht, dass man, wenn ein
Todesfall eintritt, erst mal so tut, als wér' nichts gewesen, und es vor sich selbst nicht
wahrhaben will. Dann kommt eine Phase, bei mir heil3t dass dann Furor, in der Emotionen
aufsteigen, Wut vor allem, auch Schuldgefihle. In der dritten Stufe, das ist eine
Erinnerungsphase, bei mir ist das Kapitel Memoria. In dieser Phase erinnert man sich an die
gemeinsame Zeit mit dem Verstorbenen, man imaginiert Situationen, man sucht gemeinsame
Orte wieder auf, versucht diesen Verstorbenen wieder heraufzubeschwadren, bis man dann in
Stufe vier den Verstorbenen zu einem sogenannten inneren Objekt gemacht hat, man hat ihn
als Person verinnerlicht und seinen Frieden damit geschlossen und ist irgendwie dann durch
diesen Trauerprozess erfolgreich hindurchgegangen. Und wenn das nicht klappt, dann wird

man depressiv.

Sprecherin

Der Depressive hat seinen Verlust verdréngt, hat den geliebten Toten nicht betrauert und in
die Unterwelt ziehen lassen. Wie schon bei Terézia Mora und Mirko Bonné grundiert in
Marion Poschmanns Die Sonnenposition der Zusammenhang zwischen Trauer und
Depression, wie Sigmund Freud ihn in seinem Aufsatz Trauer und Melancholie
herausgearbeitet hat, die Romanhandlung. Auch Poschmann beschreibt die Trauer als einen
Prozess der Bewusstseinsoffnung, die allerdings, weitergehend als bei Mora und Bonné, in die

Transzendenz fiihrt.

Musik

Zitatorin

Odilo war mein erster Toter, nicht der erste Verstorbene, den ich gekannt hatte, aber der erste
Verstorbene in meinem Alter, erst jetzt, sagte ich mir, war in meinem Leben ein Einschnitt
gemacht, der erste Tote aus meiner Generation, es musste mich daher betreffen, mir Mahnung

sein oder Stimulans. (Marion Poschmann, Die Sonnenposition. Suhrkamp, S. 29f.)
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Sprecher

Der Ich-Erzéhler Altfried Janich, ein dicklicher, zu Gribelei und Traurigkeit neigender
Rheinlander Mitte vierzig, arbeitet als Psychiater in einer Klinik, die in einem maroden
ostdeutschen Barockschloss untergebracht ist. Er hat "die Sonnenposition™ inne, ist der
allwissende Arzt, der die Psyche seiner Patienten erhellt, allesamt Wendeopfer, die nach dem
Verlust ihrer vertrauten Welt verriickt wurden. Altfried Janich interessiert sich fur das
Abwesende, Dunkle, Verborgene. In seiner Freizeit macht er Jagd auf Erlkonige. Sei lassen an
naturmagische Todesgestalten denken, gemeint sind aber getarnte Prototypen neuer

Automodelle, die auf abgelegenen Gelanden getestet werden.

Sprecherin

Der Blick des am Unsichtbaren Interessierten aber bleibt an Wanden und Tapeten hangen.
Erst als sein Freund Odilo bei einem ndchtlichen Autounfall — er fuhr ohne Licht —ums Leben
kommt, werden die Grenzen durchléssig. Altfried verliert die Sonnenposition, er gerat auf die

Nachtseite.

O-Ton 30 (Marion Poschmann)

Odilo wird auch ein bisschen als Gegenspieler, dann auch wieder als Doppelganger zu
Altfried aufgebaut. Odilo ist dann tot und entfernt sich praktisch aus dem Gesichtskreis von
Altfried immer weiter, wéhrend Altfried versucht, sich ihm immer mehr anzunahern. Also er
ubernimmt dann sogar Eigenschaften von Odilo. Also es ist auch ein Prozess, in dem die

Personlichkeitsgrenzen ein bisschen diffus sind und eigentlich immer diffuser werden.

Sprecher

Odilo — ein Anagramm von ldolo, Idol — war unnahbar, ein geheimnisvoller, charismatischer
Einzelganger. Den Biologen, der bei seiner Mutter lebte und tber leuchtende Fischen
forschte, interessierte im Unterschied zu Altfried das Licht, der Glanz. Der tote Odilo wird
zum dunkelleuchtenden Seelenfiihrer Altfrieds: Der Ich-Erzéhler kommt von dem Freund
nicht los. Er erinnert sich an die gemeinsame Erlkénigjagd, an Gesprache tber Licht und

Schatten, Tod und Schonheit. Die Leerstellen fullt Altfried durch Imagination.

Zitatorin
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Ich sehe Odilo vor mir, von hinten, wie er am Meer steht, immer sehe ich ihn von hinten, als
héatte ich mich stets hinter ihm anstellen mussen. (...) Ich sehe die Szenerie mit seinen Augen,
graues Meer, das ihm aufsaugt, Unorte eines grauen Strandes, Leere eines Windes, gegen den
ihn nichts schitzt, keine Gebaude, kein vernunftiges Kleidungsstiick; er wappnete sich nicht,

das war seine Methode, alles Bedréangende zu leugnen. (MP, 196)

Musik

O-Ton 31 (Marion Poschmann)

Wenn man jetzt an diesen Trauerprozess denkt, dann fiihrt das ja auch dazu, dass man sich
fragt, wie fest ist so eine Person, die einen anderen wirklich ganz in sich hineinnehmen kann
und ihn zum inneren Objekt machen kann und ... Also, deswegen ist das Ganze auch so, dass
man oft nicht weil3, was ist Traum, was ist Wahn, was ist jetzt diese Wirklichkeit auf der
Erzahlebene. Ich wollte gerne, dass das ununterscheidbar wird und man fragt sich naturlich,

wie ist das bei dem Verhéltnis der Figuren: Ist die eine nicht nur eine Erfindung des andern?

Sprecherin

Altfrieds Trauerprozess ist eine dichte, iber Motive und Symbole eng verflochtene Selbst-
und Weltreflektion, die philosophisch, psychologisch und hochgradig poetisch zugleich ist.
Das Bewusstsein wird durchléssig auch fur bisher Verdréangtes wie die traumatische
Familiengeschichte im Zweiten Weltkrieg. Altfried erkennt, dass er nicht langer die
Sonnenposition einnehmen kann, weil dann vieles im Dunkeln bliebe. Die Sonne muss ihren
Platz vielmehr auRerhalb, in der transzendenten Ferne haben. Ihm obliegt es, das
Beschienene, das Lebendige und das Tote, in sich aufzunehmen. Es zu erinnern.

Zitatorin

Ich habe die Sonne im Rucken, so dass ich alles in ihrem Licht sehe. Ich spiire ihre Strahlen,
sie haken sich in meinem Mantel fest, und ich weil3, ich werde die Sonne hinter mir herziehen,
die angeschlagene Sonne mit jedem Schritt weiterziehen, wie ich auch Odilo, als wére er der
Sonnenwagen, jeden Tag einmal um die Welt ziehe, ihn so weiterexistieren lassen, schwere,

miihsame Aufgabe des Erinnerns. (MP, 337)
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Musik

Sprecher

Nicht als Lebende vermag Orpheus Eurydike zurlickzuerlangen, nur als Erinnerung lebt sie
fort. Und die Erinnerung ist seit jeher vornehmster Anlass wie Gegenstand der Literatur.
Literatur entsteht aus der Erfahrung von Verlust, sie sorgt dafiir, dass der Verlust nicht
verloren geht.

Zitator (dissonante Musik oder Ton unterlegen)

Wieder starb sie den Tod; doch nicht ein Laut um den Gatten
Klagete. Konnte sie wohl, so geliebt zu sein, sich beklagen?
Fernher rief sie zuletzt, und kaum den Ohren vernehmlich:

Lebe wohl! Und gerafft zu der vorigen Wohnung entflog sie.



