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Joseph Conrad, Schriftsteller und ehemaliger Kapitdn der Handelsmarine (66)
Muirhead Bone, Maler und Pressezeichner (55)
Max Stone, Journalist bei der New York Tribune (30)

David Bone, Kapitan der ,Tuscania“ (47)

An Bord des Dampfers ,,Tuscania® auf der Reise von Schottland nach Nordamerika vom 21.
April bis zum 30. April 1923

Der Literat fristet sein Dasein, indem er immer wieder die Erinnerung beschwért und das
Gespréich mit den Schatten sucht.

Joseph Conrad, Uber mich selbst



1 21. April 1923, abends. Joseph Conrad in seiner Kabine auf der ,,Tuscania“

Irgendwo singt jemand am Spill ,, Haul on the bowline”, der Gesang verklingt langsam.
Conrad am Schreibtisch, von draufsen Seegang und Méwen.

Conrad (schreibt und spricht dabei):
Meine liebste Jessie,

ich schreibe Dir aus meiner Kajlte in grofSter Sorge und tiefer Reue, dass ich Dich in so
schlechtem Zustand zuriickgelassen habe. In Glasgow wurde ich von Muirhead Bone begriif3t,
der gerade eine kleine Bleistiftskizze von der Kiiste fiir Dich angefertigt hat, die wir vor einer
halben Stunde passiert haben. Mit ihm kamen John Bone und der Herausgeber der Glasgow
Evening News, mein alter Freund Munro. Ich gab ihnen allen ein Abendessen im Hotel.
Kapitan Bone, Muirheads jlingerer Bruder, ist Gber die MaRen freundlich. Gutes Schiff, klares
Wetter, etwas kiihl mit 6stlicher Brise. Du kannst ganz beruhigt sein, man kimmert sich hier
sehr gut um mich.

Trotzdem wiirde ich nicht sagen, dass es eine angenehme Reise ist. Ich vermisse Dich zu sehr.
Ich werde mein Bestes tun, damit diese Reise ein Erfolg wird — auch um Deinetwillen. Ich
wiinsche, ich konnte Dich hier sehen und Deine Stimme horen. Endlosen Dank fir Dein
grolRartiges Packen, ich habe alles Notige jederzeit zur Hand. Ich lasse diesen Brief noch
offen, damit ich ein paar Worte hinzufiigen kann, falls Dein Telegramm kommt.

Dein alter Junge.

Der Gesang kehrt zuriick, der Wind frischt auf. Conrad steht auf, hért einen Moment zu und
schliefst dann das Bullauge.

2 22. April 1923, morgens. Salon der , Tuscania”

Conrad und Bone beim Friihstiick. Im Hintergrund gedédmpfte Geréiusche der servierenden
Stewards.

Bone:
Sind Sie den Brief an Ihre Frau noch losgeworden, Mister Conrad?
Conrad:

Der Lotse hat ihn mitgenommen. Ich habe trotzdem ein schlechtes Gewissen. Ich hatte Jessie
nicht allein lassen sollen, in ihrem Zustand. All die Operationen in den letzten Jahren und der
Arger mit dem Finanzamt. Aber diese Reise wire auch keine Erholung fiir sie geworden.

Bone:

Machen Sie sich keine Sorgen, sie ist in bester Obhut. Aber wie fiihlen Sie sich, hier an Bord,
nach all den Jahren an Land?

Conrad:



Ich fiihle mich wie in einem koniglichen Salonwagen. Uberall roter Pliisch und silberne
Spiegel. Dieser Dampfer gleicht eher einem Luxuszug als einem Schiff.

Bone:

Das miussen Sie den Amerikanern sagen, wenn wir in New York ankommen. Die machen
daraus sofort eine Schlagzeile. ,Joseph Conrad, der beriihmte britische See-Romancier,
traumt von der GroBen Transatlantischen Eisenbahn! Die langste Seebriicke aller Zeiten
zwischen Europa und Amerika!“

Conrad:

Besten Dank. Auf solche Schlagzeilen kann ich verzichten. Den See-Romancier werde ich
wohl auch in Amerika nicht loswerden. Wenn die Zeitungsschreiber einen erst einmal in eine
Schublade gesteckt haben, dann sorgen sie dafiir, dass man da nie wieder herauskommt.
Conrad, das ist der mit den Segelschiffen und den gestrandeten WeilRen an exotischen
Kisten. Der alte Pole mit den Malaien und Negern.

Bone:

Schubladen ersparen Selberdenken. Ich bin Schlachtfeld-Bone, obwohl ich mein Leben lang
mehr Architektur gezeichnet habe als Schiitzengraben. Was soll’s? Mein Bruder sagt immer:
Sei froh, wenn dein Name richtig geschrieben wird und deine Bilder die passenden
Unterschriften bekommen. Mehr kannst du von den heutigen Zeitungen nicht verlangen.

Conrad:

Ich frage mich, ob diese Zeilenschinder von meinen Biichern jemals mehr gelesen haben als
die Inhaltsangabe. Statt liber die Geschichte und ihre Figuren zu schreiben, gehen sie
leidenschaftlich der Frage nach, ob der Roman nicht moralisch erbaulicher geworden ware,
wenn sie ihn selber geschrieben hatten.

Bone:

Gottseidank gibt es Ausnahmen.
Conrad:

So?

Bone:

Ich habe gestern Abend an Deck einen jungen Mann getroffen, der Ihre Blicher verehrt. Er
hat Sie erkannt, als wir an Bord kamen und mich angesprochen.

Conrad:

Ein Autogrammijager?

Bone:

Ein Journalist. Er schreibt fur die New York Tribune.

Conrad:



Ich hatte gehofft, die Journalisten wiirden uns erst im Hafen von New York auflauern.
Bone:

Der Junge macht einen sympathischen Eindruck. Er hat nicht nur Ihre Romane gelesen, er ist
extra wegen eines Interviews an Bord gekommen.

Conrad:

Woher weil} er, dass ich an Bord bin? Mein Verleger hat mir versichert, dass mein Name nicht
auf der Passagierliste auftauchen wird.

Bone:

Keine Ahnung. Er bat mich jedenfalls, Sie zu fragen, ob Sie ihm wihrend der Uberfahrt ein
Interview geben wiirden. Er mochte |hre Ankunft mit einem Artikel vorbereiten, in dem lhre
amerikanischen Leser mehr tber Sie erfahren.

Conrad:
Ein Schriftsteller ist in seinen Romanen und sonst nirgends.
Bone:

Sicher. Aber Sie kennen die Neugier der Leute. Wenn ihnen ein Buch gefallt, dann wollen sie
auch etwas Uber seinen Verfasser erfahren. Sie konnten fiir die Amerikaner das Klischee vom
alten Polen mit den Malaien und Negern zurechtriicken.

Conrad:
Denen, die diese Tribune lesen.
Bone:

Das sind nicht wenige. Die wichtigste Zeitung New Yorks, manche sagen sogar: der
Vereinigten Staaten.

Conrad:
Das klingt, als hatten Sie Aktien daran. Oder steckt mein Verleger dahinter?
Bone:

Weder noch. Aber der Junge kénnte Sie ein wenig auf Amerika vorbereiten. Darf ich ihm lhr
Einverstandnis Gbermitteln?

Conrad:

Ehrlich gesagt, ich habe wenig Lust dazu, hier mitten auf dem Atlantik meine Romane zu
diskutieren. Lieber gehe ich zu Ihrem Bruder auf die Briicke und rede mit ihm Uber sein
Schiff.

Bone:

Da wird er sich freuen. Aber ein Artikel in der Tribune ware die beste Werbung, die Sie fir
Ihre Lesereise bekommen kdnnten.



Conrad:
Meinetwegen. Aber nur fiir einen Nachmittag.
Bone:

Der junge Mann wird hocherfreut sein. Und jetzt lassen Sie uns auf die Briicke gehen und
nach dem Wetter sehen.

Das Bordorchester beginnt zu spielen, Conrad und Bone stehen auf und gehen.

3 Mittags, im Raucherzimmer
Seegang und Mdwen

Conrad (schreibt und liest dabei):
Meine liebste Jessie,

ich beginne jetzt einen Brief, den ich an dich schicken werde, sobald wir in New York
angekommen sind.

Gestern bei Moville tobte ein halber Sturm. Dein Telegramm und das von Doktor Reid erhielt
ich erst gegen 8 Uhr abends. Ich habe in der ersten Nacht an Bord in meiner schmalen Koje
gut geschlafen. Mein erster Gedanke beim Aufwachen galt dir und ich bin froh, dass John
jetzt bei dir ist.

In der 2. und 3. Klasse gibt es 800 Passagiere, nicht eingerechnet die Schwarme von Kindern.
In der 1. Klasse sind wir nur 48 Passagiere (und 7 Kinder), so dass all die Raumlichkeiten —
Lounge, Salon, Rauchzimmer und Schreibzimmer — vollkommen leer erscheinen. Ich schreibe
im Raucherzimmer, wo auRer mir nur noch zwei andere Passagiere sitzen. Letzte Nacht hat es
geregnet und dann kam Nebel auf, so dass das Nebelhorn bis 1:30 Uhr immer wieder in
Abstanden ertdnte, bis es schlieRlich aufzuklaren begann. Ruhige See, Wind von Osten. Aber
das Schiff macht seit 7 Uhr nur 11 Knoten, weil die Steuerbordmaschine wegen irgendeines
Problems ausgefallen ist. Ich habe es gleich bemerkt, aber die Passagiere ahnen nichts. Ich
schatze, wir werden nicht vor nachstem Dienstag ankommen.

Ich denke immer an Dich — Dein alter Junge



4 Nachmittags, auf der Briicke der ,,Tuscania“

Im Hintergrund tief unter Deck der Gang der Schiffsmaschinen. Ab und an ein Ton aus dem
Signalhorn oder ein Ruf des Bootsmanns an die Besatzung. Bone kommt mit Max Stone auf
die Briickennock.

Bone:

Das ist Mister Stone von der New York Tribune. Mister Stone — Kapitdan Conrad. Mein Bruder
hat hier auf der Nock zwei Stiihle aufstellen lassen, damit sie kein Passagier stort. Ich
empfehle mich. (Geht ab.)

Stone:

Mister Conrad — ah, Kapitan Conrad, ich freue mich sehr, dass sie mir die Ehre dieser
Begegnung geben, Sir. Ich bin ein leidenschaftlicher Leser Ihrer Romane und war hocherfreut,
als Ihr Verleger ankiindigte, dass Sie zu einer Vortragsreise in die Staaten kommen wiirden.

Conrad:

Lesereise.

Stone:

Wie bitte?

Conrad:

Ich halte keine Vortrage. Ich lese aus einigen meiner Romane.
Stone:

Ja, natirlich. Wollen wir nicht Platz nehmen?
Conrad:

Danke. Ich befinde mich ganz wohl hier.

Stone:

Selbstverstandlich. Darf ich mir Notizen machen?
Conrad:

Ich habe ja noch gar nichts gesagt.

Stone:

Ich hoffe, meine Fragen werden Sie dazu bringen. Darf ich zunachst fragen, wie aus einem
Kapitan der englischen Handelsmarine ein in aller Welt gefeierter Romancier geworden ist?

Conrad:
Darf ich Sie vorher fragen, welche meiner Romane Sie so leidenschaftlich gelesen haben?

Stone:



Sicher. Zuerst natirlich das ,,Herz der Finsternis”, das bei uns in den Staaten auf besonders
groles Interesse gestoRen ist. Ebenso wie ,,Der Nigger von der Narcissus” und ,,Spiel des
Zufalles”. Mein besonderer Favorit ist allerdings ,,Sieg“.

Stone:

So. Und , Almayers Wahn“?

Stone:

Bedaure, das habe ich noch nicht gelesen.
Conrad:

Das sollten Sie aber. Mit Almayer hat alles angefangen. Ware ich ihm nicht begegnet, ware
wohl niemals eine Zeile von mir im Druck erschienen. Er war mein erster Schatten.

Stone:
lhr Schatten?
Conrad:

Ein Schatten aus der Vergangenheit. Das war 1887, in der Siedlung Berau an der Mlindung
des Pantai River. Ich war Erster Offizier auf der ,Vidar“, einem Schraubendampfer mit
Schonertakelung. Wir verschifften Handelsgliter zwischen Singapur und Borneo und hatten
eines Tages ein Pony an Bord, das ein Hollander namens Olmejer bestellt hatte. Mannschaft
und Passagiere zerbrachen sich die ganze Reise (iber den Kopf, wohin er damit reiten wollte.

Stone:
Und warum wollten Sie ausgerechnet Gber diesen Mann schreiben?
Conrad:

Die arabischen und malaiischen Handler erzdhlten, dass er nach einem Schatz suche, von
dem Kapitdn Lingard oft erzahlt hatte. Lingard war eine Legende in allen Hafen des
Malaiischen Archipels. Er soll sogar bei den Piraten gefiirchtet gewesen sein. Als wir im
frihen Morgennebel an der Pier von Berau festmachten, kam Olmejer aus seinem Haus
heraus, und ich wusste sofort: das ist der Mann mit dem Pony.

Stone:
Woher?
Conrad:

Keine Ahnung. Vielleicht, weil er wie ein tropisches Gespenst aussah. Er trug eine blaue
Schlafanzughose mit gelben Blitenblattern und ein schlabbriges Unterhemd. Einer dieser
weillen Abenteurer, die aufgebrochen waren, um in den Tropen zu Reichtum zu kommen.
Nachdem die Traumgebilde sich aufgelost hatten, verbrachten sie ihre Tage mit
eingeborenen Frauen und gaben sich dem Gin und dem Opium hin.

Stone:



Und ausgerechnet dieser heruntergekommene Hollander hat sie fasziniert?
Conrad:

Ja, ausgerechnet der. Ich bin ihm bis heute dankbar.

Stone:

Aber Sie haben doch sicher auch erfolgreiche Manner auf lhren Reisen kennengelernt.
Manner, die sich ihre Traume erfillt haben und dabei zu Ansehen, Reichtum und Macht
gekommen sind?

Conrad:
Sicher. Die gab es auch. Aber warum sollte ich Gber die schreiben?
Stone:

Bei uns in Amerika interessiert das die Leser brennend. Aus einem verspotteten Erfinder wird
ein Millionar, aus einem Seemann ein berihmter Schriftsteller. Unsere Zeitungen leben von
solchen Geschichten.

Conrad:

Da muss ich Sie enttduschen. In meinen Romanen werden Sie solche Manner nicht finden.
Woher kommen Sie, Mister Stone?

Stone:

Meine Familie stammt aus Deutschland. Ich bin in Pommern geboren, in einem Dorf bei
Danzig. Meine Eltern sind ausgewandert, als ich gerade drei Jahre alt war.

Conrad:
Und, sprechen Sie noch Deutsch?
Stone:

Ja, zu Hause mit meinen Eltern. Sie haben immer noch Schwierigkeiten mit dem Englischen.
Mir hat mein Deutsch zu meinem Job bei der Tribune verholfen.

Conrad:
Wie das?
Stone:

Bei Ausbruch des Krieges wurden Korrespondenten gesucht, aber keiner der Deutschen, die
in New York fur die Zeitungen arbeiteten, hatte Lust, an die Front zu fahren. Ich war damals
bei der Tribune in der Lehre, als Setzer, habe von der Sache Wind bekommen und mich
gemeldet.

Conrad:
Und die haben Sie einfach so genommen?

Stone:



So einfach nicht. Ich musste ein paar Berichte schreiben, tiber Verkehrsunfalle und Bankraub
und solche Sachen.

Conrad:
Erstaunlich. Und Sie sind seit 1914 an der Front gewesen?
Stone:

Seit Frihjahr 1916 bis zum Waffenstillstand. Meine Eltern hatten hollische Angst, wenn sie
meine Berichte lasen. Aber ich glaube, sie waren auch ein bisschen stolz.

Conrad:
Ihre Eltern hieRen urspriinglich Stein, nehme ich an?
Stone:

Ja, genau. Aber weil die Beamten und die Nachbarn dachten, wir waren jldisch, hat mein
Vater den Namen amerikanisiert. Sie haben lhren Namen auch geandert, nicht wahr?

Conrad:

Korzeniowski konnten weder die Franzosen noch die Englander aussprechen. Ich habe
allerdings erst Englisch gelernt, als ich einundzwanzig war.

Stone:

Dann verbindet uns ja etwas.

Conrad:

Das werden wir sehen. Waren Sie jetzt auch in Deutschland?
Stone:

Ja, wegen des Ruhrkampfes. Die Tribune wollte einen Bericht tiber den Widerstand der
Deutschen im Ruhrgebiet gegen die franzdsische Besatzung. Ich war seit Anfang Marz
driben. Die Erbitterung ist ungeheuer.

Conrad:

Jetzt erfahren die Deutschen, was Besatzung heif3t. Fiir die Polen ist das seit dreihundert
Jahren Alltag. Erinnern Sie sich noch an die Hunnenrede lhres Kaisers?

Stone:

Der Herr von Hohenzollern war nicht mein Kaiser. Diese Reden richteten sich gegen die
Chinesen, wenn ich mich richtig erinnere.

Conrad:

Allerdings. Von der Wacht am Rhein aus — ringsum Barbaren: Afrikaner, Asiaten und natdrlich
die Polen und Amerikaner.

Stone (lacht):



Die Amerikaner sowieso. Wir trinken Bier aus Pappbechern und legen die FiiBe nach dem
Essen auf den Tisch. Aber haben Sie im ,,Nigger von der Narcissus” nicht auch gezeigt, dass
die schwarze Rasse zu Lug und Trug neigt? Wie eine ganze Schiffsbesatzung durch den Neger
Wait korrumpiert wird?

Conrad:

So haben Sie den Roman gelesen?

Stone:

So hat ihn jeder gelesen, mit dem ich in Amerika darliber gesprochen habe.
Conrad:

Dann will ich nicht noch mehr Verwirrung stiften. Guten Tag, Mister Stone.
Stone:

Bitte, gehen Sie nicht! Erklaren Sie mir, worin ich mich geirrt habe. Worin sich lhre
amerikanischen Leser geirrt haben. Vielleicht kann ich helfen, diesen Irrtum zu korrigieren.

Lautes Schiffssignal vom Nebelhorn.
Conrad:

Wissen Sie, was? Ich habe ein Exemplar meiner ,Schattenlinie” dabei. Lesen Sie das und
dann sehen wir weiter. Ich werde es heute Abend zum Dinner mitbringen. Guten Tag.

Conrad geht ab, Méwengeschrei.

Rufe.

5 Max Stone in seiner Kabine.
Stone:

,Man schliel3t die kleine Pforte der Knabenzeit hinter sich und betritt einen verzauberten
Garten. Seine Schatten leuchten schon verheiBungsvoll. Jede Wendung des Pfades hat ihre
Lockung. Aber nicht, weil es unentdecktes Land ist. Man weil} sehr wohl, dass alle Menschen
diesen Weg gegangen sind. Man erwartet aber einen ungewohnlichen oder persénlichen
Eindruck, etwas Besonderes fiir sich. Man geht hinein und erkennt erregt oder erheitert die
Spuren seiner Vorganger. Man sieht Gliick und Ungliick beieinander, das allen gemeinsame
Schicksal, das so viele Mdglichkeiten bietet. Man geht weiter. Auch die Zeit geht weiter — bis
man vor sich eine Schattenlinie gewahrt, eine Mahnung, dass man eines Tages auch das
Reich der ersten Jugend verlassen muss.”

6 22. April 1923, abends. Im Salon.

Bone:



Was haben Sie bloB mit dem armen Jungen angestellt? Er machte einen ganz verstorten
Eindruck.

Conrad:

Ich habe ihm etwas zu lesen gegeben. Ich hoffe, dass sich damit sein Bediirfnis nach weiteren
Fragen erledigt.

Bone:

Das glaube ich nicht. Amerikaner sind hartnackig. Deutsch-Amerikaner erst recht.
Conrad:

Sie kennen ihn also doch. Das hatte ich mir denken kénnen.

Bone:

Ich habe ihn bei meinem Bruder in der Redaktion der Evening News getroffen, ja. Woher
sollte ich wissen, dass Sie inkognito reisen wollen?

Conrad:

Schon gut. Aber wenn da driben alle Journalisten so naiv sind, dann werde ich mich aufs
Vorlesen beschranken und keinerlei Fragen beantworten.

Bone:

Das wiirde von lhren Gastgebern als unhoflich angesehen werden. Wenn selbst ein so
aufgeschlossener Junge wie Max Stone Schwierigkeiten mit lhren Romanen hat, was
erwarten Sie dann von denen, flr die ein Schwarzer bis heute ein Nigger und ein Asiate ein
Chink ist?

Conrad:
Solche Leute lesen meine Romane ohnehin nicht.
Bone:

Aber sie lesen vielleicht die Zeitung. Ist nicht eine Aufgabe der Literatur, Vorurteile abbauen
zu helfen?

Conrad:

Nein! Die Aufgabe der Literatur, wenn sie denn liberhaupt eine hat, ist es, vergessene
Erinnerungen heraufzubeschworen. Das Gesprach mit den Schatten zu suchen, genauer
gesagt.

Bone:

Schoén. Aber wovon sprechen |hre Schatten? Sprechen Sie nicht auch von den Irrtlimern der
Gegenwart?

Conrad:



Mein lieber Bone, Sie sind der hartnackigste Schotte, der mir je begegnet ist. Dagegen ist
jeder Amerikaner ein Waisenknabe. Ausgenommen mein Verleger, der mich noch immer mit
Telegrammen bombardiert, weil ich es ablehne, einen Vortrag zu halten. Nicht mal auf See
lasst er mich in Ruhe.

Bone (lacht):

Was meine Hartnackigkeit betrifft, so ist sie im Vergleich mit Ihrem polnischen Starrsinn nicht
der Rede wert, Kapitan. Also, geben Sie dem Jungen noch eine Chance?

Conrad:

Erst soll er das Buch lesen. Dann sehen wir weiter.

7 Max Stone in seiner Kabine.

Stone (liest halblaut, im Hintergrund Motorengerdusche):

,Dies ist der Lebensabschnitt, da sich solche Augenblicke flir gewohnlich einstellen:
Augenblicke der Langeweile, des Uberdrusses, der Unzufriedenheit. Augenblicke der
Unbesonnenheit, in denen ein junger Mensch dazu neigt, vorschnell zu handeln, pl6tzlich zu
heiraten oder auch eine Arbeit grundlos hinzuwerfen. Aber diese Geschichte handelt von
keiner Heirat, so schlimm stand es nicht mit mir. Meine Handlungsweise, vorschnell wie sie
war, hatte eher mit einer Scheidung zu tun oder mit einer Fahnenflucht. Ich gab meinen
Posten auf und verlieB das Schiff, dem man nichts Schlimmeres nachsagen konnte, als dass es
ein Dampfschiff war und deshalb vielleicht keinen Anspruch auf blinde Treue erheben
konnte. Bis heute bewahre ich dem Schiff und seiner Besatzung groRe Achtung. Aber ich gab
es auf in der, fiir uns, widersinnigen Weise, in der ein Vogel einen bequemen Ast verlasst. Es
war, als hatte ich unbewusst ein Fliistern gehort oder etwas gesehen. Die Unrast der spaten
Jugend packte mich und trieb mich fort. Der Kapitan starrte mich unglaubig an, als frage er
sich, was mir einfalle. Aber er war Seemann und auch einmal jung gewesen. Er sagte, er
kdnne mich natiirlich nicht mit Gewalt halten, wenn ich iberzeugt sei, gehen zu missen. Es
wurde vereinbart, dass ich am nachsten Morgen abmustern sollte. Als ich den Kartenraum
verlieR, fligte er pl6tzlich in einem sonderbar ernsten Ton hinzu, er hoffe, ich mége finden,
wonach ich so gierig auf der Suche sei. Ich glaube, er verstand wirklich, was mit mir geschah.”



8 23. April, vormittags, an Deck.

Conrad im Liegestuhl, Stone kommt dazu. Schiffsgerdusche im Hintergrund.
Stone:

Guten Morgen, Kapitdan Conrad. Darf ich mich zu lhnen setzen?
Conrad:

Haben Sie die Geschichte gelesen?

Stone:

Ja. Sie hat mir gut gefallen.

Conrad:

Warum?

Stone:

Sie hat mich an jenen Augenblick erinnert, an dem ich mich fir die Stelle als Korrespondent
in Europa beworben habe. Das war mein Schritt Gber die Schattenlinie.

Conrad:
So.
Stone:

Eigentlich ging es mir ja nicht schlecht. Setzer verdienen gut und ich hatte Aussicht auf eine
feste Stelle. Aber etwas in mir fragte immer wieder: Willst du dein Leben lang setzen, was
andere geschrieben haben?

Conrad:
Achija?
Stone:

Wissen Sie, mein Vater war Stellmacher in unserem Dorf. Die Geschafte liefen nicht gut und
alle redeten (iber den sagenhaften Wohlstand, zu dem es Auswanderer in Amerika brachten.
Aber als wir ankamen, brauchte man weder in New York noch in New Jersey Stellmacher. Alle
Welt fuhr Auto und mit Eisenbahnen, Omnibussen und Trams.

Conrad:

Ja, das war auf See nicht anders. Die neuen Dampfschiffe kamen aus den Werften, und die
alten Segler wurden abgewrackt. Der Prifer auf dem Seefahrtsamt gab mir nach meiner
Kapitansprifung den Rat: ,Stellen Sie sich auf Dampf um.” Aber ich hatte niemals geglaubt,
dass es so schnell gehen wiirde.

Stone:

Mein Vater konnte nur als Handlanger Arbeit finden. Das hat ihn sehr verbittert. Meine
Mutter ging waschen, so hatten wir gerade genug Geld fiir Miete und Essen. Meine Lehrstelle



war ein Glicksfall, mein Bruder hatte eine Stenotypistin von der Tribune kennengelernt. Ich
wollte etwas erreichen, auf das meine Eltern stolz sein konnten. Etwas, womit ich ihnen
dafiir danken konnte, dass sie den Mut gefunden hatten, alles hinter sich zu lassen und einen
Neuanfang zu wagen, in ihrem Alter.

Conrad:
Und deshalb haben Sie die Schattenlinie Giberschritten?
Stone:

Deshalb erzdhle ich lhnen meine Geschichte. Nicht sehr professionell flr einen Reporter. Ich
soll schliefRlich eine Geschichte Uber Sie schreiben. Aber ich werde niemals den Tag
vergessen, an dem mein erster Bericht erschien. Die Zeitung kam mit Expressdienst nach
Berlin und ich rannte zum Bahnhof FriedrichstraBe, um sie abzuholen.

Conrad:

Bahnhof FriedrichstraRe? Den kenne ich. Da hatte ich beinahe mein Manuskript von
»Almayers Wahn“ verloren.

Stone:
Wann war das?
Conrad:

Im Februar 1890, beim Umsteigen von Briissel auf dem Weg nach Warschau. Ich hatte meine
Reisetasche im Café vergessen. Aber ein Dienstmann fand sie und brachte sie mir noch
rechtzeitig an den Zug. Deutsche Effizienz hat meinen ersten Roman gerettet.

Stone:

Darf ich das schreiben?

Conrad:

Das habe ich schon geschrieben.

Stone:

Tut mir Leid, aber ...

Conrad (unterbricht):

Schon gut. Waren Sie zufrieden, als Sie lhren Namen gedruckt sahen?
Stone:

Darauf kam es plotzlich nicht mehr an. Ich fragte mich, ob mein Artikel irgendetwas bewirken
wirde.

Conrad:
Sie haben fiir den Kriegseintritt Amerikas pladiert?

Stone:



Ja, obwohl das damals alles andere als popular war. Aber ich hatte die Holle von Verdun
gesehen. Ich dachte, wenn der Krieg auch nur einen Tag friiher beendet werden kénnte,
wirden Zehntausende Menschenleben gerettet. Das war wichtiger als mein Name auf der
Titelseite.

Conrad:

Ich bin bei Kriegsausbruch auch beinahe zwischen die Fronten geraten. Wir waren nach
Polen gereist, weil ich Verwandte besuchen und nach den Papieren meines Vaters forschen
wollte. Nach der Kriegserklarung Englands sallen wir in Krakau fest. Nur mit Hilfe des
amerikanischen Botschafters in Wien sind wir dann tiber Osterreich zuriick nach England
gekommen.

Stone:
Und danach haben Sie die ,Schattenlinie” geschrieben?
Conrad:

Im Januar 1915, wenn ich mich recht erinnere. Es ging mir gesundheitlich nicht besonders.
Wahrscheinlich kommt deswegen auch so viel Fieber und Krankheit in der Geschichte vor. Ich
stand an der Schwelle zur dritten Schattenlinie.

Stone:
Zur dritten?
Conrad:

Dem Aquator des Alters. Nach der Erfahrung in Polen verspiirte ich plétzlich das Bediirfnis,
Rechenschaft abzulegen. Und da fiel mir die Geschichte meines ersten Schiffskommandos
wieder ein.

Stone:
Dann ist es eine wahre Begebenheit?
Conrad:

Die Erinnerungen an meine Kindheit kamen damals in Polen mit unerwarteter Deutlichkeit
zurick. Ich lauschte auf das Flistern der Schatten in der Bibliothek, auf die Schattenmusik in
den leeren Salons der alten Gutshauser. Und da tauchte plotzlich auch die Besatzung der
,Otago” wieder auf. Mein fluchbeladenes Kommando von Bangkok nach Singapur, die Flaute
und das Fieber — und das lahmende Gefiihl, dieser Aufgabe nicht gewachsen zu sein.

Stone:
Aber Sie haben sie glanzend bestanden.
Conrad:

Ohne die Mannschaft, ohne den tapferen Ransome, ja selbst ohne meinen abergldubischen
Steuermann Mister Burns hatte ich sie niemals bestanden. Solange man jung ist, hdlt man
Wunder was auf seine Kenntnisse und Erfahrungen.



Stone:

Aber verzweifelt waren Sie nur einmal — als Sie entdeckten, dass |hr Vorganger das Chinin aus
dem Medizinkasten gegen ein nutzloses Pulver vertauscht hatte.

Conrad:

Ja, da glaubte selbst ich flir einen Moment, dass der Tote noch vom Grund des Meeres sein
teuflisches Spiel mit uns trieb. Ausgerechnet mein aberglaubischer Steuermann half mir mit
der trockenen Erklarung, dass der alte Kapitan das Zeug verscherbelt hatte, um sich einen

lustigen Landgang in Haiphong zu machen. Auch eine Teufelei, aber eine ganz gewd6hnliche.

Stone:

Die Szene hat mich an den Satz erinnert, den lhr Heyst in ,Sieg” zu Lena sagt: , Stell dir die
Welt als eine Fabrik vor und die Menschheit als Arbeiter darin. Eines Tages entdecken sie,
dass sie ihr ganzes Leben mit Falschgeld bezahlt worden sind.”

Conrad:
So. Den haben Sie in Erinnerung behalten.
Stone:

Und dann gab es da noch diesen Satz gleich am Anfang: ,Die Welt der Finanzen ist eine
ratselhafte Welt, in der die Verdampfung der Verfllssigung vorausgeht. Zuerst verdampft das
Kapital, dann verflssigt sich die Firma.” Genau wie die Medizin, die keine Rettung mehr
bringen konnte.

Conrad:

Ich hoffe, dass lhnen das Buch nicht nur wegen dieser 6konomischen Bonmots in Erinnerung
geblieben ist.

Stone:

Nein, aber auch deswegen! Wir werden in Amerika schon in der Schule aufgefordert, uns gut
zu verkaufen. Ehrlich gesagt, das war auch der Grund, an Bord zu kommen. Ich wollte
meiner Zeitung eine Sensation verkaufen. Das erste Exklusiv-Interview, noch bevor der
beriihmte Schriftsteller amerikanischen Boden betritt. Dabei kenne ich nicht einmal alle Ihre
Romane. Dafiir hatte ich nie genligend Zeit.

Conrad:
Worliber wiirden Sie denn schreiben, wenn Sie Zeit hatten?
Stone:

Offen gesagt, das weil} ich nicht. Nicht einmal dariliber habe ich in Ruhe nachgedacht. Ich
schwimme jeden Tag gegen diesen Strom aus Neuigkeiten, die schon am nachsten Tag
niemanden mehr interessieren.

Conrad (lacht):



Dann gehen Sie zur See. Fiir einen ehrlichen Menschen gibt es sowieso nur diesen einen Ort
auf der Welt.

Stone:

Danke fiir Ihren Rat. Aber ich werde ja schon auf diesem Passagierdampfer seekrank.
Vielleicht sollte ich erst einmal in Ruhe Ihre Blcher lesen.

Conrad:

Ein ausgezeichneter Vorsatz. Aber jetzt muss ich mich entschuldigen. Kapitan Bone hat mich
flr 11 Uhr auf die Briicke eingeladen.

Conrad steht auf und geht, Méwen und Schiffsgerausche.

9 Auf der Briicke. Kapitdn Bone, Conrad.
Kapitan Bone:

Willkommen auf der Briicke der , Tuscania“, Mister Conrad. Es ist mir eine Ehre, dass Sie uns
endlich hier oben besuchen.

Conrad:

Ganz meinerseits. Immer noch Arger mit der Steuerbordmaschine?
Kapitan Bone:

Ja, leider. Sie haben es gleich gehort, wie?

Conrad:

Das war nicht schwer, schlieBlich liegt meine Kabine steuerbords. Wir machen ja nicht einmal
mehr elf Knoten.

Kapitan Bone:

Der Chief sagt, morgen luft sie wieder. Irgendetwas an der Olleitung. Passiert mir auf
diesem Schiff zum ersten Mal.

Conrad:

Wenn Sie noch Segel hatten, kénnten Sie das spielend ausgleichen.
Kapitdan Bone (lacht):

Die echte Antwort eines Klipper-Kapitans.

Conrad:

Nichts flir ungut. Was fiir einen Dampfer Maschinenschaden sind, das waren fir uns die
Flauten. So ersetzt der Fortschritt ein altes Unheil mit einem neuen.



Kapitan Bone:

Scheint so. Aber wenn man mit einem Segler in eine Flaute kam — Sie haben das ja auf
eindrucksvolle Weise beschrieben.

Conrad:
Meinen Sie , Die Schattenlinie“?
Kapitan Bone:

Ich habe die Geschichte meinen S6hnen vorgelesen, damit sie sich vorstellen kdnnen, was fiir
Leistungen die alten Seemanner damals vollbracht haben. Zumal Sie eine todkranke
Besatzung hatten — oder war das dichterische Freiheit?

Conrad:

Leider nein. Die Mannschaft lag mit Tropenfieber unter Deck, bis auf drei Manner und
unseren Koch, Mister Ransome. Ohne ihn ware mein erstes Kommando gescheitert.

Kapitan Bone:
Und Ihren mysteridsen Vorganger, diesen untoten Kapitan — den gab es auch?
Conrad:

Allerdings. Er war plétzlich im Hafen von Singapur gestorben und dem Ersten Steuermann
fehlten die Patente, um das Schiff zu Ubernehmen. So kam ich zu meinem ersten Kommando.
Der Steuermann war natlrlich gekrankt, dass da so ein unerfahrener junger Kerl aufkreuzte,
der noch niemals zuvor ein Schiff geflihrt hatte. Zuerst dachte ich, er wollte mir mit seinem
Garn vom Fluch des toten Kapitans nur Angst einjagen. Aber dann merkte ich, dass er davon
besessen war. Sie hatten den alten Snadden am Eingang zum Golf von Siam auf See bestattet,
und damit hatte der Fluch gebannt sein missen. Aber Mr. Burns, mein Steuermann, war
felsenfest davon liberzeugt, dass der Alte noch vom Meeresgrund herauf Unheil beschwor.
Die Besatzung glaubte das auch, vor allem, als einer nach dem anderen krank wurde.

Kapitan Bone:
Sehr unerfreuliche Situation. Vor allem, wenn ein Sturm aufgekommen ware.
Conrad:

Allerdings. Ich hatte Gliick im Ungliick. Ein erstklassiges Schiff, das sich gut steuern lieR, und
vier Leute, die ihr Letztes gaben. Hatte man sie gefragt, woher sie ihren Mut nahmen, sie
hatten die Frage nicht einmal verstanden. Der Aberglaube und die Angst waren stark , aber
ihr Pflichtgefihl war starker.

Kapitan Bone:
Haben Sie deswegen ,,Die Schattenlinie” geschrieben?

Conrad:



Ziemlich altmodisch, wie? Aber so bin ich nun mal und werde mich wohl auch kaum mehr
andern. Vielleicht bin ich auf dem besten Weg, auch so ein gespenstischer Kapitdn Snadden
zu werden. Nur dass ich nicht auf der Geige herumkratze, sondern auf Papier.

Kapitan Bone:

Was lhre Leserschaft lhnen zu danken weil3. In New York warten sicher schon Hunderte an
der Pier.

Conrad:

Davor graut mir am meisten. Ich hoffe, wir entkommen dem Rummel. Vielen Dank fir die
Einladung, Kapitan. Wirklich sehr beeindruckend, Ihre Briicke.

Kapitan Bone:
Ich zeige Ihnen gern noch ein paar von den neuen Instrumenten.
Conrad:

Vielleicht beim nachsten Mal. Ich stehe unter dem Kommando meiner Gewohnheiten und
brauche meinen Mittagsschlaf. Ich hoffe, es ist wirklich nur die Olleitung. Gute Fahrt, Kapitan.

10 Max Stone in seiner Kabine.
Stone:

,»Als Schiff und Mannschaft versorgt waren und ich endlich an Land gehen konnte, traf ich auf
Kapitan Giles, dem ich dieses Kommando zu verdanken hatte. Wir gingen friihstlicken und ich
erzihlte ihm von der Uberfahrt. Er hérte mir aufmerksam zu und sagte dann:,Ein Mann muss
es mit seinen Missgeschicken, mit seinen Fehlern, seinem Gewissen und was es sonst noch
gibt, aufnehmen kdnnen. Wogegen wollen Sie sonst kampfen? Sie werden bald lernen, nicht
aufzugeben. Ein Mann muss alles lernen — das verstehen viele von den jungen Kerlen nicht.’
,Ich bin kein junger Kerl mehr!’, antwortete ich. ,Na, na‘, murmelte Kapitdn Giles nur. ,Bleiben
Sie bloR ruhig. Man hat verflucht wenig Ruhe im Leben. Lieber nicht zu viel Wesen machen,
weder vom Guten noch vom Schlechten.”

11 Abends im Salon. Abend des 23. April 1923. Conrad und Bone beim Dinner.
Bone:

Ein exzellentes Dinner heute Abend. Kaum zu glauben, dass sie so etwas in einer
Dampferkombiise auf dem Atlantik zusammenzaubern kdnnen. Naja, es ist schlieBlich Saint-
Georges-Day.

Conrad:

Und Shakespeares Geburtstag!



Bone:
Tatsachlich? Ich dachte immer, man weil} nicht, an welchem Tag er geboren ist.
Conrad:

Man weil3, dass er am 26. April getauft wurde und die Taufe fand damals UGblicherweise drei
Tage nach der Geburt statt.

Bone:
Ich wusste gar nicht, dass Sie auch Shakespeare-Spezialist sind.
Conrad:

Seit Kindesbeinen. Mein Vater hat Shakespeare ins Polnische Ubersetzt, als er in der
Verbannung war. Eines Tages erwischte er mich, wie ich an seinem Schreibtisch versuchte,
seine Ubersetzung der ,Zwei Herren aus Verona” zu entziffern. Statt zu schimpfen sagte er
nur: ,Lies vor!“ Das war meine erste Begegnung mit Shakespeare.

Bone:
Wie alt waren Sie damals?
Conrad:

Acht Jahre alt. Als ich spater an Bord die Stiicke im Original las, bewunderte ich meinen Vater
fiir seinen Mut, Shakespeare zu libersetzen. Das war meiner Meinung nach kiihner als sich
mit der russischen Geheimpolizei anzulegen.

Bone:

Was hat |hr Vater sonst noch von Shakespeare Ubersetzt?
Conrad:

Nur noch die ,,Komédie der Irrungen®.

Bone:

Ich hoffe, das erzahlen Sie auch Mister Stone.
Conrad:

Das kann er alles nachlesen.

Bone:

Und — haben Sie lhren Shakespeare im Gepéack?
Conrad:

Selbstverstandlich.

Bone:

Mich wundert, wo unser junger Amerikaner steckt.



Conrad:
Vielleicht ist er wieder seekrank geworden.
Bone:

Seekrank, bei dem Wetter? Der Dampfer fahrt doch wie auf Schienen. Ich bin gern auf See,
wenn das Wetter so bleibt. Aber es gibt nichts Widerwartigeres, als seekrank bei schonem
Wetter zu sein. Wollen wir noch mal nach lhren Telegrammen sehen?

Conrad:

Erwarten Sie Instruktionen von meinem Verleger?
Bone:

Nein, aber vielleicht hat Ihre Frau telegrafiert?
Conrad:

Touché. Gehen wir.

12 Joseph Conrad in seiner Kabine.

Conrad (liest halblaut aus ,,Zwei Herren aus Verona“)
Wer stets zu Haus bleibt, hat nur Witz fiirs Haus.
Wenn Sehnsucht nicht dies junge Herz beriihrt,
Den schonen Augenblick von deiner Schonen —
Ich bate dich, du mochtest mich begleiten,

Die Schonheit fremder Lander zu entdecken,
Anstatt zu Haus im Traum die schone Jugend

In dumpfer Langeweile zu verbringen.

Auch sagt das Buch: so wie die friihe Knospe
Vom Wurm zernagt wird eh sie aufgebliiht,

So wandelt sich auch bald die erste Liebe.

Leb wohl! Es wartet auf der nahen Reede

Mein Vater, um mich auf dem Schiff zu sehn.

Conrad klappt das Buch zu, Stille, dann das Nebelhorn.



13 24. April 1923, morgens, an Deck

Stone:

Guten Morgen, Kapitan. Ich hoffe, ich stoére nicht?

Conrad:

Wo haben Sie gesteckt? Wir haben Sie gestern Abend beim Dinner vermisst.
Stone:

Ich reise in der 2. Klasse, Sir. Nach meinem Abendessen habe ich mich gleich wieder an die
Lektlre gemacht.

Conrad:
Immer noch ,Die Schattenlinie“?
Stone:

Ich habe sie nach unserem Gesprach noch einmal gelesen. Ich musste wieder an dieses Bild
vom Anfang denken: der Vogel, der pl6tzlich aus einem widersinnigen Grund seinen
scheinbar sicheren Ast verldsst und auf die offene See hinausfliegt. Ist es die Sehnsucht, die
ihn aufstort?

Conrad:
Warum nicht der Hunger?
Stone:

Aber das ware nicht widersinnig, wie Sie schreiben. Widersinnig ware es doch nur, wenn der
Vogel wisste, dass ihn auf offener See gréRere Gefahren erwarten als auf seinem Ast. Auch
der Ast ist ja nur scheinbar sicher. Es kdnnen Jager kommen oder Raubvogel.

Conrad:

Oder eine Katze?

Stone: Oder die.

Conrad:

Mein lieber Mister Stone, versuchen Sie bitte nicht, eine Metapher zu rationalisieren.
Stone:

Ich wollte nur dahinter kommen, worauf sie mit dieser Metapher hinauswollen.
Conrad:

Bei Metaphern ist es wichtiger, was der Leser daraus macht. Was ich mir dabei denke, ist
zweitrangig.

Stone:



Sie beabsichtigen also, dass lhr Leser seinen eigenen Kurs durch lhre Blcher findet?
Conrad:

Metaphorisch gesprochen, ja.

Stone:

Darf ich das schreiben?

Conrad:

Meinetwegen. Aber es wird nichts nitzen.

Stone:

Ich habe auf der Uberfahrt noch einmal lhr ,Herz der Finsternis“ gelesen. Aber ich muss
gestehen, dass mir dieser Mister Kurtz ein Ratsel bleibt. Was sind das flr groRartige Plane,
von denen er andauernd redet? Ihr Kapitan Marlowe scheint sich dariiber auch nicht im
Klaren zu sein.

Conrad:

Offenbar nicht.

Stone:

Ja, aber das macht es fiir den Leser nicht einfacher.
Conrad:

Ich schreibe fur denkende Leser.

Stone:

Wenn Kurtz ein Scharlatan war, der auch nur seinen Anteil vom Elfenbein wollte, um damit
sein dubioses Werk zu finanzieren — ist sein Tod dann nicht gerecht?

Conrad:

Was verstehen Sie unter Gerechtigkeit? Die Gesetze jener Staaten, die sich die Reichtiimer
der Welt aneignen und das zum Kampf fir Zivilisation und Freiheit erklaren? Die
Sonntagsreden unserer Prasidenten, die zu jedem Krieg ihren Segen geben und ihn zum
letzten Gefecht um Menschenrechte hochjubeln? Unsere Geschichtsblicher, in denen sich
unsere Konige und Kanzler als Hiter der Humanitat feiern lassen, wahrend unsere Armeen
ganze Kulturen in die Steinzeit zurtickbomben?

Stone:

Hatten Sie dann nicht eher einen Beamten Konig Leopolds oder Kénigin Victorias
portratieren miissen, um das deutlich zu machen?

Conrad:

Oder einen ihrer Bankiers und Spekulanten? Alle diese Leute kdnnen ihre Geschafte doch nur
betreiben, weil es noch im hintersten Winkel der Welt einen Mister Kurtz gibt, der genau



weil3, was fiir ein Spiel da gespielt wird. Und es trotzdem mitspielt. Weil ihm immer wieder
eine edle Idee einfallt, mit der er es rechtfertigen kann: Menschenrechte. Zivilisation,
Fortschritt. Das stellt den grauenvollen Alltag in das glorreiche Licht der Zukunft.

Stone:
Also wird Kurtz nicht an der Wildnis irre, sondern an seinen Ideen?
Conrad:

Vielleicht an seiner lllusion, vor der Barbarei der Zivilisation in die Einsamkeit der Wildnis zu
fliehen und dort eigene Gesetze aufstellen zu kénnen. Denn er sieht ja, dass die Barbarei ihm
Uberall dorthin folgt, wo Gold und Elfenbein zu holen sind. Also macht er mit, angeblich, um
das Schlimmste zu verhindern. Aber die, die mitmachen, um das Schlimmste zu verhindern,
die machen es erst moglich.

Stone:
Wenn Sie die Welt so sehen, dann missen Sie Anarchist werden.
Conrad:

,Der Polizist und der Terrorist kommen aus demselben Nest.” Ich bin zu dem Schluss
gekommen, dass es keiner Attentate und Bomben mehr bedarf, um dieses System
abzuschaffen. Es arbeitet bereits selber mit erstaunlicher Entschlossenheit daran.

Stone:
Sie setzen also auf seinen gesetzmaligen Zusammenbruch, wie Marx?
Conrad:

Keineswegs. Diese Gesellschaft wird nicht wegen irgendwelchen historischen
GesetzmaBigkeiten oder Krisen untergehen, sondern weil die Elenden der Welt sich ihr an
den Hals werfen werden. Eines Tages werden sie kommen. Ubers Meer, durch den
Dschungel, GUber Gebirge und Wiisten, zu Hunderttausenden.

Stone:
Und dann?
Conrad:

Dann werden Amerika und Europa ihre Rechnungen prasentiert bekommen. Vierhundert
Jahre Auspliinderung und Unterdriickung: Da ist einiges zusammengekommen.

Stone:
Ich bewundere Ihre Vorstellungskraft, Kapitdan. Aber daran kann ich nicht glauben.
Conrad:

Das ist keine Frage des Glaubens, Mister Stone. Es ist eine Frage des Hungers und der
Bevolkerungszahlen.

Stone:



Von Afrika und Asien aus Ubers Mittelmeer und den Atlantik?
Conrad:

Nicht auf Luxusdampfern wie diesem. Aber es werden sich Leute finden, die aus der
Verzweiflung ein Geschaft machen. Mit Frachtern und alten Segelschiffen, mit FlI63en und
Booten, mit allem, was schwimmt.

Stone:

Selbst wenn es dazu kommen sollte — wir werden damit fertig werden. Amerika ist ein
Einwanderungsland. Seit Gber hundert Jahren kommen Schiffe mit Flichtlingen aus aller
Welt zu uns. Sie haben das Licht der Freiheitsstatue gesehen und die Worte gehort, die in
ihren Sockel eingegraben sind. Die Vereinigten Staaten sind ein Schmelztiegel fiir die ganze
Welt geworden.

Conrad:

So, ein Schmelztiegel. Klingt nicht schlecht. Klingt aber auch ein wenig nach den Feuern der
Holle, oder? Wer hat denn davon profitiert? Die Miiden und Beladenen in den
Mietskasernen der Bowery? Die Schwarzen in der Bronx ?

Stone:
Verzeihen Sie, aber das sehen Sie — zu europaisch.
Conrad:

Ich weil3, was Sie sagen wollten. Die Angst eines alten Mannes, der seine Welt untergehen
sieht. Ein Greis, fiir den es keine Zukunft mehr gibt.

Stone:

Was ist aus lhrem Traum geworden, Kapitan?

Conrad:

Wovon reden Sie?

Stone:

Sie haben geschrieben, dass man nie aufhéren darf, seinem Traum zu folgen.
Conrad:

Ach so. Ja, natiirlich. Das darf man auf keinen Fall. Bis Giber die letzte Schattenlinie hinaus.
Aber jetzt muss ich mich zum Dinner umziehen.

Stone:

Danke fiir das Buch, Kapitan.

Conrad:

Behalten Sie es ruhig. Guten Tag, Mister Stone.

Conrad ab, Méwengeschrei.



14 Abends im Salon.

Conrad und Bone beim Abendessen, im Hintergrund leise Serviergerdiusche.
Bone:

Und, wie kommt das Interview mit Mister Stone voran?

Conrad:

Genauso mithsam wie dieses Schiff.

Bone:

Mein Bruder sagt, morgen Vormittag ist der Maschinenschaden behoben.
Conrad:

Das hore ich schon seit zwei Tagen.

Bone:

Sie kénnen nur keine Dampfschiffe leiden, deswegen sind Sie so miirrisch.
Conrad:

Naturlich kann ich keine Dampfer leiden. Wissen Sie, wie viele gute Seeleute die arbeitslos
machen?

Bone:

Beruhigen Sie sich, mein Lieber! Mister Stone scheint mir ein ganz aufgeweckter Junge.
Conrad:

Aufgeweckt? Wohl eher ein Traumer.

Bone:

Das sagen Sie? Sie haben das Traumen doch immer verteidigt, gegen die Rationalisten des
neuen Empire.

Conrad:

Finden Sie? Der einzige Trost ist doch, dass man seiner Pflicht nachkommt, oder was man
dafiir halt.

Bone:

Ich hoffe, das haben Sie auch dem Jungen gesagt. Damit kann er bestimmt mehr anfangen
als mit Ihren disteren Prophezeiungen.

Conrad:



Ich und duster? Ich bin der heiterste Mann auf dem ganzen Atlantik.
Bone:

Dann lassen Sie uns zum Funkraum gehen und sehen, ob ein Telegramm fiir Sie angekommen
ist.

Conrad:

Oder fir Sie, von meinem Verleger.

Bone:

Mein lieber Conrad, sie sind der knurrigste alte Kapitan, der mir jemals begegnet ist.
Conrad:

Mein lieber Bone, dann sind Ihnen noch nicht viele Kapitdne begegnet.

Bone lacht, Nebelhorn von Deck.

15 Max Stone in seiner Kabine
Stone liest halblaut:

,Wahrend dieses elende Spiel vor sich geht, wandere ich an Deck hin und her. Wie viele
Meilen habe ich auf dem Achterdeck dieses Schiffes schon zurilickgelegt! Es ist eine
beharrliche, rastlose Pilgerreise und sie scheint mir ziellos zu sein. Bin ich an Deck, dann sehe
ich Gber mir das geordnete Bild der Sterne, wolkenlos, bis zum Uberdruss. Sterne, Sonne,
Meer, Licht, Dunkelheit, Himmelsraum, das grof3e Wasser, alles ist da: das gewaltige Werk
der sieben Tage, in das die Menschheit ungebeten hineingestolpert zu sein scheint. Oder
hineingelockt wurde, so wie ich, zu diesem Kommando ...“

16 25. April, morgens, an Deck.

Conrad im Liegestuhl, Stone kommt dazu.
Stone:

Guten Morgen, Kapitan. Sie gestatten?
Conrad:

Bitte.

Stone:

Ich habe gestern noch lange liber unser Gesprach nachgedacht. Angenommen, es kommt
tatsachlich so, wie Sie beflirchten — was wird dann Ihrer Meinung nach in Europa geschehen?

Conrad:



Wenn die Elenden und Beladenen zu uns kommen? Vielleicht wird man versuchen, aus
Europa eine Festung zu machen. Manche Regierungen werden dann ihre Stunde gekommen
sehen.

Stone:
Inwiefern ?
Conrad:

Nichts lasst sich leichter regieren als eine Bevolkerung in Angst und Schrecken. Aber das kann
auch in sein Gegenteil umschlagen.

Stone:

Wenn die Bevolkerung begreift, dass der Staat die Angst fiir seine Zwecke ausnutzt?
Conrad:

Zum Beispiel.

Stone:

Aber Sie haben trotzdem noch Hoffnung, Kapitdn. Sonst gabe es in lhren Blichern nicht
solche Manner wie den alten Singleton.

Conrad:
Der hat lhnen also gefallen?
Stone:

Sechsunddreiig Stunden am Steuer, im schweren Sturm und im Angesicht des nahenden
Untergangs. ,,An den Schiffen liegt’s nicht, die sind in Ordnung. An den Menschen darauf
liegt’s.”

Conrad:

Eben. Zuwenig Singletons, das ist die eigentliche Tragddie. Auf den Segelschiffen musste
einer fir den anderen einstehen, bei Strafe des Untergangs. Aber auf den Dampfschiffen ist
die Maschine schuld und die kann man nicht zur Rechenschaft ziehen.

Stone:
Aber den Maschinisten.
Conrad:

Der schiebt es auf die Maschinenfabrik und die Fabrik schiebt es auf den Stahl und der Stahl
kommt aus der Holle. Also ist am Ende wieder der Teufel schuld. Das nennt sich dann
Fortschritt.

Stone:
Wie kdnnen Sie mit einer so diisteren Zukunft leben?

Conrad:



Ich lebe seit 25 Jahren mit der Gicht, das ist auch kein Vergniigen. Und ich bin 66 Jahre alt, da
schreckt einen der Untergang des Abendlandes nicht mehr besonders.

Stone:
Das darf ich vermutlich auch nicht zitieren?
Conrad:

Ihre Zeitung wiirde das nicht moégen. Ich weill auch nicht, was mich heute Morgen so
gesprachig macht! Zuviel Kaffee, vermutlich. Ich muss mich jetzt ein wenig
ausruhen.

Stone:

Wirden Sie mir bitte vorher noch ein paar Worte sagen, die ich fiir unsere Leser zitieren
darf?

Conrad:

Lassen Sie mich nachdenken. Kennen Sie den , Alten Seemann“ von Coleridge? Das Gedicht
habe ich auf vielen Reisen bei mir gehabt und eine der letzten Strophen lautet: , Ich geh wie
die Nacht von Land zu Land / Hab seltsamer Rede Macht / Und seh ich ein Gesicht und
erkenne den Mann / Dann weil} ich gleich, der hért mich an / Und ich spinn ihm mein Garn
zur Nacht.”

Stone:

Coleridge?

Conrad:

Ja. Auch einer, der Uber die Schattenlinie gegangen ist.

Stone:

Vielen Dank, Mister Conrad. Alles Gute fur Ihre Zeit in Amerika.
Conrad:

Und vergessen Sie nicht: lhrem Traum folgen, Mister Stone. Immer dem Traum folgen, bis
zum letzten Atemzug.

Nebelhorn.

17 29. April, abends, an Deck.
Conrad:

Ihr Bruder kann wieder nicht mit uns essen. Was ist es denn diesmal? Schon wieder die
Maschine?

Bone:



Wir ndhern uns der Kiste, da bleibt er lieber auf der Briicke. Schlechte Sicht und viel
Schiffsverkehr. Dafiir sollen wir morgen ankommen.

Conrad:
Geb’s Gott.
Bone:

Immerhin hatten Sie genligend Zeit, um Mister Stone Material flir seinen Artikel zu geben.
Jetzt muss er doch Stoff fiir ein ganzes Buch haben.

Conrad:
Mindestens.
Bone:

Na, wenigstens haben Sie sich nicht gelangweilt. Ah, da kommt unser junger Freund. Guten
Abend, Mister Stone.

Stone:

Ein Telegramm fir Mister Conrad. Ich war gerade auf der Briicke, als es eintraf. Der Kapitan
bat mich, es lhnen zu bringen.

Conrad:

Danke.

Bone:

Hoffentlich nichts Unangenehmes.
Conrad (6ffnet es):

Nein. Vielen Dank. Ich antworte spater.
Bone:

Sie sehen enttdauscht aus.

Conrad:

So? Ach, Unsinn, Gberhaupt nicht. Ich dachte, das Telegramm ware von Jessie. Aber damit Sie
beim Essen nicht vor Neugier vergehen; das Telegramm kommt vom Buckingham Palace.
Man fragt an, ob ich mich adeln lassen wiirde.

Bone:

Und das enttduscht Sie? Das ist doch eine grof3e Ehre.

Conrad:

Nicht flr mich. Ich bin bereits adlig, mein Lieber, seit meiner Geburt.

Bone:



Worauf warten Sie dann die ganze Reise?
Conrad:

Dass wir endlich ankommen. Wird doch langsam Zeit, oder? Sehen Sie die Wolkenbank dort
am Horizont? Vielleicht bekommen wir doch noch einen Sturm. Na, gehen wir in den Salon.

18 30. April 1923, Joseph Conrad morgens in seiner Kabine.
Conrad:
Liebste Jessie,

heute Morgen geht es mir in jeder Hinsicht viel besser. Komme gerade vom Friihstiick. Letzte
Nacht geriet das Schiff ziemlich ins Rollen. Wir erwarten das Feuerschiff von Nantucket um
die Mittagszeit und gegen 11 Uhr abends werden wir an der Quarantdnestation vor Anker
gehen. Der Zoll kommt 7:30 Uhr an Bord und wir sollen um 10 Uhr an der Landungsbriicke
festmachen. Ich fiihle mich beinahe vergniigt, muss aber zugeben, dass mir diese ganze
Expedition wie eine grassliche Plage vorkommt.

Ich vermisse Dich mehr und mehr und mache mir Sorgen, obwohl es dafiir wahrscheinlich
keinen Grund gibt. Es kommt mir vor, als waren Jahre vergangen, seit ich Dich in diesem
Hotelzimmer zurlickgelassen habe. Wenn ich an Dich denke, dann habe ich ein komisches
Gefihl, gleich unter meinem Brustbein.

Dein Dir immer ergebener Ehemann —Joseph Conrad



