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Zeit: Jahrtausendwende 

 

Sprecher:  

 

- Richter (Amtlich, männlich, deutlich überarbeitet) 

 

- Maassen (Typ Literaturbohéme, nicht uneitel, penibler als ihm 

lieb ist und durchaus stolz auf seine Kenntnisse) 
 

- Johann Karl Wezel (cholerisch und noch immer an 

Selbstüberschätzung leidend) 
 

- Gerichtsdiener (beflissen, amtlich) 
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[Ein Glöckchen bimmelt] 

Gerichtsdiener:  [mit erhobener Stimme, Rascheln und Tratschen übertönend]:  

 Das hohe elysische Gericht bittet die versammelten Damen und 

Herren Platz zu nehmen! Auf die Plätze bitte!! Auf die Plätze!!  

 Es folgt die Fortsetzung des Revisionsverfahrens Wezel gegen den 

Rest der Welt.   

 Setzen! Ich bitte die Herrschaften, sich zu setzen und sich dann bei 

Einzug des Gerichtes zu erheben.  

 [Luft holend und jetzt hochamtlich werdend] Meine Damen und 

Herren: Erheben Sie sich bitte von Ihren Plätzen!  

[Pochen mit Stab auf den Boden] 

 

 Das höchste Gericht für Unsterblichkeitsrevision und verwandte 

Ruhmesangelegenheiten ruft auf zum Fall: Johann Karl Wezel gegen 

Schmidt!! 

 Nun bitte ich wieder Platz zu nehmen und bitte um Stille …  

[Rascheln, Hinsetzgeräusche, Stühlerücken] 

 

 Ruhe bitte, Ruhe! …  

 

SPRECHERIN: Ich will ins Freie! Johann Karl Wezels vergeblicher Versuch, 

vergessen zu werden. Ein Hörstück von Wolfgang Hörner. 

 

Richter:  [etwas zu beiläufig und müde für die prunkvolle Eröffnung]: Das 

Gericht erklärt den Fall für eröffnet!  

[Richterhammer schlägt auf Holz]  

 Herr Johann Karl Wezel [Richter wendet sich dem Kläger zu] – wir 

kennen uns bereits [etwas gepreßt nachgeschoben] sattsam. Herr 

[suchend] Arno Schmidt, ich trage den Fall nochmals vor.  

 [Seinen Text amtsmüde herunterhaspelnd:] Im Rahmen der 

Jubiläums-Revisionen – also der 100, 200 oder mehrhundertjährigen 



 4 
nachmortalen Anwesenheit in den Ruhmeshallen der Unsterblichkeit 

– hat  jeder Insasse das Recht, eine Überprüfung seines Status zu 

beantragen und kann auf Freispruch von der Unsterblichkeit plädieren. 

Das Faktum weitgehenden Vergessenseins freilich ist Voraussetzung 

für die Entlassung und muss gerichtsfest nachgewiesen werden. 

 Obengenannter Johann Karl Wezel hat nun eine ganze Reihe von 

Nebenverfahren gegen die Geburtsstadt, gegen Germanistenverbände, 

Verfasser von Literaturgeschichten, einzelne Verlage, Herausgeber 

usw. eröffnet –, besonders aber ein Hauptverfahren gegen Sie, Herr 

Schmidt. Herr Wezel will – [mit süffisanter Betonung] und kann – 

zwar seinen in diversen Regionen deutscher Zunge zweifellos 

vorhandenen und in den letzten fünfzig Jahren erheblich gemehrten 

Nachruhm nicht abstreiten, behauptet jedoch, dieser sei nicht auf 

Grundlage seines Werkes entstanden. Und auch nicht auf Grundlage 

seines Lebens, sondern aufgrund einer faktisch völlig falschen 

Darstellung derselben, die ihn als genialischen, wahnsinnig 

gewordenen Radikalmisanthropen und damit besonders interessant 

erscheinen lassen.  

 

Wezel:  [Stöhnen] 

Richter: Und zu dieser Darstellung sollen Sie, Herr Arno Schmidt, maßgeblich, 

ja zuvörderst, beigetragen haben.  

 Kläger Wezel gibt nun zwar auch zu, dass seine acht Romane, 

vierzehn Dramen, zahlreichen Erzählungen sowie seine 

philosophischen, psychologischen, pädagogischen und kritischen 

Werke nicht unbekannt seien, die meisten aber in Buchform vergriffen 

– bis auf eine unvollständige, wissenschaftliche, und damit nicht 

ruhmrelevante Werkausgabe, – und er behauptet zudem, dass auch 

diese verstreuten Publikationen nur aufgrund der verleumderischen 

Darstellung ihrerseits, Herr Schmidt, angefertigt worden sein sollen 

und somit nicht seinem, sondern Ihrem Unsterblichkeitskonto 

angelastet werden müssten. Herr Wezel streitet also [jetzt doch wach 

werdend]– ein höchst ungewöhnlicher, aber interessanter Fall – jede 
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eigene Verantwortung für den Unsterblichkeitsstatus ab und macht 

dafür vor allem Sie, Herr Schmidt, verantwortlich! 

 Als Beweistücke legt er vor:  

 –  Ihren Radioessay Belphegor oder wie ich Euch hasse; 

 –  Ihren Radioessay Vom Grinsen des Weisen über Karl Philipp 

Moritz, in dem auch er, Johann Karl Wezel, eine wichtige Rolle 

spielt; 

 –  und Ihren in Schriftform verbreiteten Essay Tina oder über die 

Unsterblichkeit, in dem die Ödnis und unendliche Langeweile in 

der Ewigkeit schon eingehend und detailreich beschrieben wird. 

 

 Noch kurz einige Bemerkungen zum Verfahrensablauf. [Seufzend das 

Ganze herunterbetend]: Aufgrund der unglaublichen Zahl der Anträge 

darf die Dauer des Prozesses 30 Minuten nicht überschreiten. Fassen 

Sie sich also bitte kurz, meine Herren, verzichten Sie, Herr Wezel, auf 

cholerische Ausfälle, und verzichten Sie, Herr Schmidt, auf Ihre 

aktenkundig rechthaberische Kleinkrämerei. Eben diese Schrullen 

haben sie beide ja hierher, gewissermaßen [über den eigenen Einfall 

selbstgefällig kichernd] in Teufels Küche gebracht.  

 So, Sie dürfen sich nun zu den Vorwürfen äußern, Herr Schmidt … 

[stutzt] ... Ähem. … Wo ist eigentlich Herr Schmidt? 

 

Gerichtsdiener: Euer Ehren, gestatten: Herr Carl Georg von Maassen vertritt Herrn 

Schmidt. Herr Schmidt hat sich der Vorladung verweigert. Er hat sich 

in einer Höhle verbarrikadiert, und die Anstaltsleitung hat daraufhin 

Herrn Maassen die Vertretung Herrn Schmidts zugewiesen.  

 

Maassen: [eifrig einfallend]: Euer Ehren, und dies zurecht! Denn, Hand aufs 

Herz: Ich kenne mich in der Literatur des 18. und 19. Jahrhunderts 

ohnehin erheblich besser aus als Herr Schmidt. [Etwas eitel] Meine 

Freunde nannten mich 'den grundgescheuten Antiquarius'. Und [mit 

Nachdruck]: Ich bin der erste Wezel-Wiederentdecker!! 
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Wezel: [cholerisch auffahrend]: Euer Ehren! Das ist unfair! Ich beantrage 

Ausschluss des Vertreters wegen Befangenheit!! Der ist ja belastet. 

Der wollte sich auf meinem Rücken einen großen Namen machen. 

Das Germanistenpack haben wir doch gerade erst rausgeklagt!  

 

Richter:  Herr Wezel. Bitte mäßigen Sie sich! Ihre cholerischen Anfälle haben 

schon die letzten Verfahren unstatthaft verlängert. Seien Sie froh, dass 

wir Ihnen all diese Verfahren  ermöglichen. Schließlich ist es nicht 

selbstverständlich, dass jemand alle Biographen, alle Verleger, alle 

Germanisten, die sich je mit ihm beschäftigt haben, und dazu nun 

noch Herrn Schmidt anklagen darf. Wir machen das nur, weil wir 

vorher schon ähnliche Anschuldigungen gegen Herrn Schmidt hatten. 

Herr von Maassen – ich bitte Sie fortzufahren. 

 

Maassen:  Wertes Gericht, aus Herrn Wezels Invektiven spricht sein schlechtes 

Gewissen: Nicht Herr Schmidt, sondern ich habe seine 

aufsehenerregenden  Schriften wiederentdeckt. Und zwar schon 1919 

– zu einer Zeit, als Herr Schmidt noch nicht mal auf die Schule ging. 

Zudem habe ich nicht nur Fachartikel über Johann Karl Wezel 

geschrieben, sondern vor allem den Roman Herrmann und Ulrike aus 

„dem Schutte der zeitgenössischen Literatur hervorgezogen, in dem er 

begraben lag ...“ 

   

Wezel:  [cholerisch dazwischenfahrend] Wofür Du noch heute verflucht sein 

mögest.  

 

Maassen:  ... und ich habe ihm in der Einleitung den Rang zugewiesen, den er 

wirklich verdient, ich zitiere: „ein Meisterwerk der deutschen 

Erzählkunst ... den hervorragendsten Romanen der Weltliteratur an die 

Seite zu stellen". 

 Herr Richter, das ist ein Roman, der der Unsterblichkeit in jeder 

Hinsicht wert ist, ein drittes Glanzstück des deutschen 
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Bildungsromans neben Wielands Agathon und Goethes Wilhelm 

Meister. Voll grimmer Ironie, voller bis dato unbekannt-detailgenauer 

Schilderung des Lebens, voller bissigster Seitenhiebe auf bornierte 

Städter, Höflinge und Fürsten. Dazu ein schonungsloses Bild der 

Armut auf dem Lande. Ein großes Gesellschaftspanorama, dessen 

bürgerlicher Held nach vielen Bewährungsproben und Prüfungen, 

nach Fehlern, Elend und Verzweiflung seine adelige Jugendgeliebte, 

die zweite Titelheldin des Romans, heiraten kann – und dazu noch als 

Regierungsrat ein Land korrupten Höflingen entreißt und weise 

reformiert. Der erste große 'komische' Roman Deutschlands, ein 

erstaunlich undogmatisches und ambitioniertes Buch, das 

seinesgleichen in der deutschen Literatur nicht hatte.  

 

Wezel:  [bissig:] Erstens haben schon mehrere Kenner darauf hingewiesen, 

dass Sie heillos übertrieben haben. In der deutschen Literatur war das 

recht neu, zugegeben – aber ich habe mich ja immer fleißig bei den 

Ausländern bedient, die die Deutschen eh viel lieber lasen als ihr 

eigenes Zeug, bei Laurence Sterne, Henry Fielding, Jonathan Swift 

und Voltaire. Alles abgekupfert! Und schon Jean Paul hat gemerkt, 

dass die komischen Stellen etwas gezwungen und das Ganze viel zu 

lang ist.  

 Vor allem aber zweitens: Welches Ergebnis hatte denn Ihre Edition? – 

[höhnisch] Ein paar Magisterarbeiten, ein paar Promotionen. Damals 

wurden 'Entdeckungen' doch am laufenden Meter gedruckt – und 

gelesen hat sie keiner! Goethe – Schiller – Schiller – Goethe – das 

wollten die Leute haben und sonst nichts! Als ich wegen Ihrer 

Ausgabe hier eingeliefert wurde, meinte der Türsteher, er müsse das 

Tor gar nicht erst schließen, so schnell sei man wegen so was wieder 

draußen [mehr zu sich selbst murmelnd] was ich damals ja fast 

bedauerte ... [die Stimme wieder erhebend] Nachdem dieser Schmidt 

dann aber seine Lügenwerke gesendet hatte, wurde es wirklich ernst. 

 

Richter:  Meine Herren, die Zeit drängt, die Mittagspause und das nächste 

Verfahren warten. Herr von Maassen ... die Lagerbücher konstatieren 
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eine verschwindend  geringe Verbreitung der Wezelschen Werke bis 

in die Fünfziger Jahre hinein. Ohne den Wert Ihrer Edition schmälern 

zu wollen: Gehen Sie doch bitte davon aus, dass Ihre zweifellos 

prächtig gebundene Ausgabe ungelesen im Regal von Sammlern 

verschwand und nur von Spezialisten wahrgenommen wurde. Zurück 

zur Sache … 

 

Maassen: [noch sichtlich pikiert und sich nur schwer fassend]: Also ähem ... 

also, Herr Wezel …, selbst wenn wir annehmen, nicht die große Schar 

derer, die die Literatur wahrhaft lieben, nur der nicht allzu weite Kreis 

meinungsführender Geister habe Sie durch meine Edition 

wiederentdeckt ... 

 

Wezel:  [cholerisch dazwischenkrähend]: Fachidioten! Sonst keiner! 

 

Richter:  Herr Wezel! Ich bitte um Ruhe!! 

 

Maassen:  … selbst also dies angenommen, wäre ja noch immer zu erweisen, 

dass Ihr Werk weder interessant genug ist, nach dem Anstoß durch 

mich oder auch durch Herrn Schmidt auf eigenen Füßen 

weiterzuleben –  und dass Herrn Schmidts Angaben über Sie wirklich 

so falsch waren, wie Sie behaupten.  

 Fangen wir doch damit mal an. Sie behaupten einerseits, Schmidts 

biographische Angaben über Sie seien plagiiert und 

sensationsheischend aufpoliert, andererseits, ihr 1776 erstmals 

erschienener Roman Belphegor – inzwischen, Herr Richter – fünfmal 

allein in Einzelausgaben wiederaufgelegt, sei keinesfalls das dritte 

große Buch des "Welt=, Gott= und Menschenhassses" neben Swifts 

Gulliver und Voltaires Candide, als das es Schmidt berühmt gemacht 

hat. 

 Also – zur Biografie: Was soll an dem, was Schmidt sagt, so falsch 

sein? Dazu habe ich, Herr Richter, ja ein Beweisstück vorgelegt … 
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Richter:  Herr Gerichtsdiener, darf ich um Abspielen des betreffenden 

Auszugs die des sogenannten Radioessays von Herrn Arno Schmidt 

mit dem Titel (blättert) …  Vom Grinsen des Weisen aus dem Jahr 

1957 bitten?  

  

O-Ton: "(Beginnend im klappernden Ton des Statistikers; dann wieder 

gesteigert): Johann Karl Wezel. Geboren 1747 zu Sondershausen. 

Autor des Hermann, der Wilhelmine Arend, des rasenden Belphegor - 

weh mir, dass ich ein Deutscher bin: denn ich muß seinen Namen erst 

erläutern! - "Er hatte die unglückliche Idee, dass er von keinem 

Menschen, von keinem Vorurtheil abhängen wollte, wie schöne 

Anerbietungen man ihm auch von verschiedenen Seiten gethan hat." 

1786 kehrte er, ernüchtert, von Wien zurück; in der Tasche 220 

Thaler. Er setzte sich an den groben Holztisch der elterlichen Hütte, 

und teilte die lächerliche Summe ein, auf zehn Jahre: das ergab pro 

Monat 18 D=Mark. Von nun an lebte er völlig einsam; floh die Spur 

alles dessen was Mensch heißt; ging nie bei Tag aus; durchstreifte von 

Einbruch der Nacht bis zum Morgengrauen die Wälder; 'genoß' nichts 

als dünnen Eichelkaffee und Pellkartoffeln. Da er noch länger lebte, 

als er gefürchtet hatte, erbarmte sich seiner schließlich der Hof von 

Schwarzburg=Sondershausen, und ließ ihm täglich 5 Groschen 

reichen. (...) 

 (…) Er hinterließ einen hohen Stoß Papiere mit der Aufschrift Opera 

Dei Wezelii, ab anno 1786 usque...  

 Das wäre allerdings allzu einfach, Jenen als schlichtweg 'verrückt' 

abzutun; ich wiederhole: wer in Deutschland den Belphegor kennt - es 

werden hoffentlich immerhin noch drei Mann die Hand heben - wird 

anders urteilen. Es handelt sich vielmehr um ein nicht seltenes 

literarisches Phänomen: die 'Schreckensmänner'." 

       

Wezel:  [peinlich berührt] Äh, also, ja, das war aus einer etwas, sagen wir 

mal, menschenscheuen und ungepflegten Phase meines Lebens. 

Sowas hat doch jeder mal. Jeder zieht sich kurz zurück, wenn alles 

nicht so klappt, wie man es sich vorstellt. Aber so war ich nicht. Ich 
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war zwischenzeitlich etwas nachlässig gekleidet – im ewig gleichen 

Rock, ich hatte ja kein Geld – aber zerlumpt nie. Herr Schmidt hat 

hier aus völlig zweifelhaften Quellen – der Herr möge diese 

Sensationsschmierer verfluchen! – das Schlimmste 

zusammengeklittert und das Ganze noch nach eigenem Gusto 

ausgemalt.  

 

Maassen:  Herr Wezel. Sie haben sich nicht 'kurz zurückgezogen' – Sie haben in 

Leipzig studiert, waren Hofmeister, haben als einer der ersten freien 

Schriftsteller Deutschlands fünfzehn Jahre lang geschrieben, auf 

großem Fuß gelebt in den Weltstädten Leipzig, Wien und Berlin, Sie 

sind weit gereist, haben mit den geistigen Größen Ihrer Zeit 

korrespondiert, sich gar mit Königen angelegt – und dann vegetieren 

Sie über dreißig Jahre lang, bis zum Lebensende, in diesem – Sie 

entschuldigen – Popelnest Sondershausen vor sich hin, sprechen mit 

niemandem, lassen keinen ins Zimmer, beschimpfen Leute, die Ihnen 

Gutes wollen und veröffentlichen keine Zeile mehr. Herr Wezel – das 

ist nicht 'sich kurz zurückziehen'. Für so ein Ende haben hier schon 

ganz andere unsterbenslänglich aufgebrummt bekommen: Hölderlin, 

Lenz, Walser – die kommen doch aus gutem Grund hier nie mehr 

raus. Nichts liebt man auf der Erde mehr als wahnsinnig gewordene 

Dichter ... 

 

Wezel:  [zutiefst erschocken] Wahnsinnig??? [stockend] Nein, wahnsinnig – 

bin ich – nie gewesen. 

 Ich war ... enttäuscht. Enttäuscht über diese Ignoranten, die sich gegen 

mich verschworen hatten ... [auffahrend]  über die Kleingläubigen, 

die Philister, die realitätsblinden Idealisten! [auffahrend] Ich gab 

ihnen Romane, wie man sie von deutscher Hand noch nicht gelesen 

hatte! Ich gab ihnen einen neuen Begriff des Lustspiels, ich 

revolutionierte das Singspiel und die Kritik, ich machte mich von 

theologischen Vorurteilen genauso frei wie von aufklärerischen 

Schönfärbereien. Ich machte als Erster klar, dass Moral und Ästhetik 

nichts gemein haben, dass das Kunstwerk per se nicht moralisch ist – 
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es ist schön, sonst nichts! Moritz und Schiller kamen lange nach 

mir. Und ich machte Schluss mit dem Gefasel von der Leib/Seele-

Trennung. Was war der Dank?  

Maassen: [unbarmherzig] Herr Wezel. Sie waren nicht wahnsinnig?  

 Was sagen Sie denn zu dem Bericht von Becker, der sie in 

Sondershausen besuchte? Herr Rechtsgehilfe? 

 

Gerichtsdiener:  "Vor kurzem war es seine Lieblingsbeschäftigung, sich mit halbem 

Leibe zum Fenster hinauszulegen und fürchterlich zu brüllen, oder auf 

der Trompete zu blasen. Abends um 8 Uhr spielt er auf der Violine 

und singt dazu. Niemals hat er gelitten, dass sein Ofen geheizt wurde, 

und selbst in den strengsten Wintern hat er ohne Feuer immer fort 

geschrieben und Musik gemacht".  

 

Wezel:  [entsetzt] Halt! Zerren Sie doch diese Sachen nicht wieder ans Licht! 

Die hatte nicht mal dieser Schmidt erwähnt, die waren doch schon 

längst vergessen. Becker ist ein unzuverlässiger Wichtigmacher. Den 

habe ich eigenhändig rausgeworfen und danach hat er dieses Zeug 

erfunden! [Strafft sich] Verbittert war ich, natürlich. Wer seine großen 

Geister nicht erkennt, verdient sie nicht! Freilich wollte ich dem 

Ignorantenvolk zeigen, dass ich nichts mit ihm zu tun hatte. Aber 

deshalb war ich doch kein 'Schreckensmann'. Ich war vielleicht etwas 

eigen, ich wollte mir nicht jede fremde Meinung aufzwängen lassen, 

so kann man das vielleicht sagen. Immerhin bin ich Musterschüler 

gewesen, der Fürstenhof zahlte mir ein Stipendium.  

 

Maassen:  Herr Wezel, ich darf erinnern: In ihrem Werk findet sich die 

schonungsloseste Feudalkritik Deutschlands vor der französischen 

Revolution. Und in Herrmann und Ulrike haben Sie bis in Details 

hinein den Sondershäuser Hof beschrieben – und aufs Bösartigste 

karikiert  ... 
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Wezel:  Ja freilich habe ich diese Duodezschranzen etwas veralbert. Aber 

das heißt doch nicht, dass ich nur Feinde gehabt hätte. Zum Geld hatte 

ich nie ein so verklemmtes Verhältnis wie dieser Herr Schmidt. Wo es 

herumlag, hab ich's genommen – und zwar gern. Ich habe viel 

verdient in Leipzig. Ich habe mich als Unternehmer versucht – eine 

Erziehungsanstalt für Sprößlinge reicher Eltern wollte ich aufzubauen; 

mit dem Selbstverlag habe ich experimentiert – das hat mich freilich 

ruiniert. Mit der Gründung einer Bank wurde es dann auch nichts. Der 

einsame, arme Mensch aus dem vierten Stande, den Schmidt aus mir 

machen wollte, die verbissene autodidaktische Intelligenzbestie, die 

sich gegen eine feindliche Umwelt behauptet, die war ich nicht. Ich 

hatte in Sondershausen berühmte Lehrer, in Leipzig wohnte ich beim 

berühmtesten Schriftsteller der Zeit, bei Gellert. Später kannte ich 

alle: Forster, Weiße, Zollikofer, Böttiger, Musäus, Moritz, Hammann. 

Christoph Martin Wieland hat mich potegiert, der wichtigste 

Drahtzieher der literarischen Szene. Dieser Kleingläubige. Hätte er 

nur meine Bücher nicht so jämmerlich missverstanden …  

 

Maassen:  Sie haben sich also mit Wieland zerstritten?  

 

Wezel:  [Gefahr witternd und abwiegelnd] Wir hatten kurzzeitig eine kleine 

Meinungsverschiedenheit über den Belphegor. Ein paar Jahre später 

hat er in seinem Teutschen Merkur dann aber meinen psychologischen 

Roman Wilhelmine Arend angezeigt – einen der ersten seiner Art, von 

mir selbst verlegt. Auch hier war ich Bahnbrecher.  

 

Maassen:  Dass er nach dem Streit nie wieder etwas von Ihnen im Teutschen 

Merkur druckte, dass er Ihren Herrmann und Ulrike zwar in einem 

Brief den besten Roman, den er je gelesen habe, nannte, ihn aber in 

der eigenen Zeitschrift nie erwähnte, dass er den Roman Belphegor als 

„einen Frevel an der armen Menschheit“ verdammte, weil dessen 

„menschenfeindliche Theorie“ aus der menschlichen Natur ein 

„verzogenes, verschrobenes, affentheurliches Unding gemacht“ habe 
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– das stimmt doch, oder? Und dass er dann 1799 einen 

Spendenaufruf zur Behandlung des wahnsinnigen Wezel unterstützte 

auch?  

 

Wezel:  [bockig] Ich war nicht wahnsinnig! Ich hab nur ein bisschen so getan. 

Um meine Ruhe zu haben. Weil Leute wie dieser Wieland an meinen 

Büchern rummeckerten, ohne sie zu verstehen.  

 

 Maassen:  Aber Sie kehrten nicht ganz freiwillig zurück nach Sondershausen. Da 

war die finanzielle Not. Erinnern Sie sich an den Brief, den Sie der 

berühmten Dessauer Philanthropin, der Mutter aller deutschen 

Reformschulen, geschrieben haben? Die Pädagogik hatten Sie ja auch 

mal revolutionieren wollen. Wie Sie dort um eine Stelle flehten, weil 

Sie Leipzig "ganz verlassen" wollten, weil – ich zitiere – "ich dort 

keine Ruhe haben kann und Holz und Miethe besonders teuer 

bezahlen muss", weil ihre Verleger – ich zitiere – "von den hiesigen 

Zensoren beständig auf die tümmste Weise schikaniert" werden.  

 

Wezel:  Manchmal war ich einsam, ja, und manchmal war es wirklich arg. 

Aber nie (!) war ich dort so einsam wie hier in der Unsterblichkeit. 

Lassen Sie mich raus!!! Je höher die Berge, heißt es, desto dünner 

wird die Luft – aber am dünnsten ist sie in der Ewigkeit ... 

   

Maassen:  Keine Sentimentalitäten Herr Wezel, da sind Sie doch nun wahrlich 

nicht der Mann für. Wieland wirft Ihnen also die menschenfeindliche 

Theorie des Belphegor vor und sie explodieren wie ein Springteufel. 

Ihre sämtlichen Zensur- und Beleidigungsprozesse will ich gar nicht 

erwähnen. Sie ziehen sich jahrzehntelang verbittert vor der Welt 

zurück. Und nun zeihen Sie Herrn Schmidt der Lüge, wenn er den 

Belphegor ein Buch des 'Gott-, Welt und Menschenhasses' nennt? 

Mensch, Wezel, den Belphegor! Ein Buch, das mit einem Tritt in den 

Hintern der Hauptperson  beginnt und mit der totalen 

Desillusionierung des Lesers endet. Sie lassen Ihre Protagonisten – 

einen unbelehrbaren Naivling, einen skrupellosen Opportunisten, 
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einen gottergebenen Verteidiger der Sinnhaftigkeit der Schöpfung 

und eine immer dem vielversprechendsten Mann folgende Hetäre – 

von einer Katastrophe in die nächste und von einem Massaker ins 

andere stürzen – und jetzt wollen Sie uns erzählen, das seien Kleine-

Kinder-Geschichten?  

 

Wezel:  Mensch, Maassen, lesen Sie doch mal richtig! Belphegor zeigt doch 

nur die eine Seite des menschlichen Wesens. Das schreibe ich doch 

klar und deutlich in der Vorrede. Und dass ich bald ein Gegenstück 

liefern werde! Eben Herrmann und Ulrike. Ich wollte eben nicht in 

dogmatischer Einseitigkeit verharren wie meine aufklärerischen 

Zeitgenossen mit ihren moralinsauren Erzählungen vom GUTEN 

WAHREN SCHÖNEN. Na ja, und die Literaturszene ein wenig 

aufmischen; ich war ja jung und brauchte das Geld. Ehrgeizig war ich 

natürlich auch. Klar, dass ich deshalb erst mal auf die Nachtseite des 

Menschen hinweisen wollte – das andere haben ja andere sattsam 

getan. Aber dieser grauenhafte Schmidt hat das in seinem Radiostück 

so fürchterlich zusammen geklittert. Belphegors großer Monolog über 

die Welt- und Gottesverachtung hat er als Fazit ans Ende gesetzt. Der 

steht mittendrin im Buch und ist nur eine Zwischenstufe in der 

Welterkenntnis des Helden! 

 

Maassen:  Aber, aber, Herr Wezel, dafür sollten Sie ihm doch dankbar sein! Er 

hat ihr viel zu langes Buch auf das Wesentliche zusammengestrichen, 

hat die endlosen Wiederholungen getilgt, hat aus Ihrer Theorieblase 

Kunst gemacht! Literatur, die die Menschheit nicht vergessen wird! 

 

Wezel:  [verzweifelt] Aber sie soll es doch vergessen, die Menschheit! Ich bin 

der Chimäre des Ruhms hinterher gerannt, mein Leben lang. Ich habe 

mich zum Gefangenen meines unmäßigen Ehrgeizes gemacht. Ich war 

stolzgebläht, als ich hier ankam, vor 180 Jahren, zu Wieland, zu 

Goethe, in die Unsterblichkeit –  zu diesen alten gelangweilten 

Knochen, in diese entsetzliche leere Ödnis. Ausgerechnet wegen 

Belphegor! Wo mir andere Bücher doch so viel wichtiger waren.  
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 Hören Sie, ich will nicht Gefangener dieses falschen Ruhms 

bleiben. Ich will vergessen werden. Ich will sterben können. Ich will 

ins Freie!   

 

Richter:  [sachlich trocken, das Tempo aus der Debatte nehmend] Das müssen 

Sie sich verdienen, Herr Wezel, das wollen hier ja alle. Herr von 

Maassen hat, scheint mir, mit seinem Einwurf zwar ziemlich klar 

gemacht, dass wir Ihrer Klage nachkommen und den Nachruhm dieses 

Belphegor-Romans fürderhin auf Schmidts Konto setzen [im 

Hintergrund ersticktes Schnaufen] – aber wie sieht es denn mit den 

anderen Büchern aus, zum Beispiel ... [in den Akten blätternd] ... 

Tobias Knaut, Der Weise, sonst der Stammler genannt, 1773-1776 

erschienen. 

  

Maassen:  [sich für die Niederlage rächend] Einmalig in der deutschen 

Literaturgeschichte! Die knorrig-groteske Geschichte des durch 

Armut, Vernachlässigung und eine erbarmungslose Umwelt zum 

gefühllos-unempfindlichen Klotz verkrümmten Stammlers Tobias 

Knaut, der als Stoiker durch die Welt zieht und bei jedem 

Schicksalsschlag den Buckel nur noch ein bisschen krummer macht.  

 Das Buch – obwohl Debüt – fand heftige Beachtung. Einige schrieben 

das Werk sogar Wieland oder Herder zu; bei dem berüchtigsten 

Geheimbund der Zeit, den  Illuminaten, stand es als eines der ganz 

wenigen zeitgenössischen Bücher auf der Pflichtlektüreliste. Und das 

hatte seinen Grund: Schließlich spiegelt die Geschichte illusionslos 

und höchst detailgenau Denkmodelle, Charaktere und Lebensformen 

der Zeit. 

 

Wezel:  [gequält] Das war doch aber schon alles längst vergessen!  

 

Maassen:  [unbarmherzig] Bisher zweimal wiederaufgelegt. Neue Ausgabe in 

Vorbereitung!  

Richter:  Die Zeit wird knapp, das Mittagessen ... 
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 Deshalb Wezels weiteres Werk kurz zusammen gefasst: Wilhelmine 

Arend –  ein psychologischer Roman; Kakerlak, Deutschlands erster 

Faustroman;  Verserzählungen; Gedichte; philosophische, literatur- 

und sprachkritische Essays; Übersetzungen, der Versuch –  

 

Maassen:  Und, Wezel, ich habe nachgeforscht: Schmidt kannte davon nichts. 

Hatte keine Zeile davon gelesen. Zitiert nirgends daraus. Spielt 

nirgendwo darauf an. Fehlanzeige. Und: Ihre Werke wurden in der 

DDR zuerst wieder gedruckt. Wo Schmidts Essay nie gesendet wurde. 

Wo er nicht gedruckt wurde. In der Ausgabe ausgewählter 

Radioessays, die es in der DDR erst 1982 gab, war das Wezel-Stück 

nicht drin. 

 Wezel, Sie Unsterblicher, geben Sie auf! 

 

Wezel:  [kläglich auf dem Rückzugsgefecht] Aber – ich habe doch kein 

einziges ganz großes Werk hinterlassen. Überall nur Blitze des Genies 

unter Schutt und Unrat. Gelungene Stellen neben Ungelenkem. Ich 

weiß es nun doch langsam selbst: Meine revolutionäre Forderung nach 

dem Kunstwerk um des Kunstwerks Willen, nach dem 

bedingungslosen 'ästhetischen Ganzen', wie ich's nannte – ich habe es 

selbst nie hingekriegt.  

 

Maassen:  Mein Gott, Wezel, als ob das Sie retten könnte! Sie kommen ja immer 

noch nicht von Ihren falschen Maßstäben los. Nicht nur die ganz 

Großen müssen hier unten bleiben, Dante, Shakespeare, Goethe, Joyce 

& Co. 

 Ich lese Ihnen mal einige Sätze über Sie aus den letzten Jahren vor: 

„Heute ist Wezel ist kein Geheimtipp mehr“, oder : „Deutschlands 

schärfster Adelskritiker, hemmunglosester Kirchenfeind und einer der 

ersten Feministen; dazu der vielleicht provokanteste Literaturkritiker 

zwischen Lessing und Schlegel, einer der begabtesten Essayisten und 

Romanciers aus Deutschlands großer Zeit, dem 18. Jahrhundert“. 

Oder: „Ihm kommt eine Aufmerksamkeit zu, die derjenigen für seine 
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Zeitgenossen Lenz, Lichtenberg, Moritz oder Jean Paul kaum 

nachsteht“. Die sitzen ja auch alle hier.  

 

[Gemurmel] 

 

Richter:  [mit dem Hämmerchen für Ruhe sorgend] Meine Damen und Herren, 

die Zeit drängt, und ich glaube, das genügt:  

[Hämmerchen, Kunstpause für die Urteilsverkündung]  

 Fassen wir zusammen: Johann Karl Wezel kann zwar grobe 

Entstellungen Arno Schmidts bezüglich seiner Biographie 

nachweisen, keinesfalls kann die Rezeption seiner Bücher aber nur auf 

Schmidt zurückgeführt werden. Der Antrag Wezels auf Entlassung 

aus der Unsterblichkeit ist damit abgelehnt.  

[Cholerisches Stöhnen aus Richtung Wezel].  

 Das nächste Revisionsverfahren kann erst in hundert Jahren beantragt 

werden.  

 

 

SPRECHERIN: Ich will ins Freie! Johann Karl Wezels vergeblicher Versuch, vergessen 

zu werden. Ein Hörstück von Wolfgang Hörner. Mit  Frank Arnold, Wolfgang Condrus, 

Wilfried Hochholdinger und Friedhelm Ptok. 

Ton: Jan Fraune. 

Regie: Klaus-Michael Klingsporn. 

Redaktion: Jörg Plath. 

 

 

Richter:  Geh'n wir zum Mittagessen, meine Damen und Herrn. Ich denke, jetzt 

wollen wir alle dasselbe: Wir wollen ins Freie.   

[Geräusche des sich leerenden Saals, Grummeln Wezels etc.] 

 


