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Stimmen: 

Erzählerin 

Sprecher / Sprecherin – wiederkehrender Satz 

Zitator 1 - Maarten Klein, August Geiger, Vater Wagner, Heinrich,  

Byongsu Kim, Johannes Vogt 

Zitator 2 – Rainer Kunze, Arno Geiger, David Wagner, Bernlef 

Zitatorin 1 – Vera Klein, Martha, Helene, Helga Vogt 

Zitatorin 2 – Pia Tafdrup, Martina Bergmann, Anke Mühlig 

 

Kürzungsvorschläge unterstrichen 

 

1. MUSIK-AKZENT: einzelne Töne einer Klarinette… UNTER GEDICHT WEG 

 

Zitator 2:  Verzweifelt suchst du 

 nach den namen der dinge 

 Die welt entfernt sich 

 

Erzählerin: So kurz wie dieses „Altershaiku“ von Reiner Kunze sind die ersten 

Irritationen, wenn das Vergessen beginnt. Sie gehen vorüber, sie kommen 

wieder. Doch nicht jede Erinnerungslücke entwickelt sich zu einer Demenz. 

 

Sprecherin:  „Der Tag ist voller Risse und Löcher“ 

 Demenz in der Literatur 

 Von Jutta Rosenkranz 

 

2. MUSIK-AKZENT: Klarinette 

 

Sprecher: Ich spalte mich von innen her auf. 

 

Zitator 1: Ein schlechtes Gedächtnis hatte ich schon immer. [...] Aber dass man einen 

ganzen Morgen schon ein paar Stunden später vollständig vergessen hat? 

Dass er vergangen ist, als wäre er nie gewesen? [...] das Problem besteht 

darin, dass man schwer über etwas nachdenken kann, an das man sich nicht 

erinnert. [2, S. 10] Laufen, ich muss aufstehen und herumgehen. Dann 

verliert es sich vielleicht wieder, das Gefühl, bei vollem Bewusstsein 

abwesend zu sein, verlorenzugehen, sich zu verirren.  



 3 
Erzählerin: Maarten Klein versucht, die seltsamen Vorgänge in seinem Gehirn zu 

verstehen. Die Gedächtnisschwäche will er unbedingt vor seiner Frau 

verbergen. 

 

Zitator 1: Seit kurzem stimmt etwas nicht mit meinem Denken. […] Ein paarmal habe 

ich ein falsches Wort eingetragen. Absichtlich. Um nicht das zu tun, was das 

Rätsel von mir forderte. Das verschaffte mir vorübergehend ein Gefühl der 

Erleichterung. […] Ich zerknüllte die Zeitung mit dem Rätsel und stopfte sie 

ganz unten in den Abfalleimer. Vera würde die unrichtigen Wörter sicherlich 

falsch deuten (solange ich selber nicht genau weiß, was mit mir nicht stimmt, 

muss ich das alles für mich behalten).  

 

Erzählerin: Der 71-jährige frühere Manager lebt seit fast 50 Jahren mit Vera zusammen, 

die sich Sorgen um ihn macht und einen Arzt aufgesucht hat. 

 

Zitatorin 1: Du bist in letzter Zeit so unruhig. Du tust Dinge, an die du dich kurz darauf 

nicht mehr erinnerst. Sonderbare Dinge. Ich habe mal mit Doktor Eardly 

darüber gesprochen.  

 

Zitator 1: Ich fühle mich kerngesund. […] Was für sonderbare Dinge denn? 

 

Zitatorin 1: Als ich nach Hause kam, lag der ganze Küchenboden voll abgenagter 

Hühnerknochen. […] Ein halbes Huhn, Maarten. Morgens auf nüchternen 

Magen hast du ein halbes Huhn gegessen. Und eine Dose Leberpastete. Und 

ein paar Ananasscheiben und eine Rolle Kekse. 

 

Zitator 1: Ein gesunder Appetit für einen alten Mann, muss ich schon sagen. 

 

Zitatorin 1: Es ist nicht zum Lachen, Maarten. Doktor Eardly hat gesagt, dass wir 

gemeinsam etwas dagegen tun können. Und für die Nacht hat er mir 

Tabletten mitgegeben. 

 

Zitator 1: Ich schlafe immer ausgezeichnet. 

 

Zitatorin 1: Manchmal stehst du mitten in der Nacht auf. Ziehst dich an. Dann weißt du 

nicht mehr, ob es Tag oder Nacht ist. 
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Zitator 1: Ich schaue sie durchdringend, beinahe streng an, als wollte ich sie 

überzeugen. Aber eigentlich flehe ich sie an um Verständnis für etwas, das 

ich selber nicht verstehe. Etwas, das mich plötzlich überkommt und ebenso 

plötzlich wieder verschwindet, einen dunklen Schatten von Panik 

hinterlassend, der langsam zu einem leichten Gefühl des Unbehagens 

verebbt, das ich nun fast den ganzen Tag über spüre.  

 

Erzählerin: Maarten hört, wie sich seine Frau einer Freundin anvertraut: 

 

Zitatorin 1: Ich mache mir richtig Sorgen. Man sieht ihm nichts an. Aber das macht es 

gerade so beängstigend. Manchmal erzählt er Dinge über uns, die ich gar 

nicht erlebt habe. Als wäre ich jemand anders für ihn. Und dann wieder 

fehlen in seiner Erinnerung ganze Stücke seiner eigenen Vergangenheit. Ich 

fühle mich so hilflos und weiß nicht, wie ich ihm helfen soll. Und es ist 

ganz plötzlich gekommen. Praktisch von einem Tag auf den anderen ist er 

so geworden. 

 

Zitator 1: Ich verliere Worte, wie ein anderer Blut verliert. Mich überfällt wieder eine 

grässliche Angst. […] Als wäre eine Art Seekrankheit in meinem Denken 

ausgebrochen. Unter der Oberfläche dieses Lebens brodelt ein anderes, in 

dem alle Zeiten, Namen und Orte durcheinanderwirbeln und in dem ich als 

Person nicht mehr existiere. 

 

Erzählerin:  Eindrucksvoll schildert der niederländische Schriftsteller Bernlef in dem 

Roman „Hirngespinste“ den Verlauf der Krankheit aus der Sicht eines 

Demenzkranken.  

 

Sprecher: Ich spalte mich von innen her auf. 

 

Erzählerin: Maarten Klein greift zu Tricks, um anderen Normalität vorzuspielen. 

 

Zitator 1: Grundsatz eins: Wiederhole mit höflichem Lächeln die Worte deines 

Gesprächspartners und nicke dabei zur Bekräftigung freundlich mit dem 

Kopf. […] Diese Art halb versandender Gespräche nimmt allmählich 

überhand. Fortwährend fehlen mir Zwischenglieder. Wenn man gut aufpasst 
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und zuhört, kann man noch eine ganze Menge rekonstruieren, genug, um 

nach außen den Schein zu wahren, dass man alles versteht. Doch manchmal 

gibt es solche Löcher, dass man sie nur noch durch Schweigen füllen kann, 

tun, als hätte man es nicht verstanden.  

 

Erzählerin: Vera Klein engagiert eine Pflegerin. Ihr Mann belauscht die Unterhaltung 

der beiden und hört, wie seine Frau die Situation empfindet: 

 

Zitatorin 1: Über vierzig Jahre bin ich mit ihm verheiratet. Und jetzt auf einmal das. 

Meist verläuft es etwas langsamer, allmählicher. Aber bei ihm hat es ganz 

plötzlich angefangen. Ich fühle mich überrumpelt. Es ist grausam und 

ungerecht. Ich werde manchmal wütend und aufsässig, wenn ich sehe, wie 

er mich ansieht wie aus einer anderen Welt. Ein andermal bin ich nur traurig 

und möchte ihn so gern verstehen. Oder ich gehe auf sein Gerede ein und 

schäme mich hinterher. […] oft wird es mir wirklich zu viel. Dann kann ich 

es kaum noch mit ansehen.  

 

Zitator 1: Ich presse die Handflächen an die Ohrmuscheln. Ich will nichts hören, denn 

ich weiß, es stimmt, was sie sagen. Ich spalte mich von innen her auf. Es ist 

ein Prozess, den ich nicht aufhalten kann, denn ich selber bin dieser Prozess. 

[…] Manchmal komme ich nicht auf ein bestimmtes Wort; es versteckt sich 

hinter einem anderen, das etwas Ähnliches bedeutet. Ein falsches Wort 

bringt dich auf falsche Gedanken, lässt dich die falschen Dinge tun […].  

 

Erzählerin: Bernlefs Roman zeigt Maarten Kleins Veränderungen auch formal: Die 

Absätze werden kürzer, Sprache und Satzbau einfacher, bis dem 

Protagonisten schließlich die Worte entgleiten. 

 

Zitator 1: Man denkt „ich“, „mein Körper“, „mein Geist“, aber das sind nur Worte. 

Früher haben sie mich beschützt. […] Jetzt gibt es eine stärkere Kraft, die 

mich beherrscht und gegen die ich mich nicht wehren kann. […] Etwas 

denkt in mir und hört mittendrin wieder auf. Fängt etwas völlig anderes an, 

das ebenfalls ins Stocken gerät. Wie ein Auto, dessen Motor ständig 

aussetzt. […] Der Tag ist voller Risse und Löcher. 

  

Erzählerin: Schließlich muss Maarten Klein in ein Pflegeheim umziehen. 



 6 
 

Zitator 1: Bin jetzt allein. Wie still es ist. Wo ist die Welt geblieben? […] Kein Weg 

zurück, kein Weg nach vorn.  

 

Sprecher: Ich spalte mich von innen her … 

 

3. MUSIK-AKZENT 

 

Erzählerin: Der 2012 gestorbene Niederländer Bernlef, der nur unter seinem 

Nachnamen publizierte, schrieb als erster einen Roman aus der Perspektive 

eines Demenzkranken. Das Buch beeindruckt durch die offene und 

sachliche Beschreibung der Krankheit, wurde ein Bestseller und in sechzehn 

Sprachen übersetzt. 2007 erschien eine Neuausgabe unter dem Titel „Bis es 

wieder hell ist“. Im Nachwort erinnert sich der Schriftsteller an die 

Grundfrage, die ihn zu seinem Roman inspirierte: 

 

Zitator 2: Was geschieht in ihrem Kopf? Eine innere Stimme sagte mir, dass die 

Beschreibung dieses inneren Prozesses eine unmögliche Aufgabe sei. Aber 

nur unmögliche Aufgaben sind es wert, dass man an sie herangeht. Und so 

begann ich 1982 die Innenwelt eines Menschen, der an der Alzheimer-

Krankheit leidet, heraufzubeschwören; als Roman in der Ichform. Ich betrat 

die Gedankenwelt meiner Hauptperson, eine echte Terra incognita. Die 

Wissenschaft konnte mir dabei nicht helfen, sondern höchstens den Rahmen 

abstecken, innerhalb dessen ich meine Geschichte glaubwürdig darstellen 

konnte.  

 

Erzählerin: Bernlef hat sich so gut in die Welt eines Betroffenen versetzt, dass das Buch 

noch heute als Standardwerk gilt und seine Lektüre auch dem 

Pflegepersonal in Heimen empfohlen wird. Für den Autor war es … 

 

Zitator 2: … ein Versuch, die Geheimnisse des Gehirns durch Annäherung zu 

enthüllen. 

 

Erzählerin: Demenz hat viele Ursachen und Symptome. Die Krankheit zeigt sich nicht 

nur in Gedächtnisstörungen, sondern auch in anderen Verlusten: der 

Aufmerksamkeit, der Sprache, des Denkvermögens und der Orientierung. 



 7 
Eine der häufigsten Ursachen für Demenz ist Alzheimer. Die Krankheit 

hatte lange keinen Namen. Erst 1907 entdeckte der deutsche Neurologe 

Alois Alzheimer Veränderungen im Gehirn, die Nervenzellen absterben 

lassen.  

 Die Angst, an Demenz zu erkranken, ist groß. Immerhin leiden in 

Deutschland etwa 1,7 Millionen Menschen daran. 

 Romane und Erzählungen, in denen Demenz und Alzheimer thematisiert 

werden, gibt es seit längerer Zeit. Vor allem nach der Jahrtausendwende 

sind viele Texte erschienen, in denen Demenzkranke im Zentrum stehen. In 

der Gesellschaft dominiert ein negatives Bild von Demenz, das die Verluste 

in den Mittelpunkt stellt und nicht die noch vorhandenen Fähigkeiten. Im 

Gegensatz dazu zeichnet die Belletristik ein vielschichtiges Spektrum der 

Krankheit – sowohl in der Prosa als auch in der Lyrik. Doch Gedichte, die 

das Thema aufgreifen, sind selten. Die dänische Lyrikerin Pia Tafdrup hat 

ihrem dementen Vater 2017 den Gedichtzyklus „Tarkowskis Pferde“ 

gewidmet: 

 

Zitatorin 2: Nur ein einziger Schlüssel blieb 

von der Würde eines Lebens, 

der Schlüssel 

zum letzten Zimmer muß mit einer Kette 

an der Hosentasche befestigt werden. 

Die Armbanduhr 

vergißt mein Vater aufzuziehen, 

die Zeiger zeigen 

auf immer und ewig.  

 

Erzählerin: Pia Tafdrup beschreibt in wenigen Worten, dass für den Vater nur noch die 

Jetzt-Zeit gilt und er sich in einer anderen Welt zu bewegen scheint. 

 

Zitatorin 2: Tage wachsen zu Wochen heran, aber das Vorher 

ist für meinen Vater verschwunden, 

und das Nachher gibt es nicht.  

[…] 

Ich kenn meinen Vater 

wie die Nacht die Sterne kennt. 
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Mit aller Kraft 

versuch ich, eine Brücke 

zwischen seinen Gedanken zu finden.  

 

4. MUSIK-AKZENT 

 

Erzählerin: Der österreichische Schriftsteller Arno Geiger publizierte 2011 „Der alte 

König in seinem Exil“. Das Buch gilt heute als ein moderner Klassiker über 

Demenz. Der alte König ist der Vater des Autors. Arno Geiger schildert den 

Verlauf der Krankheit, deren Beginn die Familie zunächst nicht wahrhaben 

will. 

 

Zitator 2: Da mein Vater schon immer einen Hang zum Eigenbrötlerischen hatte, 

erklärten wir uns seine bald nach der Pensionierung auftretenden Aussetzer 

damit, dass er jetzt Anstalten machte, jegliches Interesse an seiner Umwelt 

zu verlieren. Sein Verhalten erschien typisch für ihn. Also gingen wir ihm 

etliche Jahre mit Beschwörungen auf die Nerven, er solle sich 

zusammenreißen. Heute befällt mich ein stiller Zorn über diese Vergeudung 

von Kräften; denn wir schimpften mit der Person und meinten die 

Krankheit. „Lass dich bitte nicht so gehen!“, sagten wir hundertmal, und der 

Vater nahm es hin, geduldig und nach dem Motto, dass man es am 

leichtesten hat, wenn man rechtzeitig resigniert.  

 

Sprecher: Ich spalte mich, ich spalte mich … 

 

Zitator 2: Niemand sah, dass er langsam seine alltagspraktischen Fähigkeiten verlor. 

[…] Die Krankheit zog ihr Netz über ihn, bedächtig, unauffällig. Der Vater 

war schon tief darin verstrickt, ohne dass wir es merkten. Während wir 

Kinder die Zeichen missdeuteten, muss das Gefühl, mit dem er selber die 

Veränderungen an sich wahrnahm, qualvoll gewesen sein, die bohrende 

Angst, dass etwas Feindliches sich seiner bemächtigte, gegen das er sich 

nicht wehren konnte.  

 

Erzählerin: Selbstkritisch und mit viel Empathie beschreibt Arno Geiger die Situation 

des Vaters.  
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Zitator 2: Dass ihn ganz alltägliche Dinge vor unlösbare Probleme stellten, ließ sich 

mit Zerstreutheit nicht mehr erklären, unmöglich, sich noch länger zu 

täuschen. In der Früh zog er sich nur halb, verkehrt oder vierfach an, mittags 

schob er die Tiefkühlpizza mitsamt der Verpackung ins Rohr, und seine 

Socken deponierte er im Kühlschrank. Auch wenn wir das ganze Ausmaß 

des Schreckens weiterhin nur langsam erfassten, war uns irgendwann doch 

klar, der Vater lässt sich nicht hängen, sondern leidet an Demenz.  

 

Erzählerin: Die Diagnose bringt schließlich auch Erleichterung, weil sie eine Ursache 

für das verstörende Verhalten nennt, die man akzeptieren kann. Zwar gibt es 

keine Therapie, aber Hinweise für den Umgang mit dem Vater.  

 

Zitator 2: Einem Demenzkranken eine nach herkömmlichen Regeln sachlich korrekte 

Antwort zu geben, ohne Rücksicht darauf, wo er sich befindet, heißt 

versuchen, ihm eine Welt aufzuzwingen, die nicht die seine ist.  

 

Erzählerin: Arno Geiger schildert nicht nur den Zustand des Vaters, sondern hinterfragt 

auch sein eigenes Verhalten dem Kranken gegenüber. Es findet eine 

Umkehrung der Rollen statt: Die Kinder sind stark, der Vater ist schwach. 

Er benötigt Hilfe. 

 

Zitator 2: […] ich habe auch gelernt, dass man für das Leben eines an Demenz 

erkrankten Menschen neue Maßstäbe braucht. […] Für ihn gibt es keine 

Welt außerhalb der Demenz. Als Angehöriger kann ich nur versuchen, die 

Bitterkeit des Ganzen ein wenig zu lindern, indem ich die 

durcheinandergeratene Wirklichkeit des Kranken gelten lasse. Da mein 

Vater nicht mehr über die Brücke in meine Welt gelangen kann, muss ich 

hinüber zu ihm. Dort drüben, innerhalb der Grenzen seiner geistigen 

Verfassung, jenseits unserer auf Sachlichkeit und Zielstrebigkeit 

ausgelegten Gesellschaft ist er noch immer ein beachtlicher Mensch, und 

wenn auch nach allgemeinen Maßstäben nicht immer ganz vernünftig, so 

doch irgendwie brillant. Und einmal, als ich ihn frage, wie es ihm gehe, 

antwortet er: 

 

Zitator 1: Es geschehen keine Wunder, aber Zeichen. 
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Zitator 2: Und dann ansatzlos Sätze, so unwahrscheinlich und schwebend, wie sie 

einem manchmal in Träumen kommen:  

 

Zitator 1: Das Leben ist ohne Probleme auch nicht leichter.  

 

Zitator 2: Witz und Weisheit des August Geiger. Schade nur, dass die Sprache 

langsam aus ihm heraussickert, dass auch die Sätze, bei denen einem vor 

Staunen die Luft wegbleibt, immer seltener werden. Was da alles 

verlorengeht, das berührt mich. [...] Noch ist das Gefühl, dass dies mein 

Vater ist, der Mann, der mitgeholfen hat, mich groß zu ziehen, intakt. Aber 

die Momente, in denen ich den Vater aus früheren Tagen nicht 

wiedererkenne, werden häufiger, vor allem abends. […]  

 

Sprecher: …von innen her 

 

Zitator 2: Willst du nicht ein bisschen fernsehen? 

 

Zitator 1: Was habe ich davon? 

 

Zitator 2: Na ja, Unterhaltung. 

 

Zitator 1: Ich möchte lieber heimgehen. 

 

Zitator 2: Du bist zu Hause. […] 

 

Zitator 1: Na ja, aber viel bin ich hier nie gewesen. 

 

Zitator 2: Du hast das Haus Ende der fünfziger Jahre gebaut, und seither wohnst du 

hier. 

 

Zitator 1: Ich glaube es dir, aber mit Vorbehalt. Und jetzt will ich nach Hause.  

 

Zitator 2: Der quälende Eindruck, nicht zu Hause zu sein, gehört zum Krankheitsbild. 

[…]. Wenn er sagte, dass er nach Hause gehe, richtete sich diese Absicht in 

Wahrheit nicht gegen den Ort, von dem er weg wollte, sondern gegen die 

Situation, in der er sich fremd und unglücklich fühlte. Gemeint war also 
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nicht der Ort, sondern die Krankheit, und die Krankheit nahm er 

überallhin mit. […]  

 

Erzählerin: Das Bedürfnis der Dementen, nach Hause zu wollen, obwohl sie zu Hause 

sind, verstört Angehörige sehr. Auch Pia Tafdrup thematisiert dieses Motiv 

in ihrem Gedichtzyklus. Sie zeigt die Hilflosigkeit der Kinder, denen es 

unmöglich ist, den Wunsch der Kranken zu erfüllen. 

 

Zitatorin 2: - Täglich packt mein Vater 

seine Sachen, sein Blick 

ist leer, 

ein trockengelegter See. 

Sein Atem ist auf der Flucht, 

er will raus und fort, 

in sein ZUHAUSE. 

Weiß nicht mehr in welches, 

die klaren Momente 

sind zu kurz.  

 […]  

 ZUHAUSE ist, 

wo meine Mutter ist. 

Mein Vater ist zu alt, 

um er selbst zu sein. 

Die nackte Nacktheit 

läßt sich nicht verbergen - 

wir decken ihn zu 

mit Verräterhänden.  

 

5. MUSIK-AKZENT 

 

Zitator 2: Die Alzheimererkrankung machte dem Vater seit über einem Jahrzehnt zu 

schaffen. Die Schnittbilder des Gehirns, die der Neurologe anfertigte, 

zeigten das ganze Ausmaß der Zerstörung. Trotzdem trat der Vater fast 

täglich für kurze Momente aus seiner Krankheit heraus und fragte […]: 
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Zitator 1: Was ist mit meinem Kopf los? […] Da stimmt doch etwas nicht. Kannst 

du mir sagen, wie wir das reparieren können? 

 

Erzählerin: Der schnelle Wechsel zwischen geistiger Klarheit und Verwirrung ist ein 

weiteres typisches Symptom der Demenz. Im Verlauf der Krankheit beginnt 

Arno Geigers Vater kreativ zu werden.  

 

Zitator 2: Lange hatten wir es mit Vergesslichkeit und dem Verlust von Fähigkeiten 

zu tun gehabt, jetzt begann die Krankheit, neue Fähigkeiten 

hervorzubringen. […] Seine Art zu sprechen veränderte sich und zeigte mit 

einmal eine spontane Eleganz, die mir an ihm nie aufgefallen war. 

Schließlich gelangte er auch inhaltlich zu einer Privatlogik, die so 

frappierend war, dass wir zunächst nicht wussten, sollten wir lachen, 

staunen oder weinen.  

 

Erzählerin: Wenn ihm ein Wort nicht einfällt, wird August Geiger erfinderisch:  

 

Zitator 1: Ich weiß nicht, wie ich es taufen soll.  

 

Zitator 2: Ich wunderte mich, wie präzise er sich ausdrückte und wie genau er den 

richtigen Ton traf […]. Momentweise war er wieder ganz bei sich. Wir 

verlebten glückliche Stunden, deren Besonderheit darin bestand, dass sie der 

Krankheit abgetrotzt waren. 

 

Zitator 1: Mir geht es meiner Beurteilung nach gut. […] Ich bin jetzt ein älterer Mann, 

jetzt muss ich machen, was mir gefällt, und schauen, was dabei 

herauskommt. 

 

Zitator 2: Und was willst du machen, Papa? 

 

Zitator 1: Nichts eben. Das ist das Schönste, weißt du. Das muss man können.  

 

 

Zitator 2: Es trifft mich immer unvorbereitet, wenn mir der Vater mit einer Sanftheit, 

die mir früher nicht an ihm aufgefallen ist, seine Hand an die Wange legt, 
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[...]. Dann erfasse ich, dass ich nie enger mit ihm zusammen sein werde 

als in diesem Augenblick.  

 

Erzählerin: Arno Geiger nennt Alzheimer die Krankheit des Jahrhunderts und vergleicht 

sie mit einem Vergrößerungsglas, in dem sich der Zustand der Gesellschaft 

spiegele.  

 

Zitator 2: Für uns alle ist die Welt verwirrend, und wenn man es nüchtern betrachtet, 

besteht der Unterschied zwischen einem Gesunden und einem Kranken vor 

allem im Ausmaß der Fähigkeit, das Verwirrende an der Oberfläche zu 

kaschieren. Darunter tobt das Chaos. […] Uns Gesunden öffnet die 

Alzheimerkrankheit die Augen dafür, wie komplex die Fähigkeiten sind, die 

es braucht, um den Alltag zu meistern. […] Der Überblick ist 

verlorengegangen, das verfügbare Wissen nicht mehr überschaubar, 

pausenlose Neuerungen erzeugen Orientierungsprobleme und 

Zukunftsängste.  

 

Sprecher:  Ich spalte mich von innen her auf. 

 

Erzählerin: In „Der alte König in seinem Exil“ plädiert Arno Geiger auch für einen 

anderen Umgang mit Krankheit und Alter. Es sei eine Herausforderung für 

alle Generationen, Menschen in der letzten Lebensphase mit mehr 

Verständnis und Respekt zu begegnen. 

 

Zitator 2: Für meinen Vater ist seine Alzheimererkrankung bestimmt kein Gewinn, 

aber für seine Kinder und Enkel ist noch manches Lehrstück dabei. Die 

Aufgabe von Eltern besteht ja auch darin, den Kindern etwas beizubringen. 

Das Alter als letzte Lebensetappe ist eine Kulturform, die sich ständig 

verändert und immer wieder neu erlernt werden muss.  

 

Erzählerin: Die Literaturkritik warf Arno Geiger einerseits vor, das Schicksal des 

Vaters auszunutzen, andererseits lobte sie seinen einfühlsamen, 

authentischen Bericht, der jede Klage vermeidet. Die Mischung aus Szenen 

mit dem dementen Vater, Reflexionen und die liebevolle Schilderung der 

neuen Nähe zwischen Vater und Sohn macht das Buch lesenswert. Die 

Struktur des Textes verändert sich gegen Ende. Kurze philosophische 
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Passagen wechseln nun mit Erinnerungen und Dialog-Splittern, und Arno 

Geiger schließt mit dem Bekenntnis:  

 

Zitator 2: Ich wollte mir mit diesem Buch Zeit lassen, ich habe sechs Jahre darauf 

gespart. Gleichzeitig hatte ich gehofft, es schreiben zu können, bevor der 

Vater stirbt. Ich wollte nicht nach seinem Tod von ihm erzählen, ich wollte 

über einen Lebenden schreiben, ich fand, dass der Vater, wie jeder Mensch, 

ein Schicksal verdient, das offenbleibt.  

 

6. MUSIK-AKZENT 

 

Erzählerin: Demente Väter stehen im Mittelpunkt mehrerer Publikationen der letzten 

Jahre. David Wagner veröffentlichte 2019 „Der vergessliche Riese“, in dem 

er die Demenz seines Vaters schildert. Auch er beschreibt einen 

Rollenwechsel.  

 

Zitator 2:  Seine Stimme ist die von früher, sie hat sich kaum verändert. Sie klingt 

noch immer so, als sage er nur kluge Sachen. Früher, im seltsamen Früher, 

wo liegt dieses geheimnisvolle Land, wusste er alles. Er war der Riese, auf 

den ich klettern konnte, er war der Größte.  

 

Erzählerin: Manchmal bemerkt der Vater, der seinen Sohn beharrlich „Freund“ nennt, 

die Veränderungen in seinem Denken.   

 

Zitator 1: Weißt du, Freund, ich habe so Ausfälle. Oft weiß ich nicht mehr, was ich 

eigentlich weiß. Ich spüre, da ist etwas, kann es aber nicht greifen - als ob 

etwas in mir immer wieder ins Leere fassen würde. Und dann funktioniert 

der Greifer plötzlich wieder, und ich weiß, dass ... dass ...   

 

Erzählerin: Verwirrende Momente wechseln mit erstaunlichen Erkenntnissen:   

 

Zitator 1: Im Grunde ist alles im Leben nur geliehen, Freund. Selbst die Dinge, von 

denen du dir einbildest, sie gehören dir, sind nur geliehen. Du verlierst alles 

wieder. Autos, Häuser, Ehefrauen. 

 

Zitator 2: Und wer hat sie verliehen? 
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Zitator 1: Die Zeit. Und die holt sich alles wieder zurück. Eines Tages wird sie auch 

dich zurückholen, dein eigenes Leben hast du nämlich auch nur geliehen. 

Eines Tages musst du es zurückgeben.  

 

Erzählerin: Immer wieder muss der Sohn dem Vater die Familienverhältnisse erklären 

und ihm versichern, dass sich seine Kinder um ihn kümmern. Einmal bringt 

der Vater seine Situation bestechend klar auf den Punkt: 

 

Zitator 1: Dafür bin ich jetzt im Pflegeheim. Im Waisenhaus für alte Kinder. 

 

Erzählerin: Doch die tiefsinnigen Dialoge werden seltener.  

 

Zitator 1: Weißt du, Freund, ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll. Ich kann’s 

schwer erklären, aber ich weiß oft gar nicht, was ich will. Ich weiß, dass ich 

etwas vorhabe, etwas möchte – dann aber weiß ich nicht mehr, was. 

 

Zitator 2: Du lebst im Moment, Papa, im Hier und Jetzt und immer nach Gefühl. Das 

hat auch sein Gutes. 

 

Zitator 1: Oft komme ich mir vor, als wäre ich aus einem Buch gefallen und könnte 

nicht zurück. Ich bin plötzlich in einer ganz anderen Geschichte und weiß 

nicht, was ich da soll.  

 

Erzählerin: Die Beschreibung der behutsamen Annäherung zwischen Sohn und 

dementem Vater gelingt sowohl Arno Geiger als auch David Wagner. 

Trotzdem hinterlassen beide Bücher einen unterschiedlichen Eindruck. 

David Wagner erzählt in „Der vergessliche Riese“ die Lebensgeschichte des 

Vaters und das Fortschreiten seiner Krankheit fast ausschließlich über lange 

Dialoge. Die Lektüre der zwischen Komik und Tragik wechselnden, sich 

wiederholenden Gespräche berührt und langweilt zugleich, bis man erkennt, 

dass der Autor durch die zahlreichen Verdoppelungen den Verlauf der 

Krankheit nachzeichnet. Arno Geigers Buch „Der alte König in seinem 

Exil“ wirkt durch Dialoge, Reflexionen und Gesellschaftskritik am Umgang 

mit Krankheit und Alter abwechslungsreicher. Geiger erzählt analytischer, 

Wagner setzt auf die Monotonie als Stilmittel.  
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Die Poesie dagegen erreicht durch Verdichtung eine Konzentration auf 

das Wesentliche. Pia Tafdrup:  

 

Zitatorin 2: Mein Vater vergeht, wie Tage 

fliehen. 

[…] 

Obwohl er doch lebt, 

such ich nach 

meinem Vater in meinem Vater…  

 

7. MUSIK-AKZENT  

 

Erzählerin: Krankheit, Demenz, Sterben und Tod sind ernste Themen. Dass man 

darüber auch gelassen und mit viel Humor schreiben kann, beweist der 2019 

veröffentlichte autobiografische Roman von Martina Bergmann „Mein 

Leben mit Martha“. Die Ich-Erzählerin ist wie die Autorin Buchhändlerin 

Mitte dreißig und lernt in einem Dorf im Westerwald einen liebenswürdigen 

älteren Herrn kennen. Heinrich ist über 80, Professor und interessiert sich 

für Philosophie, Mathematik und Literatur. Er lebt seit über 40 Jahren mit 

Martha, einer promovierten Soziologin, zusammen, ohne verheiratet zu sein. 

Die Buchhändlerin kümmert sich um das kinderlose, eigenwillige Paar, das 

mit den nachlassenden Kräften locker und entspannt umgeht. Martha sei 

manchmal verwirrt und habe „ihren eigenen Umgang mit der Welt“, wie 

Heinrich der Buchhändlerin erklärt: 

 

Zitator 1: Es ist eine poetische Verfassung […], sie befindet sich in dem Zustand ihrer 

Wahl. Achte mal darauf, sie ist nicht immer gleich weit weg. Sie kann es 

steuern.  

 

Zitatorin 2: Ich habe beobachtet, dass sie nicht alles vergisst. Die sprachliche 

Oberfläche ist fast immer sofort weg.  

 

Zitator 1: Du musst nicht meinen, sie sei dumm, […] Sie war immer geistreich, und 

das ist sie bis heute. Sie ist nur irgendwie verschaltet.  
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Zitatorin 2: Martha hat Einschränkungen. Aber ihre Fähigkeiten machen das wett. 

Mit Leichtigkeit. 

 

Zitator 1: Irgendwann ist mir aufgefallen, dass ihre Tätigkeiten ziellos wurden. Sie 

blieb tätig, aber es wurde sinnfrei. […] Sie ergeht sich dem Vergnügen 

unendlicher Ziellosigkeit.  

 

Sprecherin: Ich spalte mich von innen ... 

 

Zitatorin 2: […] Martha hat, objektiv betrachtet, einen erheblichen Schaden. Heinrich 

nennt es eine poetische Verfassung, ich sage Speicherproblem. Demenz 

klingt blöd, und Demenz heißt wörtlich übersetzt: ohne Verstand. Das kann 

man bei Martha so nicht sagen. Sie kann sich tatsächlich vieles nicht 

merken, und sie springt auch manchmal. […] Aber in anderen Augenblicken 

ist sie hellwach. Ich habe erst neulich ein Ikea-Regal mit ihr aufgebaut. 

Schrauben, stecken, zusammenfügen. Kein Problem für sie.  

 

Erzählerin: Bald zieht die Buchhändlerin zu Heinrich und Martha, um sie besser 

unterstützen zu können. Das erfordert viel Geduld, denn das Paar lässt sich 

Zeit. Die Buchhändlerin ist oft genervt, doch Martha erklärt:  

 

Zitatorin 1: Tja, wenn wir erst richtig alt sind, […] was glaubst du, wie wir dann erst 

trödeln. So ab fünfundneunzig.  

 

Erzählerin: Als Heinrich an Krebs erkrankt, gibt er die Buchhändlerin als nächste 

Angehörige an. Sie begleitet ihn zum Arzt. 

 

Zitatorin 2: Der Urologe verschwindet mit Heinrich in einem Behandlungszimmer. Ich 

sehe aus dem Fenster, warte. Dann kommen sie wieder. Der Urologe geht 

an seinen Schreibtisch, versteckt sich hinter Bildschirmen. Er weicht 

meinem Blick aus. „Denken Sie nicht sofort das Schlimmste“, hebt er an. 

„Wer weiß, vielleicht ist es ja doch harmloser, als ich jetzt meine.“  

 

Erzählerin: Heinrich unterbricht ihn: 

 

Zitator 1: Ach was, einmal muss man sterben. 
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Zitatorin 2: Der Urologe blickt auf, ein junger Mann, höchstens so alt wie ich. […] Er 

schaut an Heinrich vorbei, sieht mich an. „Wie lange?“, frage ich. „Drei 

Monate.“ Er sieht sofort wieder weg, in den Computer. Ich merke, das geht 

ihm nah. Er überbringt noch nicht so lange schlechte Nachrichten.  

 

Erzählerin: Heinrich meint: 

 

Zitator 1: Prima, den ganzen schönen Sommer.  

 

Erzählerin: Zwei Monate später stirbt Heinrich zu Hause. Die Buchhändlerin und 

Martha verabschieden sich von ihm. 

 

Zitatorin 2: Ich nehme sie an der Hand, wir gehen in Heinrichs Zimmer. Er liegt da, als 

ob er schläft. Martha nimmt sein Gesicht in beide Hände, sie küsst ihn auf 

den Mund.  

 

Zitatorin 1: Mach's gut […]. War schön mit uns.  

 

8. MUSIK-AKZENT  

 

Erzählerin: Mit Martha lebt die Buchhändlerin in einer ungewöhnlichen 

Wohngemeinschaft. Die leichte Demenz, an der Martha seit etwa zehn 

Jahren leidet, schreitet nur langsam voran. Dank eines ambulanten 

Pflegedienstes kann sie den Tag allein verbringen. Sie findet oft nicht die 

richtigen Worte und besitzt kein Kurzzeitgedächtnis mehr, doch sie ist 

offen, tolerant und lebensklug.  

 

Zitatorin 2: Martha geht vielleicht zweimal in der Woche einkaufen. […] sie 

unterscheidet keine Wochentage. Sie weiß, wann Sonntag ist, weil ich dann 

nicht zur Arbeit fahre. Alle anderen Tage sind Nicht-Sonntage. Sie weiß 

auch nicht genau die Uhrzeit. Der Tag ist hell, die Nacht ist dunkel. […] 

Martha kann sich die wichtigen Dinge merken. Wochentage sind unwichtig.  

 

Sprecherin: Ich spalte mich… 
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Erzählerin: „Mein Leben mit Martha“ von Martina Bergmann ist – trotz der Themen 

Alter, Krebs, Demenz, Sterben – eine heitere, lebensbejahende Lektüre; vor 

allem in den Szenen, in denen Martha offen und direkt ihre Meinung sagt. 

Als die Amtsärztin kommt und erklärt, sie wolle sich mit ihr unterhalten, 

erwidert Martha: 

 

Zitatorin 1: Geht mir nicht so. Ich habe auch zu tun.  

 

Erzählerin: Demente Menschen besitzen mehr Fähigkeiten, als ihnen Angehörige und 

Betreuer zutrauen wollen. Wenn man Demenzkranke ernst nimmt und 

unterstützt, können sie ein zufriedenes Leben führen und sehr alt werden. 

Eine Sozialarbeiterin in Bergmanns Buch erklärt:  

 

Zitatorin 2: Menschen mit Demenz haben keine Sorgen mehr, und das hält jung.  

 

Erzählerin: Eine vorbehaltlose Einstellung hält Martina Bergmann für entscheidend bei 

der Begegnung mit Demenzkranken. Das gilt auch für die Mitarbeiter von 

Behörden. Eine Sozialarbeiterin, die in Martha nicht nur eine demente alte 

Frau sieht, kommt zu dem Fazit: 

 

Zitatorin 2: Patientin hat Ressourcen und Lebensfreude. Sehr ungewöhnlich […]. 

Außerordentlich selbstbewusst und sehr geschickt im Umgang mit dem 

Handicap. Sie bewahrt sich Würde.  

 

Erzählerin: Das Leben mit einer dementen Greisin ist nicht einfach, doch Martha und  

die Buchhändlerin begegnen sich mit Toleranz und Gelassenheit.  

 

Zitatorin 2: Ich nehme die eingeweichten Handtücher aus den Waschbecken und finde 

noch drei Eimer, in denen auch Textilien schwimmen. Strümpfe, ein 

Unterhemd. In der Waschmaschine sitzt der karierte Bär und freut sich, dass 

ihm jemand einen halben Butterkeks zugesteckt hat. Ich habe inzwischen 

Erfahrung und fühle in der Trommel herum. Ja, genau. Ein halber Apfel, 

braun angelaufen, aber akkurat geschält und auch nicht schief geschnitten. 

Ich nehme ihn in die Hand und denke wieder: Das ist ein bisschen absurd, 

aber das ist doch nicht Pflege.  
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Erzählerin: Bei Nachbarn und Behörden stößt diese besondere Beziehung allerdings 

auf Unverständnis. Warum sollte sich eine junge Frau um eine mehr als 

doppelt so alte Greisin kümmern, wenn sie mit ihr nicht einmal verwandt 

ist? Sie vermuten, dass die Junge die Pension der Akademikerin reizt. Dabei 

geht es um eine außergewöhnliche Freundschaft, und der Gewinn - wenn es 

denn einen gibt - liegt auf einer anderen Ebene: im Erwerb von 

Lebensklugheit, Gelassenheit und Geduld. 

 

Zitatorin 2: Martha ist oft wie ein kleines Mädchen, nur eben mit weißen Haaren. Sie 

spielt. Pflege ist für mich etwas mit Krankenschwestern und Infusionen, 

Pflege ist unnormal, eine Ausnahmesituation. […] Martha ist alt, aber das 

ist keine Krankheit. Und Martha ist verschaltet. Ich stelle mir ihr Gehirn so 

vor wie einen Sicherungskasten mit hunderttausend Einheiten. Einige sind 

angelaufen, zwei sind rostig. Sie sind ja auch schon lange in Gebrauch, über 

achtzig Jahre. Etwas Verschleiß scheint mir nicht ungewöhnlich.  

 

Erzählerin: „Mein Leben mit Martha“ ermutigt, andere Wege zu gehen in der Betreuung 

von Demenzkranken. Darüber hinaus ist es ein Plädoyer für das 

Zusammenleben der Generationen. Obwohl Menschen mit Demenz 

aufblühen, wenn sie in Mehr-Generationen-Häusern betreut werden, leben 

in Deutschland etwa 25 Prozent der Betroffenen in Pflegeheimen. Über 60 

Prozent der Dementen werden von Angehörigen versorgt. Das kann sehr 

belastend sein. Deshalb überrascht es nicht, dass die meisten Bücher über 

Menschen mit Demenz einen autobiografischen Hintergrund haben. 

Romane mit einer fiktiven Handlung sind selten. Solche mit dementen 

Erzählern wie Bernlefs Roman „Hirngespinste“ noch seltener. 

 Der koreanische Schriftsteller Kim Young-Ha, der in seinem Heimatland zu 

den wichtigsten Autoren der Gegenwart zählt, veröffentlichte 2013 den 

Roman „Aufzeichnungen eines Serienmörders“. Der Erzähler ist 70 Jahre 

alt und leidet an Demenz. 

 

Zitator 1: Meinen letzten Mord habe ich vor fünfundzwanzig Jahren begangen. Oder 

waren es sechsundzwanzig?  

 

Erzählerin: Byongsu Kim ist ein pensionierter Tierarzt, der Gedichte schreibt, sich für 

Buddhismus interessiert, Montaigne liest und klassische Musik hört. Um 
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seine Tochter vor einem Verbrecher zu schützen, will er einen letzten 

Mord begehen, bevor ihn sein Gedächtnis im Stich lässt. Er entscheidet sich, 

einen Kognitionstest zu machen, um sein Erinnerungsvermögen zu prüfen. 

 

Zitator 1: Der Arzt stellte mir Fragen und ich antwortete. Obwohl die Fragen einfach 

waren, fiel mir das Antworten schwer. Es war, als tauchte man seine Hand in 

ein Aquarium, um einen Fisch zu fangen, der jedoch immer wieder entwischt. 

[…] Welches Jahr haben wir? Nennen Sie von den Wörtern, die Sie gerade 

gehört haben, drei. Wie viel sind siebzehn plus fünf? Ich bin mir sicher, dass 

ich die Antworten weiß. Doch sie fallen mir nicht ein. Nicht wissen, obwohl 

man weiß? Wie […] ist so etwas möglich?  

 

Erzählerin: Sein Kurzzeitgedächtnis wird immer schlechter.  

 

Zitator 1: Nach und nach schwinden die Wörter. […] Alles entgleitet. Morgens lese ich 

die Zeitung, von vorne bis hinten. Wenn ich damit fertig bin, habe ich das 

Gefühl, mehr vergessen als gelesen zu haben. Ich lese trotzdem. Beim Lesen 

jeden Satzes ist mir, als baute ich mit Gewalt eine Maschine zusammen, zu 

der mir wesentliche Teile fehlen.  

 

Erzählerin: Die Symptome der Demenz zeigen sich auch bei einfachen Tätigkeiten. 

 

Zitator 1: Weil ich Hunger habe, koche ich mir Nudeln. Sie schmecken komisch. Ich 

merke, dass ich die Sojasauce vergessen habe. Ich suche sie, kann sie aber 

einfach nicht finden. Ich muss welche kaufen. Womöglich entdeckt man 

nach meinem Tod Dutzende von Sojasaucenflaschen im Haus. Beim 

Abwaschen wieder Verzweiflung: In der Spüle steht eine halbvolle Schale 

Nudeln. Ich habe heute zweimal Nudeln gegessen.  

 

Erzählerin: Um sein Gedächtnis zu unterstützen, macht er sich nicht nur Notizen, 

sondern benutzt auch einen Rekorder. 

 

Zitator 1: Ich trage ihn wie eine Kette um den Hals. Bevor ich etwas tue, spreche ich 

ins Gerät, selbst bei den einfachsten Sachen. Dann erledige ich, was ich 

erledigen will. Wenn ich mittendrin nicht weiterweiß, drücke ich die 

Wiedergabetaste und höre ab, was ich eben aufgenommen habe. Dann 



 22 
versuche ich es erneut. […] Ich sage, ich setze Kaffeewasser auf und 

setze dann Kaffeewasser auf. Mein Minuten älteres Ich erteilt meinem 

Minuten jüngeren Ich Befehle. Unaufhörlich zerteilt sich so mein Ich.  

 

Erzählerin: Der Roman „Aufzeichnungen eines Serienmörders“ von Kim Young-Ha hat 

eine klare, nüchterne Sprache und war in Korea ein Bestseller. Das Buch 

bezieht seine Spannung nicht nur aus der ungewöhnlichen Perspektive eines 

dementen Mörders, sondern auch aus der Mischung von Tragik, Komik und 

philosophischen Einsichten.  

 

Zitator 1: Beängstigend ist nicht das Böse, sondern die Zeit. Denn gegen die sind wir 

alle machtlos.  

 

Erzählerin: Die Aufzeichnungen des Protagonisten geraten immer mehr durcheinander, 

wechseln zwischen Träumen, Gedanken, Vergangenheit und Gegenwart. 

Bald merkt man bei der Lektüre, dass einem dementen Erzähler nicht zu 

trauen ist. Hat er wirklich eine Tochter? Ist ihr Leben tatsächlich bedroht? 

Ist der Verdächtige ein Mörder oder ein Polizist? Und auch Byongsu Kim 

zweifelt an sich: 

 

Zitator 1: Auf dem Notizzettel steht nur „Zukunftsgedächtnis“, ohne weitere 

Erklärung. Warum habe ich das aufgeschrieben? Es ist zweifellos meine 

Handschrift, aber was soll das bedeuten, „Zukunftsgedächtnis“? 

„Gedächtnis“ bezieht sich doch auf Vergangenes. Irritiert schaue ich im 

Internet nach. „Zukunftsgedächtnis“, heißt es da, bedeute, sich Dinge zu 

merken, die man später, in der Zukunft zu tun habe. Genau das sei, was 

Demenzkranke am ehesten nicht mehr könnten. Zukunftsgedächtnis sei, sich 

Sätze wie „Nehmen Sie das Medikament 30 Minuten nach der Mahlzeit ein“ 

merken zu können. Verliert man das „Vergangenheitsgedächtnis“, weiß man 

nicht mehr, wer man ist. Verliert man das „Zukunftsgedächtnis“, verharrt 

man für immer in der Gegenwart. Welchen Sinn hat die Gegenwart, wenn es 

weder Vergangenheit noch Zukunft mehr gibt?  

 

Erzählerin: Das Buch von Kim Young-Ha ist spannend und hat ein überraschendes 

Ende. Allerdings hinterlässt die Lektüre eine kleine Irritation: Denn obwohl 

die Demenz des Protagonisten weiter fortschreitet, nimmt seine 
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Sprachfähigkeit nicht ab. Im Gegensatz zu Bernlefs Roman, dessen Sätze 

immer kürzer und bruchstückhafter werden, sind die Aufzeichnungen von 

Byongsu Kim bis zum Schluss grammatikalisch richtig formuliert. Nur bei 

der Buchgestaltung wurden die nachlassenden Fähigkeiten grafisch 

aufgenommen: Das Cover ist mit Satzfetzen des Tagebuchs bedruckt, die an 

den Rändern verblassen. Und beim Umblättern fallen die besonders großen 

Seitenzahlen auf, die zum Ende des Buches hin immer heller werden. 

 

Zitator 1: Alzheimer ist ein schlechter Scherz, den sich das Leben mit einem alten 

Serienmörder erlaubt.  

 

9. MUSIK-AKZENT 

 

Sprecherin: … spalte mich von innen her auf. 

 

Erzählerin: Eine bemerkenswerte Publikation hat die Berliner Künstlerin Anke Mühlig 

2014 veröffentlicht. In ihrem Buch „Minutenbunt – Fluch und Gnade des 

großen Vergessens“ schildert sie das Leben mit ihrer dementen Mutter 

Helene. Anke Mühlig wechselt nicht nur zwischen erzählenden Texten und 

Gedichten, sondern schreibt auch aus der – in der Poesie äußerst seltenen – 

Perspektive der Demenzkranken. 

 

Zitatorin 1: Die Zettel 

 umgeben mich 

 gleich einem Burgwall, 

 der papieren mich schütze 

 vor dem Entsetzen: 

 Ich vergesse 

 

 Wie mit den Händen geschöpftes Wasser 

 Durch die Finger rinnt, 

 sich nicht halten lässt, 

 verliere ich Stunden, Tage und Jahre, 

 verliere Gesichter und Namen, 

 verliere Orte und Worte.  
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Erzählerin: Das eine Wort aber, den Namen ihrer Krankheit, erinnert sie sehr wohl 

und will es nicht hören.  

 

Zitatorin 2: Helene hebt die Arme vors Gesicht, wie um sich vor einem Schlag zu 

schützen. Dann legt sie den drohenden Zeigefinger auf die Lippen. 

 

Zitatorin 1: Dieses Wort kommt mir nicht ins Haus!  

 

Erzählerin: Diese Szene hat Anke Mühlig, die auch Textilkünstlerin ist, zu einem Relief 

aus Baumwolle und Seide inspiriert. Es zeigt den Finger auf den Lippen und 

die abwehrenden Hände der Mutter, die das verbotene Wort zurückweisen. 

Ungeordnete dunkelrote Filzbuchstaben verteilen sich auf der Fläche und 

bilden in verschiedenen Größen das Wort Demenz. 

 

Zitatorin 2: Sechs Buchstaben 

 Werden zur Wand 

 Zwischen dir 

 und der Welt.  

 

Erzählerin: Wie den dementen Vätern von Arno Geiger und David Wagner fallen auch 

Helene überraschende, poetische Sätze für ihre Situation ein:  

 

Zitatorin 1: Wir müssen einfach eine Trostlösung finden.  

 

Erzählerin: „Minutenbunt“ hat zwei identische Cover, man kann es von zwei Seiten 

aufschlagen. Schon vor der Lektüre werden Leserinnen und Leser so mit der 

Frage konfrontiert: Wie reagieren wir auf Verwirrendes? Ablehnend? 

Korrigierend? Diese üblichen Reaktionen funktionieren nicht in der Welt 

der Demenzkranken. Ihre veränderte Sichtweise stellt das Normale und 

Gewohnte in Frage.  

 

Zitatorin 1: Ich bin verstoßen 

 aus eurer Zeit.  

 

Erzählerin: Anke Mühlig sensibilisiert auf mehreren Ebenen für einen neuen Umgang 

mit Demenzkranken. Berührend sind die kurzen Szenen aus dem Alltag. Als 
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Mutter und Tochter zusammen eine Gartenbank streichen, stellt Helene 

erstaunt fest:  

 

Zitatorin 1: Das ist ja verrückt […]. Wenn ich meiner Krankheit freigebe, geht es mir 

ganz gut. 

 

10. MUSIK-AKZENT 

 

Sprecherin:  …von innen…von innen her auf. 

 

11. MUSIK-AKZENT 

 

Zitatorin 1: Kannst du mir helfen?  

 

Zitator 1: Ich? Dir? Womit kann ich dir helfen?  

 

Zitatorin 1: Mit der Zahnpasta. Ich schaffe das Zähneputzen nicht mehr. Es ist einfach 

zu viel auf einmal. Ich lege die Zahnbürste bereit, mache den Verschluss der 

Zahnpasta auf, schütte ein paar Tropfen Mundwasser ins Glas und plötzlich 

weiß ich nicht mehr, wo ich die Zahnbürste hingegeben habe.  

 

Zitator 1: Das ist ganz normal, dass man in unserem Alter den Überblick verliert. 

Zähneputzen ist ja auch eine riesige Sache, eine Summe von Tätigkeiten, 

von Handgriffen. In der Jugend war das ganz einfach. Da hat man alles auf 

einmal gemacht. […] Du musst beim Zähneputzen jeden Handgriff extra 

machen und dazwischen immer eine kleine Pause einlegen. Du nimmst die 

Zahnpasta zur Hand. Dann kurze Pause.  

 

Zitatorin 1: Gut.  

 

Zitator 1: Du öffnest den Verschluss der Zahnpasta. Pause. 

 

Zitatorin 1: Gut.  

 

Zitator 1: Du drückst die Zahnpasta auf die Borsten der Zahnbürste. Pause.  
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Zitatorin 1: Gut.  

 

Zitator 1: Du führst die Zahnbürste mit der Zahnpasta langsam zum Mund.  

 

Zitatorin 1: Nicht gut. Vorher gebe ich das Mundwasser in den Becher.  

 

Zitator 1: Also gut. Du gibst das Mundwasser vorher in den Becher. Aber dann führst 

du die Zahnbürste mit der Zahnpasta zum Mund.  

 

Zitatorin 1: Und die Prothese?  

 

Zitator 1: Du hast recht. Man hätte vorher die Prothese herausnehmen müssen, die 

muss ja händisch gereinigt werden. 

 

Zitatorin 1: Siehst du, ich habe ja gesagt, dass Zähneputzen nicht so einfach ist. Am 

Ende hat man dann die Zahnpasta im Haar.  

 

Zitator 1:  Das macht nichts. Das Weiß der Zahnpasta passt sehr gut zu deinen schönen 

weißen Haaren.  

 

Erzählerin: Dieser Dialog eines Ehepaares, das seit über vierzig Jahren verheiratet ist, 

findet auf der Bühne statt, im Theaterstück „Gemeinsam ist Alzheimer 

schöner“ des österreichischen Dramatikers Peter Turrini. Der ehemalige 

Fabrikbesitzer Johannes Vogt und seine Frau Helga leben in der 

Seniorenresidenz „Herbstfreude“. Sie sitzen in Rollstühlen und erinnern 

sich an ihre erste Begegnung und den ersten Kuss, aber auch an 

Verletzungen, Seitensprünge und die Konflikte ihrer Ehe. Helga offenbart 

ihrem Mann, dass sie jahrzehntelang täglich denselben Gedanken hatte: 

 

Zitatorin 1: Morgen werde ich ihn verlassen. Und dann verschiebe ich es auf den 

nächsten Tag und dann auf den übernächsten und so weiter. Das geht seit 

ungefähr vierzig Jahren so. […] Man könnte ja meinen, dass im Laufe der 

Jahre der Satz schwächer hätte werden müssen, aber das genaue Gegenteil 

war der Fall. Er wurde immer stärker und erstickte alle anderen Sätze und 

Gedanken. Heute beherrscht dieser Satz alles, obwohl ich längst nicht mehr 
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die Kraft habe, dich wirklich zu verlassen. Eigentlich denke ich nur noch 

diesen Satz und sonst nichts mehr. 

 

Erzählerin: Im Verlauf der Handlung nimmt die Demenz der Protagonisten zu. Das 

Ehepaar vergisst die gegenseitigen Verletzungen und Enttäuschungen und 

dass die Ehe mehrmals kurz vor dem Ende stand. Je mehr die negativen 

Erinnerungen verschwinden, desto zufriedener werden die beiden. Peter 

Turrini, der in seinem Theaterstück „Gemeinsam ist Alzheimer schöner“ 

auch Kritik an der lieblosen und unwürdigen Unterbringung Demenzkranker 

in Heimen übt, erzählt eine besondere Liebesgeschichte. Er zeigt, dass die 

Demenz auch positive Aspekte hat: Negatives, traumatische Erfahrungen 

und Verletzungen, werden vergessen. In seinem Stück, in dem Tragik und 

Komik dicht beieinanderliegen, siegt die Liebe über die Krankheit. Helga 

und Johannes begegnen sich als Fremde und lernen sich neu kennen und 

lieben.  

 

Zitator 1: […] 10.126, 10.127, 10.128 …  

 

Zitatorin 1: Was zählst du?  

 

Zitator 1: Die Blätter dieses Baumes. Wo war ich gerade? Sie haben mich mit Ihrer 

Frage aus dem Konzept gebracht.  

 

Zitatorin 1: Sie? Du hast schon wieder „Sie“ zu mir gesagt. 

 

Zitator 1: Du hast mich mit deiner Frage aus dem Konzept gebracht.  

 

Zitatorin 1: Du warst bei 10.130. 

 

Zitator 1: Danke. […] Und Sie sind nicht beleidigt, dass ich mich so hingebungsvoll 

mit den schönen Blättern beschäftige?  

 

Zitatorin 1: Du. 

 

Zitator 1: Und du bist nicht beleidigt, dass ich mich so hingebungsvoll mit den 

schönen Blättern beschäftige?  
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Zitatorin 1: Ich war nie beleidigt. Ich war oft traurig. Aber heute weiß ich nicht mehr so 

genau, warum. 

 

Zitator 1: […] Das mit den Erinnerungslücken kenne ich von mir auch. Wissen Sie, 

dass Sie mir gefallen?  

 

Zitatorin 1: Tatsächlich? 

 

Zitator 1: Ja. Ich meine das natürlich erotisch.  

 

Zitatorin 1: Wenn Sie die Erotik weiterführen wollen, müssen Sie sehr vorsichtig sein. 

Sie müssen behutsam mit mir umgehen. Außer ein paar misslungenen 

Kussversuchen […] habe ich keine Erfahrungen. Ich weiß zum Beispiel 

nicht, ob der Mann zuerst seine Lippen auf die der Frau drückt oder 

umgekehrt. Oder ob beide gleichzeitig drücken. 

 

Zitator 1: Die mangelnde Kusserfahrung können wir sofort nachholen. 

  

((Kleine Pause, sie küssen sich.)) 

 

Zitatorin 1: Jetzt machen wir es noch einmal und ich drücke meine Lippen als erste auf 

die Ihren.  

 

((Kleine Pause, sie küssen sich.)) 

 

Zitator 1: Sie sind ja eine Bombe. Ihr Atemvolumen ist kusstechnisch ganz 

außerordentlich.  

 

Zitatorin 1: Das Ihre ist aber auch nicht ohne. Sie haben eine enorme Ausdauer beim 

Küssen.  

 

Zitator 1: Ich glaube, ich liebe Sie.  

 

Zitatorin 1: Das hat noch kein Mann zu mir gesagt.  
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Zitator 1: Früher habe ich manchmal vergessen, so etwas zu sagen. Aber jetzt ist 

Schluss damit. Könnten Sie sich vorstellen, mich in absehbarer Zeit zu 

heiraten?  

 

Zitatorin 1: Warum nicht gleich? Sie könnten Ihren Antrag wieder vergessen.  

 

Zitator 1: Ich vergesse nichts mehr.  

 

12. MUSIK-AKZENT 

 

ENDE 

 

Sprecherin:  „Der Tag ist voller Risse und Löcher“ 
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