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"Im Käfig des Fortschritts" 
Der Lockruf des Archaischen in der Literatur 

von Detlef Grumbach 

 

Zitat Politycki: Kaum hatte sich Oscar verabschiedet, verrammelte Broschkus Tür und 

Fenster: So viel, das er in den vergangenen drei Tagen erlebt, er wollte 

nur noch schlafen.  

Erzählerin: Broder Broschkus, der Held in Matthias Polityckis Roman "Herr der Hör-

ner", erfolgreicher Banker aus Hamburg, ist aufgebrochen nach Santiago 

de Cuba, ins schwarze Herz des karibischen Inselstaats. Er sucht die jun-

ge Frau, die ihn am letzten Tag seines vergangenen Urlaubs hier verzau-

bert hatte, er geht unter in einer Welt aus Magie, Aberglauben, Opferriten.  

Musik 1: Clan 537: Clan 537 (Cheiro Producoes ci 062602): Mi religion 

Zitat Politycki: Im Spiegel über der Kommode sah er einen alten Mann, der ihm mit lee-

ren Augen nachstarrte, den hatte er doch schon mal? Aber wo? Egal! 

Broschkus baute sich breitbeinig vor dem Spiel auf und tupfte die Spitze 

seines zusammengerollten Zehnpesoscheins gegen den Hals des Man-

nes, gegen den Wundschorf auf seiner Gurgel. 

"Ein Mal im Leben unlimited agieren, kapierst du? EIN MAL!" 

Erzählerin: Ein Mal Leben unlimited! Raus aus allen Konventionen. Im Fernsehen wird 

sie gebändigt in Sendefolgen wie "Steinzeit – Das Experiment!" oder "O-
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man – Abenteuer in Arabien". Aber was sucht ein Mann wie Broder 

Broschkus, dessen Leben sich in Hamburg auf blank geputzten Oberflä-

chen, wohlbehütet zwischen der Wohnung an der Außenalster und dem 

Büro an der Binnenalster abspielt, im Zauber der Santeros und Paleros? 

Welche Grenzen will Polityckis Held sprengen fern ab der Zivilisation, in 

einer düsteren archaisch strukturierten Welt? 

1 O-Ton: Matthias Politycki  

In der Tat glaube ich, dass seit Jahren schon in unserer Gesellschaft ge-

sucht wird, zunächst natürlich mal privatistisch. In den ganzen Fluchtbe-

wegungen Richtung Eso oder auch Fluchtbewegungen in Urlaubsregio-

nen, wo es sozusagen deftiger zugeht, und sei es nur sexuell. Aber es ist 

nicht nur das. Das ist auch die Suche nach einem spirituelleren Leben o-

der einem existenziell herausgeforderteren, indem man in Wüsten geht, 

auf hochriskante Hochgebirgsexpeditionen, Wildwasserkanu, keine Ah-

nung. Jedenfalls ein eminenter Tourismus in Sachen Selbsterfahrung. 

Erzähler: "Ich denke, also bin ich." – das Credo des französischen Philosophen Re-

né Descartes, der Rationalismus in der Erkenntnis der Welt und des Ichs, 

der "Prozess der Zivilisation" haben Leerstellen hinterlassen. Leerstellen, 

die gelegentlich mit Ironie und Sarkasmus, mit einem spielerischen Hang 

zum Unverbindlichen überpinselt werden, die aber immer wieder einen 

Sog ausüben, die danach verlangen, ausgefüllt zu werden. Technischer 

Fortschritt, materieller Wohlstand, Sicherheit – ja, doch der 1955 geborene 

Schriftsteller und Essayist äußert seine, so wörtlich, "Zweifel am spätde-

mokratischen Glücksversprechen der Aufklärung" und fordert "Respekt für 

religiöse Welterklärungsmodelle".  

Erzählerin: Die 1969 geborene Tina Uebel erzählt in ihrem Roman "Horror Vacui" von 

einer Gruppe erfolgreicher, mitten im Leben stehenden Menschen, die ihre 

ultimativen Grenzerfahrungen auf einem Trip an den Südpol suchen. 

Zitat Uebel: Phantasmagorische Landschaften. Unirdische Wolkenformationen, die 

sich Richtung Horizont ausbreiten, über einen Himmel, der größer ist, als 
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ich je einen Himmel gesehen habe. Unwirkliche Welten, man möchte sich 

auflösen darin.  

Erzählerin: Der Südpol. Nichts gibt es hier. Nur Eis. Nicht einmal mehr den Süden. 

50.0000 $ haben die vier Abenteuertouristen für die Wanderung ans Ende 

der Welt ausgegebene: auf Skiern, mit Schlitten im Schlepptau. Einer aus 

der Gruppe kommt hierher, weil zu Hause die Mutter stirbt – allein in ei-

nem Heim. Zu ihr zu gehen bringt er nicht fertig. 

3 O-Ton: Tina Uebel: 

Die Antarktis ist so unendlich groß, größer als Australien. Man kennt so 

etwas gar nicht. Es ist nicht gemacht für Menschen und man kennt es 

auch nicht aus irgendeiner Erfahrung. Ich denke, wenn ich in den Himalaja 

gehe, dann sieht das aus wie etwas größer geratene Alpen, aber die Ant-

arktis sieht aus wie ein Planet aus einen Star Wars Sequel und es ist ein-

fach so leer, dass es so viel Projektionsfläche gibt für Wünsche, Sehn-

süchte, Vorstellungen. 

Zitat Uebel: Der Wind ist, als käme er von außerhalb der Zeit. Grausam weht er mir 

entgegen. Eispartikel. Bitterkalt. Vor mir und um mich ist nichts, die Nega-

tion von Landschaft, Leben, Existenz. Nur Eis, als wäre nie etwas anderes 

gewesen. Ich spüre meine Hände nicht mehr. Alles löst sich auf.  

Erzählerin: An die Grenzen gehen, bis an den Tod? Wie einst die Polarforscher Scott 

und Amundsen? In der Ausnahmesituation treten die Schranken der vier 

Wanderer nur umso deutlicher zutage.  

4 O-Ton: Tina Uebel 

So viel Einsatz und so viel Aufwand und es macht das alles nur noch 

schlimmer. Ich finde sie allesamt sehr traurig. Auch Susan, die sich in ihrer 

Selbstperfektion versucht, in etwas hineinzusteigern, was nicht mehr 

menschlich ist. Was alle Beziehung, alle Verbindungen mit Menschen hin-

ter sich lässt, weil sie der Meinung ist, all das würde sie schwächen. Auch 

mein Protagonist natürlich, der sich so viel versprochen hat von diesem 
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einen großen Aufbruch in seinem Leben und dem das bisschen, was er 

sowieso nur hatte, dabei flöten geht. Ich finde das schon traurig.  

Erzähler: Die Flucht aus dem Käfig der Moderne, die Sehnsucht nach einem ande-

ren Leben, das, was heute immer wieder zum Gegenstand literarischer 

Auseinandersetzung wird, mündet nicht in einer Nabelschau. Es lässt sich 

nicht vergleichen mit einer egozentrischen Befindlichkeitsprosa, in der sich 

alles um das eigene Ich dreht. Im Gegenteil: Es geht um die Grenzen ei-

ner fest umrissenen Individualität, um ein Aufgehen im Größeren, im Ge-

heimnisvollen, im Glauben. Es geht um die Konfrontation mit dem Kreatür-

lichen, mit Schmerz und Tod.  

5 O-Ton: Matthias Politycki' 

Wir sind eben nicht nur rationale Wesen, die durch Konsumwerte oder po-

sitive Signale des Zusammenlebens strukturiert sind. Nein, wir sind Men-

schen und deshalb zu 90 Prozent Tiere und sind auch gespeist von viel 

dunklen Motiven und Trieben, und sich darüber hinwegsetzen indem man 

die gar nicht mehr auf dem Schirm hat, ist hochmütig. Das ist falsch ver-

standene Aufklärung. Richtig verstandene hätte meiner Meinung nach auf 

jeden Fall das Irrationale immer auch mit zu bedenken. 

Musik 2: Orishas: A lo Cubana (EMI 7243 8 88601 2 3): Cayo huesco  

Zitat Politycki: Er konnte ja noch nicht einmal bei den hiesigen Begrüßungsritualen mit-

halten, wenn man ruck-zuck-ruck auf dreifach verschiedne Weise die 

Hände ineinanderschlug. 

Erzählerin: Noch fühlt Broder Broschkus sich fremd in Santiago de Cuba. Noch sucht 

er nicht den Zauber der Santeros und Paleros. Doch die abgeschnitten 

Schweinsköpfe, die ihn auf dem Markt und auf Straßenständen anstarren, 

faszinieren ihn. Auch der Hundekampf, den er beobachtet hat.  

Zitat Politycki: Woraufhin er begann, sich seines Verlangens nach Blut zu schämen, wor-

aufhin er Stolz empfinden wollte auf sein Unvermögen zu töten, er, der 

Pazifist mit linksliberaler Vergangenheit, der anerkannte Kriegsdienst-

verweigerer, der hanseatische Sozialdemokrat durch und durch, auch als 
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weigerer, der hanseatische Sozialdemokrat durch und durch, auch als ü-

berzeugter Humanist hatte man seine Werte, abendländische Werte, von 

denen die hier gar keine Ahnung hatten in ihrem afrikanischen Mittelalter. 

6 O-Ton: Matthias Politycki 

Was sucht einer wie Broschkus? Zunächst mal nichts. Außer dem, was er 

ja ursprünglich sucht, nämlich eine Frau. Das ist tatsächlich das Grundmo-

tiv auch dieses Romans, ein ganz einfaches Motiv, ein gealterter Sack 

sucht ein junges Mädchen. Nur gerät er da in Welten, die dann plötzlich 

ein Surplus anbieten, den er gar nicht gesucht aber nun gefunden hat. 

Das Problem ist also weniger, was sucht Broschkus, sondern was findet 

er.  

Zitat Politycki: Und doch, und doch! Er mochte auf sich einreden, er mochte sich rügen, 

verdammen: Wie vor ein paar Wochen, beim Hundekampf, war er heut 

morgen einer der Ihren geworden, aufgrund derselben Gier, die sie alle 

empfunden, und darauf war er wirklich stolz. Stolz auf das Wilde, das also 

selbst in einem wie ihm darauf wartete, mit Wucht hervorzubrechen: Ja, 

einmal wollte er's erleben, das Schlachten!  

An diesem Nachmittag unter der türkisgrün, türkisblau changierenden 

Zimmerdecke begriff Broschkus, dass sie's ernst hier meinten, wenn sie 

einander versicherten, das Leben sei ein Kampf, begriff die Grausamkeit 

der Karibik, wie sie so geschickt sich unter Palmen zu verbergen wusste. 

Die Dunkelheit, begriff er, war dort am größten, wo's am hellsten schien.  

7 O-Ton: Matthias Politycki  

Und das findet Broschkus. Er findet ein Gegenmodell, ob er es will oder 

nicht, ob er es gut findet oder nicht, zu all dem, was wir hier fast als schon 

So-muss-es-sein-Situation haben. Eigentlich können wir uns kaum vorstel-

len in unserer wohlgeordneten Gesellschaft, dass ein anderes Leben als 

unseres ähnlich sinnvoll und beglückend ist.  

8 O-Ton: Feridun Zaimoglu 
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Der Aufklärung laufen die Kinder davon.  

Erzählerin: Feridun Zaimoglu über die Helden seines Erzählbands "Zwölf Gramm 

Glück": 

9 O-Ton: Feridun Zaimoglu 

Und bei diesen Kindern, die ich gezeichnet habe in dem Buch "Zwölf 

Gramm Glück", handelt es sich um desperate junge Männer und Frauen, 

die tatsächlich jener Welt den Rücken kehren, die sie erstmal kalt lässt. 

Sie sind ja aufgebrochen nicht um fremde Länder zu bereisen, sondern 

um sich vielleicht einmal auszusetzen.  

Erzähler: In den schon 2004 erschienenen Erzählungen rückt Zaimoglu die Erfah-

rung von Migrantenkindern der zweiten und dritten Generation ins Zent-

rum. Er begleitet sie auf ihren Wegen von Deutschland zurück in das Land 

ihrer Väter und Mütter. Anders als Broschkus der in der Fremde das ganz 

andere findet, suchen sie nach ihren verloren gegangenen Wurzeln.  

Musik 3: Mercan Dede: SU (Doublemoon DM 0023): Ab-i-La'l 

Zitat Zaimoglu: Der Altvaterglaube ist auf dem Lande zählebig, und für einen Augenblick 

sehne ich mich danach, im wahren Volk unterzutauchen, die einfachen 

Handgriffe des Lebens zu heiligen. Die Gottesfurcht hat die Bauern ver-

edelt, und doch sind sie wundersamerweise ungeschliffen geblieben. 

Erzählerin: Der Erzähler dieser Geschichte folgt den Spuren eines Predigers. Ein an-

derer wird Zeuge, wie ein Hexer ermordet wird: 

Zitat Zaimoglu: Längst habe ich aufgegeben, nach meinen eigenen Regeln zu leben. Die 

alten Fundamente, von wenigen Sedimenten der Erde bedeckt und ver-

hüllt, sind der wahre Boden unter meinen Füßen.  

Erzählerin: Vor dem Verdacht der bloßen Nostalgie schützt der 1964 in der Türkei ge-

borene Autor sich, indem er seine Türkei-Heimkehrer mit deutschen Figu-

ren vom "Typ Broschkus" konfrontiert, einem deutschen Gotteskrieger bei-
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spielsweise, dem gegenüber, dem gegenüber der Erzähler türkischer Her-

kunft zwar eine tiefe Verbindung zu den tieferen Sedimenten seiner Kultur 

spürt, jedoch auch so etwas wie eine geläuterte Distanz. "Gottes Krieger" 

ist eine Geschichte überschrieben, in der ein islamistischer Prediger na-

mens Karl auftritt, der völlig in seinem fundamentalistischen Wahn auf-

geht. "Umgürtet euch mit dem Keuschheitsgürtel der Gottesdiener", pre-

digt er in Deutschland, "Menschenbomben gegen Sexbomben". In einer 

anderen Geschichte biedert ein Deutscher Namens Ben sich religiösen 

Fanatikern an, soweit, dass er dabei zum Mörder wird.  

10 O-Ton: Feridun Zaimoglu 

Man redet von der Aufklärung, man redet von dem modernen Leben. Sie 

haben festgestellt, dass das nebelhaft ist. Dass es hier, weil sie so frei 

sind, das ist ja das paradoxe Moment, weil sie so frei sind, möchten sie 

sich eigentlich ein Schicksal vorstellen, das sie auf die Knie zwingt, das sie 

zur Unfreiheit zwingt. Sie wollen Magie, sie wollen Alchemie, sie wollen 

etwas, das ihrem Körper zusetzt. Sie wollen den Schmerz. 

Erzähler: "Das Helle vergeht, doch das Dunkle, das bleibt" – so steht es am Anfang 

und am Ende von Polityckis gut 700 Seiten starken Roman "Herr der Hör-

ner". Broder Broschkus geht im Dunklen unter – ohne das jedoch so zu 

empfinden, ohne dass der Autor dies als Modell empfiehlt. 

Als Virtuose auf den hellen, benutzerfreundlichen Oberflächen bewegt 

sich dagegen Dariusch, der Protagonist in Navid Kermanis Roman "Kurz-

mitteilung".  

Erzählerin: Der professionelle Macher arbeitet als Eventmanager. Er beherrscht Ge-

fühle und Verhaltensweisen für alle Lebenslagen, weiß stets genau, was 

in einer Situation gerade nützlich ist. Emotionen setzt er gezielt ein, insze-

niert sie, nutzt sie aus. Kühl und distanziert beobachtet Kermani seinen 

Helden. 

11 O-Ton: Navid Kermani: 

Er ist natürlich nicht sympathisch, das muss ich ganz klar sagen, aber er 
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ist auch nicht unter Niveau unsympathisch. Und ich finde schon, dass er 

ziemlich genau beobachtet. Und vieles, was man ihm vorwerfen könnte, 

glaube ich, steckt in vielen von uns. Er macht das nur ein bisschen explizi-

ter, auch sich selbst gegenüber. Dieses Taxieren, Situationen einschät-

zen, ich glaube nicht, dass das so singulär bei ihm wäre. 

Erzählerin: Nichts ist echt im Leben dieses Mannes um die vierzig, bis er vom Tod ei-

ner ihm gar nicht mal nahestehenden Person erfährt. Lapidar, per Kurzmit-

teilung erhält er die Nachricht. Der Tod berührt ihn, er weiß nicht warum. 

Er strauchelt. Sogar Musik vermag ihn plötzlich anzusprechen. 

Zitat Kermani: Sie war ruhig, durchaus traurig, zugleich entrückt, im positiven Sinne me-

ditativ, hätte ich sagen wollen, schließlich meditieren nicht nur blonde 

Sackhosen in Turnhallen. Vor echter Spiritualität habe ich Respekt, gleich 

in welcher Religion sie wurzelt. Ich habe daran keinen Anteil, aber achte 

Menschen, die mit ihren angestammten, über Generationen gewachsenen 

Ritualen und Gebeten leben. Ich würde auch gern glauben. Zu beten, 

muss eine Wohltat sein, nicht nur, wenn jemand stirbt.  

Erzählerin: Navid Kermani, geboren 1967, stammt aus dem Iran, lebt in Köln, ist Ori-

entalist und seit dem 11. September gefragter Spezialist für das Verhältnis 

des Abendlandes zum Islam. Er zeigt in seinem Roman einen Spieler, 

dem nichts heilig ist – fast nichts. 

12 O-Ton: Navid Kermani: 

Er hat ja diese Sehnsucht nach dem Echten. Er weiß genau, wie künstlich 

sein Leben ist, wie künstlich seine Empfindungen sind, dass alles, was er 

denkt, eigentlich schon aus zweiter Hand ist. Er analysiert dauernd die 

Floskeln seiner Mitmenschen, aber wenn man ihn fragen würde – er 

spricht auch floskelhaft. Und wo er wirklich Respekt hat, ist – Picasso. Pi-

casso ist echt. Mutter Theresa ist echt. Authentisch.  

Erzähler:      Die Suche des saturierten Bürgers entwickelt sich  

dort, wo der Glaube an die Beherrschbarkeit des Lebens ein Vakuum hin-
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terlassen hat, wo plötzlich Zweifel wachsen an der individuellen Verant-

wortung eines vernunftbegabten Wesens; wo die Möglichkeiten der Wis-

senschaft und der Betriebswirtschaftslehre nicht weiter führen. Sie be-

kommt eine neue Dimension, wenn der Suchende einbricht ins Tiefparter-

re der Zivilisation, einen neuen Irrationalismus feiert, archaische Verhält-

nisse idealisieret und die Leistungen der Aufklärung in Frage stellt. 

 

.  

Erzählerin: Tina Uebel und Navid Kermani zeigen uns gewöhnliche Figuren aus der 

modernen Geschäftswelt, zeigen, wie der vermeintliche Ausbruch auch 

nur wieder zurück in die alten Bahnen führt. Georg Klein lässt in seinem 

Roman "Libidissi" die dynamischen Vertreter einer modernen Welt im un-

durchdringlichen Labyrinth einer archaischen Gesellschaft untergehen, 

versetzt seine Leser zuletzt, in "Sünde Güte Blitz" staunend in eine Welt, 

die sie nicht im Griff haben, die von Geistern und Engel beherrscht ist. 

Zeigt der Autor dem Leser einfach nur die lange Nase? Der Leipziger Au-

tor Uwe Tellkamp erzählt in seinem umstrittenen Roman "Eisvogel", wie 

ein junger Mann die Welt des "Haben-haben-haben-Wollens" seiner Väter 

und Freunde hinter sich lässt, weil er ihr "Geschwätz" satt, das Geld, so 

heißt es, zum Gleichnis fürs Leben macht und sonst ziemlich unverbindlich 

bleibt: 

Zitat Tellkamp: Ich hasste Ironie, konnte sie nicht ausstehen, die Ironiker glauben an 

nichts, haben nichts, bezweifeln alles, tunken alles in die saure Sauce ih-

rer scheinbar mit einem Lächeln versüßten Skepsis, geben alles der Lä-

cherlichkeit preis, sind aber im Grund nur zynisch, Zyniker, lieber Patrik –  

Erzählerin: So wendet er sich an einen alten Freund: 

Zitat Tellkamp: Zyniker bauen keine Kathedralen. 

Erzählerin: Der Held des Romans folgt dem hohlen Pathos einer nationalen Erwe-

ckungsbewegung. "Wir brauchen einen Krieg" – das ist eine der Losun-

gen, denen er folgt, "Die Wahrheit ist, dass wir gemacht sind, um zu töten 
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und den Tod, mit dem andere uns bedrohen, abzuwehren."  

Erzähler: Rückbesinnung auf das Irrationale, auf Zauber und Gegenzauber, auf das 

Tier im Menschen setzt viel aufs Spiel. Da, wo Matthias Polityckis Held 

Broder Broschkus dem Zauber der Karibik erliegt, träumen die Menschen 

von einer anderen Zukunft. Luisito, Broschkus Zimmerwirt in Santaigo de 

Cuba zumindest, sehnt sich – und das ist auch symbolisch zu verstehen – 

endlich nach einem Telefon.  

Musik 4: Clan 537: Clan 537 (Cheiro Producoes ci 062602): Mi religion 

Zitat Politycki: Luisito mochte für hiesige Verhältnisse ein Intellektueller sein, einer, der 

sich's mit seinem latent abergläubischen Atheismus, den Umständen ent-

sprechend, prächtig eingerichtet hatte. (...) Broschkus dagegen (...) war 

Zweiter Krieger, war auf dem Weg ins Irrationale, ins Inhumane, Brosch-

kus hatte Blut geleckt. Dem einen fehlte noch immer das Telefon, dem an-

deren schon die Machete. 

14 O-Ton: Matthias Polityck 

So wie Lowry mal gesagt hat, er wollte den ultimativen Roman über Alko-

holismus schreiben, so wollte ich den ultimativen Roman eines spätzivili-

sierten, spätdemokratischen, wohl saturierten Mitteleuropäers schreiben, 

der einmal diesem Fehlläuten der Nachtglocke folgt. Nach diesem ganz 

anderen hin. Was dann passiert. Ohne das abzubremsen.  

Erzähler: Mit einer Sprache, die den Leser in Trance versetzen kann, folgt Matthias 

Politycki dem Ziel, das er hier in Anspielung auf Kafkas "Landarzt" formu-

liert. Mit seiner an orientalischen Geschichtenerzählern geschulten Beo-

bachtungsgabe entwickelt Feridun Zaimoglu, angelehnt an die Erfahrun-

gen seiner Mutter, eine auf den ersten Blick völlig entgegengesetzt verlau-

fende Entwicklung. In seinem Roman "Leyla" erzählt er von der großen 

Bewegung der Jüngsten von fünf Geschwistern aus tatsächlich archai-

schen Verhältnissen über Istanbul nach München und Berlin.  
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15 O-Ton: Feridun Zaimoglu 

Die Geschichte spielt ja in den 1950ern, 1960ern. Und da ist ja nicht nur 

Aufbruch gewesen. Davor war erstmal ein Einbruch. 

Erzählerin: Die Türkei als Ganze ist in der modernen Nachkriegsordnung angekom-

men, führt an der Seite der Vereinigten Staaten von Amerika Krieg im fer-

nen Korea. Doch zu Hause, in der Gegend von Malatya, herrscht ein dich-

tes Regelwerk der Tradition, herrschen Glauben und Aberglauben. Die 

Vertreter der Ordnung halten sich fest an der Macht eines von Gott legiti-

mierten Patriarchats, Männer schlagen ihre Frauen und Kinder, dulden 

keinen Widerspruch. Keine Frau, die sich dagegen auflehnt.  

16 O-Ton: Feridun Zaimoglu 

Der Vater in dieser Familie, der sich als Schatten Gottes fast vorstellt allen 

und sagt, deswegen kann ich mir diese Freiheiten nehmen, dieser Vater 

ist ja ein Versager. Er versagt, weil er plötzlich es in dieser Gesellschaft 

nicht schafft, Geld zu verdienen.  

Musik 5: Mercan Dede: SU (Doublemoon DM 0023): Ab-i-Hayat 

Zitat Zaimoglu: Der Ehrlose steckt im Gefängnis, mein Sohn, sagt meine Mutter im Tür-

rahmen, ich liebe dich, ich gebe mein Leben für dich hin. 

Erzählerin: Der Ehrlose? Der Vater ist auch noch ins Gefängnis gekommen. Leylas 

Brüder, vor allem Djengis, der Älteste, kratzen an seiner Macht. Die Mutter 

lässt das nicht zu: 

Zitat Zaimoglu: Doch ich lege jedem Verräter das Henkerseil um den Hals, auch wenn er 

mein Sohn ist. Hast du mich verstanden? 

Djengis starrt sie lange an (...). 

Ja, Mutter, sagt er, ich habe verstanden. 

Wir sind eine Familie, sagt meine Mutter, wer die Familie verrät, soll ster-

ben.  

Erzählerin: Das Individuum, seine Wünsche und Hoffnungen gelten nichts. Die Mutter 
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soll den Tyrannen doch verlassen? Wohin sollte sie denn gehen? "Gott 

soll mich von ihm erlösen" – zu mehr als zu diesem Seufzer kann sie sich 

nicht durchringen. So lange er lebt  ... Doch es gärt auch in dieser Gesell-

schaft, der Leyla schließlich den Rücken kehrt.  

17 O-Ton: Feridun Zaimoglu 

Die Winde der Moderne ziehen ja über diese kleine Stadt. Und Leyla, was 

macht Leyla? Sie ist keine, die sich auf die Traditionen beruft, die aber 

auch nicht von den Traditionen sich löst, sie hat was für einen Weg gefun-

den? Sie hat sich für das Leben entschieden. Sie, obwohl ihr das nicht zu-

steht, wie der Vater sagt, entscheidet sich als jüngste von fünf Geschwis-

tern, sich der Familie auf dem traditionellen Wege zu entsagen, nämlich 

indem sie eine neue Familie gründet.  

Zitat Zaimoglu: Schafak Bey, Djengis, Tolga und auch die Großtante begleiten uns zum 

Istanbuler Hauptbahnhof, sie sprechen mich gelegentlich an, doch ich se-

he durch sie hindurch, als seien sie Gespenster. Mein bisheriges Leben 

steckt in zwei Koffern, denke ich, nicht viel, um vor anderen Menschen be-

stehen zu können.  

Erzähler: Auf den ersten Blick könnte Zaimoglus Roman, anders als die Erzählun-

gen, als Gegenentwurf zu Polityckis "Herr der Hörner" gelesen werden. 

Leyla befreit sich aus archaischen Verhältnissen, Broschkus versinkt in ih-

nen. Doch was erlebt Broschkus tatsächlich? Eine hier einmal kühn mit 

der anatolischen Realität verglichene kubanische Realität? Oder auch nur 

das, was er in sie hineinprojiziert? Matthias Politycki: 

O-Ton: Matthias Politycki 

Also man ist da niemals Individualist und das ist wohl das Entscheidende. 

Wir sind eine individualistisch verfasste Gesellschaft und als solche gera-

de in der Krise, weil wir den Individualismus seit der Aufklärung perfektio-

niert haben und gerade in unserer Generation – wir sind ja nun nach den 

68ern die 78er eben die Vertreter der Individualität, die sich mit gar nichts 

mehr solidarisieren, sondern nur in den Kleinst-Zirkeln noch aktiv werden 
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wollen. Das ist natürlich auf Kuba das krasse Gegenteil.  

Erzähler: So wie es in der türkischen Gesellschaft, wie Zaimoglu sie zeichnet, gärt 

und aufbricht, so wie Leylas Schrei nach individuellen Rechten und Frei-

heit in dem Roman hörbar wird, so gärt es auch in der kubanischen. Im 

schwarzen Kuba findet er Broschkus nur das Trugbild seiner Hoffnungen 

und Wünsche. 

O-Ton: Matthias Politycki  

Natürlich gärt es auch in Kuba und es wird in dieselbe Richtung gehen, 

nämlich eine Konsumgesellschaft. Und im Übrigen ist es unter der Hand 

ohnehin schon eine. Da spielen materielle Werte ja geradezu die Hauptrol-

le, es ist ja alles für Geld dort zu haben. Ich sag ja auch auf keinen Fall, 

das muss ich immer wieder betonen, der Weg führt zurück in diese For-

men von Gesellschaft, nur: Es geht bei dieser Höherentwicklung Richtung 

individualistische Gesellschaft, es geht etwas verloren auch. 

Erzähler: An diesem Punkt treffen sich die Wahrnehmungen Polityckis auch mit de-

nen Zaimoglus, spießen beide in ihren Romanen dasselbe Unbehagen 

auf. Die große, geradezu historische Vorwärtsbewegung, die Zaimoglu in 

seinem Roman "Leyla" Richtung Westen beschreibt, die Wanderung aus 

dem rückständigen Anatolien ins Zentrum eines aufgeklärten Europas, fin-

det eine wichtige Unterbrechung.  

O-Ton: Feridun Zaimoglu 

In dieser linearen Bewegung ist auch dieser Rückgriff auf eine archaische-

re Welt enthalten. Denn es wird sich später zeigen, dass eben dieser ge-

rade Weg auch angefochten wird, dass es nicht um die Geschichte, um 

die Familiengeschichte geht, die man mit Vektoren zeigen kann, sondern 

in der zweiten, spätestens in der dritten Generation schlägt etwas zurück, 

das in dieser Reise Leylas ja enthalten ist, nämlich das Versprechen der 

alten Welt, so einfach nicht unterzugehen. 

Erzählerin: In der Mitte des Romans folgt Leyla gemeinsam mit anderen Mädchen der 
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Einladung ihrer besten Freundin Manolya in ihre Heimat. Manolyas Vater 

ist ein kurdischer Stammesfürst, dem nicht nur die Körper, die Arbeitskraft 

seiner Leute gehören, sondern auch ihre Seelen. Die Reise führt sie geo-

graphisch weiter Richtung Osten, auf der Zeitachse zurück ins Mittelalter. 

Leyla fürchtet sich vor den "Wilden", wie Manolya sagt, fühlt sich in deren 

Welt aber freier und geborgener als zu Hause. Und dann das überwälti-

gende Schauspiel der Natur: die Berge, der Euphrat. 

Musik 6: Mercan Dede: SU (Doublemoon DM 0023): Ab-i-La'l 

Zitat Zaimoglu: Wie armselig sind doch wir Menschen, denke ich, wir schreiben und lesen 

Geschichten über die große Liebe, doch die wahre Kraft enthüllt sich uns 

immer dann, wenn wir den Blick von den Menschen abwenden. 

Erzählerin: Im Roman taucht an dieser Stelle, buchstäblich am Ende der Welt, erst-

mals das Wort Glück auf.  

Zitat Zaimoglu: Heute ist ein Tag, an dem ich glücklich gewesen bin. 

O-Ton: Feridun Zaimoglu 

Später, viel später, wird dieses Bild, nämlich die Reise ins Hinterland der 

Tradition, in die tatsächlich wirklich stramme archaische Welt wieder auf-

brechen.  

Erzähler: So schlägt Zaimoglu die Brücke von dem Roman zurück zu den zuvor er-

schienenen Erzählungen. 

O-Ton: Feridun Zaimoglu 

Wie ein böser Traum ergießen über die Menschen dieser späteren Gene-

rationen, die ihre Sehnsüchte, ihre Träume, ihre Magie, durch die Aufklä-

rung zerstört sehen, die daraus auch einen Vorwurf machen werden. Es 

ist ja schön und gut, es war richtig, dass diese Welt der Traditionen unter-

gegangen ist, nur jetzt ist es auch nicht in Ordnung.  

Erzähler: Es geht auf dem Weg zu einer modernen, individualistisch organisierten 
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Gesellschaft etwas verloren, sagt Matthias Politycki mit Blick auf Leute wie 

Broder Broschkus. Zaimoglus Figuren erleben dies wie im Zeitraffer.  

O-Ton: Matthias Politycki 

Wir leben in klar strukturierten mitteleuropäischen Verhältnissen, und im 

Übrigen, die begrüße ich auch! Das ist eine Kulturleistung, die wir erbracht 

haben, uns im Lauf der Jahrhunderte so zu organisieren und da darf es 

keinen Schritt zurück geben. Aber es darf geben und ist seit einiger Zeit 

schon im Gange, die Verkrustungen, die eine solche Kulturleistung mit 

sich bringt, wieder aufzubrechen. Wir können uns nicht nur mit aufgeklär-

ten Teeroberflächen versiegeln sondern wir müssen porös bleiben für das, 

woher wir auch kommen.  

 

Musik 1: Clan 537: Clan 537 (Cheiro Producoes ci 062602) 

Mi religion 

Musik 2: Orishas: A lo Cubana (EMI 7243 8 88601 2 3) 

Cayo huesco 

Musik 3 Mercan Dede: SU (Doublemoon DM 0023) 

Ab-i-La'l 

Musik 4 Mercan Dede: SU (Doublemoon DM 0023) 

Ab-i-Hayat 

 


