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ATMO Fluss, träge 

MUSIK Dimensión Costeña, Bluefield Express 

 

ERZÄHLER Träge fließt der Río San Juan. Die Wasseroberfläche ist 

spiegelglatt, so dass man meinen könnte, es gäbe keinerlei 

Strömung. Doch plötzlich ein heftiges Kräuseln. Das erste 

Anzeichen der berüchtigten Stromschnellen. Diese so 

genannten "Raudales" bereiteten schon den spanischen 

Eroberern im 16. Jahrhundert bei der Erkundung des Flusses 

große Schwierigkeiten. 

 

ATMO Fluss, Stromschnellen 

 

ERZÄHLER Ich fahre seit dem Morgengrauen vom Nicaragua-See 

stromabwärts Richtung Atlantikküste, vorbei an einer üppigen 

tropischen Vegetation. Mein Ziel ist das Städtchen San Juan de 

Nicaragua an der Mündung des Flusses. San Juan ist eine 

legendenumwobene Ortschaft und nur auf dem Wasserweg zu 
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erreichen. Einst war sie Ausgangspunkt des berühmten "Gran 

Tránsito", der "großen Durchfahrt" vom Atlantik zum Pazifik. 

 

ATMO Boot, schnell  

 

ERZÄHLER Mittlerweile gibt es nur noch zwei Mal in der Woche eine 

Schiffsverbindung von San Carlos am Nicaragua-See nach San 

Juan. Statt mächtiger Dampfer wie einst verkehren heute kleine 

schmucklose Motorboote auf dem Fluss. "Pipantes" werden sie 

genannt. Sie sind knapp zwei Meter breit, mit 66 Sitzplätzen. 

Die schmalen Schalensitze sind auf die Dauer recht 

ungemütlich, zumal ich meine Beine nicht ausstrecken kann. 

Wenigstens gibt es eine Markise zum Schutz vor der tropischen 

Sonne. 

Je näher wir der Flussmündung kommen, desto langsamer wird 

die Fahrt. Schon bevor das ausufernde Delta des Río San Juan 

beginnt, stößt das Boot auf die ersten Sandbänke. Einige Male 

setzt es auf dem Grund des Flusses auf, und alle männlichen 

Passagiere müssen helfen, es wieder frei zu bekommen. 

 

ATMO Boot, leiser  

ATMO Muelle 

 

ERZÄHLER Es ist schon dunkel, als wir nach 15 langen Stunden am Kai von 

San Juan anlegen. Der erste, dem ich hier begegne, ist Edgar 

Coulson Molina, ein gemütlicher dunkelhäutiger Rastafari mit 

langen Dreadlocks. Edgar lädt mich ein, bei ihm zu wohnen. 

Und obwohl ich müde bin, fesselt mich die bewegte 

Lebensgeschichte des 53-Jährigen auf Anhieb. Ursprünglich 

aus San Juan del Norte, dem alten San Juan de Nicaragua, 

stammend, beschloss er als junger Mann, sein Glück im 
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Ausland zu versuchen. 

 

O-TON Edgar 

SPRECHER 1 Ich wollte die Welt kennenlernen. Darum habe ich mich mit 19 

im Hafen von Corinto auf einem Schiff als blinder Passagier 

versteckt. Es war meine erste Reise ins Ausland. Wir haben den 

Panamakanal durchquert, wo ich mich erneut verstecken 

musste, denn ich war ja nicht legal auf dem Schiff. Das Schiff 

hieß "Agapi", das ist das griechische Wort für Liebe. Am Ende 

habe ich zweieinhalb Jahre auf diesem Schiff gearbeitet. 

 

ERZÄHLER Natürlich hatte die griechische Besatzung den blinden 

Passagier bald entdeckt. 

 

O-TON Edgar 

SPRECHER 1 Es wäre eine hohe Strafe für die Schiffsgesellschaft fällig 

gewesen, darum musste ich mich ungefähr drei Monate lang 

versteckt halten. Dann kamen wir in Puerto Barrios, Guatemala, 

an, und ich wurde bei der Einreise legalisiert. In Guatemala hat 

man mir dann auch gleich die drei Monate bezahlt, die ich an 

Bord war. Ich habe mich sehr gefreut, als ich dafür 1200 US-

Dollar bekam. Denn sobald wir auf hoher See waren, hatte ich 

als Matrose gearbeitet, wie die anderen auch. 

 

ERZÄHLER Auf Frachtschiffen, Yachten und Segelbooten bereiste Edgar 

nun ganz Lateinamerika. Er lebte in der Dominikanischen 

Republik, in El Salvador und den USA. Nach elf Jahren ließ er 

sich in Costa Rica nieder. Vorher hatte er schon als 

Küchengehilfe in den Schiffskombüsen gearbeitet, jetzt machte 

er eine Ausbildung und wurde "cocinero jefe", Chefkoch. Rund 

15 Jahre blieb Edgar in Nicaraguas Nachbarland Costa Rica, 
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dann hatte er genug vom Leben fernab der Heimat: 

 

O-TON Edgar 

SPRECHER 1 Nachdem ich insgesamt 27 Jahre außerhalb Nicaraguas gelebt 

hatte, besuchte ich meine Familie in Managua. Dort sah ich im 

Fernsehen eine Reportage über San Juan del Norte, und ich 

fragte meinen Vater: “Ist das die Ortschaft, in der ich geboren 

wurde?” Er antwortete: “Nein, nicht ganz, das ist eine neue 

Stadt.” Doch ich sagte mir, diesen Ort will ich kennenlernen. So 

kam ich 1995 hierher. Es gab weder Elektrizität noch fließend 

Wasser, nur ein paar Häuser und sonst nichts außer Dschungel. 

Ich schlief in meinem Zelt, und es gefiel mir so gut, dass ich 

beschloss hier zu bleiben. Hier bin ich immer noch und auch 

sehr glücklich darüber, in der Nähe des Ortes zu leben, wo ich 

geboren wurde. Denn geboren wurde ich in der alten Stadt San 

Juan del Norte. 

 

ATMO Fluss am Hafen  

 

ERZÄHLER Das legendäre San Juan del Norte, später in Greytown 

umbenannt und einst wichtigster Hafen des Landes, wurde Mitte 

der 1980er Jahre im Krieg zwischen den Sandinisten und den 

"Contras" völlig zerstört und 1990 unter dem neuen Namen San 

Juan de Nicaragua in der Nähe wieder aufgebaut. Darum liegt 

das heutige San Juan auch nicht mehr direkt am Río San Juan, 

sondern am Nachbarfluss Río Indio. 

 

ATMO Fluss am Hafen 

MUSIK Dimensión Costeña, Bluefield Express 

ATMO Natur bei Edgar 
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ERZÄHLER Am nächsten Morgen bestaune ich den kleinen botanischen 

Garten, den Edgar angelegt hat, und laufe ein Stück in den 

tropischen Regenwald hinein. Schon einige Meter hinter Edgars 

Grundstück beginnt die "Reserva Biosfera de Río San Juan". Es 

ist das zweitgrößte Naturschutzgebiet Nicaraguas. 

 

O-TON Edgar 

SPRECHER 1 Du kannst sehen, dass hier fast schon Klein-Amazonien ist. Es 

gibt im Urwald unglaublich schöne Orchideen. Man findet 

wertvolle Bäume wie Mahagoni, Zedern, Mandelbäume, 

Mispeln. Das ist eine Vielfalt, wie man sie vielleicht nur noch 

hier findet. 

 

ERZÄHLER Ähnlich abwechslungsreich wie die Flora ist auch die Tierwelt: 

 

O-TON Edgar 

SPRECHER 1 Wir haben im Regenwald Jaguare, Wildschweine, Faultiere, 

wilde Truthähne, Tapire... Es ist eine unglaubliche Fauna. 

 

ERZÄHLER Allerdings hat die Ernennung des Tropenwaldes zum UNESCO-

Biosphären-Reservat im Jahr 2003 für die Bewohner San Juans 

auch eine Umstellung ihrer Lebensgewohnheiten mit sich 

gebracht. Seither dürfen sie nur noch in beschränktem Umfang 

auf Jagd gehen. 2006 wurde dann per Notstandsdekret das 

Fällen von Bäumen landesweit unter Strafe gestellt. Der Grund: 

Nach Schätzungen ist der Baumbestand bereits um mehr als 

die Hälfte reduziert. 

 

O-TON Edgar 

SPRECHER 1 Wenn das Abholzen verboten wird, um den Verkauf von Holz zu 

unterbinden, dann bin ich mit einem solchen Verbot 
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einverstanden. Aber wenn das Fällen von Bäumen dem 

Eigenbedarf der Anwohner dient - das ist gerade ein großes 

Problem hier in San Juan - bin ich gegen ein Verbot. Wir 

zerstören den Regenwald nicht, wir fällen ein, zwei Bäume, um 

unsere Häuser zu errichten. Du siehst ja, ich kann meine 

Holzhütte nicht zu Ende bauen, weil mir das Baumfällen 

untersagt wurde. 

 

ERZÄHLER Dass man den Regenwald schützen muss, ist für Edgar keine 

Frage. 

 

O-TON Edgar 

SPRECHER 1 Ich habe davon gehört, dass es auf der anderen Seite des 

Reservats, in der Provinz Chontales, außerhalb des 

Schutzgebietes, viele Emigranten gibt, die Viehzucht betreiben. 

Mit ihren großen Farmen zerstören sie den Regenwald. Das ist 

auch der Grund, warum ich im Moment kein Kalbfleisch esse. 

Sie haben dort schon alle Bäume gefällt, und jetzt dringen sie in 

das Reservat ein. 

 

ATMO Spaziergang 

 

ERZÄHLER Am Nachmittag mache ich mit Edgar einen Spaziergang durch 

San Juan de Nicaragua. Es ist angenehm ruhig, denn es gibt 

hier keine Autos. Doch obwohl die Ortschaft mit rund 2000 

Einwohnern durchaus überschaubar ist, dauert unsere 

Erkundungstour eine Weile. Fast jeder, den wir treffen, hat 

Edgar irgendetwas zu erzählen. 

 

ATMO Gespräch 
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ERZÄHLER Alle nennen Edgar nur "el Rasta", den Rasta. Fast jeder in San 

Juan scheint einen Spitznamen zu tragen. Während meines 

Aufenthalts werde ich noch Leute kennenlernen, die auf kurze 

Namen wie "Patí" oder "Chambó" hören. 

 

ATMO Spaziergang  

 

ERZÄHLER Im Unterschied zur unbändigen Natur ringsum sieht San Juan 

ein bisschen so aus, als sei hier der Traum einer Musterstadt in 

den Tropen verwirklicht worden; alles ist wohlgeordnet und 

rechtwinklig angelegt. Quer durch den Ort laufen vier 

zementierte Hauptwege. Sie sind auf kleinen Pfosten verlegt 

worden, damit man sie auch bei Regen benutzen kann. 

Während viele der Wohnhäuser traditionelle Pfahlbauten aus 

Holz sind, scheinen Zement und Beton die wichtigsten 

Baumaterialien bei der Errichtung der öffentlichen Gebäude 

gewesen zu sein; selbst der Spielplatz wurde aus diesen 

spröden Materialien gebaut. Edgar stört das wenig. 

 

O-TON Edgar 

SPRECHER 1 Seit ich hier lebe, hat es eine gewaltige Entwicklung gegeben: 

Inzwischen haben wir Telefonverbindungen, auch wenn es nur 

Satellitenverbindungen sein mögen; es gibt Strom, den es früher 

nicht gab, und fließend Wasser, es gibt ein Gericht, und die 

Schule ist wesentlich größer als früher. Das ist doch ein 

Fortschritt, und alle Familien hier helfen mit. Wir haben einen 

Platz, wo der Müll gesammelt wird. Meine Cousine Beatriz 

Beckford und ich waren die ersten, die sich für die Sauberkeit in 

unserer Stadt eingesetzt haben. Jetzt haben wir eine kleine 

Müllkippe, wo wir den Müll nicht nur sammeln, sondern auch 

trennen. 
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ATMO Spaziergang  

 

ERZÄHLER Links vor der "Alcaldía", dem Rathaus, wurde derweil das 

abgebrochene Heckteil einer Cessna platziert. Zur 

Abschreckung, wird mir erzählt. Es sollen die Reste einer 

kolumbianischen Maschine sein, die mit Kokain an Bord am 

Strand abstürzte. Das blau weiß gestreifte Heck des 

Drogenflugzeugs passt fraglos gut in das städtische 

Arrangement. Denn seine Farbtöne - marineblau und ein 

strahlendes Weiß - zieren auch die Nationalflagge Nicaraguas. 

 

ATMO Soda Muelle 

 

ERZÄHLER Viel zu tun gibt es in San Juan nicht. Das Leben folgt den 

Zyklen der Natur und bietet daneben wenig Abwechslung. Wer 

keine feste Arbeit hat, wie die große Mehrheit der San 

Juaneños, der schaut im Laufe des Tages mindestens einmal 

bei seinen Nachbarn vorbei - oder kehrt vielleicht auch kurz bei 

Merlene im "Soda de Muelle" ein, dem Café am Hafenkai. 

Oder aber man stattet auf einem der täglichen Spaziergänge 

William Sandoval in seiner "pulpería", einem von drei 

Gemischtwarenläden, einen kurzen Besuch ab. William ist 

meistens gut gelaunt und trägt gern ein Lied aus seiner 

Heimatstadt Granada vor. 

 

ATMO Pulpería William, Gesang 

 

ERZÄHLER Ich muss weiter. Edgars Cousine "Patí" hat mich zu sich nach 

Hause eingeladen. Eigentlich heißt sie Beatriz Beckford 

Dearing, doch so nennt sie hier keiner. Patí wohnt in der 
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Sozialbausiedlung "El proyecto" im hinteren Ortsteil. Als ich 

ankomme, ist sie gerade dabei, das Abendessen vorzubereiten. 

 

ATMO Patí kocht und singt 

 

ERZÄHLER Patís Familie ist jamaikanischer Abstammung und hält beim 

Essen auf Tradition. 

 

O-TON Patí 

SPRECHERIN Das stimmt. Wir sind die jamaikanische Küche gewöhnt, sowohl 

was die Speisen als auch die Getränke, zum Beispiel den Tee, 

betrifft. Wir essen Reis und Bohnen, Run Down, Steam Beans, 

Johnny Cake oder Pattys. Ein Patty ist eine Art Pastete mit 

Fleischfüllung und sehr viel Chili. 

 

ERZÄHLER Patí ist im alten San Juan del Norte aufgewachsen und erinnert 

sich gern an diese Zeit: 

 

O-TON Patí 

SPRECHERIN Obwohl wir nicht so viele Dinge hatten wie heute, war es eine 

sehr, sehr schöne Kindheit, vor allem war sie gesund. San Juan 

war eine Ortschaft, wo alle einander kannten und gern hatten. 

Ich kann mich noch gut an die Architektur erinnern. Es waren 

Kolonialhäuser englischen Typs, sie waren sehr hübsch und 

hatten schöne Veranden. Die Häuser waren aus Kiefernholz 

und wurden zum Teil aus den Vereinigten Staaten hierher 

gebracht. Die Bewohner waren Weiße und Schwarze. Es ging 

harmonisch zu. Die Weißen lernten Englisch von uns. Eine 

schöne Kultur hatten wir. 

 

ERZÄHLER Patí arbeitet als Krankenschwester im kleinen Hospital von San 
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Juan, aber viele Frauen, sagt sie, sind bis heute an Heim und 

Herd gebunden. 

 

O-TON Patí 

SPRECHERIN Wir leben in einer machistischen Gesellschaft, Nicaragua ist ein 

machistisches Land, wo der Mann der Frau sagt, sie soll zu 

Hause bleiben, während er arbeiten geht. Ich glaube fest an 

Gott und dass Gott den Menschen gesagt hat, dass auch die 

Frauen mithelfen sollen, dass sie ihren Teil zum 

Familieneinkommen beitragen müssen. Doch viele Frauen 

ziehen es vor, zu Hause zu bleiben, auch wenn sie dadurch in 

finanzielle Schwierigkeiten geraten. 

 

ERZÄHLER  Um das zu ändern, engagiert sich Patí in der Bürgerschaft des 

Ortes. 

 

O-TON Patí 

SPRECHERIN Sorgen machen mir die Gewalt in der Familie, der sexuelle 

Missbrauch Minderjähriger und die Drogenabhängigkeit. Wenn 

es hier Versammlungen der Bürgerschaft gibt, spreche ich stets 

über das Thema Drogen, aber keiner steht mir bei. Ich sage 

immer wieder, dass wir diesen Jugendlichen helfen müssen, 

denn es gibt hier viele, die Drogen nehmen, auch Erwachsene. 

 

ERZÄHLER Anders als Edgar spricht Patí relativ offen über die Probleme 

San Juans. Ich hatte schon vorher davon gehört, dass der Ort 

eine wichtige Zwischenstation für den kolumbianischen 

Drogenschmuggel sei. Einige Wochen zuvor war erneut ein 

kolumbianisches Flugzeug in der Nähe abgestürzt. Wie die 

Drogen nach San Juan kommen, darüber spricht Patí nicht. 
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O-TON Patí 

SPRECHERIN Das weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass hier Drogen verkauft 

werden: Marihuana, Crack, Kokain. 

 

ERZÄHLER Patí wirkt sehr selbstbewusst. Das war aber nicht immer so, 

erzählt sie. 

 

O-TON Patí 

SPRECHERIN In Managua zum Beispiel, wenn da einer kommt und sagt: “Hey 

Mulattin!” Dann antwortete ich: “Ich bin keine Mulattin, ich bin 

eine Schwarze, darauf bin ich stolz.” Ich weiß, dass es 

Rassendiskriminierung gibt, und früher hatte ich auch kaum 

Selbstachtung, aber dank meines Glaubens an Gott habe ich 

gelernt, dass auch wir einen besonderen Wert haben - wie alle 

Menschen. Afrika, das ist das Mutterland. 

 

MUSIK Dimensión Costeña, Bluefield Express 

ATMO Regen 

 

ERZÄHLER Am nächsten Morgen regnet es in Strömen. Der 

Wetterumschwung hatte sich bereits in der Nacht angekündigt: 

Der Wind war derart heftig, dass direkt neben meiner Holzhütte 

ein mächtiger Baum umfiel. Es sei eine "Onda Tropical", nichts 

Ungewöhnliches, eine "tropische Welle", die einige Tage 

andauern werde, sagt Edgar. 

 

ATMO Kneipengespräch bei Regen  

 

ERZÄHLER Ich bin klatschnass, als ich am Hafen ankomme, wo ich bei 

Merlene einen Kaffee trinken will. Neben mir sitzt "Lopito”. Ihm 

scheint das schlechte Wetter nichts auszumachen. 
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O-TON Lopito  

SPRECHER 2 Bei diesem Regen kann man nicht viel machen, so ist die Natur 

hier. Wir sind eben in den feuchten Tropen. Doch mir gefällt 

dieses Klima. 

 

ERZÄHLER Als der Regen nachlässt, hört man vom Hafenkai die schwere 

Brandung des aufgewühlten Meeres, obwohl noch eine schmale 

Landzunge dazwischenliegt. 

 

ATMO Hafen mit Fluss, Regen,  Fluss, träge  

 

ERZÄHLER Jahrhunderte lang war der Río San Juan Zankapfel mächtiger 

Handelsnationen und Mittelpunkt unternehmerischer 

Ambitionen. 1539 hatte der spanische Konquistador Diego 

Machuca die Wasserstraße zwischen Karibik und Nicaragua-

See entdeckt. Von dort aus sind es über Land nur noch knapp 

30 Kilometer bis zum Pazifik. Seitdem existiert die Idee vom 

"Gran Tránsito". Man wollte den Fluss nicht mehr nur als 

Verbindungsweg zwischen Atlantik und Pazifik nutzen, sondern 

zu einem Kanal ausbauen. Den iberischen Eroberern folgten 

englische Piraten und lieferten sich um die Flusshoheit mit der 

spanischen Krone heftige Gefechte. Dann kamen die US-

Amerikaner - und es begann das "Goldene Zeitalter" San Juan 

del Nortes. Ich frage Edgar, was er über diese glorreiche Zeit 

weiß. 

 

O-TON Edgar 

SPRECHER 1 Die Stadt hatte im 19. Jahrhundert einen der wichtigsten Häfen. 

Von hier aus fuhren Schiffe über den Fluss und den Nicaragua-

See bis zum Pazifik. Die Amerikaner kamen und wollten einen 
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interozeanischen Kanal bauen, aber daraus wurde dann doch 

nichts. Sie gingen nach Panama und bauten den Kanal dort, 

weil die Landenge schmaler ist. Die Entwicklung der Stadt 

wurde damals vom so genannten “Goldfieber” bestimmt, das 

Gold wurde über den Fluss in die USA und sonst wohin 

gebracht. San Juan war die wichtigste Hafenstadt Nicaraguas. 

Hier lebten Menschen aus aller Welt. 

 

ERZÄHLER Nachdem 1848 in Kalifornien der Goldrausch ausgebrochen 

war, und große Menschenströme von der Ostküste in den 

Westen der USA zogen, sicherte sich ein pfiffiger Unternehmer 

exklusiv die Transitrechte auf der Atlantik-Pazifik-Strecke über 

den Río San Juan. Allein zwischen 1851 und 1868 zählte man 

mehr als 155 000 Passagiere. 

Doch dann wurde eine Eisenbahnlinie zwischen New York und 

San Francisco gebaut, und der Niedergang der "Ruta del 

Tránsito" begann. Das endgültige Aus kam mit dem Bau des 

Panamakanals. 

 

ATMO Fluss 

 

ERZÄHLER Die Idee eines Nicaragua-Kanals hat erst jüngst wieder Auftrieb 

erhalten. Prognosen besagen, dass der Panamakanal auch 

nach seiner 2006 beschlossenen Erweiterung den wachsenden 

Schiffsverkehr bald nicht mehr bewältigen kann. Darum hat die 

nicaraguanische Regierung eine Kommission für das Projekt 

Nicaragua-Kanal eingesetzt. Edgar hält davon nicht viel. 

 

O-TON Edgar 

SPRECHER 1 Das würde dem Regenwald großen Schaden zufügen. Darum 

bin ich dagegen. Es hätte zwar auch Vorteile, würde aber einen 
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großen Teil unser natürlichen Schönheiten zerstören. 

 

MUSIK Dimensión Costeña, “Sabroso Palo de Mayo”  

 

ERZÄHLER Sicher ist: Solange es den Kanal nicht gibt, wird sich an der 

gemächlichen Gangart im abgeschiedenen San Juan wenig 

ändern. Hier leben "Mestizen" aus dem dichtbesiedelten Westen 

mit "Kreolen", den Nachkommen jamaikanischer Sklaven, 

zusammen. Die ganze Atlantikküste Nicaraguas wurde von den 

dunkelhäutigen "Criollos" besiedelt. Das spiegelt sich auch in 

der Musik wider. Die karibischen Einflüsse sind nicht zu 

überhören. 

Getanzt wird an der nicaraguanischen Karibikküste der "Palo de 

Mayo”, bei dem Hüfte und Füße in atemberaubender 

Geschwindigkeit bewegt werden. 

Neben zugewanderten "Mestizen" und "Criollos" leben in San 

Juan aber auch einige "Ticos", Emigranten aus dem 

benachbarten Costa Rica. Das Leben der San Juaneños wird 

ohnehin vom reichen Nachbarn geprägt, sagt Edgar. 

 

O-TON Edgar 

SPRECHER 1 San Juan gilt in Nicaragua als einer der teuersten Orte 

überhaupt, weil wir sehr weit von der nächsten Stadt entfernt 

liegen. Deshalb kommen fast alle Produkte aus Costa Rica. 

Einige Waren kommen auch mit dem Schiff aus San Carlos. 

Aber das meiste stammt aus Costa Rica, und die Preise sind 

sehr hoch. Ein Zwei-Kilo-Sack Reis kostet in Costa Rica 

beispielsweise anderthalb US-Dollar, hier in San Juan aber 

dreieinhalb. Diese Zigaretten hier kosten mich in Costa Rica 

einen Dollar, in San Juan anderthalb. 
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ATMO Fluss 

 

ERZÄHLER Mitte des 19. Jahrhunderts musste Nicaragua den südlichen 

Uferstreifen des Río San Juan an Costa Rica abtreten. Seither 

nehmen die Streitigkeiten um den Fluss kein Ende. Costa Rica 

hat sogar vor dem Internationalen Gerichtshof in Den Haag ein 

freies Nutzungsrecht eingeklagt. Von all dem seien die 

Bewohner San Juans jedoch kaum betroffen, meint Edgar. 

 

O-TON Edgar 

SPRECHER 1 Der Streit um den Río San Juan ist ein Problem der 

Regierungen. Die Menschen, die auf der anderen Seite der 

Grenze leben, sind zu 60 bis 70 Prozent nicaraguanischer 

Herkunft. Die Väter - oder zumindest die Großväter - sind 

Nicaraguaner, und wir leben in Frieden mit ihnen. Die 

Regierungen, die haben ihre Probleme, aber wir hier - und die 

Costa Ricaner auch – wir passieren jederzeit ohne Probleme die 

Grenze. 

 

MUSIK Dimensión Costeña, “Maricañamo” 

 

ERZÄHLER Die vierte wichtige Volksgruppe, die sich in San Juan 

niedergelassen hat, sind die Rama, die Ureinwohner der 

Region. Edgar schickt mich zu Juan Alvorado Mc Ray, der von 

allen nur "Chambó" genannt wird. Chambó sagt aber von sich 

selbst, dass er kein "typischer" Rama sei. 

 

O-TON Chambó (englisch) 

SPRECHER 2 Ich habe etwas andere Gewohnheiten und eine andere 

Lebensweise als die Rama sonst. Ich bin viel gereist. Ich habe 

viele Dinge gelernt, zum Beispiel Ruderboote zu konstruieren. 
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Acht Jahre habe ich in einer Fabrik gearbeitet und Ruderboote 

gebaut, auch große Boote, ich kann auch tischlern. Ich habe viel 

gesehen und viel gelernt, ich spreche auch mehrere Sprachen. 

Die Mehrheit der Rama wohnt ein Leben lang zurückgezogen 

an ein und demselben Ort. Viele können auch nicht lesen und 

schreiben. 

 

ERZÄHLER Chambó hat sich mit seiner Familie in San Juan direkt am Río 

Indio ein Haus gebaut. Er führt ein anderes Leben, aber die 

Sprache der Rama hat er nicht vergessen. 

 

O-TON Chambó spricht Rama 

 

O-TON Chambó 

SPRECHER 2 Ich spreche Rama, Englisch, Spanisch und auch ein bisschen 

Misquito, vier Sprachen insgesamt. Die meisten Menschen, die 

an der Atlantikküste leben, in Nicaragua, aber auch in Costa 

Rica, sind Schwarze, die Englisch sprechen. Das ist zwar kein 

ganz korrektes Englisch, aber wir sprechen es so, wie wir es 

gelernt haben. Die Rama-Sprache beherrschen heute nur noch 

wenige. 

 

ATMO Fluss 

 

ERZÄHLER Chambó lebt vom Bootsbau und vom Fischen, vor allem vom 

Langustenfang. Der ist lukrativ, weil eine Kooperative aus Costa 

Rica die Delikatesse einkauft und in der Währung des 

Nachbarlandes bezahlt. 

 

O-TON Chambó 

SPRECHER 2 Es gibt 5000 Colones für ein Kilo Langusten, das sind ungefähr 



 17 

160 Cordoba. 

 

ERZÄHLER Und 160 Cordoba sind knapp 10 US-Dollar, gutes Geld in einem 

Land, das nach Haiti als zweitärmstes in Zentral- und 

Südamerika gilt. Allerdings ist der Langustenfang nur ein 

Saisongeschäft: 

 

O-TON Chambó 

SPRECHER 2 Die Langusten, die wir hier fangen, nennen wir "travelling 

lobster". Es sind Langusten, die von Nord nach Süd 

schwimmen. Weiter nördlich, in Bluefields, bei den Corn Islands 

und Richtung Honduras, findet man Langusten das ganze Jahr 

über, aber hier im Süden, an der Grenze zu Costa Rica nur, 

wenn sie vorbeikommen. Jetzt ist gerade keine Saison. Die ist 

im November und Dezember, bis in den Januar hinein. Danach 

gibt es nicht mehr viel zu tun. Mit Langusten macht man zwar 

gutes Geld, aber wenn sie weg sind, ist es schwierig, noch 

irgendetwas zu verdienen. 

 

ERZÄHLER Chambó sagt, arm dran seien vor allem die Rama, die in San 

Juan leben. Mitverantwortlich für ihre prekäre Situation macht er 

die strikten Vorschriften des nicaraguanischen 

Umweltministeriums Marena. 

 

O-TON Chambó 

SPRECHER 2 Ich habe ein kleines Boot, aber wer das nicht hat, den trifft es 

hart, der hat nicht mal was zu essen. Ich kann mit meinem Boot 

fischen gehen und habe etwas zu tun, aber einige der Rama 

haben nichts, und ihnen wird nicht erlaubt, in das Reservat zu 

gehen, in ihr Dorf. Dort könnten sie Gemüse und Getreide 

anbauen, Bananen pflanzen und Hühner züchten. Marena lässt 
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sie aber nicht in das Reservat, deshalb haben viele von ihnen 

nichts zu essen, denn hier gibt es keine Arbeit. 

 

ERZÄHLER Ob es daher nicht naheliegend sei, dass viele mit dem 

Kokainhandel ihren Lebensunterhalt verdienen, frage ich. 

Chambó bestreitet, dass das eine große Rolle spielt. 

 

O-TON Chambó  

SPRECHER 2 Es gibt Leute, die von Schiffen abgeworfene Drogen im Meer 

finden. Die werden dann irgendwie verkauft, ich weiß auch nicht 

genau wie. Das passiert aber nur selten, alle ein, zwei Jahre, 

dass jemand mal ein Päckchen findet. 

 

MUSIK Dimensión Costeña, “Maricañamo” 

 

ERZÄHLER Am folgenden Tag besuche ich Chambó noch einmal. Er hatte 

mir versprochen, mich in seinem Motorboot zu den Überresten 

des alten San Juan del Norte mitzunehmen. Nur das Benzin für 

den Ausflug müsste ich bezahlen. Als ich bei seinem Haus 

ankomme, beenden Chambó und seine Freunde gerade eine 

Partie Domino. 

 

ATMO Domino  

 

ERZÄHLER Chambó beginnt, das Regenwasser aus seinem Boot zu 

schöpfen. Mich schickt er mit dem elfjährigen Alberto Benzin 

kaufen. 

 

ATMO Benzin einfüllen 

 

ERZÄHLER  Alberto ist nicht Chambós leibliches Kind sondern eine Art 
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Ziehsohn. Er hat sich seiner angenommen, weil der Vater sich 

nicht um ihn kümmert und die Mutter nicht genügend Geld hat, 

um die hier obligatorische Schulkleidung zu kaufen. Dafür macht 

sich Alberto mit allerlei Dienstgängen nützlich. Jetzt soll er mit 

mir beim Nachbarn Mariano einen Kanister mit vier Gallonen 

Benzin füllen. Die beiden streiten sich ein wenig, aber es ist 

eher Spaß. 

 

ATMO Benzin einfüllen, Mariano und Alberto  

 

ERZÄHLER  “Du hast mir schon einen Centavo verschüttet”, sagt Mariano. 

“Nein, nicht ein Tropfen ist auf dem Boden”, antwortet Alberto. 

Aber Mariano lässt nicht locker: “Das ist schwarzes Gold, weißt 

du das nicht.” Auch Marianos Familie stammt aus San Juan del 

Norte, erfahre ich. 

 

O-TON Mariano  

SPRECHER 1 Das Leben im alten San Juan war anders. Es gab weniger 

Einwohner, weniger Ablenkung und Korruption, weniger 

Abhängige, die Leute tranken weniger. Es waren einfache Leute 

mit wenig Bildung. Heute ist eine andere Zeit. Die Jugend ist ein 

bisschen verrückter. Früher hatten wir ein sehr ruhiges Leben, 

wir tranken ein paar Schluck und gingen zu Bett. Heute 

übertreiben die Jungen es manchmal, wenn auch nicht extrem, 

es ist immer noch äußerst ruhig hier. Aber heute wird schon 

mehr Schnaps als früher getrunken. 

 

ERZÄHLER Als Mariano in San Juan aufwuchs, waren die ruhmreichen 

Tage des Ortes allerdings schon vorbei: 

 

O-TON Mariano  
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SPRECHER 1 Die Stadt war im Niedergang. Die Passage über den Fluss 

wurde nicht mehr genutzt. Die Straße nach Rama hat San Juan 

das Genick gebrochen. Seit sie existiert, fahren keine 

Frachtschiffe mehr auf dem Río San Juan. Sie fahren nach 

Bluefields. Es war das Ende der berühmten Durchfahrt. 1983 

war San Juan nur noch ein kleines Dorf und am Verfallen. 

 

ERZÄHLER Bluefields im Norden, mit seiner Straßenanbindung an die 

Hauptstadt Managua, lief San Juan spätestens in den 70er 

Jahren den Rang als wichtigste Hafenstadt ab. Und 1983 

erreichte der Bürgerkrieg zwischen den Sandinisten und den 

von den US-Amerikanern unterstützten Guerillas auch die 

Region des Río San Juan. 

 

O-TON Mariano 

SPRECHER 1 Die Guerillagruppe ARDE von Edén Pastora kam 1983 über den 

Fluss. In San Juan waren wir zu der Zeit nur noch wenige, denn 

hier war die sandinistische Armee stationiert. Wir beschlossen, 

nach Costa Rica auszuwandern, 300 waren wir insgesamt. Am 

4. April 1984 wurde San Juan dann niedergebrannt, an jenem 

Tag, als Edén Pastora die Stadt einnahm. Da waren aber nur 

noch Soldaten im Ort. Die letzten Bewohner hatte man 

evakuiert, entweder ebenfalls nach Costa Rica oder nach San 

Carlos. Ich war ja damals beim Kampf nicht dabei und auch 

nicht mehr in der Nähe, aber mein Bruder hat mir erzählt, dass 

während der letzten Schlacht um San Juan insgesamt 26 

Menschen starben, 13 auf jeder Seite. 

 

ERZÄHLER Der frühere Sandinist Edén Pastora hatte nach der Revolution 

die Fronten gewechselt und den Kampf gegen seine 

ehemaligen Gefährten aufgenommen. Doch ich komme nicht 
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mehr dazu, Mariano danach zu fragen. Chambó fährt mit 

seinem Boot vor. 

 

ATMO Boot  

 

ERZÄHLER Kurz nachdem wir in den Río San Juan eingebogen sind, ragt 

vor uns aus dem Wasser plötzlich ein stählernes Gerüst heraus. 

Das seien die Überreste einer "draga", eines Schaufelbaggers, 

erzählt Chambó. Damit sei hier Ende des 19. Jahrhunderts der 

Río San Juan ausgehoben worden. Es war der bisher letzte 

Versuch, den alten Traum vom Kanal zwischen Atlantik und 

Pazifik zu verwirklichen. 

 

ATMO Boot, leiser 

 

ERZÄHLER Nur einige hundert Meter weiter zeigt Chambó Richtung 

Uferböschung. Dort liegt ein anderes historisches Monument im 

Wasser, umschlungen von wild wuchernden Pflanzen. 

 

O-TON Chambó 

SPRECHER 2 Ein altes Dampfschiff. Mit Sicherheit älter als 100 Jahre. Ich 

vermute, es lag schon hier, als mit den Kanalarbeiten begonnen 

wurde. 

 

ERZÄHLER Dann gehen wir an Land. Wir laufen über einen schmalen 

Urwaldpfad bis zu einer großen Lichtung. 

 

ATMO Greytown 

 

ERZÄHLER Von "Greytown", dem alten San Juan del Norte, sind nur einige 

Grabsteine übriggeblieben. 
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O-TON Chambó 

SPRECHER 2 Hier liegen einige Matrosen einer US-Fregatte. Ich weiß nicht, 

ob sie umgebracht wurden oder bei einem Unfall gestorben 

sind, sie sind jedenfalls hier begraben. Dort drüben liegt auch 

ein Deutscher. 

 

ERZÄHLER  Die meisten der Grabsteine sind von der Witterung zerfressen 

und unleserlich geworden. Alberto hilft mir, einen Stein 

freizulegen: John Burgess, Mitglied der US-Fregatte Sabine, 23. 

September 1859. "Gestorben beim Sturz vom Hauptmast", steht 

auf dem Stein. Er wurde nur 22 Jahre alt. Und sein Tod war 

nicht die letzte Tragödie, die sich hier abgespielt hat. 

 

ATMO Greytown 

 

ERZÄHLER Dass Eden Pastora zumindest einen Teil der Schuld an der 

Zerstörung von San Juan del Norte trägt, scheint ihm hier kaum 

jemand übel zu nehmen - auch Chambó nicht. Wesentlich 

kritischer beurteilt er die Rolle der Sandinisten. Sie hätten 

Gewalt und Tod überhaupt erst nach San Juan gebracht. 

 

O-TON Chambó 

SPRECHER 2 Sie haben dir Waffen gegeben, um den eigenen Bruder oder 

Vater zu töten, der vielleicht auf der anderen Seite kämpfte. 

Aber ich habe nein gesagt: “Du hast mir nichts getan, warum 

sollte ich dich töten?” Bevor ich jemand umbringen musste, bin 

ich nach Costa Rica gegangen. 

 

ATMO Fluss 
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ERZÄHLER Als am Abend Edgars Freund "Chalí" zu Besuch kommt, frage 

ich ihn, was er von Edén Pastora und den Sandinisten hält: 

 

O-TON Chalí 

SPRECHER 2 Es war Krieg, und Edén wollte San Juan einnehmen, darum 

legte er Feuer. Er musste gegen die Sandinisten kämpfen, wenn 

er den Ort erobern wollte. Vielleicht wollte der San Juan nicht 

vollständig niederbrennen, aber im Krieg gibt es immer 

Zerstörungen. Wir im alten San Juan, die große Mehrheit, waren 

traditionell stets Liberale oder Konservative. Hier gab es keinen 

Sandinismus. Den brachten die Leute mit, die von der 

Pazifikseite kamen. Wir hatten mit dem Sandinismus nichts zu 

tun. 

 

ERZÄHLER Auch Edgar ist kein ausgesprochener Freund der Sandinisten. 

Sie haben es nicht geschafft, die Nicaraguaner dazu zu 

erziehen, dass sie Verantwortung für sich selbst übernehmen, 

sagt er. 

 

O-TON Edgar 

SPRECHER 1 Ich bin in der Zeit der Regierung Somoza aufgewachsen. Als er 

gestürzt wurde und die Sandinisten die Macht übernahmen, gab 

es in Nicaragua ein großes Fest, weil man dachte, nun würde 

sich unser Leben verbessern. Aber leider brachten die 

Sandinisten den Leuten nicht bei, wie man vernünftig arbeitet. 

Der Sandinismus hatte zwar auch gute Seiten, versteh‘ mich 

nicht falsch, ich will nicht sagen, dass die Sandinisten nur 

Schlechtes getan haben, aber wenn ich ihnen etwas vorwerfe, 

dann, dass sie dem Volk alles schenken wollen so in der Art: 

“Nimm das und geh!” Jetzt aber können sie nicht mehr so viel 

verteilen, weil wir nicht mehr so viel aus dem Ausland 
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bekommen. Und was machen die Menschen? Sie warten weiter 

darauf, dass man ihnen irgendetwas gibt. 

 

MUSIK Dimensión Costeña, “Bluefield Express” 

 

ERZÄHLER Am vierten und letzten Tag meines Aufenthalts verabschiede ich 

mich von all meinen neuen Bekannten. Während Chambó noch 

immer darüber klagt, dass es in San Juan nicht genügend Arbeit 

und zuviel Armut gebe, sieht Edgar das anders. 

 

O-TON Edgar  

SPRECHER 1 Du hast es selbst erlebt: Hier in San Juan gibt es kein Kind, das 

um Geld oder Essen bettelt, keiner ist schlecht angezogen. 

Wenn du in die Gesichter der Menschen schaust, siehst du, 

dass sie glücklich sind. In diesem Teil Nicaraguas gibt es keine 

große Armut. Wir haben doch einen reichen Fischbestand. 

Wenn du nichts hast, musst du eben fischen gehen. Jeder 

Bewohner besitzt zudem ein kleines Grundstück. Wer auf 

diesem Land nicht nur sein Haus errichtet, sondern wer schlau 

ist und arbeitsam, der kann auf seinem Grund und Boden auch 

Yuca, Bananen oder Malanga anpflanzen. Der wird weder in 

Armut leben noch unter Hunger leiden. 

 

ATMO Rancho-Musik, Bob Marley 

 

ERZÄHLER Zum Abschied lade ich Edgar am Abend auf ein paar Bier in das 

"Rancho Brisas del Mar" ein, die einzige Kneipe im Ort. 

 

ATMO Rancho-Musik, Bob Marley, Edgar  
“Bob Marley and the Wailers, coming from San Juan de Nicaragua to 
the World. At the Rancho Brisa del Mar en San Juan del Norte." 
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ATMO Natur morgens, Aufbruch 

 

ERZÄHLER Mein Wecker klingelt morgens um vier. Mir bleibt nicht mehr viel 

Zeit. Halb fünf muss ich am Hafen sein. Wieder werden 15 

lange Stunden in einer eher ungemütlichen "Pipante" vergehen, 

bis wir im Hafen von San Carlos einlaufen. 


