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Von Ole Schulz
DeutschlandRadio Kultur 2007

ATMO Fluss, trage
MUSIK Dimensién Costefa, Bluefield Express
ERZAHLER Trage flie3t der Rio San Juan. Die Wasseroberflache ist

spiegelglatt, so dass man meinen kdnnte, es gabe keinerlei
Stromung. Doch plétzlich ein heftiges Krauseln. Das erste
Anzeichen der berlchtigten Stromschnellen. Diese so
genannten "Raudales” bereiteten schon den spanischen
Eroberern im 16. Jahrhundert bei der Erkundung des Flusses

grol3e Schwierigkeiten.

ATMO Fluss, Stromschnellen

ERZAHLER Ich fahre seit dem Morgengrauen vom Nicaragua-See
stromabwarts Richtung Atlantikkiiste, vorbei an einer tUppigen
tropischen Vegetation. Mein Ziel ist das Stadtchen San Juan de
Nicaragua an der Mindung des Flusses. San Juan ist eine

legendenumwobene Ortschaft und nur auf dem Wasserweg zu
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erreichen. Einst war sie Ausgangspunkt des berihmten "Gran

Transito", der "grof3en Durchfahrt” vom Atlantik zum Pazifik.

Boot, schnell

Mittlerweile gibt es nur noch zwei Mal in der Woche eine
Schiffsverbindung von San Carlos am Nicaragua-See nach San
Juan. Statt machtiger Dampfer wie einst verkehren heute kleine
schmucklose Motorboote auf dem Fluss. "Pipantes" werden sie
genannt. Sie sind knapp zwei Meter breit, mit 66 Sitzplatzen.
Die schmalen Schalensitze sind auf die Dauer recht
ungemdtlich, zumal ich meine Beine nicht ausstrecken kann.
Wenigstens gibt es eine Markise zum Schutz vor der tropischen
Sonne.

Je naher wir der Flussmindung kommen, desto langsamer wird
die Fahrt. Schon bevor das ausufernde Delta des Rio San Juan
beginnt, stol3t das Boot auf die ersten Sandbanke. Einige Male
setzt es auf dem Grund des Flusses auf, und alle mannlichen

Passagiere mussen helfen, es wieder frei zu bekommen.

Boot, leiser

Muelle

Es ist schon dunkel, als wir nach 15 langen Stunden am Kai von
San Juan anlegen. Der erste, dem ich hier begegne, ist Edgar
Coulson Molina, ein gemdutlicher dunkelhautiger Rastafari mit
langen Dreadlocks. Edgar ladt mich ein, bei ihm zu wohnen.
Und obwohl ich mide bin, fesselt mich die bewegte
Lebensgeschichte des 53-Jahrigen auf Anhieb. Urspriinglich
aus San Juan del Norte, dem alten San Juan de Nicaragua,

stammend, beschloss er als junger Mann, sein Gluck im
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Ausland zu versuchen.

Edgar

Ich wollte die Welt kennenlernen. Darum habe ich mich mit 19
im Hafen von Corinto auf einem Schiff als blinder Passagier
versteckt. Es war meine erste Reise ins Ausland. Wir haben den
Panamakanal durchquert, wo ich mich erneut verstecken
musste, denn ich war ja nicht legal auf dem Schiff. Das Schiff
hiel3 "Agapi", das ist das griechische Wort fur Liebe. Am Ende

habe ich zweieinhalb Jahre auf diesem Schiff gearbeitet.

Naturlich hatte die griechische Besatzung den blinden

Passagier bald entdeckt.

Edgar

Es ware eine hohe Strafe fur die Schiffsgesellschaft fallig
gewesen, darum musste ich mich ungefahr drei Monate lang
versteckt halten. Dann kamen wir in Puerto Barrios, Guatemala,
an, und ich wurde bei der Einreise legalisiert. In Guatemala hat
man mir dann auch gleich die drei Monate bezahlt, die ich an
Bord war. Ich habe mich sehr gefreut, als ich dafiir 1200 US-
Dollar bekam. Denn sobald wir auf hoher See waren, hatte ich

als Matrose gearbeitet, wie die anderen auch.

Auf Frachtschiffen, Yachten und Segelbooten bereiste Edgar
nun ganz Lateinamerika. Er lebte in der Dominikanischen
Republik, in El Salvador und den USA. Nach elf Jahren liel3 er
sich in Costa Rica nieder. Vorher hatte er schon als
Kichengehilfe in den Schiffskombiisen gearbeitet, jetzt machte
er eine Ausbildung und wurde "cocinero jefe", Chefkoch. Rund

15 Jahre blieb Edgar in Nicaraguas Nachbarland Costa Rica,
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dann hatte er genug vom Leben fernab der Heimat:

Edgar

Nachdem ich insgesamt 27 Jahre aul3erhalb Nicaraguas gelebt
hatte, besuchte ich meine Familie in Managua. Dort sah ich im
Fernsehen eine Reportage Uber San Juan del Norte, und ich
fragte meinen Vater: “Ist das die Ortschaft, in der ich geboren
wurde?” Er antwortete: “Nein, nicht ganz, das ist eine neue
Stadt.” Doch ich sagte mir, diesen Ort will ich kennenlernen. So
kam ich 1995 hierher. Es gab weder Elektrizitat noch flie3end
Wasser, nur ein paar Hauser und sonst nichts auf3er Dschungel.
Ich schlief in meinem Zelt, und es gefiel mir so gut, dass ich
beschloss hier zu bleiben. Hier bin ich immer noch und auch
sehr glucklich dartiber, in der Nahe des Ortes zu leben, wo ich
geboren wurde. Denn geboren wurde ich in der alten Stadt San

Juan del Norte.

Fluss am Hafen

Das legendéare San Juan del Norte, spater in Greytown
umbenannt und einst wichtigster Hafen des Landes, wurde Mitte
der 1980er Jahre im Krieg zwischen den Sandinisten und den
"Contras" vollig zerstort und 1990 unter dem neuen Namen San
Juan de Nicaragua in der Nahe wieder aufgebaut. Darum liegt
das heutige San Juan auch nicht mehr direkt am Rio San Juan,

sondern am Nachbarfluss Rio Indio.

Fluss am Hafen
Dimensién Costefa, Bluefield Express

Natur bei Edgar
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Am nachsten Morgen bestaune ich den kleinen botanischen
Garten, den Edgar angelegt hat, und laufe ein Stick in den
tropischen Regenwald hinein. Schon einige Meter hinter Edgars
Grundstick beginnt die "Reserva Biosfera de Rio San Juan". Es

ist das zweitgrof3te Naturschutzgebiet Nicaraguas.

Edgar

Du kannst sehen, dass hier fast schon Klein-Amazonien ist. Es
gibt im Urwald unglaublich schdone Orchideen. Man findet
wertvolle Baume wie Mahagoni, Zedern, Mandelbaume,
Mispeln. Das ist eine Vielfalt, wie man sie vielleicht nur noch
hier findet.

Ahnlich abwechslungsreich wie die Flora ist auch die Tierwelt:

Edgar
Wir haben im Regenwald Jaguare, Wildschweine, Faultiere,

wilde Truth&hne, Tapire... Es ist eine unglaubliche Fauna.

Allerdings hat die Ernennung des Tropenwaldes zum UNESCO-
Biospharen-Reservat im Jahr 2003 fur die Bewohner San Juans
auch eine Umstellung ihrer Lebensgewohnheiten mit sich
gebracht. Seither durfen sie nur noch in beschranktem Umfang
auf Jagd gehen. 2006 wurde dann per Notstandsdekret das
Féllen von Baumen landesweit unter Strafe gestellt. Der Grund:
Nach Schatzungen ist der Baumbestand bereits um mehr als
die Halfte reduziert.

Edgar
Wenn das Abholzen verboten wird, um den Verkauf von Holz zu

unterbinden, dann bin ich mit einem solchen Verbot
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einverstanden. Aber wenn das Fallen von Ba&umen dem
Eigenbedarf der Anwohner dient - das ist gerade ein grof3es
Problem hier in San Juan - bin ich gegen ein Verbot. Wir
zerstéren den Regenwald nicht, wir fallen ein, zwei B&ume, um
unsere Hauser zu errichten. Du siehst ja, ich kann meine
Holzhitte nicht zu Ende bauen, weil mir das Baumfallen

untersagt wurde.

Dass man den Regenwald schitzen muss, ist fur Edgar keine

Frage.

Edgar

Ich habe davon gehért, dass es auf der anderen Seite des
Reservats, in der Provinz Chontales, auf3erhalb des
Schutzgebietes, viele Emigranten gibt, die Viehzucht betreiben.
Mit ihren grof3en Farmen zerstdren sie den Regenwald. Das ist
auch der Grund, warum ich im Moment kein Kalbfleisch esse.
Sie haben dort schon alle Bd&ume geféllt, und jetzt dringen sie in
das Reservat ein.

Spaziergang

Am Nachmittag mache ich mit Edgar einen Spaziergang durch
San Juan de Nicaragua. Es ist angenehm ruhig, denn es gibt
hier keine Autos. Doch obwohl die Ortschaft mit rund 2000
Einwohnern durchaus Uberschaubar ist, dauert unsere
Erkundungstour eine Weile. Fast jeder, den wir treffen, hat

Edgar irgendetwas zu erzéhlen.

Gesprach
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Alle nennen Edgar nur "el Rasta", den Rasta. Fast jeder in San
Juan scheint einen Spitznamen zu tragen. Wahrend meines
Aufenthalts werde ich noch Leute kennenlernen, die auf kurze

Namen wie "Pati" oder "Chambd" horen.

Spaziergang

Im Unterschied zur unbandigen Natur ringsum sieht San Juan
ein bisschen so aus, als sei hier der Traum einer Musterstadt in
den Tropen verwirklicht worden; alles ist wohlgeordnet und
rechtwinklig angelegt. Quer durch den Ort laufen vier
zementierte Hauptwege. Sie sind auf kleinen Pfosten verlegt
worden, damit man sie auch bei Regen benutzen kann.
Wahrend viele der Wohnh&user traditionelle Pfahlbauten aus
Holz sind, scheinen Zement und Beton die wichtigsten
Baumaterialien bei der Errichtung der 6ffentlichen Gebaude
gewesen zu sein; selbst der Spielplatz wurde aus diesen

sproden Materialien gebaut. Edgar stort das wenig.

Edgar

Seitich hier lebe, hat es eine gewaltige Entwicklung gegeben:
Inzwischen haben wir Telefonverbindungen, auch wenn es nur
Satellitenverbindungen sein mogen; es gibt Strom, den es friher
nicht gab, und flieRend Wasser, es gibt ein Gericht, und die
Schule ist wesentlich groRRer als friher. Das ist doch ein
Fortschritt, und alle Familien hier helfen mit. Wir haben einen
Platz, wo der Mill gesammelt wird. Meine Cousine Beatriz
Beckford und ich waren die ersten, die sich fur die Sauberkeit in
unserer Stadt eingesetzt haben. Jetzt haben wir eine kleine
Mullkippe, wo wir den Mull nicht nur sammeln, sondern auch

trennen.
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Spaziergang

Links vor der "Alcaldia”, dem Rathaus, wurde derweil das
abgebrochene Heckteil einer Cessna platziert. Zur
Abschreckung, wird mir erzahlt. Es sollen die Reste einer
kolumbianischen Maschine sein, die mit Kokain an Bord am
Strand abstlrzte. Das blau weil3 gestreifte Heck des
Drogenflugzeugs passt fraglos gut in das stadtische
Arrangement. Denn seine Farbtone - marineblau und ein

strahlendes Weil} - zieren auch die Nationalflagge Nicaraguas.

Soda Muelle

Viel zu tun gibt es in San Juan nicht. Das Leben folgt den
Zyklen der Natur und bietet daneben wenig Abwechslung. Wer
keine feste Arbeit hat, wie die grof3e Mehrheit der San
Juaneios, der schaut im Laufe des Tages mindestens einmal
bei seinen Nachbarn vorbei - oder kehrt vielleicht auch kurz bei
Merlene im "Soda de Muelle" ein, dem Café am Hafenkai.
Oder aber man stattet auf einem der taglichen Spaziergange
William Sandoval in seiner "pulperia”, einem von drei
Gemischtwarenladen, einen kurzen Besuch ab. William ist
meistens gut gelaunt und tragt gern ein Lied aus seiner
Heimatstadt Granada vor.

Pulperia William, Gesang
Ich muss weiter. Edgars Cousine "Pati" hat mich zu sich nach

Hause eingeladen. Eigentlich heil3t sie Beatriz Beckford

Dearing, doch so nennt sie hier keiner. Pati wohnt in der
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Sozialbausiedlung "El proyecto” im hinteren Ortsteil. Als ich

ankomme, ist sie gerade dabei, das Abendessen vorzubereiten.

Pati kocht und singt

Patis Familie ist jamaikanischer Abstammung und hélt beim

Essen auf Tradition.

Pati

Das stimmt. Wir sind die jamaikanische Kiche gewohnt, sowohl
was die Speisen als auch die Getranke, zum Beispiel den Tee,
betrifft. Wir essen Reis und Bohnen, Run Down, Steam Beans,
Johnny Cake oder Pattys. Ein Patty ist eine Art Pastete mit

Fleischflllung und sehr viel Chili.

Pati ist im alten San Juan del Norte aufgewachsen und erinnert

sich gern an diese Zeit:

Pati

Obwohl wir nicht so viele Dinge hatten wie heute, war es eine
sehr, sehr schone Kindheit, vor allem war sie gesund. San Juan
war eine Ortschaft, wo alle einander kannten und gern hatten.
Ich kann mich noch gut an die Architektur erinnern. Es waren
Kolonialhduser englischen Typs, sie waren sehr hibsch und
hatten schone Veranden. Die Hauser waren aus Kiefernholz
und wurden zum Teil aus den Vereinigten Staaten hierher
gebracht. Die Bewohner waren Weil3e und Schwarze. Es ging
harmonisch zu. Die Weil3en lernten Englisch von uns. Eine

schone Kultur hatten wir.

Pati arbeitet als Krankenschwester im kleinen Hospital von San
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Juan, aber viele Frauen, sagt sie, sind bis heute an Heim und

Herd gebunden.

Pati

Wir leben in einer machistischen Gesellschaft, Nicaragua ist ein
machistisches Land, wo der Mann der Frau sagt, sie soll zu
Hause bleiben, wahrend er arbeiten geht. Ich glaube fest an
Gott und dass Gott den Menschen gesagt hat, dass auch die
Frauen mithelfen sollen, dass sie ihren Teil zum
Familieneinkommen beitragen mussen. Doch viele Frauen
ziehen es vor, zu Hause zu bleiben, auch wenn sie dadurch in

finanzielle Schwierigkeiten geraten.

Um das zu &ndern, engagiert sich Pati in der Burgerschaft des
Ortes.

Pati

Sorgen machen mir die Gewalt in der Familie, der sexuelle
Missbrauch Minderjéahriger und die Drogenabhangigkeit. Wenn
es hier Versammlungen der Blrgerschaft gibt, spreche ich stets
Uber das Thema Drogen, aber keiner steht mir bei. Ich sage
immer wieder, dass wir diesen Jugendlichen helfen mussen,

denn es gibt hier viele, die Drogen nehmen, auch Erwachsene.

Anders als Edgar spricht Pati relativ offen Gber die Probleme
San Juans. Ich hatte schon vorher davon gehort, dass der Ort
eine wichtige Zwischenstation fir den kolumbianischen
Drogenschmuggel sei. Einige Wochen zuvor war erneut ein
kolumbianisches Flugzeug in der Nahe abgestirzt. Wie die

Drogen nach San Juan kommen, dartber spricht Pati nicht.
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Pati
Das weil3 ich nicht. Ich weil3 nur, dass hier Drogen verkauft

werden: Marihuana, Crack, Kokain.

Pati wirkt sehr selbstbewusst. Das war aber nicht immer so,

erzahlt sie.

Pati

In Managua zum Beispiel, wenn da einer kommt und sagt: “Hey
Mulattin!” Dann antwortete ich: “Ich bin keine Mulattin, ich bin
eine Schwarze, darauf bin ich stolz.” Ich weil3, dass es
Rassendiskriminierung gibt, und friher hatte ich auch kaum
Selbstachtung, aber dank meines Glaubens an Gott habe ich
gelernt, dass auch wir einen besonderen Wert haben - wie alle

Menschen. Afrika, das ist das Mutterland.

Dimensién Costefa, Bluefield Express

Regen

Am nachsten Morgen regnet es in Stromen. Der
Wetterumschwung hatte sich bereits in der Nacht angekuindigt:
Der Wind war derart heftig, dass direkt neben meiner Holzhitte
ein machtiger Baum umfiel. Es sei eine "Onda Tropical”, nichts
Ungewohnliches, eine "tropische Welle", die einige Tage

andauern werde, sagt Edgar.
Kneipengesprach bei Regen
Ich bin klatschnass, als ich am Hafen ankomme, wo ich bei

Merlene einen Kaffee trinken will. Neben mir sitzt "Lopito”. Thm

scheint das schlechte Wetter nichts auszumachen.
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Lopito
Bei diesem Regen kann man nicht viel machen, so ist die Natur
hier. Wir sind eben in den feuchten Tropen. Doch mir gefallt

dieses Klima.

Als der Regen nachlasst, hort man vom Hafenkai die schwere
Brandung des aufgewihlten Meeres, obwohl noch eine schmale

Landzunge dazwischenliegt.

Hafen mit Fluss, Regen, Fluss, trage

Jahrhunderte lang war der Rio San Juan Zankapfel machtiger
Handelsnationen und Mittelpunkt unternehmerischer
Ambitionen. 1539 hatte der spanische Konquistador Diego
Machuca die Wasserstral3e zwischen Karibik und Nicaragua-
See entdeckt. Von dort aus sind es tber Land nur noch knapp
30 Kilometer bis zum Pazifik. Seitdem existiert die ldee vom
"Gran Transito". Man wollte den Fluss nicht mehr nur als
Verbindungsweg zwischen Atlantik und Pazifik nutzen, sondern
zu einem Kanal ausbauen. Den iberischen Eroberern folgten
englische Piraten und lieferten sich um die Flusshoheit mit der
spanischen Krone heftige Gefechte. Dann kamen die US-
Amerikaner - und es begann das "Goldene Zeitalter" San Juan
del Nortes. Ich frage Edgar, was er tber diese glorreiche Zeit

weill.

Edgar
Die Stadt hatte im 19. Jahrhundert einen der wichtigsten Hafen.
Von hier aus fuhren Schiffe Gber den Fluss und den Nicaragua-

See bis zum Pazifik. Die Amerikaner kamen und wollten einen
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interozeanischen Kanal bauen, aber daraus wurde dann doch
nichts. Sie gingen nach Panama und bauten den Kanal dort,
weil die Landenge schmaler ist. Die Entwicklung der Stadt
wurde damals vom so genannten “Goldfieber” bestimmt, das
Gold wurde tber den Fluss in die USA und sonst wohin
gebracht. San Juan war die wichtigste Hafenstadt Nicaraguas.

Hier lebten Menschen aus aller Welt.

Nachdem 1848 in Kalifornien der Goldrausch ausgebrochen
war, und grof3e Menschenstrome von der Ostkiiste in den
Westen der USA zogen, sicherte sich ein pfiffiger Unternehmer
exklusiv die Transitrechte auf der Atlantik-Pazifik-Strecke tber
den Rio San Juan. Allein zwischen 1851 und 1868 z&hlte man
mehr als 155 000 Passagiere.

Doch dann wurde eine Eisenbahnlinie zwischen New York und
San Francisco gebaut, und der Niedergang der "Ruta del
Transito" begann. Das endgultige Aus kam mit dem Bau des

Panamakanals.

Fluss

Die Idee eines Nicaragua-Kanals hat erst jingst wieder Auftrieb
erhalten. Prognosen besagen, dass der Panamakanal auch
nach seiner 2006 beschlossenen Erweiterung den wachsenden
Schiffsverkehr bald nicht mehr bewéltigen kann. Darum hat die
nicaraguanische Regierung eine Kommission fur das Projekt

Nicaragua-Kanal eingesetzt. Edgar halt davon nicht viel.

Edgar
Das wirde dem Regenwald gro3en Schaden zufiigen. Darum

bin ich dagegen. Es hatte zwar auch Vorteile, wirde aber einen
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grof3en Teil unser natirlichen Schénheiten zerstoren.

MUSIK Dimensién Costefia, “Sabroso Palo de Mayo”

ERZAHLER Sicher ist: Solange es den Kanal nicht gibt, wird sich an der
gemachlichen Gangart im abgeschiedenen San Juan wenig
andern. Hier leben "Mestizen" aus dem dichtbesiedelten Westen
mit "Kreolen", den Nachkommen jamaikanischer Sklaven,
zusammen. Die ganze Atlantikkliste Nicaraguas wurde von den
dunkelhautigen "Criollos" besiedelt. Das spiegelt sich auch in
der Musik wider. Die karibischen Einflisse sind nicht zu
uberhdren.

Getanzt wird an der nicaraguanischen Karibikkiste der "Palo de
Mayo”, bei dem Hufte und Ful3e in atemberaubender
Geschwindigkeit bewegt werden.

Neben zugewanderten "Mestizen" und "Criollos" leben in San
Juan aber auch einige "Ticos", Emigranten aus dem
benachbarten Costa Rica. Das Leben der San Juanefios wird

ohnehin vom reichen Nachbarn gepragt, sagt Edgar.

O-TON Edgar

SPRECHER 1 San Juan gilt in Nicaragua als einer der teuersten Orte
Uberhaupt, weil wir sehr weit von der nachsten Stadt entfernt
liegen. Deshalb kommen fast alle Produkte aus Costa Rica.
Einige Waren kommen auch mit dem Schiff aus San Carlos.
Aber das meiste stammt aus Costa Rica, und die Preise sind
sehr hoch. Ein Zwei-Kilo-Sack Reis kostet in Costa Rica
beispielsweise anderthalb US-Dollar, hier in San Juan aber
dreieinhalb. Diese Zigaretten hier kosten mich in Costa Rica

einen Dollar, in San Juan anderthalb.
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Fluss

Mitte des 19. Jahrhunderts musste Nicaragua den sudlichen
Uferstreifen des Rio San Juan an Costa Rica abtreten. Seither
nehmen die Streitigkeiten um den Fluss kein Ende. Costa Rica
hat sogar vor dem Internationalen Gerichtshof in Den Haag ein
freies Nutzungsrecht eingeklagt. Von all dem seien die

Bewohner San Juans jedoch kaum betroffen, meint Edgar.

Edgar

Der Streit um den Rio San Juan ist ein Problem der
Regierungen. Die Menschen, die auf der anderen Seite der
Grenze leben, sind zu 60 bis 70 Prozent nicaraguanischer
Herkunft. Die Vater - oder zumindest die Grof3vater - sind
Nicaraguaner, und wir leben in Frieden mit ihnen. Die
Regierungen, die haben ihre Probleme, aber wir hier - und die
Costa Ricaner auch — wir passieren jederzeit ohne Probleme die

Grenze.

Dimensién Costefna, “Maricafiamo”

Die vierte wichtige Volksgruppe, die sich in San Juan
niedergelassen hat, sind die Rama, die Ureinwohner der
Region. Edgar schickt mich zu Juan Alvorado Mc Ray, der von
allen nur "Chamb¢" genannt wird. Chambo sagt aber von sich

selbst, dass er kein "typischer" Rama sei.

Chambo (englisch)
Ich habe etwas andere Gewohnheiten und eine andere
Lebensweise als die Rama sonst. Ich bin viel gereist. Ich habe

viele Dinge gelernt, zum Beispiel Ruderboote zu konstruieren.
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Acht Jahre habe ich in einer Fabrik gearbeitet und Ruderboote
gebaut, auch grol3e Boote, ich kann auch tischlern. Ich habe viel
gesehen und viel gelernt, ich spreche auch mehrere Sprachen.
Die Mehrheit der Rama wohnt ein Leben lang zurtickgezogen
an ein und demselben Ort. Viele kdnnen auch nicht lesen und

schreiben.

Chambd hat sich mit seiner Familie in San Juan direkt am Rio
Indio ein Haus gebaut. Er fuhrt ein anderes Leben, aber die

Sprache der Rama hat er nicht vergessen.

Chambo spricht Rama

Chambo

Ich spreche Rama, Englisch, Spanisch und auch ein bisschen
Misquito, vier Sprachen insgesamt. Die meisten Menschen, die
an der Atlantikkiiste leben, in Nicaragua, aber auch in Costa
Rica, sind Schwarze, die Englisch sprechen. Das ist zwar kein
ganz korrektes Englisch, aber wir sprechen es so, wie wir es
gelernt haben. Die Rama-Sprache beherrschen heute nur noch

wenige.

Fluss

Chambo lebt vom Bootsbau und vom Fischen, vor allem vom
Langustenfang. Der ist lukrativ, weil eine Kooperative aus Costa
Rica die Delikatesse einkauft und in der Wahrung des

Nachbarlandes bezahlt.

Chambo

Es gibt 5000 Colones fur ein Kilo Langusten, das sind ungeféahr
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160 Cordoba.

Und 160 Cordoba sind knapp 10 US-Dollar, gutes Geld in einem
Land, das nach Haiti als zweitarmstes in Zentral- und
Sudamerika gilt. Allerdings ist der Langustenfang nur ein

Saisongeschaft:

Chambo

Die Langusten, die wir hier fangen, nennen wir "travelling
lobster". Es sind Langusten, die von Nord nach Sud
schwimmen. Weiter nordlich, in Bluefields, bei den Corn Islands
und Richtung Honduras, findet man Langusten das ganze Jahr
uber, aber hier im Suden, an der Grenze zu Costa Rica nur,
wenn sie vorbeikommen. Jetzt ist gerade keine Saison. Die ist
im November und Dezember, bis in den Januar hinein. Danach
gibt es nicht mehr viel zu tun. Mit Langusten macht man zwar
gutes Geld, aber wenn sie weg sind, ist es schwierig, noch

irgendetwas zu verdienen.

Chambo sagt, arm dran seien vor allem die Rama, die in San
Juan leben. Mitverantwortlich fur ihre prekare Situation macht er
die strikten Vorschriften des nicaraguanischen

Umweltministeriums Marena.

Chambo

Ich habe ein kleines Boot, aber wer das nicht hat, den trifft es
hart, der hat nicht mal was zu essen. Ich kann mit meinem Boot
fischen gehen und habe etwas zu tun, aber einige der Rama
haben nichts, und ihnen wird nicht erlaubt, in das Reservat zu
gehen, in ihr Dorf. Dort kdnnten sie Gemuse und Getreide

anbauen, Bananen pflanzen und Huhner ziichten. Marena lasst
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sie aber nicht in das Reservat, deshalb haben viele von ihnen

nichts zu essen, denn hier gibt es keine Arbeit.

Ob es daher nicht naheliegend sei, dass viele mit dem
Kokainhandel ihren Lebensunterhalt verdienen, frage ich.

Chambo bestreitet, dass das eine grol3e Rolle spielt.

Chambo

Es gibt Leute, die von Schiffen abgeworfene Drogen im Meer
finden. Die werden dann irgendwie verkauft, ich weil3 auch nicht
genau wie. Das passiert aber nur selten, alle ein, zwei Jahre,

dass jemand mal ein Packchen findet.

Dimension Costefa, “Maricafiamo”

Am folgenden Tag besuche ich Chambd noch einmal. Er hatte
mir versprochen, mich in seinem Motorboot zu den Uberresten
des alten San Juan del Norte mitzunehmen. Nur das Benzin fur
den Ausflug musste ich bezahlen. Als ich bei seinem Haus
ankomme, beenden Chambd und seine Freunde gerade eine

Partie Domino.

Domino

Chambo beginnt, das Regenwasser aus seinem Boot zu
schopfen. Mich schickt er mit dem elfjahrigen Alberto Benzin
kaufen.

Benzin einfullen

Alberto ist nicht Chambos leibliches Kind sondern eine Art



ATMO

ERZAHLER

O-TON
SPRECHER 1

ERZAHLER

O-TON

19

Ziehsohn. Er hat sich seiner angenommen, weil der Vater sich
nicht um ihn kiimmert und die Mutter nicht gentigend Geld hat,
um die hier obligatorische Schulkleidung zu kaufen. Dafir macht
sich Alberto mit allerlei Dienstgangen nuatzlich. Jetzt soll er mit
mir beim Nachbarn Mariano einen Kanister mit vier Gallonen
Benzin fullen. Die beiden streiten sich ein wenig, aber es ist

eher Spal3.

Benzin einflllen, Mariano und Alberto

“Du hast mir schon einen Centavo verschittet”, sagt Mariano.
“Nein, nicht ein Tropfen ist auf dem Boden”, antwortet Alberto.
Aber Mariano lasst nicht locker: “Das ist schwarzes Gold, weil3t
du das nicht.” Auch Marianos Familie stammt aus San Juan del

Norte, erfahre ich.

Mariano

Das Leben im alten San Juan war anders. Es gab weniger
Einwohner, weniger Ablenkung und Korruption, weniger
Abhéangige, die Leute tranken weniger. Es waren einfache Leute
mit wenig Bildung. Heute ist eine andere Zeit. Die Jugend ist ein
bisschen verrlckter. Friher hatten wir ein sehr ruhiges Leben,
wir tranken ein paar Schluck und gingen zu Bett. Heute
Ubertreiben die Jungen es manchmal, wenn auch nicht extrem,
es ist immer noch auferst ruhig hier. Aber heute wird schon

mehr Schnaps als friher getrunken.

Als Mariano in San Juan aufwuchs, waren die ruhmreichen

Tage des Ortes allerdings schon vorbei:

Mariano
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Die Stadt war im Niedergang. Die Passage uber den Fluss
wurde nicht mehr genutzt. Die Strale nach Rama hat San Juan
das Genick gebrochen. Seit sie existiert, fahren keine
Frachtschiffe mehr auf dem Rio San Juan. Sie fahren nach
Bluefields. Es war das Ende der beriihmten Durchfahrt. 1983

war San Juan nur noch ein kleines Dorf und am Verfallen.

Bluefields im Norden, mit seiner StralRenanbindung an die
Hauptstadt Managua, lief San Juan spéatestens in den 70er
Jahren den Rang als wichtigste Hafenstadt ab. Und 1983
erreichte der Burgerkrieg zwischen den Sandinisten und den
von den US-Amerikanern unterstitzten Guerillas auch die

Region des Rio San Juan.

Mariano

Die Guerillagruppe ARDE von Edén Pastora kam 1983 Uber den
Fluss. In San Juan waren wir zu der Zeit nur noch wenige, denn
hier war die sandinistische Armee stationiert. Wir beschlossen,
nach Costa Rica auszuwandern, 300 waren wir insgesamt. Am
4. April 1984 wurde San Juan dann niedergebrannt, an jenem
Tag, als Edén Pastora die Stadt einnahm. Da waren aber nur
noch Soldaten im Ort. Die letzten Bewohner hatte man
evakuiert, entweder ebenfalls nach Costa Rica oder nach San
Carlos. Ich war ja damals beim Kampf nicht dabei und auch
nicht mehr in der Nahe, aber mein Bruder hat mir erzahlt, dass
wahrend der letzten Schlacht um San Juan insgesamt 26

Menschen starben, 13 auf jeder Seite.

Der frilhere Sandinist Edén Pastora hatte nach der Revolution
die Fronten gewechselt und den Kampf gegen seine

ehemaligen Gefahrten aufgenommen. Doch ich komme nicht



ATMO

ERZAHLER

ATMO

ERZAHLER

O-TON
SPRECHER 2

ERZAHLER

ATMO

ERZAHLER

21

mehr dazu, Mariano danach zu fragen. Chamb¢ fahrt mit
seinem Boot vor.

Boot

Kurz nachdem wir in den Rio San Juan eingebogen sind, ragt
vor uns aus dem Wasser plotzlich ein stahlernes Gerust heraus.
Das seien die Uberreste einer "draga”, eines Schaufelbaggers,
erzahlt Chambo. Damit sei hier Ende des 19. Jahrhunderts der
Rio San Juan ausgehoben worden. Es war der bisher letzte
Versuch, den alten Traum vom Kanal zwischen Atlantik und

Pazifik zu verwirklichen.

Boot, leiser

Nur einige hundert Meter weiter zeigt Chambo Richtung
Uferbdschung. Dort liegt ein anderes historisches Monument im

Wasser, umschlungen von wild wuchernden Pflanzen.

Chambo
Ein altes Dampfschiff. Mit Sicherheit alter als 100 Jahre. Ich
vermute, es lag schon hier, als mit den Kanalarbeiten begonnen

wurde.

Dann gehen wir an Land. Wir laufen tber einen schmalen

Urwaldpfad bis zu einer grof3en Lichtung.

Greytown

Von "Greytown", dem alten San Juan del Norte, sind nur einige

Grabsteine ubriggeblieben.
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Chambo

Hier liegen einige Matrosen einer US-Fregatte. Ich weil3 nicht,
ob sie umgebracht wurden oder bei einem Unfall gestorben
sind, sie sind jedenfalls hier begraben. Dort driben liegt auch

ein Deutscher.

Die meisten der Grabsteine sind von der Witterung zerfressen
und unleserlich geworden. Alberto hilft mir, einen Stein
freizulegen: John Burgess, Mitglied der US-Fregatte Sabine, 23.
September 1859. "Gestorben beim Sturz vom Hauptmast”, steht
auf dem Stein. Er wurde nur 22 Jahre alt. Und sein Tod war

nicht die letzte Tragddie, die sich hier abgespielt hat.

Greytown

Dass Eden Pastora zumindest einen Teil der Schuld an der
Zerstorung von San Juan del Norte tragt, scheint ihm hier kaum
jemand Ubel zu nehmen - auch Chambo nicht. Wesentlich
kritischer beurteilt er die Rolle der Sandinisten. Sie hétten

Gewalt und Tod Uberhaupt erst nach San Juan gebracht.

Chambo

Sie haben dir Waffen gegeben, um den eigenen Bruder oder
Vater zu toten, der vielleicht auf der anderen Seite k&dmpfte.
Aber ich habe nein gesagt: “Du hast mir nichts getan, warum
sollte ich dich toten?” Bevor ich jemand umbringen musste, bin

ich nach Costa Rica gegangen.

Fluss
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Als am Abend Edgars Freund "Chali" zu Besuch kommt, frage

ich ihn, was er von Edén Pastora und den Sandinisten halt;

Chali

Es war Krieg, und Edén wollte San Juan einnehmen, darum
legte er Feuer. Er musste gegen die Sandinisten kAmpfen, wenn
er den Ort erobern wollte. Vielleicht wollte der San Juan nicht
vollstandig niederbrennen, aber im Krieg gibt es immer
Zerstorungen. Wir im alten San Juan, die grof3e Mehrheit, waren
traditionell stets Liberale oder Konservative. Hier gab es keinen
Sandinismus. Den brachten die Leute mit, die von der
Pazifikseite kamen. Wir hatten mit dem Sandinismus nichts zu

tun.

Auch Edgar ist kein ausgesprochener Freund der Sandinisten.
Sie haben es nicht geschafft, die Nicaraguaner dazu zu
erziehen, dass sie Verantwortung fur sich selbst tibernehmen,

sagt er.

Edgar

Ich bin in der Zeit der Regierung Somoza aufgewachsen. Als er
gesturzt wurde und die Sandinisten die Macht ibernahmen, gab
es in Nicaragua ein gro3es Fest, weil man dachte, nun wirde
sich unser Leben verbessern. Aber leider brachten die
Sandinisten den Leuten nicht bei, wie man verninftig arbeitet.
Der Sandinismus hatte zwar auch gute Seiten, versteh mich
nicht falsch, ich will nicht sagen, dass die Sandinisten nur
Schlechtes getan haben, aber wenn ich ihnen etwas vorwerfe,
dann, dass sie dem Volk alles schenken wollen so in der Art:
“Nimm das und geh!” Jetzt aber kénnen sie nicht mehr so viel

verteilen, weil wir nicht mehr so viel aus dem Ausland
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bekommen. Und was machen die Menschen? Sie warten weiter

darauf, dass man ihnen irgendetwas gibt.

Dimensién Costenfia, “Bluefield Express”

Am vierten und letzten Tag meines Aufenthalts verabschiede ich
mich von all meinen neuen Bekannten. Wahrend Chambd noch
immer dartber klagt, dass es in San Juan nicht genligend Arbeit

und zuviel Armut gebe, sieht Edgar das anders.

Edgar

Du hast es selbst erlebt: Hier in San Juan gibt es kein Kind, das
um Geld oder Essen bettelt, keiner ist schlecht angezogen.
Wenn du in die Gesichter der Menschen schaust, siehst du,
dass sie glucklich sind. In diesem Teil Nicaraguas gibt es keine
grol3e Armut. Wir haben doch einen reichen Fischbestand.
Wenn du nichts hast, musst du eben fischen gehen. Jeder
Bewohner besitzt zudem ein kleines Grundstuick. Wer auf
diesem Land nicht nur sein Haus errichtet, sondern wer schlau
ist und arbeitsam, der kann auf seinem Grund und Boden auch
Yuca, Bananen oder Malanga anpflanzen. Der wird weder in

Armut leben noch unter Hunger leiden.

Rancho-Musik, Bob Marley

Zum Abschied lade ich Edgar am Abend auf ein paar Bier in das

"Rancho Brisas del Mar" ein, die einzige Kneipe im Ort.

Rancho-Musik, Bob Marley, Edgar
“Bob Marley and the Wailers, coming from San Juan de Nicaragua to
the World. At the Rancho Brisa del Mar en San Juan del Norte."
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Natur morgens, Aufbruch

Mein Wecker klingelt morgens um vier. Mir bleibt nicht mehr viel
Zeit. Halb funf muss ich am Hafen sein. Wieder werden 15
lange Stunden in einer eher ungemuitlichen "Pipante" vergehen,

bis wir im Hafen von San Carlos einlaufen.



