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Atmo Schubin am Klavier

O-TON Sergej Kovalsky

Ubersetzer:

Alle wollten dieses Gebaude. Sie haben sich gedacht: Nicht-offizielle Kiinstler,
frihere Feinde des Volkes, haben dieses Gebaude besetzt. Es ist vollig unklar, was
sie da machen. Die Machtelite ist immer weit entfernt von Kultur und Kunst. Es gab
Banditen, die die Stagnation ausnutzen wollten. Und es gab kommerzielle
Unternehmer, die unter dem Deckmantelchen Kultur ein eigenes Business-Zentrum

errichten wollten.

Atmo Schubin am Klavier

Erz&hlerin:

Es sind die chaotischen Jahre der Perestroika. 1989 besetzte eine Handvoll Kiinstler
einen leer stehenden Geb&udekomplex im Zentrum von St. Petersburg. Unter ihnen:
Musiker, Maler, Schauspieler, Zeichner, Bildhauer und Fotografen. Damals gab es
ein ,Haus der Kunst®, in dem regimetreue Kinstler ihre Ateliers hatten. Wer wie
Sergej Kovalsky und seine Mitstreiter nicht dazu gehorte, hatte das Nachsehen.
Deshalb nahmen sie sich einfach den Raum, der ihnen ihrer Meinung nach zustand.
Sergej Kovalsky hat sich vor allem eine Nacht ins Gedachtnis eingebrannt.

O-TON Sergej Kovalsky

Ubersetzer:

Drauf3en hatte es minus 30 oder 35 Grad und so sind in der Silvesternacht 1993 die
Heizungen geplatzt. Das heil3t, im gesamten Gebaude wurde es kalt, die
Wasserleitungen sind eingefroren und irgendwann sind auch die Wasserleitungen
geplatzt. Dann sind die Sicherungen herausgeflogen und so blieben wir ohne

Wasser, Heizung und Licht.

Erzahlerin:
Also haben sie warme Decken angeschleppt und sich mit Wodka, sauren Gurken
und Speck eingedeckt.



O-TON Sergej Kovalsky

Ubersetzer:

Das waren sieben Jahre Kampf, von 1989 bis 1996, mit der Administration, mit
kommerziellen Strukturen, mit Banditen, die alle etwas von diesem Haus ab haben
wollten. Und so war der glicklichste Tag in meinem Leben als wir 1998 die
Dokumente flr dieses Haus bekamen. Wir hatten also Licht, Heizung, Wasser in den
Raumen, die sich gut fur kiinstlerisches Arbeiten eigneten, und dartber hinaus Platz
fur Galerien und Museen. Das war ein wahrhaft gliicklicher Moment als wir durch die
leeren R&ume streiften und uns dariiber freuten, dass uns tatséchlich etwas

Wesentliches gelungen war.
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Atmo Stral3e vor Puschkinskaja

Erz&hlerin:

Heute ist Sergej Kovalsky 66 Jahre alt. Seine grauen Haare hat er zu einem
Pferdeschwanz zusammengebunden. Obwohl er sich langst zur Ruhe setzen kénnte,
malt er noch immer gro3formatige, abstrakte Bilder. Sein Lebensthema sind
.parallelnijie schari“ — parallele Spharen. Sergej Kovalsky ist Vize-Prasident von
,Puschkinskaja 10 wie sich das Kunst-Zentrum seit jeher nennt. Denn zu Anfang lag

der Haupteingang auf der Rickseite, an der Puschkin-Stral3e Nummer 10.

Atmo Hineingehen in das Geb&ude

Erzahlerin:

Sergej Kovalsky bezeichnet das Kunst-Zentrum mit seinen 4.100 Quadratmetern
gerne als ,Staat im Staat“, mit schragen Menschen und eigenen Regeln. Die
wichtigste lautet: Freiheit und Autonomie. Jeder darf so sein, wie er mochte. Innere
Grenzen darf es demnach anders als in der heutigen russischen Gesellschaft nicht

geben.



O-TON Sergej Kovalsky

Ubersetzer:

Offiziell gibt es keine Beschrankungen und in den ersten 15 Jahren nach der
Perestroika war das auch so. Aber jetzt existieren inoffiziell die drei Tabuthemen:
Gotteslasterung, Anti-Sowjetisches und Pornografie. Die Meinungsfreiheit ist etwa
um die Halfte gesunken. Aber es ist nicht so wie friiher, als man dich einfach
verhaftet und festgesetzt hat — entweder ins Irrenhaus oder ins Gefangnis. Heute
macht man das anders. Die Geheimapparate haben dazugelernt. Die
Einschrankungen sind subtiler Natur. Du darfst zum Beispiel aus fadenscheinigen
Grunden nicht ausstellen. Oder sie organisieren einen Schleier des Schweigens,
wenn es um dein kinstlerisches Schaffen geht.

Erzahlerin:
Fir viele Kunstler, vor allem fur Musiker oder Dichter, sei es das Schlimmste
Uberhaupt: Wenn alle um dich herum schweigen. Wenn man deine Gedichte nicht

mehr druckt und deine Musik nicht mehr spielt.

O-TON Sergej Kovalsky:

Ubersetzer:

Ich bin mir sicher, dass man auch uns von Zeit zu Zeit Gberprift. Sie schauen sich
ganz genau an, was wir machen. Wir streiten ja immer darum, wer kliger ist — die
Organe des FSB oder die Kinstler. Diese Organe haben bekanntlich ein sehr
primitives Verstandnis. Wenn ich etwas Kritisches schreibe, dann ist klar, das darf
man nicht. Aber wenn ich etwas Vergleichbares auf die Leinwand banne, das sie
nicht verstehen, wedeln sie mit den Armen und gehen. Das kann aber viel radikaler
sein, um das postsowjetische Bewusstsein zu zerstoren. Aber sie verstehen es

einfach nicht und ich sage: Gott sei Dank.
Atmo Treppen hochlaufen
Erzahlerin:

Sergej Kovalsky fuhrt mich durch seine grof3ztigige Wohnung, vorbei an vielen Tlren

rechts und links, bis wir ganz oben ankommen.



O-TON Sergej Kovalsky:

Ubersetzer:

Hier arbeite ich... da sind Leinwande aufgebaut, um sie herum sieht man jede Menge
CDs. Denn jedes Bild ist unter Einfluss einer bestimmten Musik entstanden. Die
Musik ist ganz unterschiedlich. Diesen Zyklus nenne ich den ,Tempel der Musik des
20. Jahrhunderts®. Links ist improvisierte Musik a la Keith Jarrett, in der Mitte ist
Kirchenmusik nach Rachmaninov und rechts neue klassische Musik a la Sofia

Gubaidulina.

Erz&hlerin:

Von seinem Atelier aus kann man in sein Schlafzimmer gucken. Alles wirkt sauber
und aufgerdumt. Ob er Frau oder Kinder hat, modchte ich ihn fragen. Doch dann
klingelt ein Fernsehteam an der Tur und baut sogleich die Scheinwerfer fiirs
Interview auf. Sergej Kovalsky ist die Presse- und Offentlichkeitsarbeit lastig, aber er
weil3, dass es heutzutage ohne sie einfach nicht geht. Deshalb macht er geduldig

mit.

O-TON Sergej Kovalsky:

Ubersetzer:

Wenn man das Haus einmal verlasst, kehrt man vielleicht nie wieder zuriick — nicht
weil dir etwas zustd3t, sondern weil man dich nicht mehr reinlasst. Wir haben ja fur
dieses Haus bis zum Letzten gekdmpft und das hat unter anderem bedeutet, dass
ich es Tag und Nacht bewachen musste. Ich war damals fur alles verantwortlich.
Nachts hat man mich aufgeweckt und ich bin durchs Haus gestreunt und habe nach
dem Rechten gesehen. Ich habe daflr gesorgt, dass nichts passiert. Und genau

deshalb stehen wir jetzt auf diesem freien Territorium Russlands.

Homeless Waltz Atmo Laufen

Erzahlerin:
Einige Stockwerke tiefer befindet sich das Herzstiick des Gebaudes. Das ,Museum
fur nonkonformistische Kunst® ist so etwas wie das Kronjuwel des anarchischen

Ortes und hat jeden Abend zwischen 16 und 20 Uhr gedffnet. Mit Nonkonformismus



ist eine Einstellung gemeint, die der herrschenden Meinung widerspricht. Man sollte

wohl treffender sagen: die sie ignoriert.

Atmo Glocke und BegrifRung Orlov

Erz&hlerin:

Der Direktor des Museums, Evgeny Orlov, ist wie Sergej Kovalsky — ein Besetzer der
ersten Stunde und hatte als Kinstler mehr als 300 Ausstellungen in seinem Leben.
Inzwischen ist auch er schon 62 Jahre alt, doch seinen jugendlichen Glauben an die

Kraft der Autonomie hat er sich erhalten.

Homeless Waltz

O-Ton Evgeny Orlov

Ubersetzer:

Man kann nicht sagen, dass sich die Machtelite sehr flr das interessiert, was wir tun.
Wir sind uns selbst genug. Und das ist gut so! Denn unsere Devise war von Anfang

an: Das Wichtigste ist, dass uns keiner stort — den Rest machen wir schon selber.

Erzahlerin:

Die russischen Nonkonformisten, erzahlt Evheny Orlov, seien wegen ihrer Ablehnung
des verordneten sozialistischen Realismus in Sowjetzeiten regelrecht verfolgt
worden. Zwar sei ihm anders als vielen seiner Kollegen, das Gefangnis erspart
geblieben, doch auch er wisse, wie das ist, wenn man sich durchschlagen miisse
ohne gesellschaftliche Anerkennung und ohne Unterstiitzung durch die offiziellen
Kunstverbande. Womdglich haben genau diese Erfahrungen ihn und seine Mistreiter
daflr pradestiniert, ein autonomes Projekt wie ,Puschkinskaja 10“ in Angriff zu
nehmen und mit Leben zu fillen. Und darauf ist der Mann mit dem Rauschebart bis
heute stolz.

O-Ton Evgeny Orlov
Ubersetzer:
Unsere wichtigste Aufgabe haben wir bereits erledigt. Wir haben gezeigt, dass

Klnstler in Russland leben, tberleben, ihre eigenen Hauser besitzen kdnnen. Dass



sie Projekte machen kénnen, die von niemandem abhangen. Wir waren eine
Lokomotive, die diese tote Masse endlich in Bewegung gesetzt hat, bekannt unter
dem Namen Stagnation, die es in der Sowjetunion gab — vor allem im Kulturbereich.

Musikakzent Homeless Waltz

Erz&hlerin:

Evgeny Orlov steht jeden Morgen um halb sechs auf. Das ist fur russische
Verhaltnisse durchaus ungewohnlich. Doch anders wirde er all die Besprechungen
und Termine mit Mitarbeitern, Besuchern, Kiinstlern und Sponsoren nicht schaffen.
Schlie3lich muss ,Puschkinskaja 10“ jedes Jahr, durch Ausstellungen und
Veranstaltungen, zwolf Millionen Rubel — knapp 200.000 Euro — erwirtschaften, um

weiter existieren zu kdnnen.

O-Ton Evgeny Orlov

Ubersetzer:

Wir zeigen vor allem junge Kiinstler bei unseren Ausstellungen. Von uns Alteren sind
nicht mehr so viele da. Aber die, die noch da sind, bleiben hier, solange sie leben.
Denn wir haben dieses Haus flr diejenigen eingerichtet, die hier als Residenten
leben und arbeiten. Und junge Kinstler missen solche Raume eben selber suchen
und finden. Denn St. Petersburg ist eine groRe Stadt, es gibt zahlreiche
Moglichkeiten. Wenn man will, kann man einiges erreichen — sogar in der heutigen
Zeit. Als wir dieses Projekt seinerzeit begonnen haben, glaubte auch niemand daran,
dass wir es wirklich schaffen wirden. Wir selber wagten noch nicht einmal davon zu

traumen.

Atmo Gang zum Lager
O-Ton Evgeny Orlov
Ubersetzer:

Gehen wir? Aber es gibt wenig Platz, der Platz reicht einfach nicht aus...

Atmo Gang zum Lager



Erzahlerin:

Evgeny Orlov fuhrt mich in das Lager des Museums. Hinter einer unscheinbaren
weilden Tur erdffnet sich eine einzigartige Kollektion mit mehr als 3.000 Arbeiten. Die
hellen Holzregale quellen tiber von groRformatigen Olbildern, die der Lange nach

aufgereiht sind, unzéhligen Blchern und vergilbten Papierstapeln.

O-Ton Evgeny Orlov

Ubersetzer:

Das sind vor allem Werke nonkonformistischer Kinstlern, die in der Sowjetunion tatig
waren, also zwischen 1950 und 1990. Und daruber hinaus noch die einiger junger

Kunstler, europaischer und amerikanischer, die bei uns ausgestellt haben.

Erzahlerin:
Der 62-Jahrige geht die einzelnen Olgemalde durch, die in Luftpolsterfolie gehdillt
sind. Viele Kinstler seien in der Sowjetzeit ins Ausland emigriert, einige in

Gefangnissen gelandet, andere inzwischen bereits verstorben.

O-Ton Evgeny Orlov

Ubersetzer:

Fur russische Kunstler ist die Kunst etwas anderes als fur westliche. Fir sie ist das
ihr Leben und sie wirden sogar ihr Leben daflr aufs Spiel setzen, nur um ihre
personlichen Interessen zu verfolgen. Das ist unsere Spezifik. Bei Russen ist alles
immer extrem. Man kann nicht zur einen Halfte so und zur anderen Halfte so... bei
russischen Kunstlern ist ihr Leben aufs Maximum ausgelegt. Entweder so — oder gar

nicht.

Erzéahlerin:
Die Motive der Nonkonformisten kdnnten unterschiedlicher kaum sein. Einmal sind
es abstrakte geometrische Formen in einem dunkelblauen Universum, ein anderes

Mal sind es halbnackte Jinglinge am Wasser neben einer antiken Saule.



O-Ton Evgeny Orlov

Ubersetzer:

Das ist Schalamberidze, also einer von ,Puschkinskaja 10 der gerade in Georgien
ist. Das ist Dima Schorin. Das ist Maslov, Oleg.

Atmo Schlissel

Erzahlerin:
Ein Stockwerk Gber dem Museum und dessen Lager hat genau dieser Oleg Maslov
sein Atelier, das er seit 1992 bewohnt.

O-TON Oleg Maslov

Ubersetzer:

Wenn Sergej Kovalsky sagt, dass das hier ein eigener Staat ist, dann sage ich: Ich
empfinde das nicht so, weil ich die meiste Zeit nur in diesem Staat lebe. Das heil3t,
ich verlasse ihn so gut wie gar nicht. Fur mich ist das mein Leben und dieses Kunst-
Zentrum ein besonderer Ort, weil man mich woanders wohl nie so lange ertragen
hatte.

Erz&hlerin:

Oleg Maslov ist mit Anfang 50 einer der jingsten Residenten. Die meisten sind heute
zwischen 60 und 75. Deshalb ist das Anarchische, das ,Puschkinskaja 10“ einst
ausgemacht hat, nicht mehr ganz so laut und radikal wie friher. Man kénnte sagen:
Die einstigen Rebellen sind altersmilde geworden. Oleg Maslov konnte bislang ein
zweites direkt gegenuber liegendes Atelier mitbenutzen. Jetzt muss er es wegen der
grol3en Nachfrage wieder zurtickgeben.

O-TON Oleg Maslov

Ubersetzer:

Ich habe diese Wohnung als Lager und Showroom benutzt. Das heil3t, hier konnte
man Bilder anschauen, Kataloge anschauen, Kaffee trinken. Die andere Wohnung

habe ich benutzt, um zu arbeiten.

Atmo Tiren 6ffnen
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O-TON Oleg Maslov

Ubersetzer:

Das war gar nicht so schlecht. Mir tut es jetzt auch ein bisschen leid, alles raumen zu
missen. Fruher habe ich gedacht, dass es klein war, aber nun kommt es mir doch
relativ grof3 vor... Diese Arbeiten hier sind noch nicht fertig, deshalb bekommst du sie

auch nicht zu Gesicht.

Atmo Schlissel

Erz&hlerin:

Oleg Maslov hat den sogenannten ,Neo-Akademismus®, den ,Kult des Apoll*,
entscheidend mitgepréagt. Damit sind Werke gemeint, die nach dem
Selbstverstandnis seiner Anhanger ,die untergegangene europaische Kultur in ihrer
urspringlichen Form wiederaufleben lassen“. Dabei steht die klassische Asthetik
Uber allem — formale technische Regeln, die von den Kunstakademien vorgegeben

werden, werden strengstens eingehalten.

O-TON Oleg Maslov

Ubersetzer:

In Russland andert sich alles sehr schnell. Manchmal schaffen wir es gar nicht, dass
zu begreifen. Das heif3t, man kommt gar nicht hinterher. Eines Morgens wachst du
auf, schaust dich um und verstehst, dass du schon im Morgen lebst. Dass sich alles
verandert, du aber noch im Vergangenen verhaftet bist. So schnell geht das alles.

Erzahlerin:
Der 50-Jahrige erklart mir, dass er sich zwar ganz allgemein fur Politik interessiere,
dass aber seine Arbeiten grundsatzlich apolitisch seien. Kunst und Politik, das seien

unterschiedliche Sphéaren, die strikt getrennt gehorten.

O-TON Oleg Maslov

Ubersetzer:

Ich spure keinerlei Einschrankungen und bislang gibt es niemand, der mich
einschrankt. Schauen wir mal, was die Zukunft so bringt. Ich denke, das bleibt so...
hoffe ich.
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Erz&hlerin:
Urspringlich stammt er aus einem Dorf an der ukrainischen Grenze. Als Student kam
er nach St. Petersburg und kann sich seitdem nicht mehr vorstellen, woanders zu

leben.

O-TON Oleg Maslov

Ubersetzer:

Es ist schwierig, das zu erklaren. Das war so eine starke erste Liebe. Damals, in den
80er-Jahren, war St. Petersburg noch anders, ruings, heruntergekommen, mit
lustigen Trambahnen, wenigen Autos, schonen Hausern. Den Weil3en Nachten
naturlich... und ich bin herumgereist, war in vielen Stadten, im wunderbaren New
York, im herrlich freien Berlin, im erstaunlichen Venedig... ich sehe das alles, aber
meine Liebe gehort St. Petersburg. Deshalb bin ich niemals weggegangen, um im
Ausland zu leben, obwohl mir das oft angeboten wurde. Vielleicht ware das seinerzeit
sogar besser fur die Karriere gewesen. Aber ich konnte das einfach nicht, weil mein

Herz nun mal hier liegt — auch wenn das furchtbar sentimental klingt.

Erz&hlerin:

Anders als die meisten seiner Kollegen wohnt Oleg Maslov derzeit nicht in seinem
Atelier, sondern lebt mit seiner dritten Frau in einem eigenen Apartment, wenige
Gehminuten entfernt. Unaufgefordert erzahlt er, dass er seit einigen Monaten keinen

Alkohol mehr trinke und auf3er Zigaretten, keine Drogen mehr nehme.

O-TON Oleg Maslov
Ubersetzer:
Ich habe wirklich permanent Krisen, gegen die ich ankampfe. Etwa 90 Prozent

meines Bewusstseins verwende ich darauf, mit diesen Krisen klarzukommen.
Atmo Saxophonist im Treppenhaus
Erzahlerin:

Auf dem Fensterbrett stehen unzahlige Pinsel, daneben — in einem schmucklosen

Regal — ein CD-Player mit Alben von Franz Ferdinand, den Sex Pistols, Rolling
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Stones und Mozart. Seine fertigen Bilder hillt er, so wie Museumsdirektor Evgeny

Orlov, in Luftpolsterfolie — sogar die, die an der Wand hangen.

Erzahlerin:

Immer am letzten Samstag des Monats werden im ,Puschkinskaja 10“ neue
Ausstellungen er6ffnet. Durch die Raume der flunf Galerien schleusen sich Menschen
unterschiedlichen Alters. Im Treppenhaus findet eine spontane Jam-Session statt.

Atmo Jam-Session im Treppenhaus

Erz&hlerin:
Alles wirkt unverkrampft, spontan und lassig. Eine Besucherin in einem auffalligen
bodenlangen Samtmantel, mit violetten Fingernéageln und einem ausladenden Hut

stellt sich als ,Alisa Newitsch, Literatin“ vor.

O-TON Alisa Newitsch

Ubersetzerin:

Dieser Ort ist einzigartig, weil er sich immerzu verandert. Einerseits bewahrt er seine
alten Traditionen, aus einer Zeit, in der ich noch nicht auf der Welt war. Aber
andererseits &ndert er sich standig: die Ausstellungen, die Wandbemalungen, die

Besucher. Es unterscheidet sich vor allem dadurch, dass es so lebendig ist.

Atmo Publikumsgemurmel

Erzahlerin:

Nonkonformismus sei nétig, sagt sie, weil die Gesellschaft einen Kéfig vorgebe, aus
dem es auszubrechen gelte. So @hnlich sieht das wohl auch Andrej Chezhin. Er ist
einer der 40 Puschkinskaja-Residenten und lauft bei der Ausstellungeréffnung mit
einer Holzfigur herum, deren Oberflache aus Reif3nagel-Kdpfen besteht. Die
Reil3ndgel sind das Markenzeichen des Kinstlers.

O-TON Andrej Chezhin
Ubersetzer:
Mir gefallt: Das was ich machen mdchte, mache ich. Fur unsere Veranstaltungen

verlangen wir fast kein Geld. Das ist sehr wichtig. Die Leute machen das aus ihrer
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Seele heraus, nicht aufgrund des Geldes. Nattrlich wollen alle immer auch Geld

verdienen, aber unsere Geschichte ist nun mal eine andere.

Erzahlerin:

Geld verdient Andrej Chezhin vor allem, indem er junge Kunststudenten unterrichtet.
Denn leider sei es nicht so, dass die Sammler fir seine Objekte Schlange stiinden. In
seinem Atelier im zweiten Stock sind Uberall schwarze Holzfiguren aufgestellt, die er
mit ReilRnageln behammert hat: Sterne, Kugeln, Eichhérnchen oder

Baseballschlager. Seine grof3te Leidenschaft gehort jedoch der analogen Fotografie.

O-TON Andrej Chezhin

Ubersetzer:

Ich beschaftige mich vor allem mit Schwarz-Weil3-Fotografie. Ich belichte Filmrollen,
die ich im Anschluss selber auf Fotopapier bearbeite — auf altem sowjetischen

Fotopapier, weil es gunstig ist und ich es so reanimieren kann.

Erzahlerin:
Das Entscheidende dabei sei die Vorfreude: Wenn man ein gutes Motiv erwischt
habe und gespannt sei auf das Ergebnis. Und wenn dieses Motiv dann in der

Dunkelkammer langsam Konturen annehme und zum Leben erweckt werde.

O-TON Andrej Chezhin

Ubersetzer:

Wenn ich an einem Projekt arbeite, begreife ich, wenn es praktisch fertig ist: Dieses
Projekt braucht niemand au3er mir. Das heif3t, wenn ich fotografiere, sehe ich, wenn
ich durch das Objektiv schaue, keine Dollarzeichen oder Euros. Ich sehe das alles
nicht. Ich mache das ausschlief3lich fur mich.

Erzahlerin:
Um zu verdeutlichen was er mit ,analoger experimenteller Fotografie“ meint, holt er
sein jungstes Werk aus dem Regal. Ein 660 Seiten starkes Fotobuch, mit

doppelseitigen Bildern in Schwarz-Weil3 und Sepia.
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O-TON Andrej Chezhin

Ubersetzer:

In diesem Buch ist mein Roman mit Fotos von St. Petersburg festgehalten... das
Buch heil3t ,Stadt — Text". Es umfasst die Zeitspanne zwischen 1991 bis 2003. Es
zeigt die Stadt in unterschiedlichen Zustanden. Hier gab es zum Beispiel eine
Uberschwemmung. Das habe ich alles festgehalten, ganz ohne Fotoshop oder
sonstige Bearbeitung.

Erzahlerin:

Ein besonders gelungenes Bild herausgreifen, kdnne er nicht. Schlie3lich seien das
alles seine ,Kinder“ und er habe sie ,alle gleich lieb®“. Das Verhaltnis zu den anderen
Kidnstlern im ,Puschkinskaja“ sei familiar und vertraut. Jeder habe seine eigene

Nische, deshalb komme so etwas wie Konkurrenz gar nicht erst auf.

Atmo Aquarium Konzert

Erzahlerin:

Nicht Wenige bezeichnen ,Puschkinskaja 10“ als ,legendaren Ort*, als ,feste
Institution® in St. Petersburg, weil hier russische Rockstars wie Boris
Grebentschikow, der Frontmann der Gruppe ,Aquarium® ein und aus gehen. Boris
Grebentschikow gehorte zwar nicht zu den Besetzern der ersten Stunde, aber seit
1991 ist auch er einer der Residenten. Damals gab er hier auch noch regelméaRig

Konzerte.

Atmo Aquarium Konzert

Erzahlerin:

Doch diese Zeiten sind langst vorbei. Nur noch selten tritt Grebentschikow in seiner
Heimatstadt St. Petersburg auf. Wenn er sich doch einmal dazu durchringt, wird er
von seinem Publikum frenetisch gefeiert. Viele Russen sehen ihn als Weggefahrten,
der mit seiner Musik die Umbrtiche in ihrem Land spiegelt, ihnen ein Denkmal setzt.
Ein Interview mit Boris Grebentschikow lehnt sein Management ab, weil er ,keinen
Kontakt mehr zur Presse“ haben wolle. Ahnlich verhalt es sich mit Wiatscheslaw

Butussov von der Band ,Ju-Piter” und Jurij Schewtschuk von ,DDT*. Alle drei sind
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bekannte Rockmusiker und haben im ,Puschkinskaja 10“ bis heute Probenraume, die

sie auch regelmaRig nutzen. Evgeny Orlov:

Atmo Applaus

O-Ton Evgeny Orlov

Ubersetzer:

Warum sie wichtig sind? Weil sie das Image unserer Stadt gepragt haben. Das sind
Leute aus unseren Reihen: Wir haben Ausstellungen organisiert, sie haben Konzerte
gegeben. Uns hat man es verboten, ihnen hat man es verboten. Manchmal haben wir
auch gemeinsame Veranstaltungen auf die Beine gestellt. Das heil3t, es war ziemlich

offensichtlich, dass sie hier irgendwann auftauchen wirden.

Atmo ,Akhe”

Erzahlerin:

Doch nicht nur Maler, Fotografen und Musiker haben im ,Puschinskaja“ inre geistige
Heimat gefunden. Pavel Semchenko empfangt mich in seiner Wohnung im zweiten
Stock, direkt neben Rei3nagelkinstler Andrej Chezhin. Pavel Semchenko hat vor 25

Jahren das Performance-Theater ,Akhé“ gegrundet.

O-TON Pavel Semchenko

Ubersetzer:

Wir beschaftigen uns mit visuellem Theater und dafir muss der Zuschauer alles gut
sehen. Hier ist es damit nicht zum Besten bestellt. Man kann den Akteur vom
Scheitel bis zur Brust sehen — also eine Biste. Oft sieht man nur Gesicht und
Schultern. Wir aber nutzen bei unseren Auftritten noch: Hande, Bauch, Fiul3e, Knie,

Sohlen... deshalb brauchen wir dafir einen entsprechenden Ort.

Erzahlerin:
Die Stucke leben von dem Spiel der Darsteller mit inrem Korper. Text gibt es in der
Regel keinen, Musik und Lichteffekte dafiir umso mehr. Einige der Performances

tragen ratselhafte Titel wie ,Pookh & Prakh®, ,Weilke Kabine®, ,Feuchte Hochzeit",
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,Mr. Carmen” sowie ,Einstecken und spielen®. Pavel Semchenko ist viel auf Reisen —

in Russland, aber auch im europaischen Ausland.

O-TON Pavel Semchenko

Ubersetzer:

Im ,Puschkinskaja“ haben wir uns an Seilen aufgehéangt, sind im Treppenhaus
aufgetreten, auf den Dachern. Wenn es einen Keller geben wurde, hatten wir den
auch eingebunden. Wir sal3en an den Wanden, auf Balkonen... alle Erhebungen, die
dieses Gebaude bietet, haben wir genutzt. Aber irgendwann tberkam uns das
Geflhl, dass der ideale Rahmen fur Aktionismus und visuelle Kunst das Theater ist.
Bei einer Ausstellung braucht man auch eine schone Wand, den passenden Rahmen

und die richtige Positionierung — beim Theater ist das genauso.

Erz&hlerin:
Welche Bedeutung hinter dem Namen Akhé, dem Namen seines Theaters steckt, will

der 47-Jahrige nicht verraten.

O-TON Pavel Semchenko
Ubersetzer:

Ich habe beschlossen, auf diese Frage einfach nicht zu antworten. Es nervt mich.

Erzahlerin:

Pavel Semchenko spricht liebevoll, mitunter zartlich tber den Ort, an dem er als
Kanstler grol geworden ist. ,Puschkinskaja 10“ ist und bleibt fur ihn ein authentischer
Ort, anders als all die coolen, schicken Lofts, die andernorts unentwegt aus dem

Boden schielRen.

O-TON Pavel Semchenko

Ubersetzer:

Nehmen wir mal an, wir wollen eine Analogie zu franzésischem Kéase herstellen: Es
gibt Weichkése, Ziegenkése, es gibt harten Parmesan. ,Puschkinskaja“ wére da wohl
am ehesten ein Roquefort — mit einer griinen Mikroflora und einem kraftvollen Geist —

und doch ist das ein toller, schmackhafter Kase.
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Erzahlerin:
Pavel Semchenko steht nach wie vor fir die Prinzipien des Nonkonformismus und

das macht ihn in gewisser Weise immun gegen die Zumutungen des Putin-Regimes.

O-TON Pavel Semchenko

Ubersetzer:

Fur mich hat sich die Situation dahingehend verandert, dass ich aufgehort habe,
fernzusehen, Zeitung zu lesen und Radio zu héren — mit sehr seltenen Ausnahmen.
Darin besteht meine Freiheit, ich kann es mir aussuchen. Eine politische Zensur hat
sich bislang nicht auf meine eigene Haut Ubertragen, aber die Gesamtatmosphare ist
widerlich und eine Spaltung in der Gesellschatft ist offensichtlich.

Atmo BegriRung Kolja Wasin im Hintergrund Musik ,,Yellow Submarine*

Erzahlerin:
Kolja Wasin war schon immer ein Fan der Beatles. Deshalb hat er bereits in jungen

Jahren die Unduldsamkeit des Staatsapparates kennengelernt.

O-TON Kolja Wasin

Ubersetzer:

Wir Fans sind auf dem Schwarzmarkt grof3 geworden. Wir haben die Schallplatten,
maoglichst abends, auf der Stral3e gekauft. Wir mussten aufpassen, dass uns nicht
die Polizei erwischt — vor allem nicht die sogenannten ,Druschiniki®. ,Druschiniki®
waren Onkels mit schwarzen Manteln und roten Bandeln. Das waren die
unangenehmsten von allen. Sie haben uns Jungs gefangen, uns die Schallplatten
abgenommen, sie weggeschmissen und in der Schule oder unsere Eltern angerufen,

um Ekelhaftes Uber uns zu verbreiten.

Erzahlerin:

In den offiziellen Plattenladen war die Musik der Beatles nicht zu kriegen. Die
Sowjetfihrung bezeichnete sie als ,zivilisationsunwirdigen Radau®“. Kolja Wasin hat
sich dadurch nicht beirren lassen. Heute bezeichnet er sich als Beatles-Fan Nummer

eins — und zwar nicht nur in Russland, sondern weltweit.
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O-TON Kolja Wasin

Ubersetzer:

Ich bin frei, mein Buro ist ein freies Territorium in Russland. Das umfasst John
Lennons Tempel fir Liebe, Frieden und Freiheit, den Petersburger Beatles-Fan-Club

und das Petersburger Beatles-Museum. Und das alles auf 25 Quadratmetern!

Erz&hlerin:

In seinem kleinen Beatles-Museum weild man gar nicht so recht, wo man als Erstes
hinschauen soll. Mehr als 1.000 Tontréager nennt er sein Eigen, hinzu kommen 400
Blcher und 800 weitere Exponate. Besonders stolz ist er auf ein blau-weif3-rot-
gestreiftes T-Shirt, das John Lennon gehdort haben soll. Es baumelt, eingehllt in eine

verknitterte Plastikfolie, an einem Haken an der Decke.

O-TON Kolja Wasin

Ubersetzer:

Das Wertvollste, das ich habe, ist wohl diese blaue Schallplatte. Da ist sogar ein
Autogramm von John Lennon drauf. Ich bin der einzige Russe, dem John Lennon ein
Paket geschickt hat. Kannst du dir das vorstellen? Einfach nur super! Das war 1970,
vor dem Zerfall der Sowjetunion — und deshalb richtig geféahrlich. Man hat mir gesagt:
Schick kein Telegramm, der Geheimdienst wird dich abholen und dir Schwierigkeiten

bereiten. Aber zum Glick ist alles reibungslos verlaufen und es ist nichts passiert.

Erzahlerin:

Der liebenswerte Kauz mit den grinen Augen und den zauseligen grauen Haaren
erzahlt von einem Traum, der sein Leben verandert habe. Wasin traumte vor 25
Jahren von einem richtigen Tempel, mit einer Héhe von 90 Metern und Platz far
5.000 Menschen. Seitdem ist er damit beschéftigt, die Stadtverwaltung und vor allem

Spender von der Idee zu Uberzeugen — bislang ohne Erfolg.

O-TON Kolja Wasin

Ubersetzer:

Die Gesellschaft schweigt. Das Land, Russland, schweigt. Ich allein kann keinen
Tempel bauen. Ich suche nach Gleichgesinnten und Helfern, aber leider... den

Worten nach finden alle die Idee prima, doch damit hért es auch schon auf. Die
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Administration antwortet gar nicht auf meine Briefe. Deshalb geht es auch nur so
langsam voran. Trotzdem bin ich glticklich, daran zu arbeiten — und ich werde das
auch noch die nachsten 100 Jahre machen. Ich werde niemals damit aufhdoren.

Erzahlerin:
Umgerechnet 80 Millionen Euro soll der Tempel kosten. Nahezu undenkbar, dass

sich dafur irgendwann genug Spender finden liel3en.

O-TON Kolja Wasin

Ubersetzer:

Ich dachte wirklich, dass das eine gemeinschatftliche Baustelle wird. Dass sich alle
auf Bretter, Hammer und Nagel stiirzen, wir gemeinsam diesen Tempel errichten und

dabei ,Yellow Submarine“ singen wiirden. Das hat leider nicht geklappt.

Erz&ahlerin:

Kolja Wasin fuhlt sich von den meisten Russen unverstanden. Die ideale Stadt sei
ohnehin Liverpool, die Geburtsstadt der Beatles. Dort musste er seine Passion
niemandem erklaren. Aber fr einen Umzug fehlt ihm das Geld. Seine Rente betragt
nur 7.000 Rubel, und damit etwas mehr als 100 Euro im Monat. Durch
handgemachte Keramiktassen verdient er sich zwar etwas dazu, aber zum Reisen

reicht das trotzdem nicht.

O-TON Kolja Wasin

Ubersetzer:

Ich bin mit vielen Dingen unzufrieden — mit der stummen Gesellschaft, meiner Armut,
diesem Bluro, das einfach viel zu klein ist. Ich will den Tempel auch deshalb bauen,
um meine ganzen Exponate, die ich besitze, zuganglich zu machen. Ich kdnnte den

Tempel mit einer Héhe von 90 Metern bis unter die Decke fillen.

Erzahlerin:

John Lennon bezeichnet er als seinen Guru. Als einen Gesandten Gottes. Als Engel.
Ubrigens glaubt er nicht, dass Lennon ermordet wurde. Kolja Wasin ist sicher, dass
sich John Lennon in Suditalien versteckt halt. Entsprechende Untersuchungen hétten

das vor geraumer Zeit belegt.
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Atmo laufen durch die Wohnung

Erzahlerin:
Wenn man durch den schmalen, dunklen Gang geht, gelangt man zu Kolja Wasins
Schlafzimmer, seinem Bad und seiner Kochnische. So wie viele andere Kiinstler

arbeitet er nicht nur in seinem Atelier, sondern lebt hier auch.

O-TON Kolja Wasin

Ubersetzer:

Da sind meine beiden Herdplatten, hier mache ich mir etwas zu essen. Ich liebe
Suppen, so wie es mir meine Mutter von Kindesbeinen an beigebracht hat. Dafur
kaufe ich ein Stiick Fleisch, ein paar Kartoffeln und Weil3kohl. Manchmal gibt’s auch

Wirstchen, oder einen Brei.

Atmo Treppen hochlaufen

Erzahlerin:
Wahrend Kolja Wasin Haferbrei kocht, mache ich mich auf den Weg zu den ,jungen
Wilden®. Es geht durch das etwas heruntergekommene Treppenhaus, vorbei an

anarchisch angeordneten Skulpturen, die Staub angesammelt haben.

Atmo BegrifRung

Erzahlerin:

Arkadi Lavoie-Lachapelle aus Kanada und Kirsten Hansen aus Danemark sind
sichtlich davon angetan, dass das Gebaude, in dem sie auf Zeit wohnen, Geschichte
atmet. Sie nehmen am ,Art-Residency-Program® teil. Alle paar Monate werden neue
Klnstler aus der ganzen Welt aufgenommen. Hier dirfen sie sich ausprobieren und
ihre Arbeiten am Ende einem Publikum prasentieren. Dadurch soll frisches Blut in

das rebellische Zentrum kommen.
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O-TON Arkadi Lavoie-Lachapelle

Ubersetzerin:

Ich bin nach Russland gekommen, weil ich mich vor dem Land gefiirchtet hatte und
weil es fir uns Kanadier sehr exotisch ist. Es ist sehr weit weg, gleichzeitig haben wir

dasselbe Klima und auch die Wildnis. Es ist ein bipolares Verhéltnis.

Erz&hlerin:

Die 26-jahrige Arkadi Lavoie-Lachapelle will in den Norden, nach Murmansk, reisen,
um sich mit dem indigenen Volk der Sami zu beschaftigen. Was sie aus dem Material
macht, weil} sie noch nicht. Sie sagt, sie wolle ,maximal offen” an die Sache

herangehen — etwas das ihr im Kunst-Zentrum manchmal fehle.

O-TON Arkadi Lavoie-Lachapelle

Ubersetzerin:

Ich dachte, es ware offener... aber die meiste Zeit sind die Turen verschlossen. Das
hat mich Gberrascht. Ich dachte, es gebe mehr Zirkulation, mehr Austausch, auch

mehr Spontaneitat. Und genau das suche ich jetzt auRerhalb des Areals.

Erz&hlerin:

Eines der Hauptprobleme, warum es nur wenig Austausch mit den altgesessenen
Kunstlern gibt, ist die Sprachbarriere. Die Auslander sprechen in der Regel kein
Russisch — und die meisten Residenten nur gebrochen Englisch. Arkadis
Zimmernachbarin, Kirstin Hansen aus Kopenhagen, lernt Russisch und tut sich in der
fremden Umgebung leichter — auch wenn sie mit ihrer Video-Kunst immer wieder auf

Unverstandnis stoft.

O-TON Kirsten Hansen

Ubersetzerin:

Es ist altmodisch, nicht im schlechten Sinn. Aber wenn ich mich mit Leuten unterhalte
und ihnen erzahle, dass ich mich mit Video-Kunst beschaftige, meinen sie: Puh, das
ist keine Kunst. Es fuhlt sich so an, als ob man einige Jahre in die Vergangenheit

katapultiert wird.
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Erzahlerin:

In Danemark verdient sie vor allem als Eventmanagerin ihr Geld, aber in letzter Zeit
interessiert sie sich auch immer mehr fir Kunst. Deshalb hat sie sich um ein
Stipendium beworben, um sich den Aufenthalt in St. Petersburg Uberhaupt leisten zu
konnen. Denn ,Puschkinskaja 10“ stellt nur den Wohnraum. So etwas wie ein

monatliches Einkommen gibt es fir die Kurzzeit-Residenten nicht.

O-TON Kristine Hansen

Ubersetzerin:

Mich interessiert — allgemein gesprochen — welche Formen kulturelle Identitaten
heutzutage annehmen. In meiner aktuellen Arbeit hat es mich interessiert, welche
Rolle Feiertage fur die Menschen einnehmen. Ich bin an drei verschiedenen Tagen,
unterschiedlichen Menschen gefolgt. Beim Internationalen Frauentag habe ich zum
Beispiel russische Feministinnen begleitet, ein Parchen auf dem Newski-Prospekt
und einige Studenten, um unterschiedliche Aspekte zu beleuchten, inwiefern dieser

Tag gefeiert wird — oder eben nicht gefeiert wird.

Atmo Gemurmel

Erzahlerin:

Jeden Mittwochabend stromen Menschen zwischen 20 und 30 Jahren Richtung
~Puschkinskaja“, um ,GES-21“, die ,Galerie des experimentellen Tons" zu besuchen.
Dort gehen sie ihrer Leidenschaft, dem improvisierten Musizieren, nach. Menschen

wie Antonina, die ihr Geld als StralRenmusikerin verdient.

O-TON Antonina

Ubersetzerin:

Mir gefallt alles: die Atmosphare, der Ort, die Leute. Die Musik, die wir zusammen
machen, ahnelte in keiner Weise dem was ich vorher gespielt habe. Das weckte
mein Interesse und ich habe mich dazu entschieden, zu bleiben und weiter an mir zu
arbeiten. Am Anfang fuhlte es sich seltsam an und ich habe nicht verstanden, wie ich

mich richtig anstellen soll.
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Erzahlerin:
Antonina erzahlt, dass sie ,im GES fur ihre Seele” spiele. Und das schon seit drei
Jahren. Urspringlich stamme sie aus Kasan, aber St. Petersburg biete ihr einfach

viel mehr Maoglichkeiten.

O-TON Antonina

Ubersetzerin:

Fur AuRenstehende mag unsere Musik komisch, wild und verriickt klingen.
Manchmal gibt es sogar entsprechende Kommentare im Internet, nach dem Motto:
Warum spielt ihr nicht ,normale Musik“? Aber das sind meist Leute, die das zum

ersten Mal horen und nichts damit anzufangen wissen.

Atmo Jam-Session experimentelle Musik

Erz&ahlerin:
Antonina spielt Geige. Am Klavier sitzt Germann. Er ist eigentlich professioneller
Balletttdnzer und schatzt es sehr, aus den ,normalen Konventionen® seiner

Umgebung einfach mal ausbrechen zu kénnen.

O-TON Germann

Ubersetzer:

Mir gefallt das Prinzip, auf dem hier alles aufgebaut ist und das tber allem steht. Es
geht in erster Linie um Improvisation, Spontaneitat und die Suche zu sich und zu

neuen Formen. Das heil3t, es gibt keinerlei Begrenzungen sondern absolute Freiheit.

Erzahlerin:
Der Grunder der ,experimentellen Schule® ist Dmitrij Schubin. Auch er hat sein Atelier

im ,Puschkinskaja 10“ Seit vielen Jahren schon lebt er dort auf 33 Quadratmetern.

O-TON Dmitrij Schubin

Ubersetzer:

Um zu arbeiten ist die Atmosphare gut. Es ist ruhig, man muss nicht weit gehen und
man ist umgeben von angenehmen Zeitgenossen. Alles was man braucht, um kreativ

ZU sein.
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Erz&hlerin:
Der schmale 52-Jahrige mit der markanten schwarzen Brille hat 2012 das erste
russische ,Improvisationsorchester” ins Leben gerufen — und ist seitdem dessen

Dirigent. Einige der Auftritte hat er auf der Videoplattform YouTube hochgeladen.

Atmo Improvisationsorchester

Erzahlerin:
Dmitrij Schubin sagt, bei experimenteller Musik handele es sich immer um eine sehr
kleine Nische, egal ob man sich in Russland, Deutschland oder China befinde. Doch

in St. Petersburg sei der Konservatismus besonders stark ausgepragt.

Ubersetzer:

O-TON Dmitrij Schubin:

Zeitgenossische Musik spielt bei der Ausbildung am Konservatorium keine Rolle.
Formal gibt es sogar einen Lehrstuhl fir Komposition und Improvisation. Komposition

wird angeboten, aber Improvisation ist de facto nicht vorhanden.

Erzahlerin:

Im Moment arbeitet er an einem eigenen Museum fur experimentellen Ton, das es
bald im ,Puschkinskaja“ geben soll. Schlielich verfiige das Land Uber eine lange
Tradition avantgardistischer Musik, die den meisten weitgehend unbekannt ist. Wie

dieses Museum konkret aussehen soll, weil3 er selber noch nicht so genau.

O-TON Dmitrij Schubin

Ubersetzer:

Die Atmosphare ist nationalistisch und militaristisch. Wenn man das mit den 90 er-
Jahren vergleicht, wo es eine normale junge demokratische Gesellschaft gab, die
unterentwickelt war und auch Probleme hatte, so ist es heute eine ganzlich andere
Situation. Die politische Ausrichtung ist autoritar und es wird von morgens bis abends

Nationalismus propagiert.
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Erzahlerin:
Und doch fuhlt er sich in seiner taglichen Arbeit nicht eingeschréankt. Wohl auch, weil
die Musik und die Kunst, mit der sich beschaftige, keinen Einfluss auf die Masse

hatten.

O-TON Dmitrij Schubin

Ubersetzer:

Das heil3t, im Gegensatz zur Sowijetzeit, splre ich keinen Druck. Druck wird auf
diejenigen ausgetbt, die wichtige Bereiche in der Kultur ausfillen wie: Theater, Kino,

TV, Popmusik. Das ist wichtig und das beobachtet man natirlich genau.

Erzahlerin:

Zu emigrieren, wie es viele Russen in den vergangenen Jahren getan haben, komme
fur ihn nicht in Frage. Fur ihn mache es keinen Unterschied, sagt er, ob er in
Russland, in Spanien oder Deutschland lebe. Wirde er politische Arbeiten
realisieren, sahe das naturgemaf anders aus. Aber da er, wie die meisten anderen
Residenten, die russische Politik in seinen Arbeiten ausblende, kdnne er seiner

Leidenschaft ungehindert nachgehen.

Atmo Schubin am Klavier

Erzahlerin:
So als wolle er diese Sicht auf Politik und Kunst korrigieren, taucht plétzlich noch
einmal Sergej Kovalsky auf. Aus einem bunt bemalten Aufzug ruft der Aktivist der

ersten Stunde:

O-TON Sergej Kovalsky

Ubersetzer:

Wichtiger als der Widerstand ist es, eine eigene Asthetik zu etablieren. Eine Asthetik,
die eine moderne Regierung propagiert. Darauf kommt es an. Nicht darauf zu zeigen:
Wir sind dagegen. Die Asthetik fiihrt den effektiveren Kampf.

Atmo Schubin am Klavier
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