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Deutschlandradio Kultur, Literatur, 
9.3.2008, 0.05 Uhr 
 
„Tangente Süd" 
Literarische Versuche, heutige Räume zu beschreiben 
Von Eveline Passet und Raimund Petschner 
 
 
 
Musik: Paul Giger u.a., Vindonissa: Anfang von Vindonissa Intro: steht eine Weile frei, 
unterlegt dann sehr leise das Stasiuk-Zitat 
 

Zitator (Andrzej Stasiuk): Kein Auto kam uns entgegen, Menschen waren nicht zu sehen. 

Einmal blinkte hinter einer dunklen Scheibe ein Gesicht. Die gelblichen, 

vollgesogenen Wiesen strömten talwärts und wurden unten vom anschwellenden Bach 

aufgenommen. Und überall hing Reglosigkeit. Gardinen in den Fenstern, 

verschlossene Türen, Pforten, Hoftore, leere Bushaltestellen, nicht einmal ein dummes 

Huhn. Nur wir, das Wasser unten und die Rauchsträhnen über den Hütten bewegten 

sich. Die bis an die fernsten Ränder menschenleere Landschaft sah aus wie eine 

Kulisse, in der erst etwas passieren sollte oder schon passiert war. Raum beherrschte 

die Gegend, jeden Winkel der Welt füllte er aus wie flüssiges Glas. 

 

O-Ton Katharina Raabe: Ich fand ja früher Orts- und Landschaftsbeschreibungen so was von 

erzlangweilig und hab das auch bei Proust eigentlich erst kennengelernt, was das sein 

kann, also, was für einen Zauber das hat. Das muß etwas mit dieser Geduld des 

Immer-wieder-Hinsehens zu tun haben – 

 

das Sibylle-Berg-Zitat in das Luftholen von K.R. eingeschoben, so daß deren O-Ton wie nicht 
unterbrochen erscheint 
 

Zitatorin (Sibylle Berg): Wie konnte sie denen daheim sagen, daß es eigentlich so war wie zu 

Hause, nur mit ein paar Schlingpflanzen? 
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O-Ton Katharina Raabe (Fortsetzung): – und um nochmal zurückzukommen auf die Nicht-

Orte, ich glaub, daß einem da die Geduld einfach schnell ausgeht, in so einem 

Internet-Café. 

 

Tangente Süd 

Literarische Versuche, heutige Räume zu beschreiben 

Von Eveline Passet und Raimund Petschner 

 

 

O-Ton Katharina Raabe (Fortsetzung): Man hat alles sofort überblickt, und das, was daran 

interessant ist, hat man verstanden, und man kehrt eigentlich nur zurück, um zu 

kucken, ob es dann vielleicht dreimal so viele Bildschirme gibt, die da jetzt stehen. 

Aber das ist ja keine ästhetische Information. 

 

Sprecher: Menschen, ob Schriftsteller, Leser oder fiktive literarische Gestalten, bewegen sich 

durch Räume, leben und handeln an Orten. Sie durchqueren die Ankunftshalle eines 

Flughafens und haben ihre Kindheit zwischen Dreschmaschine und Jauchegrube 

verbracht oder auf dem Teppich eines Kinderzimmers, in das der Staubsaugerlärm von 

nebenan dringt; sie sitzen in Internet-Cafés, kaufen in Supermärkten ein und stehen 

auf Hochhaustürmen, von wo sich ihnen unter dem Weichzeichner des Smogdunstes 

die Straßenschluchten einer Weltmegastadt eröffnen; manchmal auch reisen sie in den 

Regenwald oder an die Ostsee. Sind diese Orte als Gegenstand der Literatur alle in 

gleichem Maße tauglich? Ist es der eine mehr, der andere weniger, wie Katharina 

Raabe, Verlagslektorin bei Suhrkamp, meint? Oder stimmt gar jene von Martin 

Mosebach geäußerte Vermutung, daß unsere heutige Zeit – 

 

Sprecherin: – einer neuen Vereinheitlichung des Stils und Geschmacks wie einst im 18. 

Jahrhundert sehr nah ist, in der die Beschreibung der Räume nicht mehr lohnt – 

 

Sprecher: – und sich die räumliche Atmosphäre, das Bild wieder nur aus den Worten und 

Gedanken der Figuren, ihrer Stimmung und vielen winzigen Spuren zusammensetzen 

werden? 
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Musik: Paquito d’Rivera, The Jazz Chamber Trio: Anfang (O:25-0:35) von Preludio y 
Merengue: kurz zäsurierend einsetzen 
 

Sprecherin: Dem englischen Schriftsteller Alain de Botton geht die Sprache angesichts jener 

für das Geschäft der Literatur scheinbar untauglichen, da vereinheitlichten Räume 

keineswegs aus: 

 

Zitator (Alain de Botton): Aus der Bodenperspektive verwandelt sich das weiße Licht nach 

und nach in die Gestalt eines riesigen zweigeschossigen Rumpfes, dessen vier 

Triebwerke wie die Ohrringe an unglaublich langen Tragflächen hängen. In dem 

leichten Regen bildet sich ein Schleier aus feuchten Wolken hinter dem Flugzeug, das 

sich matronenhaft dem Rollfeld nähert. Dahinter liegen die Vororte von Slough. Es ist 

drei Uhr nachmittags. In den Einfamilienhäusern wird das Teewasser aufgesetzt. In 

einem Wohnzimmer flimmert ein Fernseher bei stummgeschaltetem Ton. Grüne und 

rote Schatten streichen still über Mauern. Alltag. Und über Slough befindet sich ein 

Flugzeug, das ein paar Stunden zuvor in Singapur abgeflogen ist. 

 

Sprecher: Gibt es eine eine Poesie der Flughäfen, der Wartehallen, Tankstellen, wie Alain de 

Botton meint, der Transit-Räume und Nicht-Orte, und wie ist sie ihnen abzugewinnen? 

 

Sprecherin: Bedürfen sie eines anderen literarischen Verfahrens oder Genres, eines anderen 

Blicks oder Autors als Orte, deren Literaturträchtigkeit sich unmittelbar aufdrängt? 

(Pause) Aber welche sind die Orte und Räume, deren ästhetisch-literarischer Gehalt 

sich unmittelbar preisgibt? (Pause) Der von der Geschichte geschlagene, von 

unvereinbaren Geschmackskonzepten ruinierte Raum, meint Martin Mosebach, 

bevorzugt zu finden im untergehenden Ostblock. 

 

Musik: Paul Giger u.a., Vindonissa: Anfang von Oogoogajoo: steht eine Weile frei, unterlegt 
dann wieder sehr leise das Stasiuk-Zitat 
 

Zitator (Andrzej Stasiuk): Am Straßenrand gingen schwankende Jungen, die Nacht kam 

ihnen entgegen und war so riesig, daß jeder sich von ihr die Erfüllung sämtlicher 

Wünsche erhoffte. Unter den Bäumen, an den Kiosken, in den Gärten standen Tische 

und Stühle aus Plastik. Sie glichen Herden kleiner Skelette. Die Leute tranken 

LeŜajskie Bier oder klebrigen Obstwein voller Hitze. Die Frauen saßen da, die Hände 

auf dem Bauch gefaltet, die Männer gestikulierten, Kinder aßen Chips und bildeten 
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eigene Grüppchen – in getreuer Nachahmung der Erwachsenen. Die weiß-roten 

Schirme von Prince, die weiß-blauen von Rothmans, Purpur im Westen, im Osten 

dunkles Blau. 

 

Sprecherin: Die Werke des Polen Andrzej Stasiuk mögen wie eine Untermauerung der 

Mosebachschen Hypothese erscheinen. Ihre eigentlichen Protagonisten sind Orte, 

nicht Menschen. In dem Roman „Die Welt hinter Dukla“ sind es Orte im südöstlichen 

Polen, nahe der ukrainischen Grenze, Orte an der Peripherie, doch gleichwohl vom 

Verschwinden bedroht, da Teil des neuen Europa. So zumindest eine gewisse Angst, 

die bei Stasiuk immer wieder zum Ausdruck kommt, eine Angst, – 

 

O-Ton Katharina Raabe: – daß in dem Moment, wo er sich abwendet und nicht mehr darüber 

spricht, das schon verschwunden ist. Das bezieht sich aber eigentlich viel mehr auf 

Landschaften und auf bestimmte Situationen, daß da irgendeine Kuh auf 

Straßenbahngleisen steht. Das sind Dinge, die werden verschwinden, weil es bald 

keine Kühe dort mehr gibt. Das wird dann alles so separiert werden wie bei uns. 

 

Zitator (Andrzej Stasiuk): Der Alte und der Greis stritten darüber, ob es eine Welt ohne 

Pferde überhaupt geben werde. 

 

Sprecherin: „Die Welt hinter Dukla“, auf Polnisch erstmals 1997 erschienen, ist kein Roman 

im üblichen Verstande des Worts, der Autor warnt den Leser gleich auf den ersten 

Seiten: 

 

Zitator (Andrzej Stasiuk): Es wird keine Handlung geben, keine Geschichte, zumal in der 

Nacht, wenn der Raum der Orientierungspunkte beraubt ist, wenn wir von Rogi nach 

Równe fahren und weiter über Miejsce Piastowe. [...] Es wird keine Handlung geben 

mit ihrem Versprechen eines Anfangs und der Hoffnung auf ein Ende. Die Handlung 

ist Vergebung der Sünden, Mutter der Dummen, doch sie kommt um im aufsteigenden 

Licht des Tages. 

 

Sprecherin: „Die Welt hinter Dukla“ ist das Umkreisen und Einkreisen eines Raumes, eines 

geographischen, aber auch eines Erinnerungsraums: Es sind die Orte der Kindheit, an 

die der Erzähler wieder und wieder zurückkehrt – und jedes Zurückkehren fügt den 
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früheren Erinnerungsschichten und gesehenen Bildern Veränderung zu: Ergänzung, 

Umschichtung, Abwandlung. Weshalb das „hinter“ im Titel – „Die Welt hinter Dukla“ 

– nicht nur lokal, sondern auch temporal und übertragen zu verstehen ist. (Pause) So 

entsteht aus bildhaften Bruchstücken allmählich ein Raum aus ineinander 

verschachtelten Orten und Zeiten, ein komplexer, sich selbst genügender Raum: 

Gerüche, Farben, Licht, Bauwerke, Gegenstände, Tiere, Pflanzen. 

 

Zitator (Andrzej Stasiuk): Ich ging auf den Platz an der Post. Er war leer. Die Händler waren 

weggefahren. Sie hatten die Gestelle mitgenommen, an denen sie bunte 

elektrostatische Kreationen aufhängten. Wenn der Wind wehte, sprangen zwischen 

Blusen und Hemden krachend Funken über. Luft fuhr in die glitzernden bunten 

Hüllen, und die Frauen berührten diese Phantome, nahmen den Stoff zwischen zwei 

Finger, rieben ihn mit Lust, Kennerschaft und Bewunderung und stellten sich anstelle 

dieser beweglichen und zarten Leere die eigenen Körper vor. Gelb, Orange und Rosa, 

goldene Knöpfe, Fältchen und Plastikbroschen, Kettchen, Rüschen, roter Lack, 

brüchiges Schnallenblech, Stöckelschuhe mit spitzen Kappen und Pfennigabsätze, 

schäumende Brustkrausen, schattige Décolletés, die Flora und Fauna der 

Applikationen, die Glastupfen des Flitters, der Plastikglanz der Eidechsenlycra und die 

insektenhafte Transparenz der Puffnylons mit pyrogener Spitze, Sterne, ferne Länder, 

sehnsüchtige Planetarien, luziferische Fiktionen aus Fil d’Ecosse, Clips-Monde, 

gelochtes Geschmeide, Schlangenhaut und die Sonnengebete der Spangen. 

 

Das Stasiuk-Zitat, das nicht unbedingt bis zum Ende durchgehalten werden muß, wird 
heruntergeblendet, während das Sibylle-Berg-Zitat allmählich aufgeblendet wird. 
 

Zitatorin (Sibylle Berg): Was für eine überaus reizende Stadt, dachte Miki, als sie weich über 

Brücken glitt, das Panorama Hongkongs links und rechts, das Meer – gewaltig geputzt 

sah das aus, und es störte sie nicht einmal. Normalerweise mochte Miki Meere nicht, 

und auch in Los Angeles hatte sie es nur als Teil der Kulisse akzeptiert, über der die 

Sonne im Smog versank. Meer war groß und langweilig. Es zu benutzen mühsam, 

ständig schwappte einem Salzbrühe ins Gesicht, Quallen streifen Gliedmaßen, Sog 

zerrte am Leib, und danach klebte die Haut. Miki zog ein Wannenbad und Berge vor. 

[...] Miki fuhr mit dem Lift direkt in die Wohnung, so gehört sich das, und stand in den 

überzeugendsten Räumen, die sie je gesehen hatte. Dunkles Holz am Boden, weiße 
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Flauschteppiche, 50er-Jahre-Möbel, skandinavisches Design, die hervorragend mit 

dem Blick durch die komplett verglaste Front zum Meer hin harmonierten. 

 

Sprecher: Auch Silbylle Bergs „Die Fahrt“ aus dem Jahr 2007 ist kein Roman mit 

durchgehender Handlung, mit dem Versprechen eines Anfangs, sich crescendohaft 

verdichtenden Ereignissen und einer Lösung am Ende, die wie immer sie aussähe, 

Hoffnung eröffnen würde – auf einen Neubeginn oder anderen Anfang, auf Vergebung 

der Sünden, Katharsis. In Shortstory-artig abgeschlossenen kurzen Kapiteln treten 

rund drei Dutzend Protagonisten auf, denen jeweils ein Ort beigegeben ist: „Frank, 

Berlin“, „Ruth, Tel Aviv“, „Igor, Gden, Ukraine“, „Miki, Hongkong“ usw. Die 

Protagonisten reisen viel, und so wechseln die Orte in Jet-Geschwindigkeit; es wird 

auch ein wenig umhergelaufen und viel herumgesessen – in Abfertigungshallen, in 

Ikea-bestückten Wohnungen oder naturnahen Hütten auf einer burmesischen Mietinsel 

für Aktivurlauber. Wenn die Figuren in Bewegung sind, klickt sich ihr Auge durch die 

Umgebung, und der Kopf setzt unter den Schnappschuß die einsortierende, 

erledigende Bildunterschrift: „überaus reizend“, „groß und langweilig“, „die 

überzeugendsten Räume, die sie je gesehen hatte“. 

 

O-Ton Katharina Raabe: Ich glaube, es ist nicht das Perfekte, was abstößt, sondern das, was 

nicht mehr zu einem spricht. Also, das ist ja auch so eine Trivialität, daß man in 

Osteuropa die Geschichte an jeder Wegbiegung noch sieht, da es einfach kein Geld 

gab, um alles niederzureißen, mit neuen Bauwerken oder mit neuer Straßenpflasterung 

zu versehen, sondern daß es dort Spurensuche geben kann. Also, ich würde nicht 

sagen, den Autoren im Westen ist es zu perfekt, sondern es ist zu wenig 

imaginationskräftig, das, was hier so gut funktioniert. 

 

Sprecher: Wie steht es aber um das Funktionieren und die Imagination, wenn Sibylle Berg 

versucht, ein nicht-westliches Bewußtsein zu gestalten? Sie läßt eine ihrer Figuren, das 

junge Mädchen Amirita, aus ihrem indischen Dorf zum ersten Mal nach Bombay 

kommen, um dort ihr Glück zu versuchen: 

 

Zitatorin (Sibylle Berg): Amirita stand eine Stunde am Bahnhof Bombays, ehe sie sich 

imstande fühlte, auf die Straße zu treten. Millionen Menschen, Autos, Restaurants, 

Geschäfte, Flugzeuge am Himmel – es schien ihr das Paradies zu sein. Und wie die 
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jungen Mädchen sich kleideten. Mit Hosen und bauchfreien Oberteilen, sie saßen auf 

Mopeds, die sie alleine lenkten, Amirita hatte das Gefühl, genau am richtigen Ort zu 

sein, zur richtigen Zeit. Sie lief am ersten Tag durch die Straßen und fand sogar einen 

Job. [...] An jenem ersten Tag in Bombay hatte Amirita das Gefühl, ihre Zukunft 

begänne jetzt. Sie lief durch das kleine Viertel hinter dem Taj-Mahal-Hotel, alte 

Villen, moderne Restaurants, Music-Stores, Dinge, die Amirita nie zuvor gesehen 

hatte, und sie war sich sicher, daß sie bald ein Teil dieser glänzenden Welt sein würde. 

 

Sprecher: Auch hier nichts als benennende Aufreihung und das Sortieren der Dinge auf 

egozentrische Interessen hin. Und mit den Protagonisten aus der reichen Hemisphäre 

teilt die junge Inderin aus armen Verhältnissen auch die konfektionierte Sprache: „es 

schien ihr das Paradies zu sein“, „ihre Zukunft begänne jetzt“. 

In Sibylle Bergs Roman ist der Blick der Figuren noch vor dem Raum vereinheitlicht. 

(Pause) Und in der Tat geht der Erfahrung des materiellen, wirklichen Raumes stets 

die informationell-visuelle, die virtuelle Raumerfahrung voraus. Amirita weiß, wie 

Europa aussieht – 

 

Zitatorin (Sibylle Berg): – das kannte sie aus den Filmen: saubere Luft, Berge, Gärten, 

Parkplätze, von denen man essen konnte – 

 

Sprecher: – und Ruth in Tel Aviv, die sich fragt, wie sie denen daheim klarmachen kann, daß 

es „so war wie zu Hause, nur mit ein paar Schlingpflanzen“, Ruth hat nach ihrer 

Ankunft in der neuen Stadt alles darangesetzt – 

 

Zitatorin (Sibylle Berg): – sich so schnell wie möglich auszukennen, damit sie ihr Leben wie 

gewohnt würde fortsetzen können. [...] Ruth hatte es schon immer furchtbar 

anstrengend gefunden, sich in einer neuen Umgebung zurechtzufinden. Darum haßte 

sie auch Urlaube. Sie fühlte sich wie nicht vorhanden an Orten, da keiner sie 

benötigte. 

 

Sprecherin: Sibylle Bergs Figuren sind entbunden aus begrenzenden Räumen und 

einengenden Rollen; oder, wie Amirita – eher eine Ausnahme im Bergschen 

Universum – beginnen gerade sich zu entbinden. Doch statt im offenen Raum an 

Beziehungsvielfalt zu gewinnen und an Beziehungskraft, gleiten sie an der Fülle der 
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oberflächenhaft glatten, rasch und flott bezeichneten Objekte immerzu ab. Die Welt 

entmaterialisiert sich, und es tritt, wie bei dem Franzosen Michel Houellebecq, die 

mörderische Leere der scheinbar befreiten Gesellschaft zutage. 

 

Zitatorin (Sibylle Berg): Das gab es also wirklich, solche Filmsituationen ohne Film, dachte 

sie und sah den Mann befremdet an, und sich sah sie, unmotiviert in dieser Wohnung 

stehend, in einem Land, das sie nichts anging, [...]. 

Alles sehr befremdlich, dachte sie, als sie in die Stadt zurückgefahren wurde. Sehr, 

sehr befremdlich. Mehr fiel ihr zu der ganzen Situation und ihrem Leben im 

Augenblick nicht ein. 

 

Musik: Janáček, Piano Works, Violin Sonats: Anfang von track 7 (elles bavardaient en 
hirondelle): zäsurierend 
 

Zitator (Lutz Seiler): Die Postmoderne hat mit ihren Fixierungen auf Leichtigkeit, 

Geschwindigkeit, Flimmern und Fliegen an vor allem entmaterialisierenden 

Vorstellungen gearbeitet –  

 

Sprecherin: – schreibt Lutz Seiler in einem Aufsatz, in dem er den Voraussetzungen seines 

Schreibens nachgeht und der um die Begriffe „Abwesenheit“, „Müdigkeit“, 

„Schwere“ kreist. Texte, heißt es dort weiter, die auf Materialität aus sind, auf 

Substanz, auf Stofflichkeit, suchten darin – 

 

Zitator (Lutz Seiler): – das Gewicht der Dinge. Das Gewicht nicht nur als Eigenschaft, 

sondern als Sprachform der Dinge. 

 

Sprecherin: Wie aber läßt sich das Gewicht der Dinge in Sprachform bringen? Vielleicht 

erscheinen Sibylle Bergs Figuren auch deshalb in jener Halbwirklichkeit der 

Vorabendserien, weil sie sich eines Alltagsjargons bedienen, der, wenn er nicht 

verwahrlost ist, so doch eine deutliche Neigung zur Schnelletikettierung hat und die 

realen Dinge im permanenten Bilder- und Infofluß entwirklicht. 

 

das folgende Zitat eingeschoben sprechen, nicht ausstellend 
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Zitatorin (Sibylle Berg): Die Stadt wirkte wie von einem wahnsinnigen Bodybuilder nach 

einer Überdosis Steroide hinejakuliert. 

 

Sprecherin: Wie also läßt sich den Dingen durch Sprache eine materielle Schwere beigeben, 

damit der Raum, in dem die Figuren eines Textes sich bewegen, einen von deren 

Wollen und Treiben unabhängigen Eigenwert erlangt? (Pause) Durch Weggehen und 

Wiederkommen, meint Katharina Raabe, und hat Autoren wie Stasiuk im Sinn: 

 

O-Ton Katharina Raabe: Man kann im Grunde einen Ort, den man immer und immer wieder 

beschreitet und der ein auratischer Ort für einen selber ist, den kann man im Grunde 

nur durch die ständige Bewegung, durch das Weggehen und das Wiederkommen neu 

sehen und auf eine Weise sehen, daß einem wirklich auch unabgezogene, unklischierte 

Worte kommen. [...] Die Beschreibung selber ist natürlich etwas in der Zeit 

Verlaufendes, und mit diesem Widerspruch muß man ja als Autor auch arbeiten. Und 

deswegen glaube ich, dieses ständige Hin-und-her-Gehen, das Wiederkehren, das 

Zurückkommen, Den-Eindruck-Überprüfen, auch die erste Intuition oder die erste 

Schau nochmal zu überprüfen – ein bißchen ähnlich wie wenn man eine Skizze macht 

und die dann ausarbeitet – das scheint mir auch was Wichtiges zu sein bei dieser Art 

von literarischem Arbeiten. 

 

Sprecherin: Weggehen und Wiederkehren, die Eindrücke überprüfen, in Abwesenheit über 

den Ort, die Dinge nachsinnen, sich entsinnen. So entfaltet sich Raum in seiner 

eigensinnigen Materialität. Zuletzt auf dem Papier, in Sprache. 

 

Zitator (Lutz Seiler): 

sonntags dachte ich an gott 

 

sonntags dachte ich an gott wenn wir 

mit dem autobus die stadt bereisten. 

am löschteich an der straße stand 

 

ein trafohaus & drei & vierzig 

kabel kamen aus der luft in dieses 

haus aus hart gebrannten ziegelsteinen; dort 
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im trafo an der straße wohnte gott. ich sah 

wie er in seinem nest aus kabel enden 

hockte zwischen seinen ziegelwänden 

 

ohne fenster dort am grund 

im dunkel an der straße hinter 

einer tür aus stahl 

 

saß der liebe gott; er war 

unendlich klein & lachte 

   oder schlief 

 

 

 

Sprecher: Die Tür aus Stahl, könnte man meinen, ist kein poetischer Gegenstand. Und doch 

schreibt der Autor selbst, daß immer, wenn er dieses Gedicht vorlas, ihm schien, als 

gelangte er durch diese Tür an der Straße in einen Erzählraum. 

Das andauernd surrende Geräusch, das Tönen der Elektrizität und jenes kleine 

Warnschild mit Totenkopf und Blitz hoben diesen Ort unter anderen heraus. 

 

Zitator (Lutz Seiler): Magische Plätze waren das. Durch jedes dieser Kabel konnte eine 

Geschichte kommen, die ich mir, wenn ich wollte, nur anzuhören brauchte. Ich mußte 

nur etwas näher an den Trafo heran, vielleicht das Ohr an den Stahl der Tür legen, 

etwas, wofür Angst schon genug bereitstand. 

 

Musik: Paul Giger u.a., Vindonissa: Oogoogajoo, ab ca. 3:30, 3:35: kurz zäsurierend 

 

Sprecher: Magische Plätze: sie stellen eine Unterbrechung dar in der Homogenität des Raums 

– wie der sakrale Ort, der sich deutlich abgrenzt vom profanen. Nur kann das 

Magische auch außerhalb der Religion und überall dort entstehen, wo Orte zu uns 

sprechen – 
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Sprecherin: – und Unbekanntes in sich bergen, das Unbekanntes in uns wachruft, es 

umschmeichelt oder sich an ihm scheuert. 

So ist es mit Orten, die einen Menschen daran erinnern, daß er ein Kind war, und daß 

die Kindheit nicht so gründlich vergangen ist wie das Erwachsenenleben glauben 

macht. (Pause) Etwa bei Lutz Seiler. 

 

O-Ton Katharina Raabe: Der hat in seinem „Territorium der Müdigkeit“ über die Landschaft 

seiner Kindheit geschrieben, die es auch nicht mehr gibt. Das war ein Uranabbaugebiet 

in Thüringen, dessen Orte dann irgendwann tatsächlich in die Tiefe gerissen wurden. 

Und er hat aus diesen Orten, aus einem dieser Orte, in dem er aufgewachsen ist, all das 

mitgebracht, was aus ihm die Poesie, die Lyrik erst hervorgetrieben hat, nämlich die 

ständige Müdigkeit. Dort war so viel Uran im Boden, daß die Menschen alle 

irgendwie blaß, kränklich usw. waren. Und zugleich war es aber auch eine unglaublich 

schöne, rätselhafte, in ihrer Zerstörtheit auch immer wieder irgendwie verlockende 

Landschaft. 

 

Zitator (Lutz Seiler): Besuchern wird der sogenannte ‚Revitalisierungspfad Nr. 5’ empfohlen, 

der über einen Rundkurs von 11 Kilometern allerhand bereithält. 

 

Sprecher: Und gegen Revitalisierung ist nun wahrhaftig nichts zu sagen. Auch gegen die 

Anbindung der Provinz, ihr Näherrücken an die Stadt und an Arbeitsplätze, Freizeit- 

und Einkaufsmöglichkeiten ist kein Einspruch zu erheben. 

Wäre da nicht ein poetischer Stachel. 

 

Zitator (Lutz Seiler): Für mich war es seltsam und befremdend, daß plötzlich ein Schild mit 

dem Namen ‚Korbußen’ an der Autobahn auftauchte. Dieses Dorf hatte in meiner 

Vorstellung viel weiter draußen gelegen, in jeder Beziehung, es hatte nichts zu tun mit 

Autobahnen. Der Anschluß an die Autobahn schien mir gleichbedeutend mit der 

endgültigen Zerstörung einer Exterritorialität, wie man sie den Lieblingsorten der 

Kindheit noch zuspricht, wenn in Wirklichkeit nichts mehr dazu Anlaß gibt. 

 

Sprecher: Autobahnabfahrt, Globus-Markt und Managerflugplatz auf dem Territorium der 

Müdigkeit ... (wobei Lutz Seiler, das sei zwischenhinein gesagt, keineswegs 

altersmüde ist, wie auch die anderen hier versammelten Autoren: alle sind zwischen 
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1960 und 1974 geboren). 

Wie wendet sich die Literatur jenen Nicht-Orten zu, die funktionell bestimmt sind und 

seriell gestaltet – beispielsweise und im Extrem ein Geldautomat an einem 

internationalen Flughafen? 

Wie geht die Literatur damit um, wenn dort, wo der Wald der Kindheit war, sich nun 

ein Autobahnzubringer befindet? Wenn Orte, die Geheimnis, Geschichte und 

Eigenheit besaßen, ersetzt werden durch programmierten Raum? 

 

Sprecherin: Wie geht sie mit der Austilgung all dessen um, was Seiler ‚Existentialien’ nennt: 

Schwere und Abwesenheit, das Müde, Langsame, Sperrige? 

Wer sich dem Vergehenden zuwendet, dazu noch dem Langsamen, und wer Müdigkeit 

nicht nur negativ konnotiert, ist freilich ein Ketzer. In der Gesellschaft des 

Dynamismus ist er ein Anders- oder Nichtgläubiger. 

Seiler und Stasiuk wagen sich auf ein Terrain, dessen grüne Grenze zur Nostalgie sie 

in die Nähe des Vorwurfs derselben bringen könnte: 

 

O-Ton Katharina Raabe: Nostalgie in der Literatur beginnt dort, wo vergangene Zustände als 

wünschenswert in ihrer Wiederkehr beschrieben werden. Empathie ist der Ausdruck 

dafür, daß man sich einfühlt in eine Landschaft und Räume, die eine Vergänglichkeit 

haben wie wir alle auch. 

 

Zitator (Andrzej Stasiuk): Nur das, was unvollkommen ist, kann uns trösten, weil wir dann 

begreifen, daß wir nicht einsam sterben werden. 

 

O-Ton Katharina Raabe (Fortsetzung): Es ist eigentlich diese Affinität zu einer Landschaft 

und Stadt- und Dorfsituation, die kaputt und zerstört ist, die ist alles andere als 

idyllisch – wenn man dort mal war, will man sofort wieder verschwinden –, aber es ist 

genau der Versuch zu fragen: Was lebt da eigentlich noch, und was geht da zugrunde 

und warum. 

Und wenn man die Grenze jetzt beschreiben soll ganz strikt zwischen Nostalgie und 

Empathie, ist es, glaube ich, wirklich dieses, daß man es nicht zurückhaben will. Man 

möchte nicht eine heile Restitution dessen, was jetzt kaputt vor einem liegt, sondern 

man will mit dem Kaputten sozusagen mitgehen, wie man jemanden begleitet, dessen 

Leben endet. 
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Musik: Paul Giger u.a., Vindonissa: Introitus, Anfang bis 0:41: unterlegt das Stasiuk-Zitat; 
der punktuelle Ton bei 0:41 steht am Ende des Zitats frei 
 

Zitator (Andrzej Stasiuk): Der Wisłok unter der Brücke sah aus wie eine Asphaltstraße. 

 

Sprecherin: Wir sind wieder im Polen des Andrzej Stasiuk, im Polen der Gegenwart. 

 

Zitator (Andrzej Stasiuk, Fortsetzung): Nichts spiegelte sich darin. Der Bus war lang und 

bequem. Er schwankte, brummte, und brachte einen irre bunten Film, bestimmt aus 

Kalifornien, denn es gab Palmen, Swimmingpools, lange Autos, nackte Frauen, und 

Blut floß. Dieser Bildschirm sah aus wie ein Fenster in die wahrere Seite der Welt. 

Ringsum war alles graubraun und verschwommen bis zum Horizont, dort leuchtete ein 

Viereck voll himmlischer Farben, und die Menschen verschwendeten sich an 

Reichtum, Liebe und Tod. Der Herr neben mir nahm die Pelzmütze ab und schaute 

abwechselnd auf den Bildschirm und aus dem Fenster. Beides muß ihn gelangweilt 

haben, denn er faltete schließlich die Hände auf dem Bauch und schlief ein. 

 

Sprecherin: Katharina Raabe hat im Jahr 2006 ein Buch mitherausgegeben, das den Titel 

trägt: „Last & Lost. Ein Atlas des verschwindenden Europas“ – mit literarischen 

Texten und Photographien, die sich letzten und verlorenen Orten zuwenden, ohne 

irgendeine Uhr zurückdrehen zu wollen. Mitschwingen sollte „das Imaginäre der 

verschwindenden Orte“. (Pause) Das heißt: es sollte erlaubt sein, sich zu erinnern, es 

sollte eingestanden sein, daß Umbrüche nicht ohne Schmerz und Trauer vor sich 

gehen, und es sollte klar gesagt werden dürfen, daß der Fortschritt ins Normgerechte 

hinein, ins Optimierte, Beschleunigte nicht unbedingt ein Fortschritt ist, der die 

Menschen humaner und glücklicher macht. 

 

Sprecher: Der Nostalgievorwurf blieb auch hier nicht aus. 

 

O-Ton Katharina Raabe: Und deswegen habe ich mich unheimlich aufgeregt über den 

Vorwurf der Nostalgie. Weil er eigentlich nur zeigt, wie leicht man Autoren, die das 

wagen, mißverstehen kann. Daß man jemanden wie Stasiuk tatsächlich mißverstehen 

kann, wenn der sagt, ich finde etwas Metaphysisches in einem alten Kino, in dem ich 

sitze und mir vorstelle, wann da zuletzt ein Film gelaufen ist, wenn ich es geschafft 
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habe, über die zerbrochenen Stufen da reinzugehen. Ich weiß aber nicht, was daran 

nostalgisch ist, daß jemand sich Vergangenes, für immer Verschwundenes noch 

einmal in Erinnerung ruft, als ob es seine persönliche Erinnerung wäre. 

 

Musik: Paul Giger u.a., Vindonissa: Introitus, 1:10 – 1:20: zäsurierend 

 

Sprecher: Die Gegenwart lasse sich, schreibt Alain de Botton, mit einer langen Filmrolle 

vergleichen, auf der Erinnerung, aber auch Antizipation bestimmte Aufnahmen als 

Höhepunkte auswählen. Die Gegenwart ermüde uns – wie ein schlechter Erzähler – oft 

mit Wiederholungen, irreführenden Hervorhebungen, folgenlosen Handlungssträngen, 

mit Banalität und Kontingenz. 

 

Sprecherin: Orte, die zu uns sprechen, haben jedoch solche Türen wie das Trafohaus bei Lutz 

Seiler. Türen, hinter denen es summt, wenn nicht gar Gott – oder eine Göttin – 

dahinter wohnt. Türen, die versprechen, man könne durch sie in einen Erzählraum 

gelangen. Türen, deren Präsenz stärker sein kann als das, was alles an Regungen, 

Reizen, an Störung und Stopfung in einem wirkt, der alltäglich unterwegs ist. (Pause) 

Zum Beispiel in einem Flughafen. 

 

Zitator (Alain de Botton): Bei der Ankunft in Amsterdams Flughafen Schiphol stoße ich, 

kaum daß ich ein paar Meter durch das Flughafenterminal gegangen bin, auf einen von 

der Decke hängenden Wegweiser, der den Weg zu den Ankunftshallen, zum Ausgang 

und zu den Schaltern für Umsteiger weist. Es ist ein leuchtendes gelbes Schild von 

schlichter Machart, einen Meter hoch, zwei breit: eine Tafel aus Kunststoff in einem 

erleuchteten Aluminiumkasten, an Stahlstangen von einer Decke herabhängend, die 

überzogen ist mit einem Geflecht aus Kabeln und Belüftungsrohren. Trotz seiner 

Einfachheit, ja Nüchternheit versetzt mich dieser Wegweiser in ein Entzücken, das mit 

dem Wort ‚exotisch’ zwar ungewöhnlich, aber zutreffend bezeichnet ist. Das 

Exotische begegnet mir gleich mehrfach: im doppelten a von ‚Aankomst’, in der 

Nachbarschaft eines u und eines i in ‚Uitgang’, in der Verwendung englischer 

Unterzeilen, in dem Wort für Schalter, ‚balies’, und in der Wahl praktischer, moderner 

Schriften wie Frutiger oder Univers. 

Der Wegweiser bereitet mir solche Freude, weil er den ersten schlüssigen Beweis 

dafür liefert, woanders angekommen zu sein. Er ist ein Symbol des Auswärtsseins. Mit 
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flüchtigem Blick zwar vielleicht nicht erkennbar, wäre ein solcher Wegweiser in 

genau dieser Form in meinem eigenen Land nicht anzutreffen. 

 

Sprecher: Wenn Alain de Botton sagt: „in meinem eigenen Land“, so hat der geborene 

Schweizer England vor Augen, wo er seit langem lebt und in dessen Sprache er 

schreibt. 

 

Zitator (Alain de Botton, Fortsetzung): Dort wäre er weniger gelb, wäre die Schrift weicher 

und nostalgischer, dort gäbe es – aus Gleichgültigkeit gegenüber den 

Orientierungsproblemen Fremder – keine Unterzeilen in anderen Sprachen, und die 

eigene Sprache enthielte keine doppelten a’s – eine Wiederholung, in der ich verwirrt 

das Vorhandensein einer anderen Geschichte und Mentalität wahrnahm. 

Zitatorin (Sibylle Berg): Wie konnte sie denen daheim sagen, daß es eigentlich so war wie zu 

Hause, nur mit ein paar Schlingpflanzen? 

 

Sprecher: Denen daheim, die womöglich gar nicht mehr zu Hause sind! 

 

Zitatorin (Sibylle Berg): Vielleicht war es Reiselust, dachte Frank, als er eines 

folgenschweren Abends einen Dokumentarfilm über Shanghai sah. Das Paris des 

Ostens. Großartige Nachtaufnahmen, Wolkenkratzer, Bars, die aussahen wie alte 

Opiumhöhlen, nur mit hübschen jungen Frauen darin, das war die Zukunft, und sie 

fand jetzt statt. Hatten sie in dem Dokumentarfilm erzählt, und Frank saß eine halbe 

Stunde später verwirrt an seinem Computer. Er hatte einen Flug gebucht und ein 

Hotelzimmer. [...] Frank haßte es, zu verreisen. 

 

Musik: Janáček, Piano Works, Violin Sonats: Anfang von track 2 (la mort): unterlegt das de-
Botton-Zitat, verschwindet aber vor „Aus Sehnsucht ...“ 
 

Zitator (Alain de Botton): In Amsterdam, an der Ecke Tweede Helmers Straat und Eerste 

Constantijn Huygens Straat, sehe ich eine Frau von Ende zwanzig, die ein Fahrrad 

über das Pflaster schiebt. Sie hat das rotbraune Haar zu einem Knoten geschlungen 

und trägt einen langen grauen Mantel, einen orangefarbenen Pullover, flache braune 

Schuhe und eine praktisch aussehende Brille. Offenbar ist sie in diesem Teil der Stadt 

zu Hause, denn ihr Schritt ist zuversichtlich und ohne Neugier. In einem an der 

Lenkstange befestigten Korb liegen ein Laib Brot und ein Karton mit der Aufschrift 
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Goodappeltje. Für die Frau ist es nichts Besonderes, wenn ein t und ein j 

nebeneinander, ohne einen Vokal dazwischen, auf einem Karton Apfelsaft stehen. Es 

hat nichts Exotisches für sie, daß sie ihr Fahrrad zu Läden und zwischen hohen 

Häuserzeilen schiebt, die alle am obersten Stockwerk einen Haken haben, an dem man 

Möbel aufzieht. 

Aus Sehnsucht erwächst das Bedürfnis zu verstehen. Wohin geht die Frau? Woran 

denkt sie? Wer sind ihre Freunde? 

 

Musik: Janáček, Piano Works, Violin Sonats: track 2 (la mort), ab ca. 0:26, d.h. ab der 
Stelle, wo sich das Anfangsmotiv wiederholt: unterlegt den Sprechertext 
 

Sprecher: Da sieht einer sich ein – und denkt sich ein – in ein Bild der Welt. Ein begrenztes, 

zufälliges Bild, wie die Wegweisertafeln im Flughafen Schiphol oder die Ecke zweier 

Straßen in Amsterdam. (Pause) In dem jeweiligen Bild der Welt ist für Alain de 

Botton ein Bild von der Welt verborgen, eine Haltung zur Welt, eine Perspektive auf 

die Welt. In das Bild, das sich bietet, ist eine Art, das Leben zu nehmen, die Welt zu 

sehen, eingegangen. Und ist doch nicht einfach zu erschließen. Wohin geht die Frau? 

Woran denkt sie? Wer sind ihre Freunde? sind Fragen, die das, was ihn an Orten 

interessiert, gewissermaßen personalisieren. 

Das Mädchen geht weiter. Was bleibt, ist der Ort, aus dem sie kommt und für den sie 

steht: er ist weiterhin umkreisbar. 

 

Sprecherin: Aber Shanghai ist die Zukunft für den zappenden Konsumenten in Sibylle Bergs 

Roman: 

„Das war die Zukunft, und sie fand jetzt statt“. 

Pfeilförmig, linear, selbstüberholend. 

 

Sprecher: Die Frage bleibt offen: Ist Sibylle Berg literarische Gestalterin der 

Außengelenktheit, der industriell gestylten knallbunten Welt im Kopf, der denkfaulen 

Sprache und der Beziehungsflüchtigkeit – oder sind diese Qualitäten auch ihren 

Texten als solchen eigen? Dann würden sie als ein kultureller Verstärker dienen für 

das, was sie – bei wohlwollender Betrachtung – gestalten und kenntlich machen. 

 

Sprecherin: In ihrem Werk „Die Fahrt“ kommt jedenfalls zum Ausdruck, daß die Räume der 

jederzeit und billig erreichbaren Ferne, noch bevor sie vereinheitlicht sind, im Blick 
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des Reisenden an Ferne : an Unverfügbarkeit, Geheimnis und Tiefe verloren haben. 

Die Tür, hinter der Gott wohnt – im Trafohaus im Gedicht von Lutz Seiler – weist auf 

eine viel größere dahinterliegende Ferne als etwa das Meer in Hongkong, von dem 

Sibylle Berg ihre Figur Miki denken läßt, es zu „benutzen“ sei mühsam, eine 

Badewanne sei praktischer. 

 

Musik: Janáček, Piano Works, Violin Sonats: Anfang von track 7 (elles bavardaient en 
hirondelle): zäsurierend 
 

Zitator (Alain de Botton): Sowohl in der Erinnerung als auch in der Vorausschau besitzt das 

Bild von einem Ort eine gewisse Reinheit: der Ort selbst darf ungetrübt und klar 

hervortreten. [...] Anders gesagt, wir sind offenbar am ehesten irgendwo ganz ‚da’, 

wenn es uns erspart bleibt, außerdem leibhaftig an diesem Ort anwesend zu sein. 

 

Sprecherin: Quallen, salzige Brühe, Reizung der Haut, wie bei Miki in Hongkong, gehören 

zweifellos zur praktisch gelebten unreinen Gegenwart. Die Räume der Gegenwart, so 

zeigt Alain de Botton, haben Türen nicht nur durch Erinnerung an wirklich Gelebtes, 

sondern auch durch Reminiszenzen an gesehene Filme, gelesene Bücher, angeschaute 

und erlebte Bilder. So beschreibt er eine Raststätte „auf ihrem Wall oberhalb der 

Autobahn, fern der bewohnten Welt“, mit dem Ventilator, der sich dreht, und dem 

strahlenden Lächeln der Frau auf dem Foto über der Theke, die auf ewig erstarrt ist in 

dem Moment, da sie in ein Schinkensandwich beißt. 

 

Zitator (Alain de Botton): Das Gebäude war von kümmerlicher Architektur, in ihm roch es 

nach Bratfett und Bodenreiniger mit Zitrusduft, die Speisen waren pappig, die Tische 

besprenkelt mit Ketchup-Pfützen von den Mahlzeiten längst weitergereister Kunden – 

und trotzdem rührte irgendetwas daran mich an. 

 

Sprecherin: De Botton spricht nicht aus, was ihn eigentlich anrührt an dieser Raststätte neben 

der Autobahn von London nach Manchester, fern der bewohnten Welt, nennt aber 

schließlich den Namen Edward Hopper – jenes amerikanischen Malers ikonisch 

gewordener Bilder vom Für-sich-Sein in anonymen Räumen, deren Beleuchtung, 

deren Ruhe eine karge Geborgenheit gibt: Hotel, Motel, Cafeteria, Tankstelle, 

Eisenbahnabteil. Ein Selbstgenuß der Verlorenheit, des Unterwegsseins als 

Unbekannter, eine kalte und todtraurige Wonne der Unauffindbarkeit spricht aus 
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vielen dieser Bilder. Und es scheint, daß die von Edward Hopper ins Bild gebrachte 

mentale Verfassung durch Orte unserer Gegenwart – transitorische Orte, an denen 

keiner lange bleibt, gesichtslose Orte auf den ersten Blick – aufgerufen werden kann. 

 

Musik: Paquito d’Rivera, The Jazz Chamber Trio: A Night in Tunesia, 0:20 – 0:27: 
zäsurierend 
 

Sprecher: Vielleicht aber auch nicht. (Pause) Möglich wäre immerhin, daß manche der 

transitorischen Orte nicht einmal mehr diese spröde und kühle Restgeborgenheit 

haben, die ihnen in Edward Hoppers Bildern noch eigen ist. 

Und es kann nicht darum gehen, Atmosphäre zu wiederholen, Befindlichkeiten zu 

kopieren, sich zwischen London und Manchester oder in Hamburg und Berlin in ein 

Bild von Edward Hopper zu setzen. (Pause) Vielmehr geht es de Botton darum, durch 

Orte – Räume – das Thema der Verlassenheit, der Geborgenheit in der Verlassenheit, 

des schönen Für-sich-Seins aufrufen zu lassen. (Pause) Was immer daraus werden 

mag, in der Sprache, in der Literatur. 

 

Zitator (Alain de Botton): Das Fehlen vertrauter häuslicher Gegenstände, das helle Licht und 

das anonyme Mobiliar sind eine gewisse Erleichterung nach den falschen Tröstungen 

des Zuhauses. Der Traurigkeit nachzugeben ist hier vielleicht einfacher als in einem 

Wohnzimmer mit Tapeten und gerahmten Fotografien, dem Dekor einer Zuflucht, die 

nicht hielt, was sie versprach. 

 

Sprecher: So führt der studierte Philosoph Alain de Botton in seiner im Original 2002 

erschienenen „Kunst des Reisens“, diesem narrativen Essay, auch in eine Kunst des 

Lebens ein. Freilich läßt diese sich nicht regel- und rezepthaft fassen. Aber 

unabdingbar gehört zu ihr, Orte und Räume, die nur zum Benutzen und Nutzen, nicht 

zum Anschauen gemacht sind, dennoch mit allen Sinnen achtungsvoll wahrzunehmen. 

 

Musik: Janáček, Piano Works, Violin Sonats: Anfang von track 16 (allegro : adagio), nur die 

ersten 6, 7 Sekunden: zäsurierend 

 

Zitator (Serhij Zhadan): Man könnte den Bummelzug nehmen und mehrmals umsteigen, 

zum Beispiel nachts auf dem merkwürdigen Bahnhof Hrakowe, wo sich stundenlang 

keine Menschenseele zeigt, nur irgendwo links riesige Silos in den Himmel ragen, eine 
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graue Multifunktionsanlage, öde Erinnerung an die abgefuckte sowjetukrainische 

Landwirtschaft, dir bleibt nichts anderes übrig, als mitten in der Nacht auf die 

Stahlbrücke zu treten, die Gott weiß warum über den Bahnsteigen entlangführt, in den 

Himmel zu schauen und zu warten, daß die Sonne oder sonst irgendwas auftaucht, und 

wenn die Sonne dann – so gegen fünf – wirklich auftaucht, siehst du plötzlich, wie sie 

ihre Strahlen bewegt, ganz vorsichtig wie eine Flunder, die über eine ferne, von 

Kadavern und gebrauchten Kondomen gesäumte Schnellstraße rollt, du schaust lange, 

sehr lange, so lange, bis ein Bummelzug kommt, drei Stunden vielleicht. [...] Man 

könnte auch trampen. 

 

Sprecherin: In Serhij Zhadans 2005 auf Ukrainisch publiziertem Buch „Anarchy in the UKR“ 

bewegt sich ein Ich-Erzähler an Orten des industriereichen Ostens der Ukraine, der 

sein Gepräge in sowjetischer Zeit erhalten hat, er streift durch Charkiw und Luhansk – 

das ehemalige Woroschilowgrad –, durch Donezk oder Guljaj-Pole – Zentrum des 

Machno-Anarchismus der Jahre 1917 – 21. Doch vor allem schreitet er die 

Topographien der Sowjetära ab, in deren Spätphase seine Kindheit und Jugend fiel: 

die Trampelpfade längs der Gleise, die Busbahnhöfe und Ferntrassen, die 

Vergnügungsparks und Krankenhäuser, Lenindenkmäler, Kulturpaläste ... 

 

Zitator (Serhij Zhadan): Die Kulturpaläste, die von den Gewerkschaften der 

Rüstungsbetriebe unterhalten wurden, große Säle mit schlechter Beleuchtung und 

schweren Vorhängen, die ständig klemmten und sich nicht öffnen ließen, Notausgänge 

hinter der Bühne, kleine Zimmer vollgestopft mit selbstgebauten, meist geklauten 

Apparaturen, kleine Probebühnen – Kaderschmieden sozusagen –, wie viele solcher 

Gebäude waren über ganz Charkiw verteilt, von Kindheit an habe ich mich in diesen 

Palästen herumgetrieben [...]. 

 

Sprecherin: Von Kindheit an hat er sich herumgetrieben an diesem ideologisch hochgradig 

besetzten Ort, der dem offiziellen Verständnis nach ein „mächtiges Zentrum der 

Kultur- und Aufklärungsarbeit unter den Werktätigen“ war, wo deren Bedürfnissen 

„fürsorglich Rechnung getragen“ wurde. Wo er als Jugendlicher Punkmusik machte. 
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Zitator (Serhij Zhadan): Während der Sowjetzeit sind hier doch herrlich asoziale Sachen 

gelaufen, damals, in den fernen Zeiten, als die Megamaschine gerade ihre ersten 

Pannen hatte, der Punk endgültig und unwiderruflich siegte [...]. 

 

Sprecher: Die historische Spurensuche des Serhij Zhadan gilt dem kleinen Leben, das nicht 

mehr bereit war zu erstarren unter der allgegenwärtigen Ideologie. 

 

Sprecherin: Und er tut dies in einer Sprache, die jeder Zügelung wenn nicht den Stinkefinger, 

so zumindest den Rücken zeigt. Von der ersten Seite an startet sein Ich-Erzähler durch 

zu einem atemlosen, assoziationsreichen, von verrückten Metaphern durchsetzten 

Monolog, dessen Sätze sich bisweilen über eine Seite ziehen können, und reißt so den 

Leser hinein in eine Rastlosigkeit, die auf den ersten Blick so ganz anders erscheint als 

jene von Sibylle Bergs Figuren. Die sind zwar, nicht anders als Zhadans Ich-Erzähler, 

mit ständigen Ortswechseln befaßt, doch werden sie oftmals gezeigt in Situationen, in 

denen sie, erschlafft, irgendwo sitzen – auf einem Balkon oder dem Bett eines 

Hotelzimmers, einer Wohnung. Womöglich gibt es aber einen gemeinsamen Kern: 

 

Zitator (Serhij Zhadan): Hielte ich inne, könnte ich feststellen, daß die Besiedlung des 

Raumes, die Inbesitznahme der damit verbundenen Erinnerung viel interessanter und 

faszinierender ist als die bloße Anhäufung von Räumen und das endlose Abspulen von 

Erinnerungen. Je öfter du unterwegs anhältst, je länger deine Pausen sind, desto größer 

ist die Chance, schließlich all die Details zu entdecken, die dir entgehen, wenn du 

nicht anhältst, das ist nicht einmal eine Frage des Blickwinkels, sondern der 

Geschwindigkeit deiner Bewegung, wenn ich anhielte, könnte ich entdecken, daß das 

nicht einfach die Änderung meiner Vorstellung von der Landschaft ist, sondern eine 

Änderung der Landschaft und damit auch meiner selbst. 

 

Zitatorin (Sibylle Berg): Er überlegte, [...] ob es einen Ort gäbe, der alles ändern würde. 

 

Zitator (Serhij Zhadan): Ich habe Angst vor Geschwindigkeit, ich habe Angst zu reisen, nur 

anzuhalten, davor habe ich noch mehr Angst. 

 

Zitatorin (Sibylle Berg): Es war schwer, sich wohl in sich zu fühlen, wenn man dort nie 

anzutreffen war. 
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Musik: Janáček, Piano Works, Violin Sonats: track 8 (la parole manque), 0:47 – 0:54: 
zäsurierend 
 

Sprecherin: Das sowjetische System bot seinen Subjekten klar programmierte Orte an. Indem 

man diese umprogrammierte, indem man im Kulturpalast „herrlich asozialen“ Punk 

machte, zu Füßen des Lenindenkmals abhing, im Wehrlager soff – was übrigens in 

vergleichbarer Weise auch für die Erwachsenen galt –, widmete man die Orte um, zog 

ihnen ihre ideologische Haut ab, gab ihnen andere Besetzungen, schrieb ihnen die 

eigene Geschichte ein: kleine und zahlreiche Geschichten statt der einen großen, 

Menschenmaß statt Heldenmaß. 

 

Zitator (Serhij Zhadan): In meiner Downtown war kein Gebäude zufällig, irgendwer hatte 

jedes einzelne sorgfältig und genau ausgewählt, so daß es zu jedem irgendwelche 

Geschichten und Episoden gab, und wenn man jetzt auch nur ein Gebäude einrisse, 

bräche das Gesamtbild auseinander, klaffende Löcher würden die umliegende Leere in 

Staub verwandeln. 

 

Sprecher: So hat man sich nicht nur Räume angeeignet, sondern auch Identität. Eine Identität, 

die aus der Spannung und dem Gegenhalten zu einer rigiden Ordnung erwuchs, ein 

Kampf, der nicht zuletzt auf dem Terrain der Räume ausgetragen wurde. Heute gilt für 

diese Räume anything goes, heute befinden sich im Kulturpalast „ein Möbelgeschäft, 

irgendwelche Boutiquen und Geschäfte“, und im Hotel Charkiw, dessen Zugang einst 

schärfstens kontrolliert und limitiert war, fahren die Menschen mit dem Fahrstuhl 

spazieren. 

 

Sprecherin: Mit dem Ende der klaren Raumdefinitionen wurden auch die Menschen aus ihren 

klar umgrenzten Rollen und Gegenrollen entlassen. Der Nutzungsbeliebigkeit für die 

alten Orte entspricht die neue Vielfalt an möglichen Selbstentwürfen. 

Wie Sibylle Bergs Protagonisten befindet sich Zhadans Ich-Erzähler in einer Phase der 

Ratlosigkeit. Und wie diese durch die Welt reisen, um einen Ort zu finden, an dem es 

besser wäre, wo sie ankommen könnten im eigenen Leben, reist er in einer Art 

Selbstvergewisserung an die Orte, die beigetragen haben zu dem, der er geworden ist. 

(Pause) Von Sibylle Bergs Protagonisten kommen einige wenige an, einer etwa im 

Kibbuz, wo er sich – 
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Zitatorin (Sibylle Berg): – aufgehoben fühlte, aller Fragen entledigt, ganz im Moment mit der 

Ziege, den Kollegen, die ihm zulächelten – 

 

Sprecherin: Sie kommen an und fühlen sich „unerklärlich glücklich“ oder finden zumindest 

das Leben „gar nicht so schlecht“, sobald sie Teil einer Gemeinschaft sind mit klaren 

Regeln und Mustern, sobald sie ihre Rigiditätsinsel gefunden haben. 

 

Sprecherin: Zhadans Ich-Erzähler dagegen verweigert sich dem Ankommen. Er sucht zwar 

Selbstvergewisserung, sucht sie an den Orten der eigenen Vergangenheit, aber auch an 

den Orten des Machno-Anarchismus der frühesten Sowjetära. Als wolle er 

bekräftigen, daß die eigene hier vor Ort gelebte Zeit und die ebenfalls hier vor Ort von 

anderen probierte politische Utopie nicht einfach nicht gewesen sein können. Sie sind 

gewesen, zweifellos, und solange man es den Orten in Spuren noch ansehen kann, 

oder ihnen zumindest mit der Erinnerung abzuverlangen weiß, ist der Reisende 

unterwegs, in einem Raum, der post- – das heißt: postsowjetisch, posttotalitär – und 

neo- zugleich ist. 

 

Sprecher: Und so erweist sich auch Serhij Zhadan, der Autor, der die anarchische Geste und 

den Sound des Rock’n’Roll wie des Punk kultiviert, als ein Reisender im Grenzland 

zwischen Empathie und Nostalgie, wie Andrzej Stasiuk oder Lutz Seiler. Sein Sinn für 

Ironie und Groteske verhindert, daß er die Grenze zur Nostalgie überschreitet, und 

doch ist der Empathie dank manch sinnlich strahlender, schräg-poetischer Metapher 

ein Hauch Elegie beigemischt – was an Katharina Raabes Bemerkung erinnert: 

 

Sprecherin: Man will mit dem Kaputten sozusagen mitgehen, wie man jemanden begleitet, 

dessen Leben endet. 

 

Sprecher: Die Frage, die gestellt werden darf: Wo kommt derjenige an, der das Sterbende 

begleitet, der mit dem Kaputten mitgeht? In der Gegenwart, oder in Zeitfalten 

komplizierter Art? (Pause) Ein Zurücktreten von der Gegenwart, eine Anwesenheit in 

ihr mit größerem Vorbehalt, kann für Zhadan gewiß konstatiert werden. Doch ist er 

nicht, im Sinne von Lutz Seiler, ein Mensch der Abwesenheit. 
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Zitator (Lutz Seiler): Abwesenheit als ein erstrebenswerter Zustand und die Chance, als 

Schauender scheinbar zurückzutreten, die Dinge wahrzunehmen ohne Absicht, statt 

ihnen mit unseren Bestimmungen zuvorzukommen. Eine Vorstellung von 

Gelassenheit im wahrsten Sinne des Wortes [...]. 

 

Sprecher: Abwesenheit ist eine der Existentialien, der grundlegenden 

Wahrnehmungszustände, von denen Lutz Seiler spricht. Er nennt die Abwesenheit 

eine Wahrnehmungs-Utopie. 

 

Musik: Paul Giger u.a., Vindonissa: Anfang von Kyrie: kurz zäsurierend 

 

Sprecherin: Die Utopie klingt an, es könne der Blick seiner eigenen Konditioniertheit 

entrinnen, seine Klassifikationssysteme, Bewertungsschemata vergessen und – als 

Blick eines Autors – nicht gleich alles, was sich formen will, schon im Kopf und von 

Anfang an klar formatieren: denn ein Gedicht soll es schließlich werden, ein Spielfilm, 

eine Erzählung, ein Hörspiel! 

Texte, die Orte und Räume zu autonomen Betrachtungsgegenständen werden lassen, 

sind oft in ihrem Genre nicht eindeutig festgelegt. Wie der narrative Essay Alain de 

Bottons, der aus konzentrisch sich fortschreibenden Miniaturen angeordnete Roman 

Stasiuks, das Geflecht aus Erinnerungsprosa, Reflexion, Gedicht im Bändchen 

„Essays“ von Lutz Seiler, oder die anarchisch schlingernde Ich-Prosa bei Serhij 

Zhadan. 

 

O-Ton Katharina Raabe: Das ist ja im Grunde auch der Nukleus der ästhetischen Erfahrung, 

also wie sie zum Beispiel bei Proust die tragende Rolle spielt und von Beckett in dem 

Proust-Essay ganz toll beschrieben wird, nämlich als Herausgerissenwerden aus der 

Gewohnheit. Also, man sieht plötzlich, als ob man meditierte, diese vertrauten Dinge 

außerhalb ihrer gewohnten Zusammenhänge und damit eigentlich außerhalb 

bestimmter Formate. Also sie werden nicht Erzählung und sie werden nicht Drama 

und sie werden nicht Zeitungsartikel, sondern sie werden erst mal irgendwas. Woraus 

vielleicht etwas entsteht, wenn man lange genug hinschaut. Und das ist, glaube ich, 

der Kern einer ästhetischen Erfahrung, aus der dann was produktives Neues wird, von 

dem man aber nicht wissen kann, was es wird. Und insofern heißt dieses Weg-von-

den-Formaten im Grunde auch was ganz Anarchistisches, nämlich: man weiß nicht, 
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was woraus wird. Und ich könnte mir vorstellen, daß davor viele Autoren Angst haben 

bzw. daß auch dieser Literaturbetrieb, der ihnen immer wieder Neues abfordert, 

oftmals verhindert, jenseits der Formate zu denken und etwas so wirken und so 

arbeiten zu lassen, daß daraus ein Text ganz eigener Würde wird. 

 

Musik: Paquito d’Rivera, The Jazz Chamber Trio: Preludio y Merengue, O:25-0:35: 
zäsurierend 
 

Sprecher: Es geht darum, Orte, zumal Orte von anonymer Konfektion, nicht mit 

konfektioniertem Auge zu sehen und programmierten Raum – zugerichtet nur für das 

eine, zielgruppen- und bedürfnisgenau – nicht mit einer eigenen Quasi-

Programmiertheit zu nutzen und zu durchqueren. Es geht, wie die Schriftstellerin 

Dagmar Leupold in ihrem „Last & Lost“-Beitrag festhält – 

 

Sprecherin: – um die Emanzipaton des Blicks, um die Erlösung aus der Konfektion. 

Oder die Unmöglichkeit derselben. 

 

Sprecher: Zwischen Tangente Süd und Schuhparadies Nord – oder auf der Tangente Süd und 

mitten im Paradies – muß es ein Geheimnis geben. Wie Katharina Raabe sagt – 

 

Sprecherin: – woraus vielleicht etwas entsteht, wenn man lange genug hinschaut. 

 

Sprecher: Sei es, weil sedimentierte Geschichte sichtbar und fühlbar wird. Oder sedimentierte 

Gegenwart: Symptome dessen, was gesellschaftlich geschieht, und zwar unbemerkt, 

mental, ästhetisch, ohne Zeitungsschlagzeile. Sei es aber auch, daß Orte und Räume 

die persönliche Geschichte aufrufen, wie bei Seiler, Stasiuk, Zhadan. 

Oder sei es, daß Schönheit – dort, wo man sie erwartet, und dort, wo sie ganz und gar 

nicht vorgesehen ist – ins Spiel kommt und sich nicht abwehren läßt. Wie in den 

Texten von „Last & Lost“, jenem von Katharina Raabe mitherausgegebenen „Atlas 

des verschwindenden Europas“, der von unrentablen Fischerdörfern handelt, von 

Hotelkomplexen, denen die Obstgärten der Jugend zum Opfer gefallen sind, von den 

Hinterlassenschaften totalitärer Regimes in verschiedenen Ecken des Kontinents, 

Räume allesamt, die, um noch einmal Mosebach zu zitieren, „von der Geschichte 

geschlagene [...] Räume“ sind. 
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O-Ton Katharina Raabe: Darüber haben wir noch gar nicht gesprochen. Denn ein 

wesentlicher Impuls dieser Orte, die in „Last & Lost“ beschrieben werden, sind 

solche, die von den Autoren irgendwie als schön empfunden werden. Also, da auch 

diese Abendstimmung, die Stasiuk beschreibt, und in „Dukla“ 40 Seiten darüber, wie 

ein Morgen beginnt, wie unterschiedlich sich das Farbenspiel ausnimmt usw. Das hat 

doch sehr viel mit dem bei uns auch fast schon tabuisierten Gedanken zu tun, daß die 

Literatur vielleicht auch einfach das Schöne uns erzählen will, das wir eben mit 

unseren sehr eingewöhnten oder an die Welt gewöhnten Augen nicht mehr sehen. 

Also, daß man etwas sichtbar macht für andere, was diese nicht mehr sehen, weil die 

zu gut angepaßt sind, das ist auch ein wichtiges Motiv dieses Schreibens. Das gilt 

aber, glaube ich, für alle Autoren. 

 

Musik: Paquito d’Rivera, The Jazz Chamber Trio: Preludio y Merengue, O:44-0:54): 
zäsurierend 
 

Sprecher: Das Schöne. 

Schon der Begriff wirkt schwer in Zeiten der rasenden Innovation, der Daten- und 

Warenströme, der Virtualisierung von Räumen, der Delokalisierung von Tätigkeiten. 

„Geschwindigkeit, Flimmern und Fliegen“, wie Lutz Seiler es nennt, scheinen der 

Praxis des allmählichen Umkreisens, des gedanklichen und ästhetischen Bleibens-am-

Ort zu widersprechen. Aber es ist stets ein Ort – die schlichte Materialität einer Wand, 

eines Geländers als Teil eines Ortes –, wonach der vom Schwindel Befallene greift. Es 

ist stets ein Ort, von dem aus – bei aller Virtualisierung – ein biologisches Wesen der 

Welt gegenübersteht, von dem aus es die Welt betrachtet, ermißt, bewertet. Es mögen 

rasch wechselnde Orte sein, doch es ist stets ein Ort. Und der Griff des vom Schwindel 

Befallenen nach einem Fixpunkt mag ins Leere und Nichtige gehen. 

 

Sprecherin: Oder er findet eine ruhende Realgegenwart. Ein Wirkliches, Bleibendes, 

Schönes. Oder die Illusion davon. Unübersichtlich, alles – aber von größtem Interesse 

in dieser Zeit des „Flimmerns und Fliegens“. 

 

Sprecher: Umso erstaunlicher, daß die Hinwendung zu Orten und Räumen als autonomen 

Betrachtungsgegenständen in der deutschen Gegenwartsliteratur keine große Rolle zu 

spielen scheint. Als hielten nicht wenige Autoren die Zeit bereits für gekommen, die 
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Martin Mosebach annonciert: die Zeit, da die Beschreibung der Räume nicht mehr 

lohnt. 

 

O-Ton Katharina Raabe: Es ist, glaube ich, nicht das allererste Interesse, sondern es gibt ein 

wiedererwachtes Interesse an Geschichten, an Familiengeschichten, auch an 

historischen Romanen. Das ist ja geradezu epidemisch im Moment, was da alles 

entsteht und auch mit großem Rechercheaufwand wieder konstruiert wird. Da ist 

dieser spatial turn noch nicht angekommen, sondern eher etwas, was vielleicht mit 

dieser viel und auch auf sehr mißverständliche Weise polemisch abgetanen Sprach- 

und Selbstbezogenheit der deutschen jungen Literatur zu tun hat, daß man sich jetzt 

halt angeblich wieder traut, Geschichten zu erzählen. Ich halte das alles für sehr, sehr 

problematisch, aber dennoch glaube ich, daß wir immer noch – was die Autoren 

angeht – beim Geschichtenerzählen, beim Konfliktedarstellen, bei Liebe, Tod, Vater, 

Mutter, usw., sind. 

 

Musik: Paul Giger u.a., Vindonissa: Fractal Joy, ab ca. 0:40: steht eine Weile frei, unterlegt 

dann sehr  leise das Schlußzitat 

 

Zitator (Andrzej Stasiuk): Ich aber dachte mir, es gibt solche Orte, an denen alles, was wir 

bisher waren, auf sanfte und radikale Weise in Frage gestellt wird und an denen wir 

uns ein bißchen, sagen wir, wie ein Vogel fühlen, der keine Luft mehr unter den 

Flügeln hat, doch statt der Katastrophe erwartet uns eine unendlich lange Ruhepause, 

ein endloser, weicher Fall. 

 

 


