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Take 1 Chávez  

Sprecher 2: Sozialismus bedeutet Macht für das Volk. Damit hier Sozialismus 

herrscht, müssen wir die Wirtschaftsstrukturen Venezuelas verändern und die 

Produktionsmittel verstaatlichen. Nur so können die Voraussetzungen für soziale 

Gerechtigkeit geschaffen werden, damit es kein Elend, keine Armut, keine 

Unsicherheit mehr in Venezuela gibt.  

Autor: Sozialismus des 21. Jahrhunderts nannte der venezolanische 

Staatspräsident Hugo Chávez sein Projekt. Oder auch bolivarische Revolution 

nach dem Nationalhelden Simón Bolívar, der zu Beginn des 19. Jahrhunderts 

gegen die spanische Kolonialherrschaft für die Freiheit Südamerikas kämpfte. 

Von 1999 bis zu seinem Tod 2013 hat Chavez versucht, den Sozialismus des 21. 

Jahrhunderts durchzusetzen. Danach ist unter seinem Nachfolger Nicolás 

Maduro das ölreichste Land Lateinamerikas zu einem Armenhaus verkommen.  

Sprecher 1: Die Arbeitslosigkeit ist die höchste des Kontinents, die 

Inflationsrate mit über einer Million Prozent die höchste der Welt. Im Land wird 

gehungert: Sogar den Anhängern der Regierung werden zu wenige Lebensmittel 

zugeteilt. Die Kriminalitätsrate ist extrem hoch: Venezuela gilt als eines der 

gefährlichsten Länder weltweit. Die Strom- und Wasserversorgung bricht in 

großen Teilen des Landes immer wieder zusammen. Die Ölproduktion – 

wichtigste Devisenquelle – liegt aufgrund maroder Förderanlagen zur Hälfte 

brach. 80 Prozent der Bevölkerung leben in Armut. 4 ½ Millionen Venezolaner 

sind deshalb ins Ausland geflohen. Misswirtschaft, Machtmissbrauch und 

Korruption in der Führungsschicht des Regimes haben zur größten humanitären 

Katastrophe Lateinamerikas geführt. 

Autor: Tiefe Furchen hat sie auch in der Kultur hinterlassen. Bereits Hugo 

Chávez hatte sie im letzten Jahrzehnt seiner Präsidentschaft generell unter 

Verdacht gestellt und im Wahn der bolivarischen Revolution ideologisch auf 

Linie gebracht. Die staatlichen Institutionen wurden von „bürgerlichen 

Restbeständen“ gesäubert, alle kritischen Köpfe aus den Medien entfernt, 

Zuschüsse für nicht genehme private Veranstalter gestrichen. Wer sich nicht 

fügen wollte, wurde abgestraft.  



 3 
Sprecher 5: Wahn und Wirklichkeit. Die venezolanische Literatur in Zeiten des 

politischen Bankrotts. Von Peter B. Schumann 

Autor: 

Verlage, Buchhandlungen und Schriftsteller blieben von staatlichen Eingriffen 

allerdings weitgehend unberührt. Um so mehr hat die Existenzkrise der letzten 

Jahre den Literaturbetrieb gebeutelt und die Inhalte der Literatur verändert. 

Take 2 Barrera  

Sprecher 2: Heute ist es kaum noch möglich, Bücher zu veröffentlichen. Infolge 

der Wirtschaftskrise gibt es kein Papier, keine Druckfarben, keine Ersatzteile. 

Auch wären die Herstellungskosten und der Verkaufspreis unerschwinglich. Ein 

Buch würde umgerechnet 30 oder 40 US-Dollar kosten, so viel wie ein 

Mindestlohn im Monat. Die Buchindustrie liegt am Boden. 

Autor: Alberto Barrera Tyska hat eine Chávez-Biografie geschrieben und den 

Roman Die letzten Tage des Comandante. 

Take 3 Barrera  

Sprecher 2: Die Buchhandlungen, die nicht schließen mussten, bieten 

Schreibwerkstätten oder Lesungen an und handeln im Übrigen mit 

antiquarischen Büchern. Es gibt noch ein paar kleine, unabhängige Verlage, die 

ab und zu einen dünnen Band mit Gedichten oder Erzählungen in minimaler 

Auflage herausbringen. Ich glaube, dass sie alle zusammen gegenwärtig nicht 

mehr als 30 Bücher im Jahr publizieren. 

Autor: In den wenigen staatlichen Bibliotheken ist neue venezolanische 

Literatur kaum zu finden. Sie besitzen keinen Etat für Ankäufe, das Personal ist 

wenig qualifiziert, alles sieht nach Notbetrieb aus.  

Take 4 Sainz Borgo  

Sprecherin 2: Aus der früheren Parlamentsbibliothek und der 

Nationalbibliothek sind reihenweise Bücher verschwunden. Als ich nach der 

Erstausgabe eines Romans von einem bekannten Schriftsteller suchte, war sie in 

der Nationalbibliothek nicht zu finden. Auf die Frage, wo sie denn sein könnte, 

antwortete man mir: Vielleicht sei sie ja feucht geworden. 



 4 
Autor: Karina Sainz Borgo, Journalistin und Autorin des Romans Nacht in 

Caracas. 

Take 5 Sainz Borgo  

Sprecherin 2: Ich geriet allmählich in Panik. Wo sind die anderen Erstausgaben 

und meine beiden ersten Reportage-Bände? Da sagte mir eine Frau: „Wieso 

kümmerst du dich um Bücher, wenn es nicht einmal Brot gibt?“ Das mag ja 

vielleicht etwas frivol sein in einem Land, in dem die Krankenhäuser nicht 

funktionieren und Medizin fehlt. Bücher halten jedoch unsere Vergangenheit 

fest. Diese Zerstörung der Erinnerung ist für mich ein Akt der Gewalt. 

Autor: Von den desolaten Verhältnissen auf dem Buchmarkt haben sich die 

venezolanischen Schriftstellerinnen und Schriftsteller nicht beeindrucken lassen 

und in den letzten Jahren mehr Bücher publiziert als jemals zuvor. Sie werden 

allerdings zumeist im Ausland veröffentlicht. 

Take 6 Isava  

Sprecher 2: Es gibt gegenwärtig so etwas wie einen Boom der venezolanischen 

Literatur. Er ist teilweise auf das im Ausland gewachsene Interesse an den 

Problemen unseres Landes zurückzuführen. In Venezuela kann man die Bücher 

jedoch nicht kaufen, weil sie nicht importiert werden dürfen und weil sie viel zu 

teuer wären. 

Autor: Luis Miguel Isava ist Professor für lateinamerikanische Literatur an der 

privaten Universität Simón Bolívar in der Hauptstadt Caracas. 

Take 7 Isava  

Sprecher 2: Alle diese Bücher beschäftigen sich mit der venezolanischen 

Situation. Das ist ein neues Phänomen. Unsere Literatur handelte zwar immer 

auch von unserer politischen, sozialen und historischen Realität, sie stand jedoch 

nie derart im Mittelpunkt wie heute. Die Autorinnen und Autoren fühlen sich 

verpflichtet, das zu dokumentieren, was bei uns geschieht. 

Musik 1 kurzes Intervall instrumental  

Sprecher 1: Dass Chávez von der Bildfläche verschwunden war, erzeugte 

immer mehr Beklemmung im Land. Vor allem, weil es keine direkten Zeichen 
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des Präsidenten gab. Alles, was man von ihm wusste, wusste man über andere, 

über offizielle andere wie hohe Regierungsbeamte; oder über inoffizielle andere 

wie Journalisten oder Leute, die sich auf geheime Quellen beriefen. Die 

Spekulationen schossen weiter ins Kraut und hielten das ganze Land in Atem. 

Die Wahrheit war eine immer brüchigere Erfahrung. Der Gesundheitszustand 

von Chávez war nun ganz unverhohlen keine medizinische Angelegenheit mehr, 

sondern eine religiöse. Die Spitzenfunktionäre redeten inzwischen wie Priester. 

Der Staat wirkte immer mehr wie eine Kirche. Die offiziellen Bulletins, die vom 

Kommunikationsminister verlesen wurden, mixten vage medizinische Daten mit 

psychologischer Kriegsführung und Regierungspropaganda. Alle endeten 

unweigerlich mit dem Kampfruf: „Es lebe Chávez!“, der weniger ein Ausdruck 

der Freude war, als vielmehr die Abwesenheit des Präsidenten betonte, als wollte 

man die Bevölkerung auf seinen endgültigen Abschied vorbereiten. /1/ 

Autor: Die letzten Tage des Comandante beschreibt Alberto Barrera Tyska 

2015 in seinem gleichnamigen Roman. Da hatte er sich bereits einen Namen als 

Chávez-Biograf gemacht. Zusammen mit seiner Frau Cristina Marcano hatte er 

2005 Chávez ohne Uniform verfasst und versucht, ihm auf der Höhe des Ruhms 

den Nimbus als charismatischer ehemaliger Oberstleutnant der Filmschirmjäger 

zu nehmen. Das Buch regte Autorinnen und Autoren an, sich ebenfalls mit dem 

Regime und seinem Präsidenten auseinanderzusetzen. Alberto Barrera Tyska: 

Take 8 Barrera  

Sprecher 2: Es entstand so etwas wie ein kleiner Boom. Die Leser suchten 

jenseits der polarisierten Medien nach zuverlässigerer und gründlicherer 

Information. Und sie fanden zunächst journalistische, historische und 

anthropologische Darstellungen. Die Autoren gingen Fragen wie diesen nach: 

Wer sind wir eigentlich? Oder: Was ist der Chavismo? Sie versuchten zu 

erklären oder zu verstehen, was hier vor sich ging. 

Autor: Jahre später griff Alberto Barrera Tyska das Thema erneut auf. Damals 

war er Anfang 50, hatte bereits mehrere Romane, Erzählungen sowie 

Sachbücher publiziert und bekannte Telenovelas verfasst. Dann war er nach 

Mexiko übergesiedelt, denn es gab für ihn, den bekennenden Antichávista, in 

Venezuela keine Arbeit mehr. Zu seiner zweiten und diesmal fiktionalen 
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Auseinandersetzung mit Chávez motivierte ihn das mühsame Sterben des 

Comandante. 

Sprecher 1: Chávez erläuterte, der Tumor sei vollständig entfernt worden und er 

befände sich auf dem freudigen Weg der Genesung. Dann schwadronierte er 

vom Vaterland und von sich, von sich und von der Geschichte, von der 

Revolution und von sich, von sich und von Fidel Castro, und endete mit einem 

Schlachtruf: „Für jetzt und für immer! Wir werden leben, und wir werden 

siegen!“ (…) 

Chávez hatte keinen Arzt vorgeschickt, hatte das Wort nicht irgendeinem 

Spezialisten überlassen, wie es in einer solchen Situation überall auf der Welt 

üblich wäre. Selbst derartig geschwächt wollte er die Kontrolle bewahren. Er 

hatte es nicht zugelassen, dass man ihm die Hauptrolle wegnahm. Schon gar 

nicht jetzt, unter diesen Umständen. Und er hatte noch eine andere Botschaft 

verkündet, nämlich dass nur einer über seinen Körper sprechen dürfe: er selbst. 

Dass allein er der Herr über seine Krankheit war. Herr über das medizinische 

Wissen, über die Wissenschaft an sich, über das, was man über seine Krankheit 

wissen und sagen konnte. Im Grunde hatte er klargestellt, dass er auch aus dem 

OP heraus Politik machen würde. /2/ 

Take 9 Barrera  

Sprecher 2: Das ist eigentlich kein Roman über Chávez, sondern über das 

Leben unter einem sehr charismatischen Führer, der die gesamte Gesellschaft 

kontrolliert hat. Es ist eine Art orale Geschichte mit vielen verschiedenen 

Stimmen aus der Bevölkerung, deren politische Meinung keine Rolle spielt. Ihr 

Problem besteht nicht darin, Chávista oder Antichávista zu sein, sondern dass sie 

an ethische Grenzen stoßen. Sie stehen vor einem Dilemma, das sie manchmal 

auf die gleiche Weise lösen. 

Autor: Eine Figur in dem personenreichen Buch ist der Onkologe Miguel 

Sanabria. Er ist politisch indifferent, wollte sich immer „dieses Land vom Leib 

halten“ und muss erleben, wie es ihn einholt, als der Comandante sich anschickt 

zu sterben. Miguels Frau Beatriz ist eine entschiedene Anti-Chávista, während 

Miguels Bruder Antonio, ein Altlinker und Anhänger des Präsidenten ist, ebenso 

wie Beatriz‘ Neffe Vladimir, der allerdings gerade seine Privilegien verloren hat. 
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Geschickt verbindet Alberto Barrera Tyska die Biografien mit der alles 

beherrschenden Politik des Comandante. 

Sprecher 1: Als blutjunger Kerl hatte Antonio sich der Kommunistischen Partei 

angeschlossen, war dann zu einer radikaleren Organisation gewechselt, der sog. 

Ultralinken, um dann, nach einem kurzen Zwischenspiel als Guerillero in den 

Siebzigern, den Friedensplan zu nutzen und sich wieder in das bürgerliche 

Leben zu integrieren. Er studierte Jura und gründete eine kleine Anwaltskanzlei, 

brachte es zu einigem Wohlstand, doch sein Privatleben war und blieb ein 

Desaster. (…) Als Chávez 1999 an die Macht kam, lebten Antonios alte Träume 

wieder auf. Die Regierung richtete für seine Generation eine Art Themenpark 

der 70er Jahre ein. Eine Zeitlang schien das Land ein Ort, an dem man seine 

Nostalgie spazieren führen konnte. Ein Retroklima stellte sich ein und brachte 

Dinge zum Vorschein, die längst vergessen waren. Als Erstes holte Chávez die 

Sprache von damals aus der Mottenkiste. Er machte Stalin und die Sowjetunion 

wieder hoffähig, zitierte Mao, redete von Gramsci und den organischen 

Intellektuellen. In seinem dritten Lebensalter fühlte sich Antonio wieder jung. 

Die Revolution war eine harte Droge, ein ideologisches Aufputschmittel, eine 

Art Rückkehr zur Jugend. /3/ 

Autor: Alberto Barrera Tyska interessiert besonders der Alltag seiner Figuren. 

Vor fünf, sechs Jahren, als er das Buch schrieb, war die soziale Situation noch 

weit vom heutigen Elend entfernt. Allerdings terrorisierten damals bereits 

Kriminelle die Bevölkerung, Caracas gehörte zu den gefährlichsten Städten 

Lateinamerikas. 

Sprecher 1: María spürte, dass sie schneller gingen als die anderen Leute. In 

einem ganz anderen Tempo. Sie fragte noch einmal nach der Eisdiele. Plötzlich 

blieb ihre Mutter stehen und sah sie an. Dann beugte sie sich zu ihr herunter, bis 

ihre Augen auf gleicher Höhe waren. Ihre Augen waren feucht. 

„Heute schaffen wir es nicht mehr, mein Schatz. Aber ich schwöre dir, dass wir 

noch diese Woche hingehen.“ 

María nickte, und ihre Mutter richtete sich wieder auf, nahm sie bei der Hand 

und setzte ihren Weg fort. 

Als sie kurz vor der Avenida Urdaneta an eine Straße kamen, tauchte wie aus 

dem Nichts ein Motorrad auf. So erschien es ihnen jedenfalls. Dass mitten aus 

dem Verkehrsgewühl ein Motorrad hervorkam. Als hätte ein Tier plötzlich 
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Gestalt angenommen. Auf dem Motorrad saßen zwei Jugendliche. Alles geschah 

blitzschnell. Der Typ, der hinten saß, griff die Tasche ihrer Mutter und riss 

daran. Ihre Mutter wehrte sich instinktiv. Der Typ schlug ihr mit der Faust ins 

Gesicht. María schrie. Ihre Mutter hielt an ihrer Tasche fest. María schrie noch 

einmal. Der Typ, der das Motorrad steuerte, holte eine Pistole hervor und zielte 

auf ihre Mutter. 

„Hast du sie noch alle oder was?“ 

Die Waffe klickte. 

„Scheißhure“, sagte der andere, der nach wie vor an der Tasche zerrte. 

María war das Schreien vergangen. Ihr taten die Augen weh. Dann ertönten zwei 

Schüsse. /4/ 

Autor: Durch die Fülle unterschiedlicher Einzelschicksale gelingt es Alberto 

Barrera Tyska, ein differenziertes Bild der venezolanischen Gesellschaft zu 

entwerfen und den tiefen Graben zu verdeutlichen, den Chávez zwischen 

Anhängern und Gegnern seiner Politik gezogen hat. Je näher der Comandante 

seinem Tod kommt, desto öfter unterlegt er dessen Charakter mit ironischen 

Tönen. 

Sprecher 1: Chávez schuf zunächst den sprechenden Staat, der darüber hinaus 

ein kirchlicher Staat war: Alle wiederholten die Worte des Messias. (…) Im 

Laufe des Jahres 2012 inszenierte sich Chávez dann als religiöse Figur. Am 

Ende des Jahres schrieb er in einer Botschaft an das Militär: „Das Volk von 

Simón Bolívar ist das Licht der Welt.“ 2013 professionalisierte seine Kirche 

sich. Bald schon sprach man von Chávez als dem Retter der Armen, dem 

Märtyrer der Unterdrückten. Der politische Diskurs wurde von einer liturgischen 

Rhetorik kontaminiert, die von der Schaffung einer neuen Glaubensgemeinschaft 

sprach. In seinem Namen, für ihn und in ihm, sagte einmal der Vizepräsident in 

Anspielung auf den Comandante. Die neuen Slogans zielten bereits auf das 

Firmament: „Lasst uns wie Bolívar sein! Lasst uns wie Chávez sein!“ Der 

stumme Präsident, die erloschene Stimme, wurde vom Mythos ersetzt. Je größer 

das Reich der Symbole wurde, desto mehr starb der reale Chávez. Der Kranke 

war immer weniger der Kranke und immer mehr ein Bild ohne Körper: ein 

Heiligenbild. Der jähzornige, vulgäre, autoritäre und launische Chávez löste sich 

auf und machte einer fiktiven Figur Platz, einem Fetisch. Der Krebs konnte nur 

noch mit einem Sakrament geheilt werden. Das mystische Marketing lancierte 

sein neues Religionsprodukt: Hier ist der Christus der Armen. /5/  
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Musik 2 Intervall instrumental  

Take 10 Isava  

Sprecher 2: Es gibt eine lange Tradition im venezolanischen Roman. Sie reicht 

zurück bis zu Rómulo Gallegos, der sie in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts 

begründete. Er schrieb wie seine Zeitgenossen sozial engagierte Literatur. In den 

1980er/90er Jahren knüpfte man daran an. Unter den heutigen Verhältnissen hat 

der Roman neues Gewicht erhalten. Und dabei ist etwas Bemerkenswertes 

festzuhalten: Der aktuelle politische Kontext ist oft so stark, dass das 

Individuelle dahinter zurücktritt. Ein exzellentes Beispiel dafür ist der Roman 

von Karina Sainz Borgo. 

Sprecherin 1: Die Tage türmten sich wie die Toten in den Schlagzeilen. Die 

Hijos de la Revolución zogen die Zügel fester an. Sie sorgten für immer mehr 

Anlass, auf der Straße zu protestieren, und säuberten zugleich brutal die 

Gehwege mit staatlichen Korps und bewaffneten Zellen, die gruppenweise und 

vermummt agierten. Selbst zu Hause war niemand völlig sicher. Und im 

Dschungel der Straßen hatte man die Methoden, den Gegner auszuschalten, 

beeindruckend perfektioniert. In unserem Land lief nur noch die Maschinerie 

von Mord und Diebstahl, das Uhrwerk des Plünderns. Seine Räder wurden 

immer mehr Teil der Landschaft, wie selbstverständlich: mit getarnter Präsenz 

inmitten von Unordnung und Chaos, beschirmt und genährt von der Revolution.  

Autor: Nacht in Caracas – diesen Titel hat Karina Sainz Borgo ihrem 

Debütroman gegeben. Er ist 2019 auf Deutsch erschienen. 

Sprecherin 1: Im Unterschied zu den Männern kämpften die Frauen 

gewalttätiger, mit geschlossener Faust. Wenn sie ihren Gegner bewusstlos 

geschlagen hatten, schleiften sie ihn über den Boden und nahmen ihm alles ab. 

Sie gingen ihrer Arbeit gewissermaßen mit Freude nach, obwohl ich mir nicht 

vorstellen konnte, wie hoch der Lohn sein musste, damit ihre Wut niemals 

nachließ. Was erhielten sie im Gegenzug für diesen Vollzeitjob, Köpfe 

aufplatzen zu lassen wie Melonen? Unsere Tage waren gezählt. /6/ 

Autor: Karin Sainz Borgo zeigt, wie durch die bolivarische Revolution 

fundamentale Werte im Kampf um die tägliche Existenz unterzugehen drohen 

und wie der Staat und seine Schlägertrupps, die sog. Hijos de la Revolución, 
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zum Hauptfeind der notleidenden Bevölkerung geworden sind. Opfer der 

Verhältnisse und gleichzeitig Täterin ist Adelaida, die Ich-Erzählerin der 

Geschichte. Sie hat gerade ihre Mutter begraben, als ein weibliches 

Rollkommando in die Wohnung eindringt und sie besetzt. In ihrer Not versucht 

Adelaida, bei einer Nachbarin unterzukommen, die jedoch tot in der Wohnung 

liegt. Kurzerhand macht sie deren Unterkunft zu ihrer eigenen. Doch wohin mit 

der Leiche?  

Sprecherin 1: Ich schob den Tisch ganz nah ans Fenster vor der Brüstung. Es 

dauerte eine halbe Stunde, bis ich Aurora Peralta vom Boden hochkam. (…) Als 

ihre Taille über der Brüstung hing, kippte der Körper durch das eigene Gewicht. 

Ich sah ihre Beine in der Luft verschwinden: ein Bündel ohne Leben und Würde. 

Ich hatte keine Schuld. Du hast keine Schuld, Adelaida, wiederholte ich mir, auf 

den Balkonboden gekauert. Die lärmenden Motorräder der Hijos de la 

Revolución dröhnten mir in den Ohren. (…) Wenn ich Aurora Peralta nicht auf 

dem Gehweg aufschlagen hörte, dann wegen all dem Getöse. Ich hatte sie nicht 

getötet, aber das befreite mich nicht von der Schuld, dass ich aus dem Müll 

gegessen hatte. (…) 

Aurora Peralta war mit dem Kopf auf dem Asphalt aufgeprallt. Sie war kaum 

wiederzuerkennen. Der Geruch nach verbrannten Autorreifen und nach 

Pfefferspray bildete einen dichten Nebel, einen idealen Vorhang, um rasch zu 

handeln. Ich schleifte den Körper zu dem Container, der neben dem Feuer vor 

sich hin glühte. Er war etwas weiter entfernt, als ich kalkuliert hatte. Auf dem 

Weg fand ich eine Flasche voll Benzin, eine selbstgebastelte Bombe, die in 

Unglücklicher nicht rechtzeitig hatte werfen können. Ich bespritzte Aurora 

Peralta mit dem Brennstoff. Fest zog ich sie an den Knöcheln zur Barrikade. 

Beim Kontakt mit dem Feuer ging ihre Kleidung in Flammen auf. Ein 

Johannisfeuer mitten im April. /7/  

Take 11 Sainz Borgo  

Sprecherin 2: Die Gewalt, die Adelaida erlebt, will sie eigentlich nicht 

wahrhaben. Sie will sie ignorieren, um sich vor ihr zu schützen, und gerät doch 

mitten hinein, wird erst zum Opfer und dann zur Täterin, als sie wie eine 

Mörderin handelt. Sie wird von der Brutalität angesteckt, greift zu Methoden, 

die sie ablehnt. Wer Entwicklungen wie diesen ausgesetzt ist, in denen der 

Hunger, die Verzweiflung und die Angst den Alltag bestimmen, gerät in Gefahr, 
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selbst zum Kannibalen zu werden. / Deshalb handelt diese Geschichte von den 

überlebenden Opfern und ihrer Schuld. Das ist das große Thema dieses Buches. 

Autor: Mit den Personalpapieren der Toten gelingt es Adelaida, das Land zu 

verlassen und in Spanien ein neues Leben zu beginnen – wie die Autorin und 

zahllose andere Venezolanerinnen und Venezolaner. Doch zuvor verschwindet 

ihr individuelles Schicksal im gesellschaftlichen Chaos und in der Gewalt. Als 

der jugendliche Santiago bei ihr Zuflucht sucht, charakterisiert sie ihn so: 

Sprecherin 1: Hätte sich das Land nicht die Kugel gegeben, wäre der Junge 

wohl Chef der Zentralbank geworden, sagte seine Schwester. Dazu hatte man 

ihm keine Zeit gelassen. Er war verhaftet worden. 

Autor: Santiago konnte fliehen und berichtet: 

Sprecherin 1: „Wer da drinnen nicht neu geboren wird und damit aufwächst, 

Kehlen durchzuschneiden, um zu überleben, der kommt nicht in einem Stück 

wieder raus. So ist es allen ergangen, die wir in dem Gefängnishof standen. (…) 

Nachdem wir das Wesentliche gelernt hatten, hat uns wieder der Typ (…) 

versammelt, der immer mal wieder aufgetaucht ist. Wer desertierte oder den 

Mund aufmachte, der würde über die Klinge springen. Zur Veranschaulichung 

hat er als Beispiel einen Jungen angeführt, der bei der letzten bewaffneten 

Aktion hatte fliehen wollen. Mit einem Fingerschnippen ließ er ihn vortreten. 

Der Junge schwankte. Er hat ihn bei den Haaren gepackt und in die Knie 

gezwungen, mitten auf dem Hof, vor unseren Augen. Der Unglückliche hat 

geweint, gefleht, man solle ihn nicht töten, hat sich auf dem Boden gewunden, 

die Hände mit einem Seil gefesselt. Der Typ hat ihn an den Haaren 

hochgezogen. Ein Messer gezückt, es schön langsam vorgeführt, vor allen 

Blicken Revue passieren lassen. Dann hat er ihm die Kehle durchgeschnitten. 

‚So wird es jedem gehen, dem es einfällt, zu fliehen oder eine bewaffnete Aktion 

von uns zu verraten.‘“ /8/ 

Autor: Mit solchen Szenen erreicht Karina Sainz Borgo mitunter die 

Schmerzgrenze des Erträglichen. Deshalb schiebt sie dazwischen Erinnerungen 

an die Familie auf dem Land ein, an die Schönheiten des anderen Venezuelas. 

Sie hat lange gezögert, die trostlosen Verhältnisse in der Heimat und in Caracas 

zu beschreiben, denn seit 2006 lebt sie in Madrid. Damals befand sich Chávez 

auf dem Höhepunkt seiner Macht. 
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Take 12 Sainz Borgo 

Sprecherin 2: Ich habe irgendwann das Land, das da vor mir entstand, nicht 

mehr wiedererkannt: seine Spaltung, all diese Ressentiments und dieser Hass. 

Ich habe als Kulturjournalistin gearbeitet, aber selbst in diesem Bereich wurde 

die Pressefreiheit immer mehr eingeschränkt. Dabei war die Situation bei 

weitem nicht so schlimm wie heute. Dennoch erkannte ich das Land nicht 

wieder. Ich fühlte mich als Fremde und entschied mich, auf Distanz zu gehen. 

Als ich dann weit weg vor, verschlechterte sich meine Beziehung zu Venezuela 

noch mehr. Ich war nicht in der Lage darüber zu schreiben, denn ich fühlte mich 

ausgegrenzt, ausgestoßen.  

Autor: Die Lektüre europäischer Literatur, von Thomas Bernhard zum Beispiel, 

hat ihr die Entscheidung erleichtert, sich an eine fiktionale Geschichte über den 

Zustand ihres Landes zu wagen.  

Take 13 Sainz Borgo  

Sprecherin 2: Ich habe ein schwieriges Verhältnis zu mir. Als ich ihn las, sah 

ich etwas Licht am Ende meines Tunnels. Bernhard wird von einem dunklen 

Gefühl angetrieben, das auch ich eine Zeitlang besaß. Er teilt unbequeme Dinge 

mit, das gefällt mir. Je unbequemer eine Lektüre ist, desto mehr schätze ich sie, 

denn sie konfrontiert mich mit meinen eigenen Widersprüchen. Sein Buch Der 

Keller hat mich besonders fasziniert. Wichtig war für mich auch Natalia 

Ginzburg und ihr Familienlexikon: wie sie die Armut, die Nachkriegszeit, die 

Einzelheiten im Alltag beschreibt. Und dann Primo Levi. Er hat mir universale 

Entwicklungen erklärt, die andere Menschen erlebt haben: die Entwurzelung, die 

Entfremdung, das Schuldgefühl, nicht an dem Ort zu sein, an dem man sein 

sollte. 

Autor: Ihre „unbequemen Lektüren“ haben Karina Sainz Borgo auch darauf 

hingewiesen, dass politische Umbrüche die Sprache verändern. Alberto Barrera 

Tyska stellt in seinem großen Abgesang auf Chávez fest, dass der Comandante 

den Diskurs der Altlinken „wieder aus der Mottenkiste“ geholt habe. Sainz 

Borgo greift das Thema gleich zu Beginn ihres Buches auf drastische Weise auf. 

Sprecherin 1: Die Bestattungsinstitute der Stadt waren wie Öfen. Die Leute 

wurden hinein- und hinausgeschoben wie die Brote, die in den Läden knapp 
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wurden und als steinharte Erinnerung an den Hunger auf unser Gedächtnis 

niederregneten. Aus Gewohnheit spreche ich von dem Tag noch im Plural, denn 

der Leim der Jahre hat uns zusammengekittet wie die Teile eines Schwerts, mit 

dem wir einander verteidigen. Beim Aufsetzen ihrer Grabinschrift begriff ich, 

dass sich der Tod als Erstes in der Sprache vollzieht, in diesem Akt, die 

Personen aus der Gegenwart zu reißen und in die Vergangenheit zu pflanzen. Sie 

in abgeschlossene Handlungen zu verwandeln. In Dinge, die in einer 

erloschenen Zeit begannen und endeten. In etwas, was war und nicht mehr sein 

wird. So sah die Wahrheit aus: Meine Mutter würde nur noch in diesem Tempus 

existieren. Ihre Beerdigung zog einen Schlussstrich unter meine Kindheit einer 

Tochter ohne Kinder. /9/ 

Autor: Karina Sainz Borgo benutzt eine expressive Sprache. Sie hat sie als 

Journalistin in vielen Reportagen und Kommentaren perfektioniert.  

Sprecherin 1: In dieser dahinsiechenden Stadt hatten wir alles verloren, sogar 

die Verben im Präsens. 

Autor: Die literarische Qualität, die Eindringlichkeit der Erzählung und die 

Aktualität des Themas dürften wesentlich dazu beigetragen haben, dass Nacht in 

Caracas als editorischer Coup im Herbst 2019 gleichzeitig in 22 Ländern 

publiziert wurde. Das ist einzigartig für einen lateinamerikanischen Debütroman. 

Inzwischen ist das Buch sogar in Venezuela erschienen, denn eine Zensur aus 

politischen Gründen gibt es für Literatur kaum. Sie findet auf kaltem, 

ökonomischem Weg statt durch Importverbote von Büchern oder Druckpapier. 

Manche der im Ausland publizierten Bücher werden digital zum Download 

angeboten oder als Book-on-Demand. Karina Sainz Borgo hat einen anderen 

Weg gewählt. 

Take 14 Sainz Borgo  

Sprecherin 2: Ich habe eine Übereinkunft mit meinem spanischen Verlag 

getroffen, um eine kleine, nicht profitorientierte Sonderedition zu einem 

symbolischen Preis in Venezuela zu publizieren. Sie wird von der ‚Universidad 

Católica Andrés Bello‘ in Caracas, wo ich studiert habe, herausgegeben. Sollte 

ein Gewinn übrig bleiben, dann soll er Studenten zugutekommen oder auch 

Professoren, um deren Gehälter zu bezahlen. 
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Autor: Die Sonderausgabe ist in Caracas gedruckt und vertrieben worden. Dazu 

musste eine der wenigen noch funktionierenden Druckereien zu einem extrem 

hohen Dollarkurs Papier kaufen. Die Auflage beträgt 1.000 Exemplare, jedes 

Buch kostet 10 US-Dollar. Das übersteigt die finanziellen Möglichkeiten vieler 

Venezolaner, dennoch war mehr als die Hälfte der Auflage in kurzer Zeit 

verkauft. 

Musik 3 Intervall instrumental  

Take 15 Isava  

Sprecher 2: Da es unmöglich ist, in staatlichen Verlagen etwas zu 

veröffentlichen …, bietet sich das Internet als alternative Publikationsform an. 

Dort erscheinen Gedichtsammlungen, Erzählungen, Reportagen, Bücher in 

Auszügen. Viele Schriftstellerinnen und Schriftsteller veröffentlichen auf 

Facebook Kommentare, informieren über Lesungen oder Links zum 

Herunterladen ihrer Bücher. Andere haben eine eigene Website oder einen Blog, 

ähnlich wie im Ausland. In der gegenwärtigen Notlage Venezuelas ist das oft die 

einzige Möglichkeit der Kommunikation. 

Autor: Der Literaturwissenschaftler Luis Miguel Isava. Das Internet ist zum 

Rückzugsort kritischer Meinung geworden. La Nación zum Beispiel, die 

wichtigste oppositionelle Tageszeitung, erscheint seit Dezember 2018 nur noch 

in einer digitalen Ausgabe: Das Regime sperrte ihr den Zugang zum Papier. Als 

ihr Herausgeber dennoch an der ungeschönten Kritik an Maduro und seinen 

korrupten Militärs festhielt, hat die staatliche Medienbehörde die Website von 

La Nación für Venezuela blockiert. Ungeschoren kam bisher das 2017 

gegründete, digitale Portal La vida de nos (Unser Leben) davon. Es bietet in 

vielen Beiträgen zwar ein Abbild der gesellschaftlichen Probleme, enthält sich 

jedoch der direkten Kritik am Regime. Héctor Torres, einer der beiden Gründer: 

Take 16 Torres  

Sprecher 2: La vida de nos geht auf eine Initiative meiner Kollegin Albor 

Rodríguez zurück. Sie arbeitet seit mehr als dreißig Jahren als Journalistin und 

Redakteurin und wollte einen Ort für aktuelle Geschichten über Venezuela aus 

der Sicht unbekannter Menschen schaffen. Sie sollten sowohl journalistisch wie 
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literarisch sein und einfach geschrieben für ein großes Publikum. Dafür suchte 

sie einen gleichgesinnten Kollegen und lud mich ein mitzumachen. 

Autor: Albor Rodríguez hat den autobiografischen Roman Duelo (Trauer), über 

den frühen Tod ihres Sohnes publiziert. Héctor Torres ist als Autor 

schonungsloser Reportagen über den Zustand des Landes bekannt geworden. 

Caracas muerde (Caracas beißt: Chroniken eines nicht erklärten Krieges) und 

Objetos no declarados (Nicht deklarierte Objekte) heißen seine Bücher. 

 Seit der Gründung von La vida de nos ist es den beiden gelungen, mehr als 120 

Autorinnen und Autoren für die Sammlung unglaublicher Schicksale und 

Ereignisse zu interessieren. Sie wollen keine traditionellen Reportagen, 

Kommentare, Chroniken und Ähnliches veröffentlichen, sondern pflegen eine 

alternative Form des Erzählens, die sie schlicht „Geschichten“ nennen. 

Take 17 Torres  

Sprecher 2: Es ist eine neue Form der Kommunikation mit dem Leser. Er erhält 

ständig erschreckende Informationen, aber meist in Form von Zahlen oder 

Daten, deren menschliche Dimension gar nicht erfassbar ist. Als z.B. nach den 

Demonstrationen 2017 von 170 ermordeten Personen die Rede war, da blieb das 

für den normalen Leser eine abstrakte Zahl. Wir greifen deshalb einzelne Fälle 

auf und lassen von unseren Autorinnen und Autoren deren Kontext, die 

Vorgeschichte, den Ablauf und die Folgen erzählen, damit der Leser die 

Tragweite des Ereignisses erfasst und nicht nur eine Zahl sieht. 

Sprecherin 1: Obwohl er wusste, dass er im Gefängnis enden könnte, hörte der 

Gewerkschaftsführer Rubén González niemals auf, lautstark Widerstand zu 

leisten gegen die Gewaltakte, die die Regierung gegen seine Organisation 

unternahm. Doch am Ende eines Tages, an dem sie erfolgreich um ihre Rechte 

gekämpft hatten, schafften sie ihn ins Gefängnis, wieder einmal. 

Autor: Mit diesem kurzen Vorspann beginnt Nur ein Kapitel im Leben von 

Rubén González. Die auf Menschenrechtsthemen spezialisierte Autorin Clavel 

Rangel hat den Text verfasst. 

Sprecherin 1: Am Haupttor des Unternehmens in Ciudad Guayana wollten 

sieben schwer bewaffnete Soldaten einen weißen Lastwagen beiseiteschieben, 

der den Eingang zur Ferrominera Orinoco versperrte. 
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- Dazu müsst ihr uns schon töten, riefen die Arbeiter den anrückenden 

Uniformierten zu.  

Dann fielen Schüsse, ein, zwei, drei, vier, fünf, sechs. 

- Wir verlangen nicht, dass ihr da oben uns was schenkt. Wir wollen nur, dass 

ihr euch nicht wie Diktatoren aufführt – rief González, umgeben von zwanzig 

seiner Männer in kakifarbenen Hemden, die in der Sonne schwitzten und 

Projektile wie Murmeln in den Händen hielten. 

- Nicolás Maduro, glaubst du vielleicht, dass sich ein Arbeiter für 3.000 oder 

4.000 Bolívares etwas kaufen kann? Ich lade dich ein, es wenigstens mal zu 

versuchen. Jetzt werden wir sogar am Protestieren gehindert, denn du hast uns 

die Armee geschickt, damit sie uns Blei verpasst, sagte González mit fester 

Stimme in eine Kamera. Das Video kursierte in den sozialen Netzen.  

Autor: Rubén González war zunächst 2005 mit den Stimmen von Chávez-

Anhängern in den Stadtrat gewählt worden. 2009 kam der Gewerkschaftsführer 

dann zum ersten Mal ins Gefängnis, weil er einen Streik der Minenarbeiter 

organisiert hatte. Damit begann eine Reihe von Verfolgungen, die 2018 ihren 

Höhepunkt erreichte. /10/ 

Sprecherin 1: Es war Mittwoch, der 29. November 2018, kurz nach 1 Uhr 

nachts. Gewerkschaftsführer und Arbeiter fuhren in zwei Bussen auf der 

Autobahn Richtung Ciudad Guayana. Sie kehrten aus Caracas von einer 

Demonstration zurück, die sie für historisch hielten. In einem Land, in dem 

Protestierende einen hohen politischen Preis zahlen, hatten die rebellischen 

Gewerkschaften im Zentrum der Hauptstadt für die Einhaltung der kollektiven 

Arbeitsverträge und die Freilassung eines Kollegen demonstriert. 

- In deinen Kerkern befinden sich unsere Genossen, die protestiert haben. Ich 

sage dir, Nicolás Maduro, du führst ein Unterdrücker-Regime, bist ein Diktator, 

und es ist eine Lüge, dass du einmal zur Arbeiterbewegung gehört haben willst, 

hatte Rubén González ausgerufen. 

Kurz darauf waren sie von staatlichen Sicherheitskräften gewaltsam 

auseinandergetrieben worden. Diesmal allerdings ohne den Einsatz von 

Tränengas und Schrotgeschossen. 

Auf der Rückfahrt wurden sie von einer Militäreinheit gestoppt. 30 Soldaten der 

Nationalgarde und Agenten des militärischen Geheimdienstes nahmen sie fest. 

Einer von ihnen hatte einen Zettel in der Hand. Darauf stand der Name von 

Rubén González, dem Generalsekretär der Bergleute aus den Eisenerzminen. 
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Stunden zuvor hatte er noch den Medien gesagt, dass früher oder später Nicolás 

Maduro und seine Regierung verschwinden würden, denn sie hätten „im Land 

Hunger, Elend und Zerstörung verbreitet“. /11/ 

Autor: Rubén González wurde ein Dreivierteljahr danach, im August 2019, 

wegen „Widerstands gegen militärische Beamte“ zu 5 Jahren und 9 Monaten 

Haft in La Pica verurteilt, einem der schlimmsten Gefängnisse des Landes. Das 

ist der Preis für Protest in Venezuela. 

Take 18 Torres 

Sprecher 2: Am 30. November 2019 saß er ein Jahr in Haft. Wenn die 

Hauptperson einer unserer Geschichte entlassen wird, versuchen wir, ihr 

Schicksal weiter zu verfolgen und es zu Ende zu erzählen. Aber bei Rubén 

González können wir bisher nicht mehr tun, als an diesem Tag an ihn zu 

erinnern, damit sein Fall nicht vergessen wird. 

Autor: Willkürliche Festnahmen, jahrelange Haft ohne Gerichtsurteil oder 

erneuter Arrest kurz nach der Freilassung sind übliche Praktiken des 

Unrechtsstaats. Deshalb hat La vida de nos eine Serie solcher Geschichten 

veröffentlicht mit dem Titel Sie sind politische Gefangene, wir sind es auch. 

Héctor Torres: 

Take 19 Torres  

Sprecher 2: Das war unser erstes Serienprojekt. Wir haben zuerst in einem 

Aufruf nach Autoren gesucht, sie dann in einem Workshop mit unserer Form des 

Geschichtenerzählens vertraut gemacht und schließlich die endgültige Auswahl 

von sechs Texten betreut. Unterstützt wurden wir dabei vom Foro Penal, einer 

Menschenrechtsorganisation zur Unterstützung politischer Gefangener. Sie hat 

uns geholfen, unbekannte Fälle auszusuchen, denn die Medien berichten immer 

nur über Prominente wie Leopoldo López. Wir aber wollen jene sichtbar 

machen, von denen sonst niemand redet und die unter schlimmsten Bedingungen 

leben wie in der Geschichte Warum weint Mariana? 

Sprecher 1: Efraín verließ die Arbeit und ging zu einem Eisenwarenladen in der 

Avenida San Martín. Er wollte seinen Freund José Luis Santamaría treffen. 

Plötzlich kam die Polizei hinzu. 

Zuerst nahm sie Santamaría fest, der vor dem Laden stand, und suchte dann nach 
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Efraín, der an der Kasse zahlte. Anders, als es das Gesetz vorschreibt, besaß sie 

keine Haftbefehle. Die Patrouille informierte die beiden nur, sie seien in den Fall 

Araminta González verwickelt. Die Freundin von Efraín und José Luis, eine 

Chemikerin, war einige Stunden zuvor in einem Supermarkt festgenommen 

worden. „Kooperierende Patrioten“ hatten sie denunziert, Sprengstoff 

herzustellen, eine Komplizin von Vasco Da Costa zu sein und einen Plans zur 

Destabilisierung des Landes zu verfolgen. Sowohl Araminta wie Vasco gaben 

an, einander nicht zu kennen. Alle vier wurden des Terrorismus bezichtigt. 

Autor: Mariana Ortega, die Schwester von Efraín, einem leitenden 

Bankangestellten Anfang vierzig, kümmerte sich sofort um seine Freilassung. 

Sie war Rechtsanwältin in einer Importfirma und glaubte anfangs, dass sich die 

Unschuld ihres Bruders schnell aufklären ließe. Doch zunächst verlor sie ihre 

Anstellung: Das Unternehmen hielt sie als „Schwester eines Kriminellen für 

untragbar“. Sie kämpfte weiter um ihren Bruder. 

Sprecher 1: Mariana besorgte einen Regenschirm, damit Efraín das Wasser aus 

einem undichten Rohr in seinem Kerker ablenken konnte, das ihn ständig 

durchnässte. In der Zelle musste er sich zusammenkrümmen, um zu schlafen, 

weil es nicht genug Platz gab. Sie schlugen den Gefesselten, dem die Augen 

verbunden waren, und versetzten ihm Stromstöße am Hals, damit er die 

Wahrheit sage: „Wer waren die Finanziers des Plans? Los, raus damit!“ 

Mariana sah Efraín erst wieder, als er das Gefängnis verließ, um in die 

Haftanstalt El Rodeo gebracht zu werden: Seine Haut war voller Wunden, das 

Gesicht geschwollen, fast entstellt. (…) 

Mariana suchte alle möglichen Instanzen auf, um eine Genehmigung für eine 

ärztliche Untersuchung ihres Bruders zu erhalten. Er litt inzwischen unter hohem 

Blutdruck und Thrombosen, Nierenkoliken und Leberzysten wegen des 

Wassermangels und hatte sich mit Hepatitis angesteckt. 

Mariana hörte sich das Ergebnis des Kardiologen an, dem es gelungen war, ihn 

zu untersuchen: Er könne jeden Augenblick sterben an einer Gehirn- oder 

Lungenthrombose oder an einem Infarkt. 

Weil es Efraín immer schlechter ging, verschickte sie sie 30 Briefe: an den 

Bürgerbeauftragten, an die Menschenrechtskommission, die Staatsanwaltschaft 

und das Büro der Generalstaatsanwältin Luisa Ortega Díaz, die inzwischen im 

Exil lebt.  

Mariana verlangte, dass Efraín wenigstens ins Militärgefängnis Ramos Verde 
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überführt würde, damit er nicht länger unter Kriminellen leben müsse, aber auch 

das wurde ihr verweigert. Nein, nein, immer wieder nein. 

- Warum spielt uns das Leben so schrecklich mit? Was haben wir getan? – fragte 

sie sich. Wenn ich ihn früher um Mitternacht anrief, um mit ihm zu plaudern, 

dann kam er ans Telefon und wir haben bis in den Morgen hinein Kaffee 

getrunken und geraucht. Jedes Mal schlägt uns jetzt das Herz bis zum Hals, 

wenn das Telefon klingelt. Sie haben uns die Ruhe geraubt, meine Familie und 

die meines Bruders zerstört. Wir fühlen uns wie Gefangene. /12/  

Autor: Nach mehr als dreijähriger Haft und brutaler Folter wurde der schwer 

kranke Unschuldige aus humanitären Gründen entlassen, auf Bewährung. – Eine 

Reihe von anderen Plattformen im Internet liefert ähnliche, kritische 

Informationen. Aber nur den Autorinnen und Autoren von La vida de nos gelingt 

es, die Realität des Landes am Rand des Abgrunds so eindrücklich zu schildern. 

Musik 4  Intervall instrumental  

Sprecher 1: 

Freies Geleit 

Einmal bei Tagesanbruch werden die Wörter 

durch deine Wohnungstür schlüpfen. Geräuschlos werden sie sein 

und dich aufstöbern in deinem Zimmer, dich mit Taschenlampen blenden, 

dir mit einem Hieb das Maul stopfen, das Bettzeug wegreißen 

und dich der Hundskälte aussetzen. Dagegen wirst du machtlos sein 

mit deiner Kapuze überm Kopf, angesichts auf deine Stirn gerichteter 

Bleikugeln. 

Du wirst nichts machen können. Wenn dich die Wörter holen kommen, 

dich beleidigen, an Händen und Füßen fesseln, du ihre Schnapsfahne 

und ihr Zittern vom Rumgekokse spürst, wenn von ihnen nur ihr Geknister 

im Hals zurückbleibt, ihr Schießpulver, ihr Rost – dann wirst du endlich 

wissen, dass dein täglich Brot die Angst ist, dein Alphabet. Dann kannst du 

keine Steine mehr auf die Augenlider der Lyrik packen, um sie weiterpennen 

zu lassen, diese Stapel von Steinen in ihrem Mund und ihren Ohren, die du 

platziert hast, um ihnen das Trommelfell mit Stille zu zerfetzen. Du wirst 

in der Lage sein, die Wörter im unversehrten Innern dieser Taubheit erschallen 
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zu lassen. Erlaub es ihnen, aufrührerisch zu sein wie Blechtiere, lass sie treten 

und eintreten 

nach der Arhythmie ihres Atems, diesem Motor, der die Nacht 

zum Einsturz bringt. Die gleichen Wörter, die dich an die Wand gestellt und dir 

die Nase gebrochen haben; die keine Reue zeigen, nicht bestraft werden; die sich 

wie ein Schuss anhören, wie ein Krankenwagen, Streifenwagen, das 

Vaterunser; die dir manchmal eine Zigarre anbieten, um 

den Hunger zu vertreiben; die in keinem Pass stehen, 

keinem Ausweis, keiner Geburtsurkunde, keinem Totenschein; die dir 

deinen Namen stehlen, um ihn als Schmuggelgut zu verhökern. 

Sie ermöglichen dein freies Geleit. /13/ 

Autor: Die Wörter suchen den Dichter heim, er ist ihnen und der grausamen 

Realität, die in ihnen steckt, ausgeliefert. Sie „zeigen keine Reue“, können „nicht 

bestraft“ werden. Sie peinigen, aber sie geben auch „freies Geleit“, damit er 

weiter mit ihnen ringt und nicht aufhört, sie niederzuschreiben. 

Für Adalber Salas Hernández enthält dieses Gedicht das Leitmotiv des 

gleichnamigen Bandes Salvoconducto (Freies Geleit). Der 32-jährige Poet, 

Essayist und Übersetzer lebt wie viele venezolanische Autorinnen und Autoren 

im Ausland. Zur Zeit promoviert er an der New York University.  

Als Salas Hernández das Buch 2015 publizierte, war Chávez gerade gestorben 

und Maduro an die Macht gekommen. Aber das politische System lag noch nicht 

in Trümmern, Hyperinflation und Korruption hatten das gesellschaftliche 

Gefüge noch nicht zerstört. Dennoch ist seine poetische Bestandsaufnahme 

verheerend. Geraldine Gutiérrez-Wienken: 

Take 20 Gutiérrez-Wienken  

Sprecherin 2: Als ich dieses Buch im Januar 2016 las, habe ich begriffen, was 

wir alles verloren haben. Es hat mir vor Augen geführt, dass dieses Land, so wie 

ich es gekannt habe, eigentlich nicht mehr existierte. Freies Geleit ist ein 

Gedichtband, der uns hilft, die aktuelle Katastrophe, den permanenten 

Ausnahmezustand und den Grad der Zerstörung zu verstehen und zu begreifen, 

was dieses Land einmal war. 

Autor: Geraldine Gutiérrez-Wienken ist eine venezolanische Poetin und 

Übersetzerin. Sie hat in Heidelberg promoviert, engagiert sich seit langem für 



 21 
den poetischen Austausch zwischen Lateinamerika und Deutschland und hat 

einige Broschüren mit venezolanischen Gedichten in ihrem kleinen Hochroth-

Verlag herausgebracht wie z.B. Lyrik aus Venezuela. 

Take 21  Gutiérrez-Wienken  

Sprecherin 2: Ich habe in dieser Anthologie  jene Poesie zusammengestellt, die 

nicht den hohen Grad an Emotionalität besitzt wie die gegenwärtige. Denn sie 

enthält Gedichte berühmter Vorläufer wie Rafael Cadénas, Eugenio Montejo 

oder Harry Almela, die am Anfang des letzten Jahrzehnts in ihren Gedichten die 

heutige Situation bereits erahnten. Ihre Werke auf Deutsch zu veröffentlichen ist 

– trotz aller Schwierigkeiten – für mich eine Art Genugtuung und meine Form 

des Widerstands.  

Autor: Deshalb hat Geraldine Gutiérrez-Wienken zusammen mit dem Dichter 

Marcus Roloff Salvoconducto, einen der wichtigsten Bände der neuen 

venezolanischen Poesie, übersetzt. 

Take 22  Gutiérrez-Wienken  

Sprecherin 2: Adalber Salas Hernández greift die aktuelle Situation aus einer 

sehr persönlichen Sicht auf. Er bezieht als einziger die Geschichte des Landes 

mit ein, wenn er Bolívar und den Kampf um die Unabhängigkeit erwähnt, um zu 

zeigen, was daraus geworden ist. Seine Gedichte sind eine Art Zeittunnel in 

Form von düsteren Elegien. Die Hölle erscheint ihm als einzig mögliche 

Wirklichkeit, denn er ist sehr von Dantes Inferno geprägt. 

Sprecher 1: Caracas, die Sterbenden grüßen dich nicht. 

Schon haben sie keine Hände mehr, die sie heben können, 

man hat sie ihnen abgeschnitten, ihnen entrissen 

die Hunde, die auf dem Kopf durch die Nacht wandern 

oder beim Glücksspiel verloren gingen, leichtsinnig 

und blutgetränkt wie dein Ruf. 

 

Weder knien sich die Sterbenden hin, 

noch darf man sie dem bebenden 

Metall überlassen, das ihren Rücken durchschlägt 

und ihre Wirbel auffädelt und ihnen 

den Gang verdreht. Ein Beben, als sei es 
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aus der Kälte der ersten Weltnacht gekrochen. 

 

Sie inhalieren deinen Dunst, deine Düfte 

von Gras und vergammeltem Fleisch und das Blei 

füllen in der Glut der Sonne ihre Bronchien an, 

zerreißen ihnen die Gaumen. Ekelerregender 

Duft von Müllwagen und reumütigem Asphalt. 

Caracas, alle vertrockneten Münder sind dein. 

 

Wir haben dir duldsam unsere Kindheit überlassen, 

uns haben ein paar Straßen abgehärtet, der Geschmack 

von Brot, der erste Raubzug und die erste Morgenröte, 

zerschlissen von Schüssen und Regen. Alles ist deins, 

unser ganzer Atem, den wir dir gestohlen haben. Die 

Sterbenden beäugen dich wie zu zähmendes Vieh 

und grinsen dich zahnlos an. 

 

Wir grüßen dich nicht, obwohl wir 

in deiner Arena stehen, im Staub, aus dem wir gemacht sind 

und der sich jetzt mit unserer Haut vermischt. /14/ 

Autor: Was Adalber Salas Hernández im Gedicht schildert, hält Karina Sainz 

Borgo in einem Roman, in Nacht in Caracas fest. Anders als sie zeigt der 

Dichter allerdings eine Welt ohne Lichtblicke. Er kennt nur die Ausweglosigkeit 

und reflektiert damit die aktuelle Lage Venezuelas – genauso wie Néstor 

Mendoza, ein weiterer Vertreter dieser dystopischen Literatur. Er lebt heute 

ebenfalls im Ausland: in Kolumbiens Hauptstadt Bogotá, denn auch er konnte 

den Zerfall seines Landes nicht länger ertragen. 

Sprecher 1:                         Sprengkopf 

 Es mag scheinen, als recke sich aus der Spitze etwas hervor; ein Pfeifen, 

das zunächst die Tiere nervös macht und sie mit 

ungelenkem Flügelschlag aufflattern und mit ziellosem 

Schritt umherirren lässt; das feine tierische Gehör 

erträgt den Lärmfaden nicht, der dem Ei entströmt. 

Der Unterleib der Echse wird verzehrt, die vier 
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Beine werden verzehrt, ihr Krallengang und ihre Eier; ihre ganze 

Leguan-Anatomie wird verzehrt, sie huscht vom Baum herab 

im Steinhagel. Das hilft selbstverständlich, um 

für einen Tag den Magen zufriedenzustellen. Ihm zu sagen: 

Ruhig, Bauch, mach mich heute nicht fertig, wenigstens heute nicht. 

Hast du den Mann auf der Allee gesehen, wie er den 

mageren Hund zerlegt hat, umringt von Displays, von der Neugier, 

die sich auf tragbare Geräte niederschlägt, aber 

nie in wirklich starken Zeichen, nur in Schrift? 

Taub bewegen sie sich vorwärts im Dschungel, im Flachland 

und auf den Straßen, wo Leute fahren, die weder auf das 

Lenkrad schauen noch auf die Hagerkeit der Fußgänger. 

Die in das Ei verpackte Zerstörung lässt einen 

Vorgeschmack des Todes heraus mit hörbarem Antlitz. 

Sie werden sehen, aber nicht hören; die Erde bewohnt von Ertaubten, 

bewohnt von der Taubheit, die unsere Ohren bluten lässt; 

ein zartes Rinnsal, ein Quell, der fließt, bis er 

den Boden berührt und besudelt. Der Tod ist sichtbar, doch nicht hörbar. /15/ 

 

Autor: Ojiva (Sprengkopf) nennt Néstor Mendoza dieses Gedicht. Es handelt 

von einem eiförmigen Flugkörper, der drohend über einer Stadt schwebt, und 

den Folgen, die seine Explosion bewirken wird; um den Zustand permanenter 

Angst und der Furcht vor dem jederzeit möglichen Tod. Um Unsicherheit und 

Perspektivlosigkeit, die heute viele Menschen in dem Andenland beherrschen. 

Um die Zeitbombe Venezuela: Der Zusammenbruch des sich an die Macht 

klammernden Regimes ist unausweichlich, er wird jedoch verheerende 

Konsequenzen für alle haben. 

Take 23 Gutiérrez-Wienken  

Sprecherin 2: Bei Néstor Mendoza ist das Besondere der Rhythmus, die 

kraftvolle lyrische Sprache und die Form, mit der es ihm gelingt, alltägliche 

Szenen der Misere im metaphorischen Kontext des Todes zu erzählen. Er ist von 

unserem großen Poeten Eugenio Montejo stark beeinflusst, dessen letztes Buch 

Adios XX. Jahrhundert war. Deshalb lässt sich dieses Gedicht auch als ein 

Abgesang auf das 21. Jahrhundert lesen.  
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Autor: Vor allem als ein Abgesang auf Venezuela. Der 34-jährige hat 

Sprengkopf als ein Poem in 21 seitenlangen Strophen angelegt, die von 21 bis 0 

nummeriert sind – wie ein Countdown vor dem Untergang.  

Sprecher 1:  Die Druckwelle traf sie nicht unvorbereitet. 

Zeit blieb, um etwas Kleidung 

aus den Schränken zu raffen und Dinge von den Simsen, 

sehr wenige allerdings; Geräte aus dem begrenzten 

Inventar der Lagerhallen, das, was sich 

zwischen die Finger hängen ließ. Es gab welche, 

die versuchten, einen ruhigen Abschied 

zu begehen, mit passender Musik und ein paar 

Essensresten im Andenken an ein 

letztes Abendmahl. Das Ei ähnelte einer Narbe 

in der Leinwand des Himmels; es konnte alles Mögliche sein, 

nur nicht der Apparat, den die Zerstörung bemannt; 

es konnte ein gutes Vorzeichen sein, die Ankunft des 

Erlösers in einem eiförmigen Raumschiff, hell, hart, man 

weiß nicht, aber jedenfalls beweglich oder hinreichend sichtbar 

für das menschliche Auge. Alle schauten das Ei an; 

ein kollektiver, einmütiger Blick, total; Millionen 

von Augen, die sich für mehrere Sekunden oder Minuten oder 

möglicherweise Stunden oder Jahre von ihren Alltäglichkeiten abwandten, 

dem halb vollendeten Krawattenknoten, der Kaffeemaschine ohne Bohnen, 

der roten Ampel, was auch immer, und sie schauten vielleicht 

erstaunt oder mitleidig nach da oben; sie wiesen nach, 

dass es möglich ist, den Schrecken mit der Liebe zu verwechseln; 

dass wir von fern bloß einen Wald mit dicht stehenden 

Bäumen sehen und nicht die Äderung des Blattes und die Füße der 

Raupe, die darüber kriecht, langsam oder schnell, egal. 

Aus den Familienalben verschwinden langsam die 

Fotos, ins Ausland gehen die Bilder eins nach dem anderen; 

sie gehen mit ihrem Bündel von Abschiedsworten, sie verstehen nur zu gehen 

und nicht zu bleiben; jene, die bleiben, sehen die Kugel fallen 

und umarmen einander trotz allem, tauschen Blindheit aus. /16/ 
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Musik 5 instrumental 

 

Autor: Literatura emergente, Literatur in Zeiten der Not, wird in den letzten 

Jahren verstärkt innerhalb und außerhalb Venezuelas geschrieben. Sie ist eine 

Reaktion auf ein Regime, dessen Herrschaft wie im Wahn das Land zerstört. Auf 

vielfältige Weise hält sie den politischen Niedergang und den gesellschaftlichen 

Verfall, die Not und die Ängste der Menschen fest und bildet ein neues Kapitel 

in der langen lateinamerikanischen Tradition des literarischen Widerstands.  

 

Sprecher 5: Wahn und Wirklichkeit. Die venezolanische Literatur in Zeiten des 

politischen Bankrotts. Von Peter B. Schumann. 

Es sprachen: Sabine Falkenberg, Markus Hoffmann, Cornelia Schönwald und 

Bernhard Schütz. 

Ton: Alexander Brennecke. 

Regie: Klaus-Michael Klingsporn. 

Redaktion: Jörg Plath. 

Produktion Deutschlandfunk Kultur 2020.  
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Zitate:  

1 – Alberto Barrera Tyska: Die Letzten Tage des Comandante. Aus dem 

Spanischen von Matthias Strobel. Nagel & Kimche. 

Zürich 2016, S. 160f. 

2 – dito, S. 14 f. 

3 – dito, S. 41 

4 – dito, S. 66f. 

5 – dito, S. 198f. 

6 – Karina Sainz Borgo: Nacht in Caracas. Aus dem Spanischen von Susanne 

Lange. S. Fischer Verlag. Frankfurt am Main 2019, S. 

51-51 

7 – dito, S. 99ff. 

8 – dito, S. 117f. 

9 – dito, S. 7f. 

10 – La vida de nos, Übersetzung: Peter B. Schumann 

11 – dito 

12 – dito 

13 – Adalber Salas Hernández: Salvoconducto (Freies Geleit). Aus dem 

Spanischen von Geraldine Gutiérrez-Wienken und 

Marcus Roloff. Verlag Hochroth, Heidelberg 2020. 

14 – dito 

15 – Néstor Mendoza: Ojiva (Sprengkopf). Aus dem Spanischen von Michal 

Ebmeyer. Verlag Hochroth, Heidelberg 2020. 

16 – dito  

 


