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Take 1 Chéavez

Sprecher 2: Sozialismus bedeutet Macht flr das VVolk. Damit hier Sozialismus
herrscht, mussen wir die Wirtschaftsstrukturen Venezuelas verandern und die
Produktionsmittel verstaatlichen. Nur so kénnen die VVoraussetzungen fiir soziale
Gerechtigkeit geschaffen werden, damit es kein Elend, keine Armut, keine

Unsicherheit mehr in Venezuela gibt.

Autor: Sozialismus des 21. Jahrhunderts nannte der venezolanische
Staatsprésident Hugo Chévez sein Projekt. Oder auch bolivarische Revolution
nach dem Nationalhelden Simén Bolivar, der zu Beginn des 19. Jahrhunderts
gegen die spanische Kolonialherrschaft fir die Freiheit Stidamerikas kampfte.
Von 1999 bis zu seinem Tod 2013 hat Chavez versucht, den Sozialismus des 21.
Jahrhunderts durchzusetzen. Danach ist unter seinem Nachfolger Nicolas

Maduro das 6Olreichste Land Lateinamerikas zu einem Armenhaus verkommen.

Sprecher 1: Die Arbeitslosigkeit ist die hochste des Kontinents, die
Inflationsrate mit Gber einer Million Prozent die héchste der Welt. Im Land wird
gehungert: Sogar den Anhangern der Regierung werden zu wenige Lebensmittel
zugeteilt. Die Kriminalitatsrate ist extrem hoch: Venezuela gilt als eines der
gefahrlichsten Lander weltweit. Die Strom- und Wasserversorgung bricht in
groRen Teilen des Landes immer wieder zusammen. Die Olproduktion —
wichtigste Devisenquelle — liegt aufgrund maroder Forderanlagen zur Halfte
brach. 80 Prozent der Bevolkerung leben in Armut. 4 %2 Millionen Venezolaner
sind deshalb ins Ausland geflohen. Misswirtschaft, Machtmissbrauch und
Korruption in der Fihrungsschicht des Regimes haben zur grof3ten humanitaren

Katastrophe Lateinamerikas gefuhrt.

Autor: Tiefe Furchen hat sie auch in der Kultur hinterlassen. Bereits Hugo
Chavez hatte sie im letzten Jahrzehnt seiner Prasidentschaft generell unter
Verdacht gestellt und im Wahn der bolivarischen Revolution ideologisch auf
Linie gebracht. Die staatlichen Institutionen wurden von ,,biirgerlichen
Restbestdnden® gesdubert, alle kritischen Kopfe aus den Medien entfernt,
Zuschusse fiir nicht genehme private Veranstalter gestrichen. Wer sich nicht

fligen wollte, wurde abgestraft.



Sprecher 5: Wahn und Wirklichkeit. Die venezolanische Literatur in Zeiten des

politischen Bankrotts. Von Peter B. Schumann
Autor:

Verlage, Buchhandlungen und Schriftsteller blieben von staatlichen Eingriffen
allerdings weitgehend unberthrt. Um so mehr hat die Existenzkrise der letzten

Jahre den Literaturbetrieb gebeutelt und die Inhalte der Literatur verandert.
Take 2 Barrera

Sprecher 2: Heute ist es kaum noch maglich, Biicher zu veroffentlichen. Infolge
der Wirtschaftskrise gibt es kein Papier, keine Druckfarben, keine Ersatzteile.
Auch waéren die Herstellungskosten und der Verkaufspreis unerschwinglich. Ein
Buch wiirde umgerechnet 30 oder 40 US-Dollar kosten, so viel wie ein

Mindestlohn im Monat. Die Buchindustrie liegt am Boden.

Autor: Alberto Barrera Tyska hat eine Chavez-Biografie geschrieben und den

Roman Die letzten Tage des Comandante.
Take 3 Barrera

Sprecher 2: Die Buchhandlungen, die nicht schlieen mussten, bieten
Schreibwerkstatten oder Lesungen an und handeln im Ubrigen mit
antiquarischen Buchern. Es gibt noch ein paar kleine, unabhéangige Verlage, die
ab und zu einen dinnen Band mit Gedichten oder Erzéhlungen in minimaler
Auflage herausbringen. Ich glaube, dass sie alle zusammen gegenwaértig nicht
mehr als 30 Biicher im Jahr publizieren.

Autor: In den wenigen staatlichen Bibliotheken ist neue venezolanische
Literatur kaum zu finden. Sie besitzen keinen Etat fir Ankdufe, das Personal ist

wenig qualifiziert, alles sieht nach Notbetrieb aus.
Take 4 Sainz Borgo

Sprecherin 2: Aus der friheren Parlamentsbibliothek und der
Nationalbibliothek sind reihenweise Biicher verschwunden. Als ich nach der
Erstausgabe eines Romans von einem bekannten Schriftsteller suchte, war sie in
der Nationalbibliothek nicht zu finden. Auf die Frage, wo sie denn sein kdnnte,

antwortete man mir: Vielleicht sei sie ja feucht geworden.



Autor: Karina Sainz Borgo, Journalistin und Autorin des Romans Nacht in

Caracas.
Take 5 Sainz Borgo

Sprecherin 2: Ich geriet allméhlich in Panik. Wo sind die anderen Erstausgaben
und meine beiden ersten Reportage-Bénde? Da sagte mir eine Frau: ,,Wieso
kiimmerst du dich um Biicher, wenn es nicht einmal Brot gibt?* Das mag ja
vielleicht etwas frivol sein in einem Land, in dem die Krankenh&duser nicht
funktionieren und Medizin fehlt. Bucher halten jedoch unsere VVergangenheit
fest. Diese Zerstorung der Erinnerung ist fir mich ein Akt der Gewalt.

Autor: VVon den desolaten Verhéltnissen auf dem Buchmarkt haben sich die
venezolanischen Schriftstellerinnen und Schriftsteller nicht beeindrucken lassen
und in den letzten Jahren mehr Biicher publiziert als jemals zuvor. Sie werden

allerdings zumeist im Ausland veroffentlicht.
Take 6 Isava

Sprecher 2: Es gibt gegenwartig so etwas wie einen Boom der venezolanischen
Literatur. Er ist teilweise auf das im Ausland gewachsene Interesse an den

Problemen unseres Landes zuriickzufiihren. In Venezuela kann man die Bucher
jedoch nicht kaufen, weil sie nicht importiert werden durfen und weil sie viel zu

teuer waren.

Autor: Luis Miguel Isava ist Professor fir lateinamerikanische Literatur an der
privaten Universitat Simon Bolivar in der Hauptstadt Caracas.

Take 7 Isava

Sprecher 2: Alle diese Biicher beschéftigen sich mit der venezolanischen
Situation. Das ist ein neues Phdnomen. Unsere Literatur handelte zwar immer
auch von unserer politischen, sozialen und historischen Realitét, sie stand jedoch
nie derart im Mittelpunkt wie heute. Die Autorinnen und Autoren fiihlen sich

verpflichtet, das zu dokumentieren, was bei uns geschieht.

Musik 1 kurzes Intervall instrumental

Sprecher 1: Dass Chavez von der Bildflache verschwunden war, erzeugte

immer mehr Beklemmung im Land. Vor allem, weil es keine direkten Zeichen



des Prasidenten gab. Alles, was man von ihm wusste, wusste man Uber andere,
uber offizielle andere wie hohe Regierungsbeamte; oder Uber inoffizielle andere
wie Journalisten oder Leute, die sich auf geheime Quellen beriefen. Die
Spekulationen schossen weiter ins Kraut und hielten das ganze Land in Atem.
Die Wahrheit war eine immer briichigere Erfahrung. Der Gesundheitszustand
von Chavez war nun ganz unverhohlen keine medizinische Angelegenheit mehr,
sondern eine religiose. Die Spitzenfunktionére redeten inzwischen wie Priester.
Der Staat wirkte immer mehr wie eine Kirche. Die offiziellen Bulletins, die vom
Kommunikationsminister verlesen wurden, mixten vage medizinische Daten mit
psychologischer Kriegsfiihrung und Regierungspropaganda. Alle endeten
unweigerlich mit dem Kampfruf: ,,Es lebe Chavez!*, der weniger ein Ausdruck
der Freude war, als vielmehr die Abwesenheit des Préasidenten betonte, als wollte
man die Bevolkerung auf seinen endgultigen Abschied vorbereiten. /1/

Autor: Die letzten Tage des Comandante beschreibt Alberto Barrera Tyska

2015 in seinem gleichnamigen Roman. Da hatte er sich bereits einen Namen als
Chéavez-Biograf gemacht. Zusammen mit seiner Frau Cristina Marcano hatte er
2005 Chévez ohne Uniform verfasst und versucht, ihm auf der Héhe des Ruhms
den Nimbus als charismatischer ehemaliger Oberstleutnant der Filmschirmjager
zu nehmen. Das Buch regte Autorinnen und Autoren an, sich ebenfalls mit dem

Regime und seinem Prasidenten auseinanderzusetzen. Alberto Barrera Tyska:
Take 8 Barrera

Sprecher 2: Es entstand so etwas wie ein kleiner Boom. Die Leser suchten
jenseits der polarisierten Medien nach zuverlassigerer und griindlicherer
Information. Und sie fanden zunéchst journalistische, historische und
anthropologische Darstellungen. Die Autoren gingen Fragen wie diesen nach:
Wer sind wir eigentlich? Oder: Was ist der Chavismo? Sie versuchten zu

erklaren oder zu verstehen, was hier vor sich ging.

Autor: Jahre spater griff Alberto Barrera Tyska das Thema erneut auf. Damals
war er Anfang 50, hatte bereits mehrere Romane, Erzéhlungen sowie
Sachbicher publiziert und bekannte Telenovelas verfasst. Dann war er nach
Mexiko Ubergesiedelt, denn es gab fur ihn, den bekennenden Antichavista, in

Venezuela keine Arbeit mehr. Zu seiner zweiten und diesmal fiktionalen



Auseinandersetzung mit Chavez motivierte ihn das mihsame Sterben des

Comandante.

Sprecher 1: Chavez erlauterte, der Tumor sei vollstandig entfernt worden und er
befande sich auf dem freudigen Weg der Genesung. Dann schwadronierte er
vom Vaterland und von sich, von sich und von der Geschichte, von der
Revolution und von sich, von sich und von Fidel Castro, und endete mit einem
Schlachtruf: ,,Fiir jetzt und fiir immer! Wir werden leben, und wir werden
siegen!“ (...)

Chévez hatte keinen Arzt vorgeschickt, hatte das Wort nicht irgendeinem
Spezialisten Uiberlassen, wie es in einer solchen Situation tberall auf der Welt
ublich ware. Selbst derartig geschwécht wollte er die Kontrolle bewahren. Er
hatte es nicht zugelassen, dass man ihm die Hauptrolle wegnahm. Schon gar
nicht jetzt, unter diesen Umsténden. Und er hatte noch eine andere Botschaft
verkundet, ndmlich dass nur einer tber seinen Korper sprechen durfe: er selbst.
Dass allein er der Herr tber seine Krankheit war. Herr Uiber das medizinische
Wissen, (iber die Wissenschaft an sich, tber das, was man uber seine Krankheit
wissen und sagen konnte. Im Grunde hatte er klargestellt, dass er auch aus dem

OP heraus Politik machen wirde. /2/
Take 9 Barrera

Sprecher 2: Das ist eigentlich kein Roman tber Chavez, sondern tber das
Leben unter einem sehr charismatischen Fuhrer, der die gesamte Gesellschaft
kontrolliert hat. Es ist eine Art orale Geschichte mit vielen verschiedenen
Stimmen aus der Bevolkerung, deren politische Meinung keine Rolle spielt. Ihr
Problem besteht nicht darin, Chavista oder Antichavista zu sein, sondern dass sie
an ethische Grenzen stoRRen. Sie stehen vor einem Dilemma, das sie manchmal

auf die gleiche Weise lsen.

Autor: Eine Figur in dem personenreichen Buch ist der Onkologe Miguel
Sanabria. Er ist politisch indifferent, wollte sich immer ,,dieses Land vom Leib
halten und muss erleben, wie es ihn einholt, als der Comandante sich anschickt
zu sterben. Miguels Frau Beatriz ist eine entschiedene Anti-Chéavista, wéhrend
Miguels Bruder Antonio, ein Altlinker und Anhanger des Prasidenten ist, ebenso

wie Beatriz* Neffe Vladimir, der allerdings gerade seine Privilegien verloren hat.



Geschickt verbindet Alberto Barrera Tyska die Biografien mit der alles

beherrschenden Politik des Comandante.

Sprecher 1: Als blutjunger Kerl hatte Antonio sich der Kommunistischen Partei
angeschlossen, war dann zu einer radikaleren Organisation gewechselt, der sog.
Ultralinken, um dann, nach einem kurzen Zwischenspiel als Guerillero in den
Siebzigern, den Friedensplan zu nutzen und sich wieder in das burgerliche
Leben zu integrieren. Er studierte Jura und griindete eine kleine Anwaltskanzlei,
brachte es zu einigem Wohlstand, doch sein Privatleben war und blieb ein
Desaster. (...) Als Chavez 1999 an die Macht kam, lebten Antonios alte Traume
wieder auf. Die Regierung richtete fur seine Generation eine Art Themenpark
der 70er Jahre ein. Eine Zeitlang schien das Land ein Ort, an dem man seine
Nostalgie spazieren fuhren konnte. Ein Retroklima stellte sich ein und brachte
Dinge zum Vorschein, die l&ngst vergessen waren. Als Erstes holte Chavez die
Sprache von damals aus der Mottenkiste. Er machte Stalin und die Sowjetunion
wieder hoffahig, zitierte Mao, redete von Gramsci und den organischen
Intellektuellen. In seinem dritten Lebensalter fuhlte sich Antonio wieder jung.
Die Revolution war eine harte Droge, ein ideologisches Aufputschmittel, eine
Art Riickkehr zur Jugend. /3/

Autor: Alberto Barrera Tyska interessiert besonders der Alltag seiner Figuren.
Vor flnf, sechs Jahren, als er das Buch schrieb, war die soziale Situation noch
weit vom heutigen Elend entfernt. Allerdings terrorisierten damals bereits
Kriminelle die Bevolkerung, Caracas gehorte zu den geféhrlichsten Stadten

Lateinamerikas.

Sprecher 1: Maria splrte, dass sie schneller gingen als die anderen Leute. In
einem ganz anderen Tempo. Sie fragte noch einmal nach der Eisdiele. Pl6tzlich
blieb ihre Mutter stehen und sah sie an. Dann beugte sie sich zu ihr herunter, bis
ihre Augen auf gleicher Hohe waren. Ihre Augen waren feucht.

,,Heute schaffen wir es nicht mehr, mein Schatz. Aber ich schwore dir, dass wir
noch diese Woche hingehen.*

Maria nickte, und ihre Mutter richtete sich wieder auf, nahm sie bei der Hand
und setzte ihren Weg fort.

Als sie kurz vor der Avenida Urdaneta an eine StraRRe kamen, tauchte wie aus
dem Nichts ein Motorrad auf. So erschien es ihnen jedenfalls. Dass mitten aus

dem Verkehrsgewuhl ein Motorrad hervorkam. Als hétte ein Tier plotzlich



Gestalt angenommen. Auf dem Motorrad salRen zwei Jugendliche. Alles geschah
blitzschnell. Der Typ, der hinten sal3, griff die Tasche ihrer Mutter und riss
daran. Ihre Mutter wehrte sich instinktiv. Der Typ schlug ihr mit der Faust ins
Gesicht. Maria schrie. Ihre Mutter hielt an ihrer Tasche fest. Maria schrie noch
einmal. Der Typ, der das Motorrad steuerte, holte eine Pistole hervor und zielte
auf ihre Multter.

,,Hast du sie noch alle oder was?*

Die Waffe klickte.

»ScheiBhure®, sagte der andere, der nach wie vor an der Tasche zerrte.

Maria war das Schreien vergangen. Ihr taten die Augen weh. Dann ertdnten zwei
Schisse. /4/

Autor: Durch die Fulle unterschiedlicher Einzelschicksale gelingt es Alberto
Barrera Tyska, ein differenziertes Bild der venezolanischen Gesellschaft zu
entwerfen und den tiefen Graben zu verdeutlichen, den Chavez zwischen
Anhangern und Gegnern seiner Politik gezogen hat. Je ndher der Comandante
seinem Tod kommt, desto Ofter unterlegt er dessen Charakter mit ironischen

Tonen.

Sprecher 1: Chavez schuf zunéchst den sprechenden Staat, der darlber hinaus
ein kirchlicher Staat war: Alle wiederholten die Worte des Messias. (...) Im
Laufe des Jahres 2012 inszenierte sich Chavez dann als religiése Figur. Am
Ende des Jahres schrieb er in einer Botschaft an das Militér: ,,Das Volk von
Simon Bolivar ist das Licht der Welt.*“ 2013 professionalisierte seine Kirche
sich. Bald schon sprach man von Chéavez als dem Retter der Armen, dem
Maértyrer der Unterdriickten. Der politische Diskurs wurde von einer liturgischen
Rhetorik kontaminiert, die von der Schaffung einer neuen Glaubensgemeinschaft
sprach. In seinem Namen, flr ihn und in ihm, sagte einmal der Vizeprasident in
Anspielung auf den Comandante. Die neuen Slogans zielten bereits auf das
Firmament: ,,Lasst uns wie Bolivar sein! Lasst uns wie Chavez sein!* Der
stumme Préasident, die erloschene Stimme, wurde vom Mythos ersetzt. Je grofer
das Reich der Symbole wurde, desto mehr starb der reale Chavez. Der Kranke
war immer weniger der Kranke und immer mehr ein Bild ohne Korper: ein
Heiligenbild. Der jahzornige, vulgére, autoritdre und launische Chavez l6ste sich
auf und machte einer fiktiven Figur Platz, einem Fetisch. Der Krebs konnte nur
noch mit einem Sakrament geheilt werden. Das mystische Marketing lancierte
sein neues Religionsprodukt: Hier ist der Christus der Armen. /5/



Musik 2 Intervall instrumental

Take 10 Isava

Sprecher 2: Es gibt eine lange Tradition im venezolanischen Roman. Sie reicht
zuriick bis zu Rémulo Gallegos, der sie in der ersten Hélfte des 20. Jahrhunderts
begriindete. Er schrieb wie seine Zeitgenossen sozial engagierte Literatur. In den
1980er/90er Jahren knlipfte man daran an. Unter den heutigen Verhaltnissen hat
der Roman neues Gewicht erhalten. Und dabei ist etwas Bemerkenswertes
festzuhalten: Der aktuelle politische Kontext ist oft so stark, dass das
Individuelle dahinter zurcktritt. Ein exzellentes Beispiel daftr ist der Roman

von Karina Sainz Borgo.

Sprecherin 1: Die Tage tirmten sich wie die Toten in den Schlagzeilen. Die
Hijos de la Revolucion zogen die Ziigel fester an. Sie sorgten fir immer mehr
Anlass, auf der Stral3e zu protestieren, und sduberten zugleich brutal die
Gehwege mit staatlichen Korps und bewaffneten Zellen, die gruppenweise und
vermummt agierten. Selbst zu Hause war niemand véllig sicher. Und im
Dschungel der Stral3en hatte man die Methoden, den Gegner auszuschalten,
beeindruckend perfektioniert. In unserem Land lief nur noch die Maschinerie
von Mord und Diebstahl, das Uhrwerk des Pliinderns. Seine R&der wurden
immer mehr Teil der Landschaft, wie selbstverstandlich: mit getarnter Prasenz

inmitten von Unordnung und Chaos, beschirmt und genahrt von der Revolution.

Autor: Nacht in Caracas — diesen Titel hat Karina Sainz Borgo ihrem

Debutroman gegeben. Er ist 2019 auf Deutsch erschienen.

Sprecherin 1: Im Unterschied zu den Mannern k&mpften die Frauen
gewalttétiger, mit geschlossener Faust. Wenn sie ihren Gegner bewusstlos
geschlagen hatten, schleiften sie ihn tiber den Boden und nahmen ihm alles ab.
Sie gingen ihrer Arbeit gewissermalien mit Freude nach, obwohl ich mir nicht
vorstellen konnte, wie hoch der Lohn sein musste, damit ihre Wut niemals
nachlielR. Was erhielten sie im Gegenzug fur diesen Vollzeitjob, Kopfe

aufplatzen zu lassen wie Melonen? Unsere Tage waren gezahlt. /6/

Autor: Karin Sainz Borgo zeigt, wie durch die bolivarische Revolution
fundamentale Werte im Kampf um die tdgliche Existenz unterzugehen drohen

und wie der Staat und seine Schlagertrupps, die sog. Hijos de la Revolucidn,



zum Hauptfeind der notleidenden Bevoélkerung geworden sind. Opfer der
Verhaltnisse und gleichzeitig Taterin ist Adelaida, die Ich-Erzéhlerin der
Geschichte. Sie hat gerade ihre Mutter begraben, als ein weibliches
Rollkommando in die Wohnung eindringt und sie besetzt. In ihrer Not versucht
Adelaida, bei einer Nachbarin unterzukommen, die jedoch tot in der Wohnung
liegt. Kurzerhand macht sie deren Unterkunft zu ihrer eigenen. Doch wohin mit

der Leiche?

Sprecherin 1: Ich schob den Tisch ganz nah ans Fenster vor der Briistung. Es
dauerte eine halbe Stunde, bis ich Aurora Peralta vom Boden hochkam. (...) Als

ihre Taille Gber der Briistung hing, Kippte der Kérper durch das eigene Gewicht.

Ich sah ihre Beine in der Luft verschwinden: ein Biindel ohne Leben und Wiirde.

Ich hatte keine Schuld. Du hast keine Schuld, Adelaida, wiederholte ich mir, auf
den Balkonboden gekauert. Die larmenden Motorrader der Hijos de la
Revolucion drohnten mir in den Ohren. (...) Wenn ich Aurora Peralta nicht auf
dem Gehweg aufschlagen horte, dann wegen all dem Getdse. Ich hatte sie nicht
getotet, aber das befreite mich nicht von der Schuld, dass ich aus dem Mill
gegessen hatte. (...)

Aurora Peralta war mit dem Kopf auf dem Asphalt aufgeprallt. Sie war kaum
wiederzuerkennen. Der Geruch nach verbrannten Autorreifen und nach
Pfefferspray bildete einen dichten Nebel, einen idealen Vorhang, um rasch zu
handeln. Ich schleifte den Korper zu dem Container, der neben dem Feuer vor
sich hin gluhte. Er war etwas weiter entfernt, als ich kalkuliert hatte. Auf dem
Weg fand ich eine Flasche voll Benzin, eine selbstgebastelte Bombe, die in
Unglicklicher nicht rechtzeitig hatte werfen kdnnen. Ich bespritzte Aurora
Peralta mit dem Brennstoff. Fest zog ich sie an den Kndcheln zur Barrikade.
Beim Kontakt mit dem Feuer ging ihre Kleidung in Flammen auf. Ein

Johannisfeuer mitten im April. /7/
Take 11 Sainz Borgo

Sprecherin 2: Die Gewalt, die Adelaida erlebt, will sie eigentlich nicht
wahrhaben. Sie will sie ignorieren, um sich vor ihr zu schiitzen, und gerat doch
mitten hinein, wird erst zum Opfer und dann zur Téterin, als sie wie eine
Marderin handelt. Sie wird von der Brutalitat angesteckt, greift zu Methoden,
die sie ablehnt. Wer Entwicklungen wie diesen ausgesetzt ist, in denen der

Hunger, die Verzweiflung und die Angst den Alltag bestimmen, gerat in Gefahr,

10



selbst zum Kannibalen zu werden. / Deshalb handelt diese Geschichte von den

uberlebenden Opfern und ihrer Schuld. Das ist das grof’e Thema dieses Buches.

Autor: Mit den Personalpapieren der Toten gelingt es Adelaida, das Land zu
verlassen und in Spanien ein neues Leben zu beginnen — wie die Autorin und
zahllose andere Venezolanerinnen und Venezolaner. Doch zuvor verschwindet
ihr individuelles Schicksal im gesellschaftlichen Chaos und in der Gewalt. Als

der jugendliche Santiago bei ihr Zuflucht sucht, charakterisiert sie ihn so:

Sprecherin 1: Hatte sich das Land nicht die Kugel gegeben, wére der Junge
wohl Chef der Zentralbank geworden, sagte seine Schwester. Dazu hatte man

ihm keine Zeit gelassen. Er war verhaftet worden.
Autor: Santiago konnte fliehen und berichtet:

Sprecherin 1: ,,Wer da drinnen nicht neu geboren wird und damit aufwéchst,
Kehlen durchzuschneiden, um zu tberleben, der kommt nicht in einem Stiick
wieder raus. So ist es allen ergangen, die wir in dem Geféngnishof standen. (...)
Nachdem wir das Wesentliche gelernt hatten, hat uns wieder der Typ (...)
versammelt, der immer mal wieder aufgetaucht ist. Wer desertierte oder den
Mund aufmachte, der wirde tber die Klinge springen. Zur Veranschaulichung
hat er als Beispiel einen Jungen angefihrt, der bei der letzten bewaffneten
Aktion hatte fliehen wollen. Mit einem Fingerschnippen lieR er ihn vortreten.
Der Junge schwankte. Er hat ihn bei den Haaren gepackt und in die Knie
gezwungen, mitten auf dem Hof, vor unseren Augen. Der Ungluckliche hat
geweint, gefleht, man solle ihn nicht téten, hat sich auf dem Boden gewunden,
die Hande mit einem Seil gefesselt. Der Typ hat ihn an den Haaren
hochgezogen. Ein Messer geziickt, es schon langsam vorgefuhrt, vor allen
Blicken Revue passieren lassen. Dann hat er ihm die Kehle durchgeschnitten.
,S0 wird es jedem gehen, dem es einfillt, zu flichen oder eine bewaffnete Aktion

von uns zu verraten.‘ /8/

Autor: Mit solchen Szenen erreicht Karina Sainz Borgo mitunter die
Schmerzgrenze des Ertraglichen. Deshalb schiebt sie dazwischen Erinnerungen
an die Familie auf dem Land ein, an die Schonheiten des anderen Venezuelas.
Sie hat lange gezdgert, die trostlosen Verhaltnisse in der Heimat und in Caracas
zu beschreiben, denn seit 2006 lebt sie in Madrid. Damals befand sich Chavez

auf dem Hohepunkt seiner Macht.

11
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Take 12 Sainz Borgo

Sprecherin 2: Ich habe irgendwann das Land, das da vor mir entstand, nicht
mehr wiedererkannt: seine Spaltung, all diese Ressentiments und dieser Hass.
Ich habe als Kulturjournalistin gearbeitet, aber selbst in diesem Bereich wurde
die Pressefreiheit immer mehr eingeschrénkt. Dabei war die Situation bei
weitem nicht so schlimm wie heute. Dennoch erkannte ich das Land nicht
wieder. Ich fuhlte mich als Fremde und entschied mich, auf Distanz zu gehen.
Als ich dann weit weg vor, verschlechterte sich meine Beziehung zu Venezuela
noch mehr. Ich war nicht in der Lage daruber zu schreiben, denn ich fiihlte mich

ausgegrenzt, ausgestofen.

Autor: Die Lektire européischer Literatur, von Thomas Bernhard zum Beispiel,
hat ihr die Entscheidung erleichtert, sich an eine fiktionale Geschichte tber den
Zustand ihres Landes zu wagen.

Take 13 Sainz Borgo

Sprecherin 2: Ich habe ein schwieriges Verhaltnis zu mir. Als ich ihn las, sah
ich etwas Licht am Ende meines Tunnels. Bernhard wird von einem dunklen
Gefuhl angetrieben, das auch ich eine Zeitlang besal. Er teilt unbequeme Dinge
mit, das gefallt mir. Je unbequemer eine Lektlre ist, desto mehr schétze ich sie,
denn sie konfrontiert mich mit meinen eigenen Widerspriichen. Sein Buch Der
Keller hat mich besonders fasziniert. Wichtig war fiir mich auch Natalia
Ginzburg und ihr Familienlexikon: wie sie die Armut, die Nachkriegszeit, die
Einzelheiten im Alltag beschreibt. Und dann Primo Levi. Er hat mir universale
Entwicklungen erklart, die andere Menschen erlebt haben: die Entwurzelung, die
Entfremdung, das Schuldgefihl, nicht an dem Ort zu sein, an dem man sein
sollte.

Autor: Thre ,,unbequemen Lektiiren* haben Karina Sainz Borgo auch darauf
hingewiesen, dass politische Umbriiche die Sprache verédndern. Alberto Barrera
Tyska stellt in seinem grofRen Abgesang auf Chavez fest, dass der Comandante
den Diskurs der Altlinken ,,wieder aus der Mottenkiste* geholt habe. Sainz

Borgo greift das Thema gleich zu Beginn ihres Buches auf drastische Weise auf.

Sprecherin 1: Die Bestattungsinstitute der Stadt waren wie Ofen. Die Leute

wurden hinein- und hinausgeschoben wie die Brote, die in den Laden knapp



wurden und als steinharte Erinnerung an den Hunger auf unser Gedachtnis
niederregneten. Aus Gewohnheit spreche ich von dem Tag noch im Plural, denn
der Leim der Jahre hat uns zusammengekittet wie die Teile eines Schwerts, mit
dem wir einander verteidigen. Beim Aufsetzen ihrer Grabinschrift begriff ich,
dass sich der Tod als Erstes in der Sprache vollzieht, in diesem Akt, die
Personen aus der Gegenwart zu reif3en und in die Vergangenheit zu pflanzen. Sie
in abgeschlossene Handlungen zu verwandeln. In Dinge, die in einer
erloschenen Zeit begannen und endeten. In etwas, was war und nicht mehr sein
wird. So sah die Wahrheit aus: Meine Mutter wiirde nur noch in diesem Tempus
existieren. Ihre Beerdigung zog einen Schlussstrich unter meine Kindheit einer
Tochter ohne Kinder. /9/

Autor: Karina Sainz Borgo benutzt eine expressive Sprache. Sie hat sie als

Journalistin in vielen Reportagen und Kommentaren perfektioniert.

Sprecherin 1: In dieser dahinsiechenden Stadt hatten wir alles verloren, sogar

die Verben im Présens.

Autor: Die literarische Qualitét, die Eindringlichkeit der Erzéhlung und die
Aktualitat des Themas durften wesentlich dazu beigetragen haben, dass Nacht in
Caracas als editorischer Coup im Herbst 2019 gleichzeitig in 22 Landern
publiziert wurde. Das ist einzigartig fur einen lateinamerikanischen Debitroman.
Inzwischen ist das Buch sogar in Venezuela erschienen, denn eine Zensur aus
politischen Grinden gibt es fir Literatur kaum. Sie findet auf kaltem,
6konomischem Weg statt durch Importverbote von Biichern oder Druckpapier.
Manche der im Ausland publizierten Buicher werden digital zum Download
angeboten oder als Book-on-Demand. Karina Sainz Borgo hat einen anderen
Weg gewahlt.

Take 14 Sainz Borgo

Sprecherin 2: Ich habe eine Ubereinkunft mit meinem spanischen Verlag
getroffen, um eine kleine, nicht profitorientierte Sonderedition zu einem
symbolischen Preis in Venezuela zu publizieren. Sie wird von der ,Universidad
Catdlica Andrés Bello® in Caracas, wo ich studiert habe, herausgegeben. Sollte
ein Gewinn Ubrig bleiben, dann soll er Studenten zugutekommen oder auch

Professoren, um deren Gehalter zu bezahlen.



Autor: Die Sonderausgabe ist in Caracas gedruckt und vertrieben worden. Dazu
musste eine der wenigen noch funktionierenden Druckereien zu einem extrem
hohen Dollarkurs Papier kaufen. Die Auflage betrégt 1.000 Exemplare, jedes
Buch kostet 10 US-Dollar. Das ubersteigt die finanziellen Mdglichkeiten vieler
Venezolaner, dennoch war mehr als die Hélfte der Auflage in kurzer Zeit

verkauft.

Musik 3 Intervall instrumental

Take 15 Isava

Sprecher 2: Da es unmadglich ist, in staatlichen Verlagen etwas zu
veroffentlichen ..., bietet sich das Internet als alternative Publikationsform an.
Dort erscheinen Gedichtsammlungen, Erzdhlungen, Reportagen, Blicher in
Ausziigen. Viele Schriftstellerinnen und Schriftsteller veroffentlichen auf
Facebook Kommentare, informieren tiber Lesungen oder Links zum

Herunterladen ihrer Biicher. Andere haben eine eigene Website oder einen Blog,

ahnlich wie im Ausland. In der gegenwartigen Notlage Venezuelas ist das oft die

einzige Mdglichkeit der Kommunikation.

Autor: Der Literaturwissenschaftler Luis Miguel Isava. Das Internet ist zum
Rickzugsort kritischer Meinung geworden. La Nacién zum Beispiel, die
wichtigste oppositionelle Tageszeitung, erscheint seit Dezember 2018 nur noch
in einer digitalen Ausgabe: Das Regime sperrte ihr den Zugang zum Papier. Als
ihr Herausgeber dennoch an der ungeschonten Kritik an Maduro und seinen
korrupten Militérs festhielt, hat die staatliche Medienbehorde die Website von
La Nacion fur Venezuela blockiert. Ungeschoren kam bisher das 2017
gegriindete, digitale Portal La vida de nos (Unser Leben) davon. Es bietet in
vielen Beitrdgen zwar ein Abbild der gesellschaftlichen Probleme, enthélt sich

jedoch der direkten Kritik am Regime. Héctor Torres, einer der beiden Griinder:
Take 16 Torres

Sprecher 2: La vida de nos geht auf eine Initiative meiner Kollegin Albor
Rodriguez zuriick. Sie arbeitet seit mehr als dreiRig Jahren als Journalistin und
Redakteurin und wollte einen Ort flir aktuelle Geschichten tber Venezuela aus
der Sicht unbekannter Menschen schaffen. Sie sollten sowohl journalistisch wie
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literarisch sein und einfach geschrieben fir ein groRes Publikum. Dafir suchte

sie einen gleichgesinnten Kollegen und lud mich ein mitzumachen.

Autor: Albor Rodriguez hat den autobiografischen Roman Duelo (Trauer), Gber
den frihen Tod ihres Sohnes publiziert. Héctor Torres ist als Autor
schonungsloser Reportagen tber den Zustand des Landes bekannt geworden.
Caracas muerde (Caracas beifst: Chroniken eines nicht erklarten Krieges) und

Objetos no declarados (Nicht deklarierte Objekte) heil3en seine Biicher.

Seit der Griindung von La vida de nos ist es den beiden gelungen, mehr als 120
Autorinnen und Autoren fiir die Sammlung unglaublicher Schicksale und
Ereignisse zu interessieren. Sie wollen keine traditionellen Reportagen,
Kommentare, Chroniken und Ahnliches veroffentlichen, sondern pflegen eine

alternative Form des Erzédhlens, die sie schlicht ,,Geschichten nennen.
Take 17 Torres

Sprecher 2: Es ist eine neue Form der Kommunikation mit dem Leser. Er erhélt
standig erschreckende Informationen, aber meist in Form von Zahlen oder
Daten, deren menschliche Dimension gar nicht erfassbar ist. Als z.B. nach den
Demonstrationen 2017 von 170 ermordeten Personen die Rede war, da blieb das
flr den normalen Leser eine abstrakte Zahl. Wir greifen deshalb einzelne Falle
auf und lassen von unseren Autorinnen und Autoren deren Kontext, die
Vorgeschichte, den Ablauf und die Folgen erzahlen, damit der Leser die
Tragweite des Ereignisses erfasst und nicht nur eine Zahl sieht.

Sprecherin 1: Obwohl er wusste, dass er im Geféngnis enden konnte, hérte der
Gewerkschaftsfiihrer Rubén Gonzélez niemals auf, lautstark Widerstand zu
leisten gegen die Gewaltakte, die die Regierung gegen seine Organisation
unternahm. Doch am Ende eines Tages, an dem sie erfolgreich um ihre Rechte

gekampft hatten, schafften sie ihn ins Gefangnis, wieder einmal.

Autor: Mit diesem kurzen Vorspann beginnt Nur ein Kapitel im Leben von
Rubén Gonzalez. Die auf Menschenrechtsthemen spezialisierte Autorin Clavel

Rangel hat den Text verfasst.

Sprecherin 1: Am Haupttor des Unternehmens in Ciudad Guayana wollten
sieben schwer bewaffnete Soldaten einen weil3en Lastwagen beiseiteschieben,

der den Eingang zur Ferrominera Orinoco versperrte.
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- Dazu musst ihr uns schon toten, riefen die Arbeiter den anriickenden

Uniformierten zu.

Dann fielen Schiisse, ein, zweli, drei, vier, funf, sechs.

- Wir verlangen nicht, dass ihr da oben uns was schenkt. Wir wollen nur, dass
ihr euch nicht wie Diktatoren auffiihrt — rief Gonzélez, umgeben von zwanzig
seiner Manner in kakifarbenen Hemden, die in der Sonne schwitzten und
Projektile wie Murmeln in den Handen hielten.

- Nicolas Maduro, glaubst du vielleicht, dass sich ein Arbeiter fur 3.000 oder
4.000 Bolivares etwas kaufen kann? Ich lade dich ein, es wenigstens mal zu
versuchen. Jetzt werden wir sogar am Protestieren gehindert, denn du hast uns
die Armee geschickt, damit sie uns Blei verpasst, sagte Gonzélez mit fester

Stimme in eine Kamera. Das Video kursierte in den sozialen Netzen.

Autor: Rubén Gonzalez war zunéchst 2005 mit den Stimmen von Chévez-
Anhangern in den Stadtrat gewahlt worden. 2009 kam der Gewerkschaftsfiihrer
dann zum ersten Mal ins Geféangnis, weil er einen Streik der Minenarbeiter
organisiert hatte. Damit begann eine Reihe von Verfolgungen, die 2018 ihren
Hohepunkt erreichte. /10/

Sprecherin 1: Es war Mittwoch, der 29. November 2018, kurz nach 1 Uhr
nachts. Gewerkschaftsfiihrer und Arbeiter fuhren in zwei Bussen auf der
Autobahn Richtung Ciudad Guayana. Sie kehrten aus Caracas von einer
Demonstration zurtick, die sie flr historisch hielten. In einem Land, in dem
Protestierende einen hohen politischen Preis zahlen, hatten die rebellischen
Gewerkschaften im Zentrum der Hauptstadt fir die Einhaltung der kollektiven
Arbeitsvertrage und die Freilassung eines Kollegen demonstriert.

- In deinen Kerkern befinden sich unsere Genossen, die protestiert haben. Ich
sage dir, Nicolas Maduro, du flhrst ein Unterdriicker-Regime, bist ein Diktator,
und es ist eine Luge, dass du einmal zur Arbeiterbewegung gehort haben willst,
hatte Rubén Gonzalez ausgerufen.

Kurz darauf waren sie von staatlichen Sicherheitskraften gewaltsam
auseinandergetrieben worden. Diesmal allerdings ohne den Einsatz von
Tranengas und Schrotgeschossen.

Auf der Rickfahrt wurden sie von einer Militareinheit gestoppt. 30 Soldaten der
Nationalgarde und Agenten des militarischen Geheimdienstes nahmen sie fest.
Einer von ihnen hatte einen Zettel in der Hand. Darauf stand der Name von

Rubén Gonzélez, dem Generalsekretdr der Bergleute aus den Eisenerzminen.



Stunden zuvor hatte er noch den Medien gesagt, dass friiher oder spater Nicolas
Maduro und seine Regierung verschwinden wiirden, denn sie hitten ,,im Land

Hunger, Elend und Zerstorung verbreitet*. /11/

Autor: Rubén Gonzalez wurde ein Dreivierteljahr danach, im August 2019,
wegen ,, Widerstands gegen militirische Beamte zu 5 Jahren und 9 Monaten
Haft in La Pica verurteilt, einem der schlimmsten Gefangnisse des Landes. Das

ist der Preis fir Protest in Venezuela.
Take 18 Torres

Sprecher 2: Am 30. November 2019 sal? er ein Jahr in Haft. Wenn die
Hauptperson einer unserer Geschichte entlassen wird, versuchen wir, ihr
Schicksal weiter zu verfolgen und es zu Ende zu erzéhlen. Aber bei Rubén
Gonzalez kénnen wir bisher nicht mehr tun, als an diesem Tag an ihn zu

erinnern, damit sein Fall nicht vergessen wird.

Autor: Willkdrliche Festnahmen, jahrelange Haft ohne Gerichtsurteil oder
erneuter Arrest kurz nach der Freilassung sind tbliche Praktiken des
Unrechtsstaats. Deshalb hat La vida de nos eine Serie solcher Geschichten
veroffentlicht mit dem Titel Sie sind politische Gefangene, wir sind es auch.

Héctor Torres:
Take 19 Torres

Sprecher 2: Das war unser erstes Serienprojekt. Wir haben zuerst in einem
Aufruf nach Autoren gesucht, sie dann in einem Workshop mit unserer Form des
Geschichtenerzéhlens vertraut gemacht und schliellich die endgultige Auswahl
von sechs Texten betreut. Unterstutzt wurden wir dabei vom Foro Penal, einer
Menschenrechtsorganisation zur Unterstiitzung politischer Gefangener. Sie hat
uns geholfen, unbekannte Félle auszusuchen, denn die Medien berichten immer
nur Gber Prominente wie Leopoldo Lépez. Wir aber wollen jene sichtbar
machen, von denen sonst niemand redet und die unter schlimmsten Bedingungen

leben wie in der Geschichte Warum weint Mariana?

Sprecher 1: Efrain verliel3 die Arbeit und ging zu einem Eisenwarenladen in der
Avenida San Martin. Er wollte seinen Freund José Luis Santamaria treffen.
Pl6tzlich kam die Polizei hinzu.

Zuerst nahm sie Santamaria fest, der vor dem Laden stand, und suchte dann nach
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Efrain, der an der Kasse zahlte. Anders, als es das Gesetz vorschreibt, besal? sie
keine Haftbefehle. Die Patrouille informierte die beiden nur, sie seien in den Fall
Araminta Gonzalez verwickelt. Die Freundin von Efrain und José Luis, eine
Chemikerin, war einige Stunden zuvor in einem Supermarkt festgenommen
worden. ,,Kooperierende Patrioten* hatten sie denunziert, Sprengstoff
herzustellen, eine Komplizin von Vasco Da Costa zu sein und einen Plans zur
Destabilisierung des Landes zu verfolgen. Sowohl Araminta wie Vasco gaben

an, einander nicht zu kennen. Alle vier wurden des Terrorismus bezichtigt.

Autor: Mariana Ortega, die Schwester von Efrain, einem leitenden
Bankangestellten Anfang vierzig, kimmerte sich sofort um seine Freilassung.
Sie war Rechtsanwaltin in einer Importfirma und glaubte anfangs, dass sich die
Unschuld ihres Bruders schnell aufkléren lieRe. Doch zunéchst verlor sie ihre
Anstellung: Das Unternehmen hielt sie als ,,Schwester eines Kriminellen fiir

untragbar®. Sie kdmpfte weiter um ihren Bruder.

Sprecher 1: Mariana besorgte einen Regenschirm, damit Efrain das Wasser aus
einem undichten Rohr in seinem Kerker ablenken konnte, das ihn standig
durchnasste. In der Zelle musste er sich zusammenkrimmen, um zu schlafen,
weil es nicht genug Platz gab. Sie schlugen den Gefesselten, dem die Augen
verbunden waren, und versetzten ihm Stromsto3e am Hals, damit er die
Wahrheit sage: ,,Wer waren die Finanziers des Plans? Los, raus damit!*
Mariana sah Efrain erst wieder, als er das Gefangnis verlieR, um in die
Haftanstalt EI Rodeo gebracht zu werden: Seine Haut war voller Wunden, das
Gesicht geschwollen, fast entstellt. (...)

Mariana suchte alle mdglichen Instanzen auf, um eine Genehmigung fir eine
arztliche Untersuchung ihres Bruders zu erhalten. Er litt inzwischen unter hohem
Blutdruck und Thrombosen, Nierenkoliken und Leberzysten wegen des
Wassermangels und hatte sich mit Hepatitis angesteckt.

Mariana horte sich das Ergebnis des Kardiologen an, dem es gelungen war, ihn
zu untersuchen: Er konne jeden Augenblick sterben an einer Gehirn- oder
Lungenthrombose oder an einem Infarkt.

Weil es Efrain immer schlechter ging, verschickte sie sie 30 Briefe: an den
Burgerbeauftragten, an die Menschenrechtskommission, die Staatsanwaltschaft
und das Biro der Generalstaatsanwaéltin Luisa Ortega Diaz, die inzwischen im
Exil lebt.

Mariana verlangte, dass Efrain wenigstens ins Militdrgefdngnis Ramos Verde
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uberflihrt wirde, damit er nicht langer unter Kriminellen leben musse, aber auch

das wurde ihr verweigert. Nein, nein, immer wieder nein.

- Warum spielt uns das Leben so schrecklich mit? Was haben wir getan? — fragte
sie sich. Wenn ich ihn friiher um Mitternacht anrief, um mit ihm zu plaudern,
dann kam er ans Telefon und wir haben bis in den Morgen hinein Kaffee
getrunken und geraucht. Jedes Mal schldgt uns jetzt das Herz bis zum Hals,
wenn das Telefon klingelt. Sie haben uns die Ruhe geraubt, meine Familie und

die meines Bruders zerstort. Wir fuhlen uns wie Gefangene. /12/

Autor: Nach mehr als dreijahriger Haft und brutaler Folter wurde der schwer
kranke Unschuldige aus humanitéaren Griinden entlassen, auf Bewéhrung. — Eine
Reihe von anderen Plattformen im Internet liefert &hnliche, kritische
Informationen. Aber nur den Autorinnen und Autoren von La vida de nos gelingt

es, die Realitdt des Landes am Rand des Abgrunds so eindrticklich zu schildern.

Musik 4 Intervall instrumental

Sprecher 1:

Freies Geleit

Einmal bei Tagesanbruch werden die Worter

durch deine Wohnungstir schlipfen. Gerauschlos werden sie sein

und dich aufstébern in deinem Zimmer, dich mit Taschenlampen blenden,
dir mit einem Hieb das Maul stopfen, das Bettzeug wegreil3en

und dich der Hundskalte aussetzen. Dagegen wirst du machtlos sein

mit deiner Kapuze tiberm Kopf, angesichts auf deine Stirn gerichteter
Bleikugeln.

Du wirst nichts machen kénnen. Wenn dich die Worter holen kommen,
dich beleidigen, an Handen und FuRen fesseln, du ihre Schnapsfahne

und ihr Zittern vom Rumgekokse spurst, wenn von ihnen nur ihr Geknister
im Hals zurtickbleibt, ihr SchieBpulver, ihr Rost — dann wirst du endlich
wissen, dass dein taglich Brot die Angst ist, dein Alphabet. Dann kannst du
keine Steine mehr auf die Augenlider der Lyrik packen, um sie weiterpennen
zu lassen, diese Stapel von Steinen in ihrem Mund und ihren Ohren, die du
platziert hast, um ihnen das Trommelfell mit Stille zu zerfetzen. Du wirst

in der Lage sein, die Worter im unversehrten Innern dieser Taubheit erschallen
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zu lassen. Erlaub es ihnen, aufrithrerisch zu sein wie Blechtiere, lass sie treten

und eintreten

nach der Arhythmie ihres Atems, diesem Motor, der die Nacht

zum Einsturz bringt. Die gleichen Worter, die dich an die Wand gestellt und dir
die Nase gebrochen haben; die keine Reue zeigen, nicht bestraft werden; die sich
wie ein Schuss anhoren, wie ein Krankenwagen, Streifenwagen, das

Vaterunser; die dir manchmal eine Zigarre anbieten, um

den Hunger zu vertreiben; die in keinem Pass stehen,

keinem Ausweis, keiner Geburtsurkunde, keinem Totenschein; die dir

deinen Namen stehlen, um ihn als Schmuggelgut zu verhdkern.

Sie ermdglichen dein freies Geleit. /13/

Autor: Die Warter suchen den Dichter heim, er ist ihnen und der grausamen
Realitét, die in ihnen steckt, ausgeliefert. Sie ,,zeigen keine Reue®, konnen ,,nicht
bestraft werden. Sie peinigen, aber sie geben auch ,,freies Geleit®, damit er

weiter mit ihnen ringt und nicht aufhort, sie niederzuschreiben.

Fur Adalber Salas Hernandez enthalt dieses Gedicht das Leitmotiv des
gleichnamigen Bandes Salvoconducto (Freies Geleit). Der 32-jahrige Poet,
Essayist und Ubersetzer lebt wie viele venezolanische Autorinnen und Autoren

im Ausland. Zur Zeit promoviert er an der New York University.

Als Salas Hernandez das Buch 2015 publizierte, war Chavez gerade gestorben
und Maduro an die Macht gekommen. Aber das politische System lag noch nicht
in Trimmern, Hyperinflation und Korruption hatten das gesellschaftliche
Geflige noch nicht zerstort. Dennoch ist seine poetische Bestandsaufnahme

verheerend. Geraldine Gutiérrez-Wienken:
Take 20 Gutiérrez-Wienken

Sprecherin 2: Als ich dieses Buch im Januar 2016 las, habe ich begriffen, was
wir alles verloren haben. Es hat mir vor Augen geftihrt, dass dieses Land, so wie
ich es gekannt habe, eigentlich nicht mehr existierte. Freies Geleit ist ein
Gedichtband, der uns hilft, die aktuelle Katastrophe, den permanenten
Ausnahmezustand und den Grad der Zerstérung zu verstehen und zu begreifen,

was dieses Land einmal war.

Autor: Geraldine Gutiérrez-Wienken ist eine venezolanische Poetin und

Ubersetzerin. Sie hat in Heidelberg promoviert, engagiert sich seit langem fiir



den poetischen Austausch zwischen Lateinamerika und Deutschland und hat
einige Broschiiren mit venezolanischen Gedichten in ihrem kleinen Hochroth-

Verlag herausgebracht wie z.B. Lyrik aus Venezuela.
Take 21 Gutiérrez-Wienken

Sprecherin 2: Ich habe in dieser Anthologie jene Poesie zusammengestellt, die
nicht den hohen Grad an Emotionalitét besitzt wie die gegenwaértige. Denn sie
enthalt Gedichte berihmter Vorlaufer wie Rafael Cadénas, Eugenio Montejo
oder Harry Almela, die am Anfang des letzten Jahrzehnts in ihren Gedichten die
heutige Situation bereits erahnten. Ihre Werke auf Deutsch zu verdffentlichen ist
— trotz aller Schwierigkeiten — fur mich eine Art Genugtuung und meine Form
des Widerstands.

Autor: Deshalb hat Geraldine Gutiérrez-Wienken zusammen mit dem Dichter
Marcus Roloff Salvoconducto, einen der wichtigsten Bande der neuen

venezolanischen Poesie, Uibersetzt.
Take 22 Gutiérrez-Wienken

Sprecherin 2: Adalber Salas Hernandez greift die aktuelle Situation aus einer
sehr persdnlichen Sicht auf. Er bezieht als einziger die Geschichte des Landes
mit ein, wenn er Bolivar und den Kampf um die Unabhangigkeit erwéhnt, um zu
zeigen, was daraus geworden ist. Seine Gedichte sind eine Art Zeittunnel in
Form von dusteren Elegien. Die Holle erscheint ihm als einzig mégliche

Wirklichkeit, denn er ist sehr von Dantes Inferno geprégt.

Sprecher 1: Caracas, die Sterbenden grtf3en dich nicht.
Schon haben sie keine Hande mehr, die sie heben kdnnen,
man hat sie ihnen abgeschnitten, ihnen entrissen

die Hunde, die auf dem Kopf durch die Nacht wandern
oder beim Glucksspiel verloren gingen, leichtsinnig

und blutgetrankt wie dein Ruf.

Weder knien sich die Sterbenden hin,

noch darf man sie dem bebenden

Metall Uberlassen, das ihren Ricken durchschlagt
und ihre Wirbel auffadelt und ihnen

den Gang verdreht. Ein Beben, als sei es
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aus der Kalte der ersten Weltnacht gekrochen.

Sie inhalieren deinen Dunst, deine Diifte

von Gras und vergammeltem Fleisch und das Blei
flllen in der Glut der Sonne ihre Bronchien an,
zerreiBen ihnen die Gaumen. Ekelerregender
Duft von Millwagen und reumitigem Asphalt.

Caracas, alle vertrockneten Munder sind dein.

Wir haben dir duldsam unsere Kindheit tiberlassen,
uns haben ein paar Stralen abgehértet, der Geschmack
von Brot, der erste Raubzug und die erste Morgenrote,
zerschlissen von Schissen und Regen. Alles ist deins,
unser ganzer Atem, den wir dir gestohlen haben. Die
Sterbenden bedugen dich wie zu zahmendes Vieh

und grinsen dich zahnlos an.

Wir griRien dich nicht, obwohl wir
in deiner Arena stehen, im Staub, aus dem wir gemacht sind

und der sich jetzt mit unserer Haut vermischt. /14/

Autor: Was Adalber Salas Hernandez im Gedicht schildert, hdlt Karina Sainz
Borgo in einem Roman, in Nacht in Caracas fest. Anders als sie zeigt der
Dichter allerdings eine Welt ohne Lichtblicke. Er kennt nur die Ausweglosigkeit
und reflektiert damit die aktuelle Lage Venezuelas — genauso wie Néstor
Mendoza, ein weiterer Vertreter dieser dystopischen Literatur. Er lebt heute
ebenfalls im Ausland: in Kolumbiens Hauptstadt Bogota, denn auch er konnte

den Zerfall seines Landes nicht langer ertragen.
Sprecher 1: Sprengkopf

Es mag scheinen, als recke sich aus der Spitze etwas hervor; ein Pfeifen,
das zunéchst die Tiere nervs macht und sie mit
ungelenkem Fligelschlag aufflattern und mit ziellosem
Schritt umherirren l&sst; das feine tierische Gehor
ertragt den L&rmfaden nicht, der dem Ei entstromt.

Der Unterleib der Echse wird verzehrt, die vier

22



Beine werden verzehrt, ihr Krallengang und ihre Eier; ihre ganze

Leguan-Anatomie wird verzehrt, sie huscht vom Baum herab

im Steinhagel. Das hilft selbstverstandlich, um
fur einen Tag den Magen zufriedenzustellen. Ihm zu sagen:
Ruhig, Bauch, mach mich heute nicht fertig, wenigstens heute nicht.
Hast du den Mann auf der Allee gesehen, wie er den
mageren Hund zerlegt hat, umringt von Displays, von der Neugier,
die sich auf tragbare Gerate niederschlégt, aber
nie in wirklich starken Zeichen, nur in Schrift?

Taub bewegen sie sich vorwaérts im Dschungel, im Flachland
und auf den StralRen, wo Leute fahren, die weder auf das
Lenkrad schauen noch auf die Hagerkeit der FuRgéanger.

Die in das Ei verpackte Zerstorung lasst einen
Vorgeschmack des Todes heraus mit horbarem Antlitz.
Sie werden sehen, aber nicht horen; die Erde bewohnt von Ertaubten,
bewohnt von der Taubheit, die unsere Ohren bluten l&sst;
ein zartes Rinnsal, ein Quell, der fliet, bis er
den Boden beriihrt und besudelt. Der Tod ist sichtbar, doch nicht hérbar. /15/

Autor: Ojiva (Sprengkopf) nennt Néstor Mendoza dieses Gedicht. Es handelt
von einem eiférmigen Flugkorper, der drohend tiber einer Stadt schwebt, und
den Folgen, die seine Explosion bewirken wird; um den Zustand permanenter
Angst und der Furcht vor dem jederzeit méglichen Tod. Um Unsicherheit und
Perspektivlosigkeit, die heute viele Menschen in dem Andenland beherrschen.
Um die Zeitbombe Venezuela: Der Zusammenbruch des sich an die Macht
klammernden Regimes ist unausweichlich, er wird jedoch verheerende

Konsequenzen fir alle haben.
Take 23 Gutiérrez-Wienken

Sprecherin 2: Bei Néstor Mendoza ist das Besondere der Rhythmus, die
kraftvolle lyrische Sprache und die Form, mit der es ihm gelingt, alltagliche
Szenen der Misere im metaphorischen Kontext des Todes zu erzéhlen. Er ist von
unserem groRen Poeten Eugenio Montejo stark beeinflusst, dessen letztes Buch
Adios XX. Jahrhundert war. Deshalb lasst sich dieses Gedicht auch als ein

Abgesang auf das 21. Jahrhundert lesen.
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Autor: Vor allem als ein Abgesang auf Venezuela. Der 34-j&hrige hat

Sprengkopf als ein Poem in 21 seitenlangen Strophen angelegt, die von 21 bis 0

nummeriert sind — wie ein Countdown vor dem Untergang.

Sprecher 1: Die Druckwelle traf sie nicht unvorbereitet.
Zeit blieb, um etwas Kleidung
aus den Schranken zu raffen und Dinge von den Simsen,
sehr wenige allerdings; Geréte aus dem begrenzten
Inventar der Lagerhallen, das, was sich
zwischen die Finger hangen liel3. Es gab welche,
die versuchten, einen ruhigen Abschied
zu begehen, mit passender Musik und ein paar
Essensresten im Andenken an ein
letztes Abendmahl. Das Ei dhnelte einer Narbe
in der Leinwand des Himmels; es konnte alles Mdgliche sein,
nur nicht der Apparat, den die Zerstérung bemannt;
es konnte ein gutes Vorzeichen sein, die Ankunft des
Erldsers in einem eiférmigen Raumschiff, hell, hart, man
weild nicht, aber jedenfalls beweglich oder hinreichend sichtbar
fiir das menschliche Auge. Alle schauten das Ei an;
ein kollektiver, einmdtiger Blick, total; Millionen
von Augen, die sich fiir mehrere Sekunden oder Minuten oder
maoglicherweise Stunden oder Jahre von ihren Alltaglichkeiten abwandten,
dem halb vollendeten Krawattenknoten, der Kaffeemaschine ohne Bohnen,
der roten Ampel, was auch immer, und sie schauten vielleicht
erstaunt oder mitleidig nach da oben; sie wiesen nach,
dass es moglich ist, den Schrecken mit der Liebe zu verwechseln;
dass wir von fern blof} einen Wald mit dicht stehenden
Baumen sehen und nicht die Aderung des Blattes und die FiiRe der
Raupe, die darlber kriecht, langsam oder schnell, egal.
Aus den Familienalben verschwinden langsam die
Fotos, ins Ausland gehen die Bilder eins nach dem anderen;
sie gehen mit ihrem Bindel von Abschiedsworten, sie verstehen nur zu gehen
und nicht zu bleiben; jene, die bleiben, sehen die Kugel fallen

und umarmen einander trotz allem, tauschen Blindheit aus. /16/
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Musik 5 instrumental

Autor: Literatura emergente, Literatur in Zeiten der Not, wird in den letzten
Jahren verstarkt innerhalb und auBerhalb VVenezuelas geschrieben. Sie ist eine
Reaktion auf ein Regime, dessen Herrschaft wie im Wahn das Land zerstért. Auf
vielféltige Weise halt sie den politischen Niedergang und den gesellschaftlichen
Verfall, die Not und die Angste der Menschen fest und bildet ein neues Kapitel

in der langen lateinamerikanischen Tradition des literarischen Widerstands.

Sprecher 5: Wahn und Wirklichkeit. Die venezolanische Literatur in Zeiten des
politischen Bankrotts. VVon Peter B. Schumann.

Es sprachen: Sabine Falkenberg, Markus Hoffmann, Cornelia Schénwald und
Bernhard Schitz.

Ton: Alexander Brennecke.

Regie: Klaus-Michael Klingsporn.

Redaktion: Jorg Plath.

Produktion Deutschlandfunk Kultur 2020.
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Zitate:

1 — Alberto Barrera Tyska: Die Letzten Tage des Comandante. Aus dem
Spanischen von Matthias Strobel. Nagel & Kimche.
Zirich 2016, S. 160f.

2 —dito, S. 14 1.
3 —dito, S. 41

4 — dito, S. 66f.

5 —dito, S. 198f.

6 — Karina Sainz Borgo: Nacht in Caracas. Aus dem Spanischen von Susanne
Lange. S. Fischer Verlag. Frankfurt am Main 2019, S.
51-51

7 —dito, S. 99ff.

8 —dito, S. 117f.

9 —dito, S. 7f.

10 — La vida de nos, Ubersetzung: Peter B. Schumann
11 —dito

12 —dito

13 — Adalber Salas Hernandez: Salvoconducto (Freies Geleit). Aus dem
Spanischen von Geraldine Gutiérrez-Wienken und
Marcus Roloff. Verlag Hochroth, Heidelberg 2020.

14 —dito

15 — Néstor Mendoza: Ojiva (Sprengkopf). Aus dem Spanischen von Michal
Ebmeyer. Verlag Hochroth, Heidelberg 2020.

16 — dito



