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Die Offnung der Geschlossenen Stadte wird diskutiert. Der
Generaldirektor von Rosatom hat den Einwohnern von
Novouralsk gesagt: Ich werde den Offnungsprozess nicht
anstoRen. Wenn Sie jedoch diese Frage ernsthaft stellen
wollen, dann sollten Sie ein Referendum durchfihren.
Rosatom besteht nicht auf einer Offnung oder SchlieRung
dieser Stadte, das sollen die Blirger selbst entscheiden.

Russlands ,Geschlossene Stadte“: Zu Stalins Zeiten waren es
Geheimnis umwitterte Atombombenfabriken - totgeschwiegen
und abgeschottet wie Hochsicherheitstrakte. Es gibt sie noch
immer. Doch die Diskussion um ihre Existenzberechtigung ist
kontrovers.

Nein, blof3 nicht 6ffnen! Wir haben genug mit unseren eigenen
Idioten zu tun! Wenn sie die Stadt jetzt 6ffnen, dann kommen
die Verbrecher rein! Diese Gastarbeiter, diese Tadschiken und
Usbeken. Die verkaufen dann bei uns ihre Billigwaren und
nehmen uns die verbliebenen Arbeitsplatze auch noch weg.
Dann bleibt fir uns gar nichts mehr zu tun. Nein, nein, sie
werden unsere Stadt nicht 6ffnen. Niemals werden sie sie
offnen.

Gesichter Europas: Hinterm Zaun — Russlands verbotene
Stadte. Eine Sendung mit Reportagen von Andrea
Rehmsmeier. Am Mikrofon begrif3t Sie Norbert Weber.

Musik

Patrouillierende Uniformierte, blickdichte Absperrungen,
Geheimdienstler in Zivil: Wer auf russischen Landstral3en
durch das menschenleere Naturidyll des Ural oder die Weiten
Sibiriens fahrt, dem kann es geschehen, dass seine Fahrt
unversehens vor einem Schlagbaum endet. In die
dahinterliegende Stadt hat nur Zutritt, wer sich mit einem
speziellen Dokument als registrierter Einwohner ausweisen
kann. ,Geschlossenes administrativ- territoriales Gebilde®,
kurz ZATO, nennt die russische Amtssprache diese Stadte,
die der Sitz von wichtigen Riistungsanlagen sind. Entstanden
sind diese geheimen Orte in den Anfangsjahren des Kalten
Krieges, als das atomare Wettriisten zwischen Ost und West



seinen Anfang nahm. Sie waren auf keiner Landkarte
verzeichnet; kaum jemand wusste von ihrer Existenz. Die
Forschung an Nuklearsprengkopfen flr das sowjetische
Atombombenprogramm hatte hoéchste Sicherheitsstufe; lhre
Mitarbeiter standen als staatliche Geheimnistrager unter
strenger Beobachtung.

Atmo 1

Der Kalte Krieg ist langst beendet, das Wettriisten
Vergangenheit. Doch bis heute spielen die ZATO in Russland
eine zentrale strategische Rolle als Zentren der russischen
Nukleartechnologie, Chemie oder Ristungstechnik flr die
Landesverteidigung und neuerdings auch fur den Exportmarkt.
Mehr als 40 dieser geschlossenen Stadte existieren heute
noch; rund 1,4 Millionen Russen leben in einem
Hochsicherheitstrakt.

Reportage 1 Novouralsk

ATMO SCHRITTE, STRARENMUSIK

Wohnblocks, Kinderspielplatze, StralRenmusiker und eine
uberlebensgrof3e Lenin-Statue auf dem zentralen Platz: Verch
Nevinsk, so scheint es, ist ein ganz normales Stadtchen am
Ural. Direkt hinter dem Stadtzentrum jedoch ist es pl6tzlich
vorbei mit dem gemachlichen Kleinstadtleben.

ATMO STRARENVERKEHR, STAU

Hier qualt sich in zahem Stop-and-Go eine Autoschlange
vorwarts. Mitten auf der Durchfahrtsstral3e steht ein
Schlagbaum. Bewaffnete Uniformierte kontrollieren die
Papiere derer, die die Absperrung passieren wollen. Denn
hier, wo Verch Nevinsk endet, beginnt das Gebiet der
Nachbarstadt Novouralsk — und die ist, wie es in der
russischen Amtssprache heifdt, ein ,geschlossenes
Territorium®. Die Stadtgrenze darf nur passieren, wer sich mit
einem speziellen Ausweis als registrierter Einwohner
ausweisen kann. Ein paar hundert Meter weiter gibt es eine
weitere Absperrung: die Kontrollstelle fir Ful3ganger.

ATMO KONTROLLSTELLE



In dem H&auschen herrscht reges Treiben: Hier kontrollieren
Uniformierte die Zugangspapiere von Passanten. Leute
kramen nach ihren Ausweisen, und zwangen sich nach der
Kontrolle durch die Drehkreuze. Eine Frau versucht ohne
Einwohnerausweis ihr Gluck. ,Nein, kein Zugang!®, sagt ihr die
Sicherheitsbeamtin. ,Bitte gehen Sie wieder zurlck.“ Aber sie
wolle doch nur kurz jemanden besuchen, beharrt die Frau.
Wenn sie Verwandte in Novouralsk habe, erklart die
Sicherheitsbeamtin, dann kdnne sie ja einen schriftlichen
Antrag stellen. Verstandnislos schittelt die Frau den Kopf.
,Wie kann nur so leben?“, murmelt sie im Weggehen. ,Was
haben Sie denn nur dagegen, dass diese Stadt endlich
geoffnet wird?“

ATMO MARKT

Direkt vor der Mauer, die Novouralsk umschliel3t, gibt es einen
kleinen Markt. Hier bieten Handler mit asiatischen
Gesichtsziigen Pullover, Turnschuhe und Elektrogerate zum
Verkauf an. An den Stral3enrandern haben Rentnerinnen
Apfelsinenkisten aufgestellt, als Auslage fiir selbst gestrickte
Socken, Waldpilze oder eingelegten Kohl. Ein alteres
Ehepaar, beladen mit Einkaufstiten, bahnt sich den Weg zur
Kontrollstation — zuriick nach Novouralsk.

Es ist ganz in Ordnung da drin. Heute ist Novouralsk eine
Stadt wie jede andere. Es gibt keine Privilegien mehr fir die
Einwohner, so wie es friiher einmal war. Heute ist das Leben
dort wie Uberall.

ATMO DISKUSSION

,<Aber da drin gibt es doch nichts mehr. Standig kiirzen sie die
Staatszuschusse®, wirft ihr Ehemann ein. Um das
Gesundheitswesen stehe es schlecht. Seine Frau knufft ihm in
die Seite: ,Du willst wohl verhaftet werden®, sagt sie. ,Aber fur
so etwas wird man heutzutage doch nicht mehr verhaftet”,
wehrt sich der Mann. Einige Handler gesellen sich dazu.

Wir brauchen unsere Autos nicht abzuschliel3en, niemand
klaut sie. Und wenn ich nachts in Novouralsk unterwegs bin,
dann brauche ich keine Angst zu haben.

Die russischen Marktleute, die hier mit kleinen Geschaften ihre
Rente aufbessern, wohnen alle in Novouralsk. Im



,Elektrochemischen Kombinat®, dem grof3ten Arbeitgeber von
Novouralsk, habe es in den vergangenen Jahren viele
Entlassungen gegeben, erzahlen die Leute. Nur die noch
verbliebenen Werksmitarbeiter hatten keinen Grund zu klagen,
sie fuhrten nach wie vor ein privilegiertes Leben. Aber alle
anderen mussten sich jetzt irgendwie durchschlagen. Eine
Zukunftsperspektive fir Novouralsk sehen die Marktleute
nicht.

Die Jungen ziehen weg, weil es keine Arbeit und keine
Freizeitangebote gibt. Und unsere Geschéfte erst! Zum
Einkaufen fahren wir alle nach Jekaterinburg. Mein Sohn ist
zum Studieren nach Jekaterinburg gezogen. Ich selbst habe
ihm das geraten: Die Universitat Jekaterinburg hat wenigstens
Renommee! Hier in Novouralsk hat zwar auch gerade ein
neues Institut aufgemacht, das ,NGTI“ — aber was soll das
denn sein? Wo kann man sich mit so einem Abschluss
bewerben? Das nimmt doch keiner ernst. Das kennt doch
noch nicht mal einer!

Die Jungen ziehen weg, die Alten bleiben — so sieht es aus in
Novouralsk, da sind sich alle einig. Eigentlich sei es allmahlich
an der Zeit, sagt ein Mann, die geschlossenen Stadte zu
offnen, um auf diese Weise ein normales Wirtschaftsleben
maoglich zu machen. Doch nicht alle der Umstehenden sind mit
ihm einer Meinung.

Nein, blof3 nicht 6ffnen! Wir haben genug mit unseren eigenen
Idioten zu tun! Wenn sie die Stadt jetzt 6ffnen, dann kommen
die Verbrecher rein! Diese Gastarbeiter, diese Tadschiken und
Usbeken. Die verkaufen dann bei uns ihre Billigwaren und
nehmen uns die verbliebenen Arbeitsplatze auch noch weg.
Dann bleibt fir uns gar nichts mehr zu tun. Nein, nein, sie
werden unsere Stadt nicht 6ffnen. Niemals werden sie sie
offnen.

Musik

Zu Sowijetzeiten arbeiteten die renommiertesten
Wissenschatftler an geheimen Rustungsprogrammen. VVon
1948 bis 1968 forschte auch der Physiker Andrej Sacharow an
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der sowjetischen Atombombe. Der bekannte Dissident,
Menschenrechtler und spétere Friedensnobelpreistrager war
im eigenen Land lange geachtet und wurde erst kurz vor
seinem Tod rehabilitiert. Er arbeitete zunachst in Moskau,
spater in dem geheimen Entwicklungsinstitut im damals zur
Tarnung ,Arsamas -16“ genannten Sarow, gelegen in
Westrussland an der Wolga. Der ,Vater der sowjetischen
Wasserstoffboombe® war zu dieser Zeit Uberzeugt — wie er in
seinen Memoiren ,Mein Leben® schrieb, dass ein nukleares
Gleichgewicht die Welt vor der Zerstorung bewahren kdnne.

Literatur 1

Es ist angebracht zu erlautern, wie unsere und auch meine
Einstellung zu der moralischen und menschlichen Seite der
Sache war, an der wir uns so aktiv beteiligten. Meine Position,
die sich bis zu einem gewissen Grad unter Igor Tamms
Einfluss, seiner Haltung und jener der mich umgebenden
Personen gebildet hatte, veranderte sich im Laufe der Zeit.
(...) An dieser Stelle méchte ich darlegen, wie sie wéhrend der
ersten sieben, acht Jahre aussah, vor dem thermonuklearen
Versuch des Jahres 19556. (...) Ich versuche — 34 Jahre
danach — dies auch mir selbst zu erklaren. Einer der Griinde,
nicht der Hauptgrund, war die ,gute Physik®— so ein
Ausspruch Fermis in Bezug auf die Atombombe. (...) Das
wichtigste (...) war fiir mich die innere Uberzeugung, dass
diese Arbeit notwendig war. Ich konnte mir nicht verhehlen,
mit welch furchtbaren, unmenschlichen Dingen wir uns
beschaftigten. Doch der eben erst zu Ende gegangene Krieg
war auch unmenschlich gewesen. Ich war in diesem Krieg
nicht Soldat gewesen, doch fuhlte ich mich als Soldat dieses,
des naturwissenschatftlich- technischen Krieges. (...) Mit der
Zeit horten oder kamen wir selbst auf solche Begriffe wie
strategisches Gleichgewicht, wechselseitige thermonukleare
Abschreckung u. &. Ich glaube auch heute, dass diese
globalen Ideen tatséchlich eine gewisse intellektuelle
Rechtfertigung fiir den Bau von Thermo-nuklearwaffen und fir
unsere personliche Beteiligung daran enthalten. Damals
nahmen wir alles eher auf einer emotionalen Ebene wahr. Die
ungeheure Zerstorungskraft, die gewaltigen Anstrengungen,
die fur diese Entwicklung notig waren, die Mittel, die dem
armen und hungernden, vom Krieg zerstorten Land



weggenommen wurden, die Menschenopfer in den
gesundheitsschadlichen Produktionsstatten und in den
Zwangsarbeiterlagern — all dies zwang uns, so zu denken und
zu arbeiten, dass alle Opfer, die als unumganglich galten,
nicht umsonst waren. Dieses Gefuhl verschéarfte sich noch im
,Objekt”. Es war wirklich die Psychologie eines Krieges.

Musik

Jekaterinburg, das zu Sowijetzeiten Sverdlovsk hiel3, ist eine
Millionenmetropole am Ural. Hier ist auch der Regierungssitz
der Region Sverdlovsk. In ihrem Regierungsbezirk liegen vier
so genannte ,geschlossene administrativ-territoriale Gebilde®:
zwei werden vom Verteidigungsministerium verwaltet, zwei
von der staatlichen Nuklearholding Rosatom. Die
geschlossenen Stadte sind bis heute stark auf Zuschiisse aus
dem Staatshaushalt angewiesen — einerseits, weil die hoch
spezialisierten Industrieanlagen anders nicht zu finanzieren
waren, andererseits, weil unter den Bedingungen der
hermetischen Abschottung freier Handel unmaoglich ist.

Reportage 2 Jekaterinburg

ATMO RESTAURANT, WASSERSPIEL

Ein kleines Restaurant in der Innenstadt von Jekaterinburg:
Grol3stadtchic in traditioneller Holzbauweise. Von der Wand
platschert dekorativ ein Wasserspiel, serviert wird russische
Klche. Es ist der richtige Ort fir gehobene Geschaftsessen.
Hier wartet Vladimir Maschkov: ein schlanker Mann mit grau
meliertem Haar. Er redet mit grol3en Gesten, lacht gern und
viel. Er sitzt im Rat der Region Sverdlovsk, und gehort zu den
wenigen Regierungsvertretern, die sich vor auslandischen
Medien uberhaupt zu dem heiklen Thema Geschlossene
Stadte aul3ern wollen.

Es gibt ein interessantes Phdnomen. Ich habe selbst 15
Jahre in einer Geschlossenen Stadt gelebt, in Novouralsk.
Aber als ich dann nach Jekaterinburg gezogen bin, hatte ich
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das Geflihl, dass mir etwas fehlt. Die Schlissel und
Schlésser haben mir gefehlt! Nun, das ist voriibergegangen.
Aber seitdem weil} ich, dass man sich an so etwas
gewdhnen kann. Und dann will man es nicht mehr missen.

Novouralsk ist eines von vier geschlossenen Territorien in der
Region Sverdlovsk. Der Strukturwandel von streng geheimen
Atombombenschmieden hin zu international kontrollierten
Nukleartechnologie-Zentren, der in den 90-er Jahren noch
zum Greifen nah erschien, hat hier nie stattgefunden. In den
Jahren der Perestrojka, erzahlt Maschkov, war die
Aufbruchsstimmung sogar hinter der Mauer von Novouralsk
deutlich zu spiren. Er selbst arbeitete damals als Journalist:
Die Offentlichkeit sollte endlich vom Leben in diesen Stadten
erfahren, die Jahrzehnte lang totgeschwiegen worden waren.

Unter Gorbatschow war es erstmals erlaubt, in den
Massenmedien Uber Geschlossene Stadte zu berichten. Ich
war damals an der Grindung der ersten Zeitung und des
ersten regionalen Fernsehkanals beteiligt. Darum kann ich mir
ein Urteil erlauben. In den 60 Jahren, die es unsere
Atomindustrie inzwischen gibt, hat sich ein bestimmtes
Berufsethos herausgebildet. Dort arbeiten Leute mit viel
Disziplin, und mit hoher technologischer Qualifikation — und
die brauchen ein solides und friedliches Umfeld. Darum gibt es
in Geschlossenen Stadten besonders viele Schulen und
Kindergarten. In Novouralsk wurde gerade ein neuer
Sportkomplex er6ffnet; auRerdem gibt es Musikschulen,
Theater und Opernhauser. Dort geht es friedlicher zu als in
dem dynamischen und wilden Jekaterinburg.

Doch auch viele Russen empfinden die Geschlossenen Stadte
heute wie einen Anachronismus aus der langst versunkenen
Stalin-Ara. Welthandel und offener Grenzverkehr haben
Russland veréandert. Die internationale Staatengemeinschatft
hat in den vergangenen 20 Jahren Milliardensummen in die
russischen Nuklearanlagen investiert, um in den maroden
Hochrisikoobjekten kontrollierbare Sicherheitsstandards
einzufhren. Heute ist Russland beim Export von
Nukleartechnologie ein Global Player. Maschkov aber



vermeidet jede personliche Stellungnahme zu diesem
Dilemma.

Die Offnung der Geschlossenen Stadte wird diskutiert. Der
Generaldirektor von Rosatom hat den Einwohnern von
Novouralsk gesagt: Ich werde den Offnungsprozess nicht
anstofRen. Wenn Sie jedoch diese Frage ernsthaft stellen
wollen, dann sollten Sie ein Referendum durchfuhren.
Rosatom besteht nicht auf einer Offnung oder SchlieRung
dieser Stadte, das sollen die Burger selbst entscheiden.
Sollten sie sich fiur eine Offnung entscheiden, dann werden wir
etwas Zeit fir den Bau neuer Sicherungsvorrichtungen rund
um die Nuklearanlage brauchen, denn die Terrorismusgefahr
ist real. Das ist die Position von Sergej Kirienko.

Sergej Kirienko: Wer mit Maschkov tber die
Wirtschaftsentwicklung der Region Sverdlovsk redet, der hort
diesen Namen oft. Der Generaldirektor der staatlichen
Nuklearholding Rosatom ist der Hauptverantwortliche fr
Russlands Nuklearanlagen. Das macht ihn auch zum
Entscheidungstrager tber die Zukunft der Geschlossenen
Stadte. Maschkov hat zu Kirienko einen persénlichen Draht,
erzahlt er mit unverhohlenem Stolz. Denn die Nuklearindustrie
zahlt zu den wichtigsten Wirtschaftsmotoren der Region.

Musik
Literatur 2

Der Fall Boris Smagins charakterisiert die Gefahr des Lebens
im Objekt. Ich war Smagin zum ersten Mal in Aschchabad
begegnet, wo er zwei Studienjahre unter mir war. Dann
schloss er sich der kdmpfenden Truppe an. Nach seiner
Entlassung vom Militar absolvierte er die Physikalische
Fakultat der MGU und wurde ins Objekt geschickt. Kurze Zeit
vor meiner Ankunft ernannte man ihn zum Leiter einer kleinen
Abteilung. (...)

Eines Tages kam ihm ein geheimes Element abhanden, das
ich hier nicht néaher beschreiben will. Smagin wurde verhaftet.
Er flehte, man mdge die Kanalisationsabfalle aufgraben, well
er hoffte, dass ihm das Element in der Toilette zuféllig aus der
Tasche gefallen war. Drei Tage lang trugen Offiziere der



Staatssicherheit, nachdem sie den Ort, wo das
Kanalisationsrohr an der Uferbdschung des Flusses austrat,
abgeriegelt hatten, die angeschwemmten gefrorenen Féakalien
Schicht um Schicht mit der Hacke ab. Zum Glick fanden sie
das Element. Somit hat sich Smagin nur dessen schuldig
gemacht, dass er ein Loch in der Tasche hatte. Er wurde aus
der Untersuchungshaft entlassen, doch seine Arbeit hatte er
verloren. Als Trager von Staatsgeheimnissen und eines Lochs
in der Tasche durfte er das Objekt nicht verlassen. So lebte er
ohne Recht auf Ausreise, ohne Existenzmittel und auch ohne
das Recht, jemanden Uber seine Lage zu benachrichtigen,
liber ein halbes Jahr. (...) Erst viel spater gelang es Smagin,
als Lehrer an einer Mittelschule Arbeit zu finden und einige
Jahre darauf die Gegend zu verlassen.

Musik

Nicht jede Art von Wissenschaft fand zu Sowjetzeiten in
hermetisch abgeschotteten geschlossenen Stadten statt.
Forschungsstéatten, die sich der zivilen Nutzung von Atomkraft
widmeten, befanden sich haufig in gesperrten stadtischen
Bereichen. Obninsk besitzt bis heute den offiziellen russischen
Status ,naukograd® Stadt der Wissenschatft, und kommt
darum bevorzugt in den Genuss staatlicher Férdergelder. Hier
gibt es zahlreiche Institute und Forschungszentren im Bereich
der Weltraumtechnik, Atomenergie, Meteorologie und in
anderen Wissenschaftsbereichen. Nach dem Zweiten
Weltkrieg war Obninsk als Planstadt errichtet worden; 1954
riickte sie mit der Inbetriebnahme des Kernkraftwerks Obninsk
ins Rampenlicht, was zu grof3em Bevdlkerungswachstum
flhrte.

Atmo

Bis heute ist eine Besichtigung des historischen Meilers mit
langer Vorlaufzeit und viel Burokratie verbunden. Das
Institutsgelande, auf dem er steht, tragt seit Stalins Zeiten den
Beinamen ,die Sperrzone® — und daran hat sich nicht viel
geandert. Zurzeit wird hier am Physikalisch-energetischen
Institut an einer neuen Generation Kernreaktoren gearbeitet,
und auf dem Gelande lagert viel radioaktives Spaltmaterial.
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Reportage 3 Obninsk

ATMO ZUGANKUNFT

Ankunft am Bahnhof Obninsk: Gut zwei Stunden Fahrt braucht
der Regionalzug aus Moskau, bis er in der 100.000 -
Einwohner- Stadt einfahrt. Wie an jedem Werktag sind
zahlreiche Pendler hierhin unterwegs. Sie streichen ihre
Geschaftskleidung glatt, greifen nach ihren Laptop-Taschen
und treten hinaus auf den Bahnsteig. Uber breite, von
Blumenrabatten gesaumte Stral3en stromen sie in Richtung
der zahlreichen Institute fir Raumfahrt, Meteorologie und
Nukleartechnik, die hier ihren Sitz haben. Obninsk ist im
Aufbruch, das ist deutlich zu spuren. Die Krisen der 90-er
Jahre scheinen tGberwunden, der post-sowjetische
Uberlebenskampf der Institute: gewonnen. Der Exodus
russischer Wissenschatftler ins Ausland ist Vergangenheit. Die
staatlichen Forschungsgelder fliel3en wieder.

Das ist der Zentraleingang zum Physikalisch-Energetischen
Institut. Sehen Sie die digitale Anzeigetafel dort? Sie zeigt die
radioaktive Hintergrundstrahlung: 11 Mikrorontgen in der
Stunde, das ist die Norm. Die Radioaktivitat liegt hier drauf3en
weit unter dem Grenzwert. Selbst 13, 14 Mikrordontgen waren
noch voéllig in Ordnung. Diese Dosis kdnnte man
verzehnfachen, bis man sich Sorgen machen misste.

ATMO BEGRURUNG, BUSTUR

Das Obninsker Physikalisch-Energetische Institut gehort zu
Russlands renommiertesten Forschungseinrichtungen. Es hat
Technikgeschichte geschrieben, schwéarmt der
Institutssprecher. Hier ging vor 58 Jahren das erste
Atomkraftwerk der Welt ans Netz — das ,AM-1“. Doch ein
mannshoher Zaun verwehrt den Blick auf das weitlaufige
Gelande, das seit Stalins Zeiten den umgangssprachlichen
Beinamen ,die Sperrzone® tragt. Selbst angemeldeten Gasten
wird Zufahrt nur im institutseigenen Kleinbus gewahrt, und
begleitet von einem mehrkopfigen Empfangskomitee.
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Sicherheitskrafte kontrollieren P&asse und Passierscheine.
Dann kann man durch die Windschutzscheibe das Eisentor
aufschwingen sehen. Nach kaum 500 Metern Fahrt ist das Ziel
erreicht: Der Bus halt vor einem Geb&udekomplex, der mit
seiner prachtigen Fassade mehr an das Wohnhaus eines
wohlhabenden Blrgers erinnert, als an ein Atomkraftwerk. Am
Eingang wartet ein hagerer alter Herr in weil3em Laborkittel
und mit einer Schutzhaube auf dem Kopf.

Hier befinden wir uns in dem ersten Atomkraftwerk der Welt.
Es ging am 27. Juni 1954 ans Netz, und war dann 45 Jahre in
Betrieb. AnschlieRend begann der Riickbau. 2004 wurde dann
beschlossen, das Kraftwerksgebaude als Baudenkmal der
Wissenschaft und Technik zu erhalten.

ATMO GESPRACH

Jevgenij Uljanov hat selbst 30 Jahre lang als leitender
Ingenieur in dem Atomkraftwerk gearbeitet. Der AM-1, erzahlt,
Uljanov, war ein Testreaktor — gebaut in den Jahren des
beginnenden Wettrlistens. Der Technikwettlauf zwischen den
USA und der Sowjetunion um die schlagkraftigsten
Nuklearsprengkopfe setzte sich in der zivilen Forschung und
Entwicklung fort: 1951 hatten die Amerikaner mit einem
Atomreaktor vier Glihbirnen zum Leuchten gebracht. Der
Obninsker Reaktor dagegen produzierte von Anfang an Strom
fir mehrere hundert Haushalte. Uljanov deutet auf eine
Schwarz- weil3- Fotografie, die im Gang ausgehéangt ist. Sie
zeigt das Portrat des deutschstammigen
Nuklearwissenschaftlers Klaus Fuchs, der an den US-
amerikanischen und britischen Atombombenprogrammen
beteiligt war, und spater als Spion in die Geschichte des
Kalten Krieges einging: Er verriet die streng geheimen
Forschungsergebnisse an die Sowjetunion. Es war eine
seltsame Zeit, sagt Uljanov. Die sowjetische Atomindustrie
verbarrikadierte sich in Festungs-ahnlichen Anlagen, und
versuchte gleichzeitig, durch ihre technischen
Errungenschaften zu Weltruhm zu gelangen.
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Damals war man stolz darauf, im Atomsektor zu arbeiten.
Schauen Sie sich diesen Zeitungsartikel aus der ,,Prawda*“ an,
vom Juni 1954: Darin wird der Welt bekannt gegeben, dass in
Russland ein Atomkraftwerk ans Netz gegangen ist. Wie viele
Filme sind spéater dartiber gedreht worden! Der Name der
Stadt Obninsk wird in dem Artikel nicht erwdhnt. Aber
trotzdem haben hierzulande alle gewul3t, dass es sich nur um
diese eine Stadt handeln konnte, die in der Nahe von Moskau.

ATMO SCHRITTE, QUATSCHEN

Der Weg durch das Gebaude fuhrt tber Treppen, durch
Géange, an Kabinetts und Aufenthaltsrdumen vorbei, und
miindet schliellich in einem schmalen Korridor. Hier, sagt
Uljanov, sollte man es vermeiden, die Wande zu berthren,
damit keine radioaktiven Partikel an der Kleidung haften
bleiben. Dann betritt er einen verglasten Raum, der — einer
Theaterloge gleich - von oben den Blick in eine schummrige
Gewerbehalle freigibt. Sie hat die Grol3e eines
Schwimmbades. Darin herrscht ein Durcheinander aus
Geratschaften, Kabeln und Kranen: Der Rlckbau ist in vollem
Gange. Den Reaktor, sagt Uljanov, sieht man nicht. Er liegt
darunter.

Die Wande hier sind drei Meter dick, um den Reaktor zu
schitzen. Sehen Sie die dicken Schutzplatten, dort unten auf
dem Hallenboden, wo jetzt die Container stehen? Darunter
befindet sich der Reaktor. An der Wand hangen
Kernbrennstébe. Sie sind sechs Meter lang. Normalerweise
enthalten sie Uran, aber diese hier sind Muster.

ATMO SCHRITTE, UNTERHALTUNG

Die letzte Station seiner Reaktorfihrung ist der Kontrollraum:
Ein leerer Stuhl hinter dem Steuerpult ladt zum Platz nehmen
ein. Von hier aus hat man - wie in einem Cockpit - den
Uberblick Gber Schalttafeln, Messgerate und Hebel. Die Mitte
des Steuerpults bildet ein grol3er, roter Knopf. Das ist die
Abschaltung, sagt Uljanov, und weist auf ein Schwarzweif3foto
an der Wand. Entstanden ist es im April 2002.
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Das war unsere letzte Schicht, alle Anwesenden waren
Veteranen wie ich. Unser bekannter Physiker Lev Kotschekov
hatte die Ehre, auf den Knopf zu driicken. Damit hat er den
Reaktor heruntergefahren. Die nukleare Kettenreaktion
stoppte. Unser Reaktor hatte aufgehort zu atmen, wie wir
sagen. Und dieser Mann, hier auf dem Foto, das bin ich.

Musik

Sie wurden bewundert, und sie lebten privilegiert: Wer zu
Sowjetzeiten in einer Geschlossenen Stadt wohnte, zahlte zur
Elite des Landes. Die sowjetischen Alltagsprobleme, die
defizitdre Versorgungslage waren hier fern: Hinter den Mauern
um die geschlossene Stadt gab es von Delikatessen bis zu
Importmobeln alles zu kaufen. Gesundheitsversorgung,
Schulen und Kulturleben zahlte zum Besten, was der Staat zu
bieten hatte. Doch die Wissenschatftler und ihre Familien
zahlten einen hohen Preis: Als staatliche Geheimnistrager
mussten sie jeden Kontakt mit der Aufl3enwelt abbrechen.
Familienbesuche und Urlaube waren tabu — fir viele ein
Leben lang.

Reportage 4 Laboratorium B (Snezhinsk)

ATMO AUTOFAHRT, RADIO

Dichte Walder, wildwiichsige Sumpflandschaften, tiefblaue
Seen: Wer die Millionen-Metropole Tscheljabinsk in Richtung
Norden verlasst, dem zeigt sich der Ural von seiner schonsten
Seite. Autostunde um Autostunde — ein scheinbar unberihrtes
Naturidyll. Nach 140 Kilometern, so ist der russischen
Landkarte zu entnehmen, kommt Snezhinsk. Dass man als
Nicht-Einwohner die Kleinstadt weder besuchen noch
passieren darf, das sagt die Karte nicht: Snezhinsk ist
,geschlossenes Territorium®, und gehort zu Russlands
wichtigsten Rustungsstandorten. Wer einen der Bewohner
treffen will, der muss sich auf3erhalb der streng bewachten
Zone verabreden.

German Lukaschin wartet direkt an der Landstral3e: ein &lterer
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Herr mit grofRer Brille und Baseballmitze. Behende lauft er
zum Wagen heruber.

ATMO AUTOTUR

Immer wenn ich die Grenzen meiner Stadt verlasse, kann ich
leichter atmen. Ganz egal wo ich bin — ob in Jekaterinburg,
Moskau, St. Petersburg oder in irgendeinem Dorf: Ich fuhle
mich wunderbar. Und wenn ich in Europa bin, dann ist es, als
ob ich fliege: Der Druck ist einfach weg.

Unter Lukaschins Fihrung geht die Fahrt weiter. Der Rentner
will einen Vorort von Snezhinsk besuchen, den nur wenige
kennen — bis heute. Und das, obwohl er
Wissenschaftsgeschichte geschrieben hat. Erst im Jahr 2010,
berichtet Lukaschin, wurden hier die Absperrungen
weggeraumt. Die Siedlung, die nach dem Zweiten Weltkrieg
den Codenamen: ,Laboratorium B trug, war in Wirklichkeit ein
Internierungslager - flr Nuklearforscher aus Russland und aus
Deutschland.

Die Landkarten verzeichnen diesen Ort erst seit kurzem. Nur
uber Google Earth kann man Genaueres erkennen, damit
sieht man sogar die einzelnen Industriekomplexe. Ja, und per
Navigator, per GPS, kann man den Ort finden.

Lukaschin grinst. Er ist aufgewachsen in dieser
Wissenschatftlersiedlung, die es zu Sowjetzeiten offiziell gar
nicht gab. Das war in den Jahren nach dem Zweiten
Weltkrieg. Spater, erzahlt er, hat er die Karriere gemacht, die
den Kindern dieses Ortes vorgezeichnet war: Er wurde
Nuklearphysiker und forschte fur sowjetische
Atombombenprogramme. Spéater aber wechselte er in einen
Einsatzbereich, der seine Weltanschauung fundamental
veranderte. Er arbeitete als Strahlenschutzbeauftragter in
verschiedenen russischen Kernanlagen. Damals begann er
neu Uber Radioaktivitat nachzudenken - tber die
Gesundheitsschaden, die sie anrichten kann. Und auch
darUber, sagt er, wie rucksichtslos die Staatsmacht ihre
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Blrger dieser Gefahr aussetzt. Seitdem schreibt Lukaschin
Protestbriefe - an die Behtrden, an den Prasidenten, an die
Regierung, und an alle, die ihm nur einfallen. Viel verandert
hat er damit bislang noch nicht.

Vor der Windschutzscheibe lichten sich die Baume. Der
Wagen rollt durch eine kleine Siedlung. Viele der Hauser
scheinen unbewohnt zu sein.

An dieser Stelle hier war friher der Kontrollpunkt. Erst vor
kurzem haben sie ihn entfernt. Hier bin ich aufgewachsen, und
hier habe ich gewohnt bis 1957, bis ich 13 Jahre alt war. Das
grine Gebaude dahinten war meine Schule. Die habe ich
besucht, bis ich in die 7. Klasse kam.

Die Waldsiedlung liegt still in der Nachmittagssonne. Ein Mann
hackt Holz; ein anderer schraubt an einem alten Motorrad.
Ansonsten ist keine Menschenseele zu sehen. Lukaschin
steigt aus dem Auto, er gestikuliert und redet. Zu jedem der
doppelstockigen Holzhauser, der verschachtelten
Backsteinkomplexe und der kleinen Httten mit den
herausgerissenen Fensterladen kennt er eine Geschichte. Sie
sind einmal gebaut worden — das ist nicht zu Ubersehen -, um
ihren Bewohnern jeden Komfort zu bieten, den sich das vom
Weltkrieg ausgeblutete Land damals nur leisten konnte. Mit
Zuckerbrot und Peitsche trieb damals Joseph Stalin sein
Sowijetreich in den Rang einer Atombomben-Supermacht. Wie
aber wirkt radioaktive Strahlung auf lebendige Zellen?
Bekannte sowjetische Wissenschatftler wurden hier interniert,
um diese Frage im Tierversuch zu beantworten. Einer von
ihnen war der bekannte Genetiker Nikolaj Timofeev-
Ressovksij. Unterstiitzung erhielten er und seine russischen
Kollegen von namhaften Wissenschaftlern aus dem besiegten
Deutschland. Karl Gunther Zimmer, Hans-Joachim Born und
Nikolaus Riehl waren nach Kriegsende von den sowjetischen
Besatzern in Gewahrsam genommen, und zwangsweise nach
Russland gebracht worden. Am Ural wurden sie zu
Mitbegrindern einer Wissenschatft, die sich heute
Strahlenbiologie nennt. Ein lauschiger See, ein Schwimmbad,
ein Klub, ein Kino, ein Theater — all das sollte die
Wissenschatftler vergessen lassen, dass sie rund um die Uhr
von Soldaten bewacht wurden.
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In diesem Landhaus hier hat Timofeev-Rissovskij gewohnt.
Eigentlich war er 1925 nach Deutschland ausgewandert, doch
1945 haben ihn Stalins Schergen als Vaterlandsverrater
zuruickgeholt. Sie haben ihn in ein Straflager verschleppt, wo
er so auszehrte, dass er fast erblindete. Und dann stellt sich
heraus, dass die Sowjetunion Spezialisten wie ihn braucht.
Zeitlebens konnte er nur noch mit einer starken Lupe lesen.
Seine Bucher liegen bei mir auf dem Nachttisch. Tiefere
Gedanken sind in der gesamten sowjetischen Epoche nicht
geschrieben worden.

ATMO VOGELPIEPSEN, UNTERHALTUNG, SCHRITTE

Doch das Wettrlisten schritt mit unvorhergesehener Dynamik
voran. 1957 wurde die Forschung im Laboratorium B jah
beendet: Die Nuklearwissenschaftler wurden in der
Atombomben-Entwicklung gebraucht, da blieb fur
Strahlenforschung keine Zeit mehr. Die russischen
Wissenschatftler und ihre Familien wurden in eine
nahegelegene Stadt umgesiedelt, die hastig aus dem Boden
gestampft worden war: das heutige Snezhinsk. Die deutschen
Wissenschatftler durften in den darauffolgenden Jahren in ihre
Heimat zurtickkehren.

Auf dem Heimweg ist Lukaschin schweigsam. Doch dann
nahert sich der Wagen der Stadtgrenze von Snezhinsk: Schon
von weitem ist der Schlagbaum zu sehen. Davor stehen
bewaffnete Uniformierte mit Hunden.

An dem Schild hier bitte anhalten: Stopp! Hier am Rand kann
man parken. Anhalten jetzt! Stopp, Stopp! Sonst werden sie
schiel3en, ohne Fragen zu stellen!

German Lukaschin: Heute ist er Rentner. Er bezieht eine
Pension, die fur russische Verhéaltnisse ansehnlich ist. Was
also halt ihn in Snezhinsk — in dieser Stadt, die all das
verkorpert, was er an der russischen Staatsmacht kritisiert?
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Wer sein Leben lang im Gefangnis gesessen hat, der wird
immer in sein Gefangnis zurickkehren. So geht es allen, die
hier leben. Sie kénnen mit ihrer Freiheit nichts anfangen, sie
schauen die ganze Zeit auf den Lagerfiihrer. Sogar bei
meinen eigenen Sohne ist das so: Sie wollen hier leben. Sie
wollen nicht reisen, sie wollen nichts sehen. Und ich frage
mich manchmal selbst: Wie ist so etwas nur méglich? Man
muss doch seinen eigenen Platz im Leben suchen!

Musik

Literatur 3

Ich denke, dal3 die Umstande im Objekt, seine einseitige
Orientierung, auch die Nachbarschaft des Konzentrations-
lagers und die Unmé&Bigkeiten des ,,Regimes” in psycho-
logischer Hinsicht nicht wenig zu der Versenkung in die Arbeit
beitrugen, die das Leben vieler von uns bestimmte. Wir sahen
uns im Mittelpunkt einer gewaltigen Sache, fur die kolossale
Mittel zur Verfigung gestellt wurden und erkannten, dal3 unser
Projekt die Menschen und das Land teuer zu stehen kam.
Dies rief wohl bei vielen das Gefuhl hervor, dal3 die Opfer und
Schwierigkeiten nicht umsonst sein durften. (...) Dabei
zweifelten wir nicht an der Wichtigkeit, der absoluten
Lebensnotwendigkeit unserer Sache. Und es gab nichts
Ablenkendes — alles andere war weit weg, hinter zwei Reihen
Stacheldraht, aul3erhalb unserer Welt. Gewil3 waren auch der
sehr hohe Verdienst, die Regierungsauszeichnungen sowie
andere Privilegien ein wesentliches, positives Element unserer
Position. Jahre mul3ten vergehen, starke Erschitterungen
mul3ten eintreten, bevor diese Haltung von neuen Einsichten
durchdrungen wurde.

Musik

Das Wettriisten, das keine Rucksicht auf Umwelt oder
Anwohner nahm, hatte seinen Preis. Das Plutonium, mit dem
die Sowjetunion ihre Waffen bestlickte, wurde am Ural
hergestellt — in der kerntechnischen Grof3anlage Mayak, rund
100 Kilometer nordlich der Millionenstadt Tscheljabinsk.
Traurige Berihmtheit erlangte Mayak am 29. September
1957: an diesem Tag explodierte ein riesiger Betontank mit 80
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Tonnen hochradioaktiver Flissigkeit. Es war eine der ersten
verheerenden Katastrophen in der Geschichte der
Nukleartechnologie. Sie wurde Uber viele Jahre verschwiegen.
Damals wurde bei diesem Ungliick mehr Radioaktivitat
freigesetzt als beim GAU in Tschernobyl. Uber 10.000
Menschen mussten evakuiert werden — viele starben. Bis
heute sind weite Landstriche des Ural noch hochradioaktiv
verseucht.

Atmo

Die Stadt Kyshtym allerdings, die der Katastrophe spater ihren
Namen gab, hat mit all dem nur wenig zu tun. Sie ist die
nachstgelegene Stadt, die bereist werden kann. Sitz der
kerntechnischen Ungliicksanlage ist die 100.000- Einwohner-
Stadt Ozersk.

Reportage 5

ATMO KIRCHENTREPPEN RAUFSTEIGEN

Der hochst gelegene Punkt von Kyshtym ist der Glockenturm
der Kirche. Wenn man wie Nadjeschda Kutepova gute
Kontakte zum Pfarrer hat, dann darf man hinauf. Oben zaust
ein kraftiger Wind Nadjas lange Haare, und es eréffnet sich
ein weiter Blick ins Land. Am Horizont, inmitten dichter
Walder, ist die Silhouette einer Stadt zu erkennen, die
aussieht wie ein riesiges Industriegebiet: Ozersk, ein
Hochsicherheitstrakt mit 100.000 Einwohnern. Als Ausléander
darf man sich nicht einmal der Stadtgrenze nahern, denn
Ozersk ist der Sitz der beriihmt-beriichtigen Nuklearanlage
Mayak. Nadja zeigt mit dem Finger in die Richtung:

Das dort ist Ozersk, meine Heimatstadt. Von hier aus sieht sie
aus wie eine Fata Morgana: Wie eine Insel liegt sie im Wald,
mit einem grol3en See davor. Direkt am Ufer stehen drei
Hauserblécke. Und mitten drin ist mein Haus.

ATMO WIND
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Nadja Kutepova ist eine hochgewachsene Frau Ende 30. lhrer
aufrechten Haltung ist anzusehen, dass sie friher als
Fotomodell gearbeitet hat. Die Mutter von vier Kindern hat
ihren Erstwohnsitz in Ozersk. Um Gaste von auf3erhalb
empfangen zu kdnnen, hat sie eine Zweitwohnung in Kyshtym
gekauft. Denn am Ural ist Nadja eine bekannte
Menschenrechtlerin. In den vergangenen Jahren hat sie
zahlreiche Gerichtsprozesse gefihrt - als Anwaltin von
Strahlenopfern, die nachzuweisen versuchten, dass die
Ursache ihrer Erkrankungen in Mayak liegt. Und sie verteidigt
die Rechte von Ozersk-Bewohnern, die sich durch die
Behorden in ihrer Bewegungsfreiheit eingeschrankt fihlen —
durch alle Instanzen der russischen Gerichtsbarkeit hindurch,
bis nach Strafl3burg. Auch ihre eigene Familiengeschichte ist
von der Nuklearanlage gepragt.

Meine Angehdorigen und auch die meines Ex-Mannes haben in
der Kernanlage Mayak gearbeitet. Mein Sohn hatte nach der
Geburt an einer Hand den Ansatz fur einen sechsten Finger.
Gott sei Dank war er ohne Knochen, so dass er ohne grol3e
Probleme entfernt werden konnte. Dariiber spreche ich nicht
gerne. Mein Sohn hat bis heute keine Ahnung davon. Mein
anderer Sohn leidet unter einer schweren Hautkrankheit.
Darum will ich nicht, dass meine Kinder noch lange in Ozersk
wohnen, und am Ende womdéglich auch jemanden aus der
Belegschaft von Mayak heiraten. Dann waren meine Enkel
von allen Seiten genetisch vorbelastet. Und ihre Gesundheit
ware dann wohl noch schlechter als die meiner Kinder.

Nadjas Grol3mutter, eine studierte Radiochemikerin, war 1949
mit ihrer Familie nach Ozersk gezogen. In der Nuklearanlage
Mayak stellte sie Waffenplutonium fr die sowjetischen
Atombombenprogramme her. 16 Jahre spater starb sie an
Krebs. Als 1957 in Mayak ein Container mit Atommdull
explodierte, verseuchte die radioaktive Wolke weite
Landstriche des Ural. Nadjas Vater wurde fir die
Aufraumarbeiten eingeteilt. Auch er starb an Krebs. Seine
Tochter, Nadjas Halbschwester, litt an einer Nervenkrankheit,
auch sie starb jung. Solche Geschichten, sagt Nadja, kdnnen
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viele Einwohner von Ozersk erzahlen — und trotzdem wohnen
sie bis heute dort.

Leute, die ein bestimmtes Gehaltsniveau erreicht haben,
sorgen dafur, dass ihre Kinder aus Ozersk wegkommen. Aber
viele andere verschliel3en die Augen und gehen in Deckung.
Sie hoffen, dass alles Schlimme an ihnen voriibergeht, dass
sie selbst keinen Krebs bekommen, dass die eigenen Kinder
nicht krank werden. Und die ideologische Staatsmaschine
sagt ihnen, was fur Helden sie sind — dabei leben sie auf einer
radioaktiven Mullhalde, und sie sterben wie die Fliegen.
Ozersk ist ein Ort, an dem man die Leute nur festhalten kann,
wenn man ihnen dauernd sagt: ,Du bist ein Held, ein Held, ein
Helad!”

ATMO AUTOTUR / AUTOFAHRT

Als Pendlerin verbringt Nadja viel Zeit in Bussen und Autos.
Der Weg von Kyshtym nach Ozersk fiihrt 13 Kilometer durch
den Wald. Er endet vor einem blickdichten Zaun, vor dem
Soldaten patrouillieren, erzahlt Nadja. Doch bevor die
Einwohner von Ozersk den Kontrollpunkt in ihre Heimatstadt
im Auto oder Bus passieren dirfen, missen sie aufwendige
Zutrittskontrollen Gber sich ergehen lassen. Nicht selten
kommt es vor, dass die Sicherheitsbeamten die Leute
auffordern aus ihren Fahrzeugen auszusteigen. Sie missen
dann den Kontrollpunkt zu Ful3 Gberqueren, und einzeln ihr
Dokument vorzeigen, das sie als registrierte Ozersk-
Einwohner ausweist.

Das Absurde dabei ist, dass niemand weil3, wer aussteigen
muss, und wer sitzen bleiben darf. Nun sind aber viele Leute
miide und gereizt von einem langen Arbeitstag, deshalb
kommt es immer wieder zu Konflikten. Gestern zum Beispiel
kam der Kontrolleur in den Bus und sagte: ,Wer keinen
Sitzplatz hat: Aussteigen!” Zwei Fahrgéste weigerten sich. Da
sagte der etwas libergewichtige Sicherheitsmann: ,Solange
nicht alle ausgestiegen sind, lasse ich den Bus nicht
weiterfahren!”. Die Leute regten sich mal3los auf, und
schimpften: ,Du Fettsack! Da haben sie dir gerade das Gehalt
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verdoppelt, und du machst immer noch solchen Quatsch”. Das
mit dem Gehalt ist bei uns aber ein wunder Punkt. Deshalb
schrie der Kontrolleur zurtick: ,Wer ist hier an meinem Gehalt
interessiert?”.

Nadja presst sich die Hande vor den Mund, und prustet durch
die Finger. Das Krafte zehrende Kontrollritual, das die
Einwohner Uber sich ergehen lassen mussen, nur um in ihre
Heimatstadt hineingelassen zu werden, zeigt hin und wieder
auch seine komischen Seiten.

Ich selbst sal3 mit meinen Kindern hinten im Bus: Ich stand auf
und sagte: ,Bitte herhéren: Herr Kontrolleur! Ich bin die
Menschenrechtsbeauftragte des Gebiets Tscheljabinsk. Wenn
Sie von uns Birgern verlangen, dass wir aussteigen sollen,
dann sollten uns wenigstens den Gesetzesparagrafen
nennen, der Sie dazu berechtigt.“Im ganzen Bus war es
pl6tzlich Mucksméauschen still. Der Kontrolleur war so irritiert,
dass er noch nicht einmal meinen Ausweis sehen wollte. Er
machte sich davon, und die Fahrt konnte weitergehen. Im Bus
fingen alle an zu reden und waren sichtlich erstaunt: ,Der
kennt die Rechtslage ja selbst nicht®, murmelten sie. Und
genau das ist der Trick: Sobald die Leute ihre Rechte erst
einmal kennen, fordern sie sie auch ein.

Musik

Sie horten Gesichter Europas: Hinterm Zaun — Russlands
verbotene Stadte. Eine Sendung mit Reportagen von Andrea
Rehmsmeier. Musik und Regie: Babette Michel. Die
Literaturausziige, aus Andrej Sacharows Biografie Mein Leben
las Hans-Gerd Kilbinger. Ton und Technik: Anna D’hein und
Christoph Rieseberg. Redakteur am Mikrofon war Norbert
Weber.

Musik
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