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MUSIK 1:  Goran Bregovi ¢: ,Tales and Songs from Weddings
and Funerals® Take5 (1'57)
daruber

ZITATOR:

Aber welcher der Wege, fragte ich, ist der meine?
Im Talmud steht geschrieben, sagte JaSa, wenn du nicht weif3t,
wohin du gehst, wird jeder Weg dich dorthin fihren. Und was,
fragte ich, wenn man weil3, wohin man geht? Dann ist der Weg
unwichtig, beendete JaSa das Gespréach.
(David Albahari: Die Ohrfeige, aus dem Serbischen von Mirjana
und Klaus Wittmann, Eichborn Verlag, Frankfurt am Main 2007)

MUSIK 1:
wieder hochziehen

dartber

ZITATOR:

Merkwidrdig ist die Neigung der Menschen, allem eine be-
sondere Bedeutung zuzuschreiben, als geschehe nichts um seiner
selbst willen, als sei alles das Fundament oder der Spiegel
eines Geheimnisses oder gar das Geheimnis selbst, was auch
immer dieses Geheimnis sein mag. Das gréf3te Geheimnis, sagte

Marko einmal, ist, dass es keine Geheimnisse gibt.




(David Albahari: ,Die Ohrfeige*“, Eichborn Verlag
Aus dem Serbischen von Mirjana und Klaus Wittmann)
MUSIK 1:

wieder hochziehen und ausblenden

O-TON 1: David Albahari serbisch

dartber

SPRECHER:

Fur mich ist Zemun eigentlich ein Zentrum meines Lebens.
Und sogar wenn ich in Calgary bin, schreibe ich immer Uber Ze-
mun und das Gefihl, dort noch zu sein.

Ich glaube flr jeden Menschen, besonders wenn er sich mit
Schreiben befasst, hat die Heimat, hat der Heimatort eine my-
thische Bedeutung. Das ist eine Art Paradies, das wir spater
im Leben wieder zurlick haben wollen. Aber leider, wenn wir
einmal aus dem Paradies vertrieben worden sind, l1asst man uns
nicht so leicht wieder hinein.

Deswegen muss ich in meinem Schreiben versuchen, das zu

wiederholen und zu erneuern, was ich verloren habe.

ERZAHLERIN:

Zemun — das verlorene Paradies: in diesem Belgrader Stadt-
bezirk ist David Albahari aufgewachsen. Seine Familie stammt
eigentlich aus dem jugoslawischen Pe ¢; Ende der vierziger Jah-
re wurde sein Vater, ein Arzt und glaubiger Jude, nach Belgrad
versetzt. Hier wurde Albahari 1948 geboren.

Das Stadtviertel liegt am rechten Ufer der Donau und am
linken Ufer der Save: Von Wasser umgeben, war die aus dem 9.
Jahrhundert stammende Festung einst ein Bollwerk gegen die
Tarken. Zemun war auch spater ein Grenzort zwischen zwei
Welten: der osterreichisch-ungarischen Monarchie und dem
osmanischen Reich. Erst 1918 wurde es an Belgrad und damit an
Serbien angegliedert.

Abschied von Zemun: Im Jahre 1994 wanderte Albahari ins



kanadische Calgary aus — er wollte dem von Nationalismus und
zunehmendem Antisemitismus gepréagten politischen Klima seiner
Heimat entkommen. Wahrend des Bosnienkrieges hatte er als Vor-
sitzender des Verbandes der Judischen Gemeinden Jugoslawiens
die Evakuierung der Juden aus dem belagerten Sarajevo organi-
siert.

Die Ferne des Exils verdnderte seinen Blick, so schéatzt es

der Schriftsteller heute ein:

O-TON 2: David Albahari serbisch

dartber

SPRECHER:

Es gibt einem etwas Sicherheit, wenn man entfernt ist von
dem Schauplatz der Romanhandlung. Dann hat man nicht so viel
Angst, nicht so viel Sorge wie in der Nahe.

Es klingt vielleicht paradox, aber aus der Ferne sieht man
manche Sachen richtiger. Ware ich nicht so weit weg gegangen,
nach Kanada, hatte ich wahrscheinlich nicht solche Biicher ge-
schrieben wie ,Tagelanger Schneefall®, ,Mutterland“ oder die
Kurzgeschichten.

Fur meinen letzten Roman ,Ludwig“ allerdings ware immer
noch Zeit gewesen. Denn da geht es um eine Art Schmarotzer,

dem kann man nicht entkommen, egal, wo man sich befindet.

AUTORIN:

Aus der Distanz des Exils entstanden zuerst Blicher Gber die
Spuren des Hasses und des Krieges auf dem Balkan - grundiert
von der eigenen Familiengeschichte, der Verfolgung der Juden
im ehemaligen Jugoslawien und der heutigen politischen Situa-
tion in Serbien: jenem Gemisch aus Schuld und Schweigen, das
auch noch 15 Jahre nach dem Ende des Bosnien-Krieges schwer
auf der serbischen Gesellschatft lastet.

Doch Albaharis Romane und Erzahlungen handeln auch von den

grol3en Themen der Literatur: von Liebe und Verrat, von Gut und



Bdse, von Freundschaft und Enttauschung.

Der Schriftsteller liebt das Spiel mit tAuschenden Perspek-
tiven, das den Leser in einen faszinierenden Strudel aus fik-
tionaler Wahrheit und Luge stirzt — es ist ein Erzahlen, das
sich selbst standig in Frage stellt:

ZITATOR:
Manchmal bin ich mir selbst nicht sicher, dass ich dies al-
les schreibe; vielleicht spreche ich es nur; vielleicht meine
ich lediglich, dass ich es spreche, und schreibe; vielleicht
ist es nicht einmal das, sondern etwas vollig anderes, etwas
zwischen Bildern und Klangen, eine Sprache, die niemandem ge-
hort, am allerwenigsten mir.
(David Albahari: Die Ohrfeige, aus dem Serbischen von Mirjana

und Klaus Wittmann, Eichborn Verlag, Frankfurt am Main 2007)

O-TON 3: David Albahari serbisch

dartber

SPRECHER:

Bei mir sind die Erzahler immer unsichere Erzahler. Wenn
ich anfange, ihre Worte aufzuschreiben, weil3 ich nie, wohin
sie fuhren werden.

Wenn ich solche Bicher schreibe, die nur aus einem einzigen
Absatz bestehen, sind immer zwei Sachen fur mich wichtig. Es
gibt eine Art Refrain - einen Satz, Worte, die immer wieder-
holt werden. Von einem Refrain zum anderen bringe ich kleine
Anderungen hinein, kleine Abweichungen, um dadurch die Hand-
lung weiter zu fuhren.

Ich mochte damit eine bestimmte Wirkung hervorrufen: in
einem starren Text soll es zu einer Bewegung von kleinen
Details kommen. Das bedeutet namlich fur mich Handlung: wenn

es auf feinstem Niveau Veranderungen der dargestellten Wirk-



lichkeit gibt.

AUTORIN:

Doch was ist Wirklichkeit? Um diese Frage kreist auch
Albaharis Roman ,Die Ohrfeige“. Er spielt vorwiegend im Stadt-
viertel Zemun, das topographisch sehr genau beschrieben wird.
Wenn man will, kann man den Wegen des Protagonisten auf dem im
Buch enthaltenen Stadtplan von Zemun genau folgen - seinen
endlosen, fast schon manischen Spaziergdngen zwischen dem Ufer
der Donau und dem Marktplatz.

Doch die vermeintlich genaue Topographie des Ortes ist eine
gezielte Tauschung: alles, aber auch alles in diesem Roman
konnte nur das Trugbild oder der Wachtraum eines gestorten
Menschen sein.

Der Wahn beginnt mit einer Szene, die der Ich-Erz&hler und
Kolumnenschreiber einer Wochenzeitung, wahrend eines Spazier-
ganges an der Donau beobachtet. Ein junger Mann versetzt einem
Madchen ganz plotzlich eine Ohrfeige:

ZITATOR:

Der Schlag war vielleicht gar nicht so heftig; von meinem
Platz schien es, als habe der junge Mann nur leicht ausgeholt,
mehr aus dem Ellbogen als aus der Schulter heraus, aber das
konnte auch an meinem Blickwinkel liegen; das Madchen geriet
dennoch ins Taumeln, kippte nach rechts und trat — als habe
sich die Wucht des Schlags mit dem Versuch, ihm auszuweichen,
vereint — mit dem rechten Ful3 ins Wasser. Man sah deutlich,
wie der Fluss ihre Fessel umspiilte, wie sich der Strumpf mit
Wasser vollsaugte, wie ihr Ful3 im Schlamm versank. Der junge
Mann hob die Hand, als wolle er noch einmal zum Schlag aus-
holen, liel3 sie dann sinken, drehte sich um und lief zum Ufer
zurtick. Ich schaute mich um, niemand sonst schien etwas ge-
merkt zu haben.

(David Albahari: Die Ohrfeige, aus dem Serbischen von Mirjana



und Klaus Wittmann, Eichborn Verlag, Frankfurt am Main 2007)

AUTORIN:

Fur den Ich-Erzahler wird diese Szene zum Beginn einer Ob-
session: das alles ist, so seine Vermutung, ein eigens fir ihn
inszeniertes Schauspiel — und zugleich ein Rétsel, das er nun
I6sen muss. Er folgt dem Madchen, verliert aber ihre Spur. Am
nachsten Tag geht er wieder zu der Stelle, wo die Ohrfeige er-
teilt wurde. Dort findet er einen Knopf, darunter befindet
sich ein mit Filzstift gezeichneter Kreis mit einem Dreieck.

Das ist ein Zeichen, nur fur ihn bestimmt, so glaubt der Ich-
Erzahler. Fur ihn verwandelt sich das Stadtvierteil Zemun in
den néchsten Monaten zu einer Welt voller verschlungener Hin-

weise:

MUSIK 2:  Goran Bregovi ¢: ,Tales and Songs from Weddings
and Funerals® Take 9 (2'52)

dartber

ZITATOR:

Ich méchte nur begreifen, sagte ich, was geschieht (...): die
Szene am Donauufer, die Wirklichkeit oder die Unwirklichkeit
dieser Ohrfeige, die Bedeutung des Kreises um das Dreieck, das
Lied, das ich im Hof in der Zmaj-Jovina-Stral3e gehort habe.

Nichts existiert fur sich allein, sagte ich, alles ist
miteinander verbunden, alles ist Teil eines grof3en oder klei-
nen Netzes, das seinerseits Teil eines noch grol3eren ist, und
so weiter, bis zu dem die ganze Welt umfassenden Netz. Nur wer
das letzte Netz knipft, kennt die Struktur aller anderen, die-
jenigen jedoch, die die kleineren Netze machen, wissen nichts
von den anderen und verstricken sich unweigerlich darin, sie
begreifen nicht, was die Netze bedeuten oder was sie ihnen an-

tun.



(David Albahari: Die Ohrfeige, aus dem Serbischen von Mirjana
und Klaus Wittmann, Eichborn Verlag, Frankfurt am Main 2007)

dartber

O-TON 4: David Albahari serbisch

dartber

SPRECHER:

.Die Ohrfeige* konnte die Geschichte einer geheimen Ver-
schwdrung sein. Und die Verschwoérung braucht immer solche Sym-
bole und Zeichen, die niemand entziffern kann, denn sie ahnelt
auch einer Paranoia. Und ich kann selber nicht feststellen, ob
mein Ich-Erzéhler, mein Held sich auf die Vernunft hin bewegt
oder hin auf die Verricktheit.

Wahrend ich das Buch schrieb, dachte ich immer an diese
Worte, dass alles miteinander in Verbindung steht, was ja ty-
pisch ist fur die Paranoia. Aber dann dachte ich, es ist noch
schlimmer, sich vorzustellen, dass ni cht s miteinander in Ver-
bindung steht. Denn das wirde zu einem totalen Zerfall des
Systems fuhren. Und der Ich-Erzéhler versucht die ganze Zeit,
dagegen anzukampfen, zu verhindern, dass es zu diesem Zerfall
kommt.

Alle meine Helden werden am Ende auf eine gewisse Weise
verruckt, obwohl ich bei keinem diese Absicht verfolgt habe.
In dem Buch ,Die Ohrfeige” ist die Flucht in die Verrucktheit

wohl die einzige Mdglichkeit, das Ganze zu ertragen.

ZITATOR:

Vielleicht verspirte ich deshalb den Wunsch, alles, was ge-
schehen war, zu erzahlen, oder, noch besser, aufzuschreiben,
denn einen, der sich selber Geschichten erzahlt, halt man fur
verruckt, wahrend man jemanden, der dasselbe aufschreibt,
achtet und von ihm sagt, er sei schopferisch tatig, als sei

das gesprochene Wort keine Schopfung, als sei die Welt durch



einen Text und nicht durch eine Stimme erschaffen worden. So-
weit mir bekannt ist, sprach Gott, wahrend er die Welt schuf,
und verlas nicht ein im Voraus verfasstes Referat. Der Klang
der Worte ist der Klang der Welt, ihr wahres Gesicht.

(David Albahari: Die Ohrfeige, aus dem Serbischen von Mirjana
und Klaus Wittmann, Eichborn Verlag, Frankfurt am Main 2007)

MUSIK 2:

wieder hochziehen und ausblenden

AUTORIN:

Mit dem Klang der Worte spielen - nichts anderes kam fir
David Albahari als Beruf in Frage. Er hat englische Literatur
und Sprache an der Universitat von Belgrad studiert. Schon
wahrend dieser Zeit entstanden seine ersten Erzahlungen, zu-
gleich arbeitete er als Ubersetzer englischer und amerikani-
scher Autoren. Spéater hat er Werke von Vladimir Nabokov, Tho-
mas Pynchon, V.S. Naipaul, John Updike, Sam Shepard oder Saul

Bellow ins Serbische Ubertragen:

O-TON 5: David Albahari serbisch

dartber

SPRECHER:

Ich habe friih angefangen zu schreiben und zu tUbersetzen,
obwohl ich nicht wusste, dass ich das werde, was ich jetzt ge-
worden bin. Gleich nach dem Studium, im Jahre 1973, ist mein
erster Band mit Erzéhlungen unter dem Titel ,Familienzeit* er-
schienen. Mein Lektor war damals der serbische Schriftsteller
Aleksandar TiSma.

Aber schon Ende der sechziger Jahre habe ich erste Erzah-
lungen und Ubersetzungen veroffentlicht. Und ich habe Beat-
Poesie aus dem Englischen Ubersetzt, was mein Schreiben sehr
stark beeinflusst hat. Ich wollte allerdings nie ein Beatnik

werden, sondern eher ein Hippie, das war der wesentliche Un-



terschied zwischen den fiinfziger und sechziger Jahren.

AUTORIN:

Als das ehemalige Jugoslawien auseinanderbrach, war David
Albahari in seiner Heimat schon lange ein bekannter Autor —
ausgezeichnet mit den wichtigsten Literaturpreisen des Landes,
geruhmt als legitimer Nachfolger von Danilo Kis.

Mittlerweile ist ein umfangreiches Werk aus 20 Romanen und
Erzahlungen entstanden; die Halfte davon nach 1994, das heif3t
also nach seiner Emigration nach Kanada. Seine Blicher wurden
in zahlreiche europdaische Sprachen Ubersetzt. In Deutschland
lernte man Albahari erst in den neunziger Jahren kennen - und
schnell schatzen: Seine letzten drei Blicher sind fast gleich-
zeitig auch in deutscher Sprache erschienen.

Viele seiner Romane und Erzéhlungen kreisen um die Themen
Identitat, Heimat und Heimatverlust. Belgrad, die Geschichte
seines Landes und der Krieg auf dem Balkan lassen ihn nicht
los.

Rund ein Drittel des Jahres verbringt der Schriftsteller
inzwischen wieder in Belgrad. Er besitzt eine Wohnung im
Stadtviertel Zemun, wo auch sein vor kurzem in die Heimat zu-
rick gekehrter Sohn lebt.

Nach uber 16 Jahren des Exils ist bei Albahari aber ein
starkes Gefiihl der Entfremdung entstanden. Das Schreiben, so
scheint es, gehort nun ganz nach Calgary:

O-TON 6: David Albahari serbisch

dartber

SPRECHER:

Bei meinen letzten Besuchen in Belgrad entdeckte ich, dass
ich an das literarische Leben dieser Stadt nicht mehr gewdhnt
bin. Und so erscheint mir jetzt das Leben in Kanada wie eine
Flucht vor dieser Welt; wie eine Moglichkeit, Freizeit zu ha-

ben und zu schreiben, was ich schreiben mochte.
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So fuhle ich mich immer mehr wie ein ,Steppenwolf‘, den
Hermann Hesse schon 1927 als zerrissene Figur beschrieben hat.
Vor allem, weil am Anfang dieses Buches das Motto steht: ,Nur
fur Verruckte!*

Denn das Schreiben ist eine Art schones Irresein. Denn da-
bei muss man gleichzeitig mehrere Personen verkérpern. Das
passiert ja allen Schriftstellern, dass sie in einem Moment
nicht wissen, wer sie sind. Aber ich glaube, ich weil3 schon,

wann ich in Kanada bin und wann in Serbien.

AUTORIN:
In vier oder funf Jahren wird er vielleicht nach Zemun zu-

rickkehren, sagt Albahari:

O-TON 7: David Albahari serbisch

dartber

SPRECHER:

Dann hoffe ich, dass man mich als einen alteren Schrift-
steller in Ruhe arbeiten lasst und ich nicht vom stlirmischen
literarischen Leben erfasst werde.

Der Kontakt zu meinen Lesern ist allerdings nie ab-
gebrochen: mein Belgrader Verleger legt alle meinen alten
Blcher wieder auf. Bei meinen Lesungen in Belgrad oder in
anderen Stadten Serbiens kommen immer sehr viele Leute.

Ich kann mir eigentlich gar nicht vorstellen, dass ich als
Schriftstellern zu etwas anderem gehore als zu der serbischen
Literatur und zu der serbischen Sprache.

Ich bin aber ein Mensch, der seinen eigenen Weg geht.
Dennoch gehore ich zu denjenigen, die — auch wenn sie nach
vorne blicken — aus den Augenwinkeln genau beobachten, was
rechts und links passiert. Die gro3te Gefahr lauert natirlich

hinter dem Rucken, dort, wo man nicht hinschauen kann.

MUSIK 3: Goran Bregovi  ¢:,Tales and Songs from Weddings
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and Funerals® Take 13 (4'46)

dartber

ZITATOR:

Aber wenigstens war das Absurde zu etwas Gewohnlichem, All-
taglichem geworden, zu etwas, an das wir uns in den letzten
zehn Jahren gewohnt hatten, denn wir lebten in einem Staat,
der kein richtiger Staat war, nahmen an einem Krieg teil, der
kein richtiger Krieg war, unterwarfen uns einer Obrigkeit, die
sich selbst ans Ruder gebracht hatte, und unser Land hatte
sich in eine Insel verwandelt, die von der tbrigen Welt ge-
trennt im Wasser trieb wie eine Aussétzigenkolonie, mit der
niemand mehr etwas zu tun haben wollte. (...)

Das Schlimme ist, dass man die Identitat nicht wie eine
Schlangenhaut abstreifen kann, dabei gibt es keinen schreck-
licheren Kerker als eine Identitat, an der man selbst
zweifelt, oder die als schlecht und bése angesehen wird.

(David Albahari: Die Ohrfeige, aus dem Serbischen von Mirjana
und Klaus Wittmann, Eichborn Verlag, Frankfurt am Main 2007)

MUSIK 3: hochziehen und ausblenden

AUTORIN:

So lasst David Albahari seinen Ich-Erzéahler im Roman ,Die
Ohrfeige” Uber die Lage in seiner Heimat sprechen. Das Buch
beginnt mit einem sehr konkreten Datum, dem 8. Marz 1998. In
Belgrad herrscht eine dumpfe Atmosphare aus wirtschaftlicher
und politischer Bedriickung von innen und auf3en; die Be-
volkerung beflrchtet jederzeit die Bombardierung der Stadt
durch NATO-Luftangriffe.

Vor dem Hintergrund der ratselhaften Ohrfeige am Donauufer
geht es Albahari um die Offenbarung der Strukturen und
Mechanismen eines zerfallenden autoritédren Regimes. Jahr-
zehntelange Unterdriickung verformt den Menschen: der Ich-

Erzahler des Romans ist ein Gegner des Milosevi ¢-Regimes,
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schon langer hat er sich in die innere Emigration geflichtet.
Frei aul3ern kann er sich nur gegentiber seinem besten Freund
Marko, haschischrauchend fiihren beide lange philosophische und
politische Gesprache.

Die Ohrfeige aber bringt die Dinge ins Rollen: der Ich-
Erzahler wacht plétzlich auf, zeigt zunehmend Zivilcourage und
schreibt in seiner wochentlichen Zeitungskolumne tber den zu-
nehmenden Antisemitismus in Serbien nach dem Balkankrieg —
dafur wird er bedroht und schlie3lich auch verprtigelt, regel-

mafig landen vor seiner Wohnungstir Kot und Dreck.

ZITATOR:

Der Hass auf Angehdrige anderer Volker, so fing ich an, ist
eigentlich der Hass auf einen selbst. Wir haben nicht Angst
vor anderen, sondern vor uns selbst oder genauer gesagt, wir
furchten die Veranderungen, zu denen uns die Anwesenheit ande-
rer verleiten konnte. Wenn ich sage, ich mag keine Juden oder
Roma oder Kroaten — diese Liste liel3e sich endlos fortfihren —
driicke ich die Befiirchtung aus, dass ich unter deren Einfluss
oder unter dem Einfluss dessen, was sie symbolisch oder tat-
sachlich darstellen, gezwungen werde, von liebgewordenen Uber-
zeugungen abzuriicken. Der Verlust meiner Uberzeugungen, so ir-
rational sie auch sein moégen, kAme dem Verlust meiner Person-
lichkeit gleich. Und damit ich mich nicht verandern muss,
schrieb ich, mussen sie eben gebrandmarkt, ausgesondert, ver-
trieben und wenn notig sogar vernichtet werden. Indes, wer die
Angehdrigen anderer Volker nicht mag, betonte ich, mag auch
sein eigenes Volk nicht, und spreche ich mich gegen Auslander
aus, raume ich damit ein, dass ich in einem luftleeren Raum
lebe, ohne jegliche Liebe.
(David Albahari: Die Ohrfeige, aus dem Serbischen von Mirjana
und Klaus Wittmann, Eichborn Verlag, Frankfurt am Main 2007)

AUTORIN:
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Der Protagonist des Romans wird mit seinen klaren Worten
Uber die politischen Zustande zu einer Art Anklager: Fir den
Selbstreinigungs- und Erkenntnisprozess, dem sich das serbi-
sche Volk nach den blutigen Kriegen gegen die Nachbarvdlker
eigentlich unterziehen musste. Doch dieser Prozess der Auf-
arbeitung, des Nachdenkens tber Schuld hat offenbar noch gar
nicht begonnen.

Es gibt wenig Hoffnung in dem Buch: Der Ich-Erzahler be-
zeichnet die Misere seines Landes als ,unser Unvermogen, das
Entsetzliche der Geschichte, in der wir leben, zu begreifen®.
David Albahari verpackt diese Ohnmacht Serbiens in ein grof3es
Ratsel um eine Ohrfeige, deren Sinn am Ende des Buches genauso

wenig gelost wird.

MUSIK 4: Goran Bregovi  ¢:,Tales and Songs from Weddings
and Funerals® Take 15 (2'24)

ca. 40 Sekunden stehen lassen und ausblenden

O-TON 8: David Albahari serbhisch

dartber

SPRECHER:

In letzter Zeit stelle ich fest, dass ich die Erzéahlungen
wie Romane schreibe, dass ich versuche, in den Erzahlungen das
ganze Leben einer Gestalt zu erfassen. Und die kiirzeren Romane
schreibe ich wie Erzahlungen.

Wenn ich mit einem Roman anfange, habe ich keine klare Vor-
stellung, wie er weitergehen wird. Als ich mit dem Schreiben
meines Romans ,Ludwig“ begann, wusste ich auch nicht, wie das
enden wirde. Das 6ffnete sich dann einfach in die Richtung, in
die das Buch schlieR3lich lief.

Ich fhle mich, und das soll nicht mystisch klingen, wie
jemand, durch den jemand anders eine Geschichte erzahilt. Und
ich werfe nur ab und zu eine Anmerkung dazu ein. Bei ,Ludwig*

habe ich mich zum Beispiel gefragt, was Thomas Bernhard davon
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halten wirde. Ich will dieses Buch nicht mit seiner Literatur
vergleichen, aber ich weil3, dass er Wien nicht mochte.

AUTORIN:
~Ludwig“, der im Herbst 2009 erschienene Roman Albaharis,

erzahlt von der langjahrigen Freundschaft und dem Hass zweier
Schriftsteller, ihren Diskussionen und Reflektionen tber das
ideale Buch. Auch das ist die Geschichte einer Obsession: der
Ich-Erzahler sieht sich als Opfer eines Plagiats. Ludwig hat
den Roman geschrieben und veréffentlicht, von dem der Ich-
Erzahler in seinen Gesprachen mit ihm nur trAumen konnte.

Das Buch ist ein endloser innerer Monolog der Verachtung:
Uber den perfiden Ludwig, Uber die Belgrader Literatur- und
Kulturszene. Die ganze Atmosphéare der Stadt Belgrad ist ihm

verhasst:

ZITATOR:

Es geht mir jedoch nicht in den Kopf, wie eine Stadt voller
Zugereister wie Belgrad eine derartige Feindseligkeit gegen-
Uber neuen Zugereisten hegen kann, sich alle méglichen herab-
setzenden Bezeichnungen fir sie ausdenkt und nicht einmal ver-
sucht, ihre ablehnende Haltung ihnen gegenuber zu verhehlen.
Rassistische Schimpfworter sind in Belgrad so tblich wie Grul3-
formeln, davon konnte ich mich oft tberzeugen. (...) Am trau-
rigsten ist die Uberzeugung der angeblich echten Belgrader,
sie lebten in einer Grof3stadt — sie glauben namlich, eine
Stadt werde allein dadurch zur Grof3stadt, dass sie zwei Mil-
lionen Einwohner zahlt, und sehen nicht, dass Belgrad eigent-
lich ein Provinznest, eine Kleinstadt ist, die zwar ihre Gren-
zen gesprengt hat, aber im Grunde geblieben ist, was sie immer
war.

(David Albahari: Ludwig, aus dem Serbischen von Mirjana und
Klaus Wittmann, Eichborn Verlag, Frankfurt am Main 2009)
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AUTORIN:

Die Gesprachen zwischen beiden Schriftstellern, Ludwig und
dem Ich-Erzahler, kreisen unablassig um das Handwerk des
Schreibens: um das Schreiben des idealen Buches, das den
Gipfel der Weltliteratur markieren soll.

ZITATOR:

Ich erinnere mich, dass ich Ludwig gerade wegen der Idee von
dem Buch der Bucher empfohlen hatte, Bruno Schulz zu lesen,
den er bis dahin so wenig kannte wie Nabokov, Calvino,
Cortazar, all die Meister der labyrinthischen Prosa, und er
machte sich fleil3ig, erstaunlich fleil3ig daran, deren Erzah-
lungen und Romane zu lesen. (...)

Ich ahnte nicht, dass er sich die ganze Zeit verstellte und
eifrig an dem Manuskript arbeitete, das einige Jahre spater
zum Buch der Bucher werden sollte, zum Buch, das wie Ludwig
betonte, unsere Literatur auf die literarische Weltkarte zu-
rackfihren und uns tber Nacht zu einer literarischen Gromacht
in Europa machen sollte. Kurzum, wahrend ich so tat, als
schriebe ich, und es nicht tat, tat er so, als schreibe er
nicht, und tat es.
(David Albahari: Ludwig, Aus dem Serbischen von Mirjana und
Klaus Wittmann, Eichborn Verlag, Frankfurt am Main 2009)

AUTORIN:

Der narzisstisch zutiefst gekrankte Ich-Erzahler stammt
Ubrigens, wie sein Erfinder Albahari, aus dem Belgrader Stadt-
viertel Zemun — auch das ist ein Teil des Spiels. Mit seinen
obsessiven Monologen will er den Leser auf seine Seite ziehen,
indem er ganz allein seine Version des Ideendiebstahls er-
zahlt. Zugleich misstraut das Buch seinem Helden zutiefst und
verwickelt ihn in Widerspriche: die Geschichte wird immer wie-
der neu und variiert dargestellt, mit den kaum wahrnehmbaren

Abweichungen in der Handlung, die Albahari zur grof3en Kunst-
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form seines Schreibens entwickelt hat.

Das Erzéhlen héalt eine schwebende Balance zwischen Tat-
sachen und Zweifeln, zwischen konkreten Details und vagen Ver-
mutungen — und spiegelt so die Unsicherheit des Individuums,
der sich auch ein Schriftsteller nicht entziehen kann.

David Albahari spielt mit dem Stoff des Plagiats und zu-
gleich mit der absoluten Freiheit des Autors: Er l&sst den
Roman auf die Pointe zulaufen, dass es sich dabei mdglicher-
weise sogar um das vielbeschworene ,,Buch der Biicher* handeln
konnte.

In den vielen Meta-Ebenen dieses Literaturspiels erscheint
es nur konsequent, wenn der Schépfer von ,Ludwig“ schlief3lich

sogar die Existenz des eigenes Werkes bezweifelt:

O-TON 9: David Albahari serbisch
dartber

SPRECHER:
Man kdnnte sagen, dass die ganze Geschichte eine Eifer-

suchtsprojektion der Realitat ist. Denn es passiert vieles,
von dem wir nicht wissen, ob es stimmt, ob es sich wirklich so
ereignet hat wie der Ich-Erzahler das berichtet.

Ich sehe alle meine Biicher als Buicher, die es nicht gibt.
Das heifl3t, dieses Buch, das Ludwig angeblich dem Ich-Erz&hler
gestohlen hat, muss erst noch geschrieben werden.

MUSIK 5: Goran Bregovi  ¢:,Tales and Songs from Weddings
and Funerals® Take5 (1'57)



