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MUSIK 1:  Goran Bregovi ć: „Tales and Songs from Weddings  

                           and Funerals“   Take 5   (1’57)  

darüber 

ZITATOR:  

   Aber welcher der Wege, fragte ich, ist der meine?  

Im Talmud steht geschrieben, sagte Jaša, wenn du nicht weißt, 

wohin du gehst, wird jeder Weg dich dorthin führen. Und was, 

fragte ich, wenn man weiß, wohin man geht? Dann ist der Weg 

unwichtig, beendete Jaša das Gespräch. 

(David Albahari: Die Ohrfeige, aus dem Serbischen von Mirjana 

und Klaus Wittmann, Eichborn Verlag, Frankfurt am Main 2007) 

 

MUSIK 1:   

wieder hochziehen 

darüber 

ZITATOR: 

   Merkwürdig ist die Neigung der Menschen, allem eine be-

sondere Bedeutung zuzuschreiben, als geschehe nichts um seiner 

selbst willen, als sei alles das Fundament oder der Spiegel 

eines Geheimnisses oder gar das Geheimnis selbst, was auch 

immer dieses Geheimnis sein mag. Das größte Geheimnis, sagte 

Marko einmal, ist, dass es keine Geheimnisse gibt.  
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(David Albahari: „Die Ohrfeige“, Eichborn Verlag 

Aus dem Serbischen von Mirjana und Klaus Wittmann) 

MUSIK 1:    

wieder hochziehen und ausblenden 

 

O-TON 1:  David Albahari  serbisch 

darüber 

SPRECHER: 

    Für mich ist Zemun eigentlich ein Zentrum meines Lebens. 

Und sogar wenn ich in Calgary bin, schreibe ich immer über Ze-

mun und das Gefühl, dort noch zu sein.  

   Ich glaube für jeden Menschen, besonders wenn er sich mit 

Schreiben befasst, hat die Heimat, hat der Heimatort eine my-

thische Bedeutung. Das ist eine Art Paradies, das wir später 

im Leben wieder zurück haben wollen. Aber leider, wenn wir 

einmal aus dem Paradies vertrieben worden sind, lässt man uns 

nicht so leicht wieder hinein. 

   Deswegen muss ich in meinem Schreiben versuchen, das zu 

wiederholen und zu erneuern, was ich verloren habe. 

 

ERZÄHLERIN:  

   Zemun – das verlorene Paradies: in diesem Belgrader Stadt-

bezirk ist David Albahari aufgewachsen. Seine Familie stammt 

eigentlich aus dem jugoslawischen Pe ć; Ende der vierziger Jah-

re wurde sein Vater, ein Arzt und gläubiger Jude, nach Belgrad 

versetzt. Hier wurde Albahari 1948 geboren.     

   Das Stadtviertel liegt am rechten Ufer der Donau und am 

linken Ufer der Save: Von Wasser umgeben, war die aus dem 9. 

Jahrhundert stammende Festung einst ein Bollwerk gegen die 

Türken. Zemun war auch später ein Grenzort zwischen zwei 

Welten: der österreichisch-ungarischen Monarchie und dem 

osmanischen Reich. Erst 1918 wurde es an Belgrad und damit an 

Serbien angegliedert.  

    Abschied von Zemun: Im Jahre 1994 wanderte Albahari ins 
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kanadische Calgary aus – er wollte dem von Nationalismus und 

zunehmendem Antisemitismus geprägten politischen Klima seiner 

Heimat entkommen. Während des Bosnienkrieges hatte er als Vor-

sitzender des Verbandes der Jüdischen Gemeinden Jugoslawiens 

die Evakuierung der Juden aus dem belagerten Sarajevo organi-

siert. 

   Die Ferne des Exils veränderte seinen Blick, so schätzt es 

der Schriftsteller heute ein:  

 

O-TON 2:   David Albahari    serbisch 

darüber 

SPRECHER: 

   Es gibt einem etwas Sicherheit, wenn man entfernt ist von 

dem Schauplatz der Romanhandlung. Dann hat man nicht so viel 

Angst, nicht so viel Sorge wie in der Nähe. 

   Es klingt vielleicht paradox, aber aus der Ferne sieht man 

manche Sachen richtiger. Wäre ich nicht so weit weg gegangen, 

nach Kanada, hätte ich wahrscheinlich nicht solche Bücher ge-

schrieben wie „Tagelanger Schneefall“, „Mutterland“ oder die 

Kurzgeschichten.   

   Für meinen letzten Roman „Ludwig“ allerdings wäre immer 

noch Zeit gewesen. Denn da geht es um eine Art Schmarotzer, 

dem kann man nicht entkommen, egal, wo man sich befindet.  

 

AUTORIN: 

   Aus der Distanz des Exils entstanden zuerst Bücher über die 

Spuren des Hasses und des Krieges auf dem Balkan - grundiert 

von der eigenen Familiengeschichte, der Verfolgung der Juden 

im ehemaligen Jugoslawien und der heutigen politischen Situa-

tion in Serbien: jenem Gemisch aus Schuld und Schweigen, das 

auch noch 15 Jahre nach dem Ende des Bosnien-Krieges schwer 

auf der serbischen Gesellschaft lastet.  

  Doch Albaharis Romane und Erzählungen handeln auch von den  

großen Themen der Literatur: von Liebe und Verrat, von Gut und 
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Böse, von Freundschaft und Enttäuschung.  

   Der Schriftsteller liebt das Spiel mit täuschenden Perspek-

tiven, das den Leser in einen faszinierenden Strudel aus fik-

tionaler Wahrheit und Lüge stürzt – es ist ein Erzählen, das  

sich selbst ständig in Frage stellt: 

 

 

ZITATOR: 

   Manchmal bin ich mir selbst nicht sicher, dass ich dies al-

les schreibe; vielleicht spreche ich es nur; vielleicht meine 

ich lediglich, dass ich es spreche, und schreibe; vielleicht 

ist es nicht einmal das, sondern etwas völlig anderes, etwas 

zwischen Bildern und Klängen, eine Sprache, die niemandem ge-

hört, am allerwenigsten mir.  

(David Albahari: Die Ohrfeige, aus dem Serbischen von Mirjana 

und Klaus Wittmann, Eichborn Verlag, Frankfurt am Main 2007) 

 

O-TON 3:  David Albahari  serbisch 

darüber 

SPRECHER: 

   Bei mir sind die Erzähler immer unsichere Erzähler. Wenn 

ich anfange, ihre Worte aufzuschreiben, weiß ich nie, wohin 

sie führen werden.   

   Wenn ich solche Bücher schreibe, die nur aus einem einzigen  

Absatz bestehen, sind immer zwei Sachen für mich wichtig. Es 

gibt eine Art Refrain - einen Satz, Worte, die immer wieder-

holt werden. Von einem Refrain zum anderen bringe ich kleine 

Änderungen hinein, kleine Abweichungen, um dadurch die Hand-

lung weiter zu führen. 

   Ich möchte damit eine bestimmte Wirkung hervorrufen: in 

einem starren Text soll es zu einer Bewegung von kleinen 

Details kommen. Das bedeutet nämlich für mich Handlung: wenn 

es auf feinstem Niveau Veränderungen der dargestellten Wirk-
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lichkeit gibt.       

 

AUTORIN: 

   Doch was ist Wirklichkeit? Um diese Frage kreist auch 

Albaharis Roman „Die Ohrfeige“. Er spielt vorwiegend im Stadt-

viertel Zemun, das topographisch sehr genau beschrieben wird. 

Wenn man will, kann man den Wegen des Protagonisten auf dem im 

Buch enthaltenen Stadtplan von Zemun genau folgen - seinen 

endlosen, fast schon manischen Spaziergängen zwischen dem Ufer 

der Donau und dem Marktplatz.  

   Doch die vermeintlich genaue Topographie des Ortes ist eine 

gezielte Täuschung: alles, aber auch alles in diesem Roman 

könnte nur das Trugbild oder der Wachtraum eines gestörten 

Menschen sein.  

   Der Wahn beginnt mit einer Szene, die der Ich-Erzähler und   

Kolumnenschreiber einer Wochenzeitung, während eines Spazier-

ganges an der Donau beobachtet. Ein junger Mann versetzt einem 

Mädchen ganz plötzlich eine Ohrfeige: 

 

ZITATOR:  

   Der Schlag war vielleicht gar nicht so heftig; von meinem  

Platz schien es, als habe der junge Mann nur leicht ausgeholt, 

mehr aus dem Ellbogen als aus der Schulter heraus, aber das 

konnte auch an meinem Blickwinkel liegen; das Mädchen geriet 

dennoch ins Taumeln, kippte nach rechts und trat – als habe 

sich die Wucht des Schlags mit dem Versuch, ihm auszuweichen, 

vereint – mit dem rechten Fuß ins Wasser. Man sah deutlich, 

wie der Fluss ihre Fessel umspülte, wie sich der Strumpf mit 

Wasser vollsaugte, wie ihr Fuß im Schlamm versank. Der junge 

Mann hob die Hand, als wolle er noch einmal zum Schlag aus-

holen, ließ sie dann sinken, drehte sich um und lief zum Ufer 

zurück. Ich schaute mich um, niemand sonst schien etwas ge-

merkt zu haben. 

(David Albahari: Die Ohrfeige, aus dem Serbischen von Mirjana 
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und Klaus Wittmann, Eichborn Verlag, Frankfurt am Main 2007) 

 

AUTORIN:  

   Für den Ich-Erzähler wird diese Szene zum Beginn einer Ob-

session: das alles ist, so seine Vermutung, ein eigens für ihn 

inszeniertes Schauspiel – und zugleich ein Rätsel, das er nun 

lösen muss. Er folgt dem Mädchen, verliert aber ihre Spur. Am 

nächsten Tag geht er wieder zu der Stelle, wo die Ohrfeige er-

teilt wurde. Dort findet er einen Knopf, darunter befindet 

sich ein mit Filzstift gezeichneter Kreis mit einem Dreieck. 

Das ist ein Zeichen, nur für ihn bestimmt, so glaubt der Ich-

Erzähler. Für ihn verwandelt sich das Stadtvierteil Zemun in 

den nächsten Monaten zu einer Welt voller verschlungener Hin-

weise: 

 

 

MUSIK 2:  Goran Bregovi ć: „Tales and Songs from Weddings  

                           and Funerals“   Take 9   (2’52) 

darüber 

ZITATOR: 

   Ich möchte nur begreifen, sagte ich, was geschieht (…): die 

Szene am Donauufer, die Wirklichkeit oder die Unwirklichkeit 

dieser Ohrfeige, die Bedeutung des Kreises um das Dreieck, das 

Lied, das ich im Hof in der Zmaj-Jovina-Straße gehört habe.  

   Nichts existiert für sich allein, sagte ich, alles ist 

 miteinander verbunden, alles ist Teil eines großen oder klei-

nen Netzes, das seinerseits Teil eines noch größeren ist, und 

so weiter, bis zu dem die ganze Welt umfassenden Netz. Nur wer 

das letzte Netz knüpft, kennt die Struktur aller anderen, die-

jenigen jedoch, die die kleineren Netze machen, wissen nichts 

von den anderen und verstricken sich unweigerlich darin, sie 

begreifen nicht, was die Netze bedeuten oder was sie ihnen an-

tun.  
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(David Albahari: Die Ohrfeige, aus dem Serbischen von Mirjana 

und Klaus Wittmann, Eichborn Verlag, Frankfurt am Main 2007) 

 

darüber 

O-TON 4:  David Albahari  serbisch 

darüber 

SPRECHER:  

   „Die Ohrfeige“ könnte die Geschichte einer geheimen Ver-

schwörung sein. Und die Verschwörung braucht immer solche Sym-

bole und Zeichen, die niemand entziffern kann, denn sie ähnelt 

auch einer Paranoia. Und ich kann selber nicht feststellen, ob 

mein Ich-Erzähler, mein Held sich auf die  Vernunft hin bewegt 

oder hin auf die Verrücktheit.      

   Während ich das Buch schrieb, dachte ich immer an diese 

Worte, dass alles miteinander in Verbindung steht, was ja ty-

pisch ist für die Paranoia. Aber dann dachte ich, es ist noch 

schlimmer, sich vorzustellen, dass nichts miteinander in Ver-

bindung steht. Denn das würde zu einem totalen Zerfall des 

Systems führen. Und der Ich-Erzähler versucht die ganze Zeit, 

dagegen anzukämpfen, zu verhindern, dass es zu diesem Zerfall 

kommt.  

   Alle meine Helden werden am Ende auf eine gewisse Weise 

verrückt, obwohl ich bei keinem diese Absicht verfolgt habe. 

In dem Buch „Die Ohrfeige“ ist die Flucht in die Verrücktheit 

wohl die einzige Möglichkeit, das Ganze zu ertragen.   

 

ZITATOR:  

Vielleicht verspürte ich deshalb den Wunsch, alles, was ge-

schehen war, zu erzählen, oder, noch besser, aufzuschreiben, 

denn einen, der sich selber Geschichten erzählt, hält man für 

verrückt, während man jemanden, der dasselbe aufschreibt, 

achtet und von ihm sagt, er sei schöpferisch tätig, als sei 

das gesprochene Wort keine Schöpfung, als sei die Welt durch 
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einen Text und nicht durch eine Stimme erschaffen worden. So-

weit mir bekannt ist, sprach Gott, während er die Welt schuf, 

und verlas nicht ein im Voraus verfasstes Referat. Der Klang 

der Worte ist der Klang der Welt, ihr wahres Gesicht.  

(David Albahari: Die Ohrfeige, aus dem Serbischen von Mirjana 

und Klaus Wittmann, Eichborn Verlag, Frankfurt am Main 2007) 

 

MUSIK 2: 

wieder hochziehen und ausblenden 

 

AUTORIN:   

   Mit dem Klang der Worte spielen -  nichts anderes kam für 

David Albahari als Beruf in Frage. Er hat englische Literatur 

und Sprache an der Universität von Belgrad studiert. Schon 

während dieser Zeit entstanden seine ersten Erzählungen, zu-

gleich arbeitete er als Übersetzer englischer und amerikani-

scher Autoren. Später hat er Werke von Vladimir Nabokov, Tho-

mas Pynchon, V.S. Naipaul, John Updike, Sam Shepard oder Saul 

Bellow ins Serbische übertragen:   

 

O-TON 5:   David Albahari  serbisch 

darüber 

SPRECHER: 

   Ich habe früh angefangen zu schreiben und zu übersetzen, 

obwohl ich nicht wusste, dass ich das werde, was ich jetzt ge-

worden bin. Gleich nach dem Studium, im Jahre 1973, ist mein 

erster Band mit Erzählungen unter dem Titel „Familienzeit“ er-

schienen. Mein Lektor war damals der serbische Schriftsteller 

Aleksandar Tišma.    

   Aber schon Ende der sechziger Jahre habe ich erste Erzäh-

lungen und Übersetzungen veröffentlicht. Und ich habe Beat-

Poesie aus dem Englischen übersetzt, was mein Schreiben sehr 

stark beeinflusst hat. Ich wollte allerdings nie ein Beatnik 

werden, sondern eher ein Hippie, das war der wesentliche Un-
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terschied zwischen den fünfziger und sechziger Jahren.     

 

AUTORIN: 

   Als das ehemalige Jugoslawien auseinanderbrach, war David 

Albahari in seiner Heimat schon lange ein bekannter Autor – 

ausgezeichnet mit den wichtigsten Literaturpreisen des Landes, 

gerühmt als legitimer Nachfolger von Danilo Kis. 

   Mittlerweile ist ein umfangreiches Werk aus 20 Romanen und 

Erzählungen entstanden; die Hälfte davon nach 1994, das heißt 

also nach seiner Emigration nach Kanada. Seine Bücher wurden 

in zahlreiche europäische Sprachen übersetzt. In Deutschland 

lernte man Albahari erst in den neunziger Jahren kennen - und 

schnell schätzen: Seine letzten drei Bücher sind fast gleich-

zeitig auch in deutscher Sprache erschienen.  

    Viele seiner Romane und Erzählungen kreisen um die Themen 

Identität, Heimat und Heimatverlust. Belgrad, die Geschichte 

seines Landes und der Krieg auf dem Balkan lassen ihn nicht 

los. 

   Rund ein Drittel des Jahres verbringt der Schriftsteller 

inzwischen wieder in Belgrad. Er besitzt eine Wohnung im 

Stadtviertel Zemun, wo auch sein vor kurzem in die Heimat zu-

rück gekehrter Sohn lebt. 

   Nach über 16 Jahren des Exils ist bei Albahari aber ein 

starkes Gefühl der Entfremdung entstanden. Das Schreiben, so 

scheint es, gehört nun ganz nach Calgary:  

 

O-TON 6:    David Albahari  serbisch 

darüber 

SPRECHER: 

   Bei meinen letzten Besuchen in Belgrad entdeckte ich, dass 

ich an das literarische Leben dieser Stadt nicht mehr gewöhnt 

bin. Und so erscheint mir jetzt das Leben in Kanada wie eine 

Flucht vor dieser Welt; wie eine Möglichkeit, Freizeit zu ha-

ben und zu schreiben, was ich schreiben möchte.  
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   So fühle ich mich immer mehr wie ein „Steppenwolf“, den   

Hermann Hesse schon 1927 als zerrissene Figur beschrieben hat. 

Vor allem, weil am Anfang dieses Buches das Motto steht: „Nur 

für Verrückte!“ 

   Denn das Schreiben ist eine Art schönes Irresein. Denn da-

bei muss man gleichzeitig mehrere Personen verkörpern. Das 

passiert ja allen Schriftstellern, dass sie in einem Moment 

nicht wissen, wer sie sind. Aber ich glaube, ich weiß schon, 

wann ich in Kanada bin und wann in Serbien.      

 

AUTORIN: 

  In vier oder fünf Jahren wird er vielleicht nach Zemun zu-

rückkehren, sagt Albahari:   

 

O-TON 7:  David Albahari  serbisch 

darüber 

SPRECHER:   

   Dann hoffe ich, dass man mich als einen älteren Schrift-

steller in Ruhe arbeiten lässt und ich nicht vom stürmischen 

literarischen Leben erfasst werde.  

   Der Kontakt zu meinen Lesern ist allerdings nie ab-

gebrochen: mein Belgrader Verleger legt alle meinen alten 

Bücher wieder auf. Bei meinen Lesungen in Belgrad oder in 

anderen Städten Serbiens kommen immer sehr viele Leute. 

   Ich kann mir eigentlich gar nicht vorstellen, dass ich als 

Schriftstellern zu etwas anderem gehöre als zu der serbischen 

Literatur und zu der serbischen Sprache.  

   Ich bin aber ein Mensch, der seinen eigenen Weg geht. 

Dennoch gehöre ich zu denjenigen, die – auch wenn sie nach 

vorne blicken – aus den Augenwinkeln genau beobachten, was 

rechts und links passiert. Die größte Gefahr lauert natürlich 

hinter dem Rücken, dort, wo man nicht hinschauen kann.        

 

MUSIK 3:  Goran Bregovi ć: „Tales and Songs from Weddings  
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                           and Funerals“   Take 13   (4’46)  

darüber 

ZITATOR: 

   Aber wenigstens war das Absurde zu etwas Gewöhnlichem, All-

täglichem geworden, zu etwas, an das wir uns in den letzten 

zehn Jahren gewöhnt hatten, denn wir lebten in einem Staat, 

der kein richtiger Staat war, nahmen an einem Krieg teil, der 

kein richtiger Krieg war, unterwarfen uns einer Obrigkeit, die 

sich selbst ans Ruder gebracht hatte, und unser Land hatte 

sich in eine Insel verwandelt, die von der übrigen Welt ge-

trennt im Wasser trieb wie eine Aussätzigenkolonie, mit der 

niemand mehr etwas zu tun haben wollte.  (…) 

   Das Schlimme ist, dass man die Identität nicht wie eine 

Schlangenhaut abstreifen kann, dabei gibt es keinen schreck-

licheren Kerker als eine Identität, an der man selbst 

zweifelt, oder die als schlecht und böse angesehen wird.  

(David Albahari: Die Ohrfeige, aus dem Serbischen von Mirjana 

und Klaus Wittmann, Eichborn Verlag, Frankfurt am Main 2007) 

 

MUSIK 3:  hochziehen und ausblenden 

 

AUTORIN: 

   So lässt David Albahari seinen Ich-Erzähler im Roman „Die 

Ohrfeige“ über die Lage in seiner Heimat sprechen. Das Buch 

beginnt mit einem sehr konkreten Datum, dem 8. März 1998. In 

Belgrad herrscht eine dumpfe Atmosphäre aus wirtschaftlicher 

und politischer Bedrückung von innen und außen; die Be-

völkerung befürchtet jederzeit die Bombardierung der Stadt  

durch NATO-Luftangriffe.     

  Vor dem Hintergrund der rätselhaften Ohrfeige am Donauufer 

geht es Albahari um die Offenbarung der Strukturen und 

Mechanismen eines zerfallenden autoritären Regimes. Jahr-

zehntelange Unterdrückung verformt den Menschen: der Ich-

Erzähler des Romans ist ein Gegner des Milosevi ć-Regimes, 
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schon länger hat er sich in die innere Emigration geflüchtet. 

Frei äußern kann er sich nur gegenüber seinem besten Freund 

Marko, haschischrauchend führen beide lange philosophische und 

politische Gespräche. 

  Die Ohrfeige aber bringt die Dinge ins Rollen: der Ich-

Erzähler wacht plötzlich auf, zeigt zunehmend Zivilcourage und 

schreibt in seiner wöchentlichen Zeitungskolumne über den zu-

nehmenden Antisemitismus in Serbien nach dem Balkankrieg – 

dafür wird er bedroht und schließlich auch verprügelt, regel-

mäßig landen vor seiner Wohnungstür Kot und Dreck.  

 

ZITATOR:  

   Der Hass auf Angehörige anderer Völker, so fing ich an, ist 

eigentlich der Hass auf einen selbst. Wir haben nicht Angst 

vor anderen, sondern vor uns selbst oder genauer gesagt, wir 

fürchten die Veränderungen, zu denen uns die Anwesenheit ande-

rer verleiten könnte. Wenn ich sage, ich mag keine Juden oder 

Roma oder Kroaten – diese Liste ließe sich endlos fortführen – 

drücke ich die Befürchtung aus, dass ich unter deren Einfluss 

oder unter dem Einfluss dessen, was sie symbolisch oder tat-

sächlich darstellen, gezwungen werde, von liebgewordenen Über-

zeugungen abzurücken. Der Verlust meiner Überzeugungen, so ir-

rational sie auch sein mögen, käme dem Verlust meiner Persön-

lichkeit gleich. Und damit ich mich nicht verändern muss, 

schrieb ich, müssen sie eben gebrandmarkt, ausgesondert, ver-

trieben und wenn nötig sogar vernichtet werden. Indes, wer die 

Angehörigen anderer Völker nicht mag, betonte ich, mag auch 

sein eigenes Volk nicht, und spreche ich mich gegen Ausländer 

aus, räume ich damit ein, dass ich in einem luftleeren Raum 

lebe, ohne jegliche Liebe.  

(David Albahari: Die Ohrfeige, aus dem Serbischen von Mirjana 

und Klaus Wittmann, Eichborn Verlag, Frankfurt am Main 2007) 

 

AUTORIN: 
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  Der Protagonist des Romans wird mit seinen klaren Worten 

über die politischen Zustände zu einer Art Ankläger: Für den 

Selbstreinigungs- und Erkenntnisprozess, dem sich das serbi-

sche Volk nach den blutigen Kriegen gegen die Nachbarvölker 

eigentlich unterziehen müsste. Doch dieser Prozess der Auf-

arbeitung, des Nachdenkens über Schuld hat offenbar noch gar 

nicht begonnen.   

   Es gibt wenig Hoffnung in dem Buch: Der Ich-Erzähler be-

zeichnet die Misere seines Landes als „unser Unvermögen, das 

Entsetzliche der Geschichte, in der wir leben, zu begreifen“. 

David Albahari verpackt diese Ohnmacht Serbiens in ein großes 

Rätsel um eine Ohrfeige, deren Sinn am Ende des Buches genauso 

wenig gelöst wird.  

 

MUSIK 4:  Goran Bregovi ć: „Tales and Songs from Weddings  

                           and Funerals“   Take 15   (2’24)  

ca. 40 Sekunden stehen lassen und ausblenden  

 

O-TON 8: David Albahari serbisch 

darüber 

SPRECHER: 

   In letzter Zeit stelle ich fest, dass ich die Erzählungen 

wie Romane schreibe, dass ich versuche, in den Erzählungen das 

ganze Leben einer Gestalt zu erfassen. Und die kürzeren Romane 

schreibe ich wie Erzählungen.  

   Wenn ich mit einem Roman anfange, habe ich keine klare Vor-

stellung, wie er weitergehen wird. Als ich mit dem Schreiben 

meines Romans „Ludwig“ begann, wusste ich auch nicht, wie das 

enden würde. Das öffnete sich dann einfach in die Richtung, in 

die das Buch schließlich lief.       

   Ich fühle mich, und das soll nicht mystisch klingen, wie 

jemand, durch den jemand anders eine Geschichte erzählt. Und 

ich werfe nur ab und zu eine Anmerkung dazu ein. Bei „Ludwig“ 

habe ich mich zum Beispiel gefragt, was Thomas Bernhard davon 
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halten würde. Ich will dieses Buch nicht mit seiner Literatur 

vergleichen, aber ich weiß, dass er Wien nicht mochte.  

 

AUTORIN: 

   „Ludwig“, der im Herbst 2009 erschienene Roman Albaharis, 

erzählt von der langjährigen Freundschaft und dem Hass zweier 

Schriftsteller, ihren Diskussionen und Reflektionen über das 

ideale Buch. Auch das ist die Geschichte einer Obsession: der 

Ich-Erzähler sieht sich als Opfer eines Plagiats. Ludwig hat 

den Roman geschrieben und veröffentlicht, von dem der Ich-

Erzähler in seinen Gesprächen mit ihm nur träumen konnte. 

   Das Buch ist ein endloser innerer Monolog der Verachtung: 

über den perfiden Ludwig, über die Belgrader Literatur- und 

Kulturszene. Die ganze Atmosphäre der Stadt Belgrad ist ihm 

verhasst: 

  

ZITATOR: 

   Es geht mir jedoch nicht in den Kopf, wie eine Stadt voller 

Zugereister wie Belgrad eine derartige Feindseligkeit gegen-

über neuen Zugereisten hegen kann, sich alle möglichen herab-

setzenden Bezeichnungen für sie ausdenkt und nicht einmal ver-

sucht, ihre ablehnende Haltung ihnen gegenüber zu verhehlen. 

Rassistische Schimpfwörter sind in Belgrad so üblich wie Gruß-

formeln, davon konnte ich mich oft überzeugen. (…) Am trau-

rigsten ist die Überzeugung der angeblich echten Belgrader, 

sie lebten in einer Großstadt – sie glauben nämlich, eine 

Stadt werde allein dadurch zur Großstadt, dass sie zwei Mil-

lionen Einwohner zählt, und sehen nicht, dass Belgrad eigent-

lich ein Provinznest, eine Kleinstadt ist, die zwar ihre Gren-

zen gesprengt hat, aber im Grunde geblieben ist, was sie immer 

war. 

(David Albahari: Ludwig, aus dem Serbischen von Mirjana und 

Klaus Wittmann, Eichborn Verlag, Frankfurt am Main 2009) 
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AUTORIN: 

   Die Gesprächen zwischen beiden Schriftstellern, Ludwig und 

dem Ich-Erzähler, kreisen unablässig um das Handwerk des 

Schreibens: um das Schreiben des idealen Buches, das den 

Gipfel der Weltliteratur markieren soll. 

 

ZITATOR: 

  Ich erinnere mich, dass ich Ludwig gerade wegen der Idee von 

dem Buch der Bücher empfohlen hatte, Bruno Schulz zu lesen, 

den er bis dahin so wenig kannte wie Nabokov, Calvino, 

Cortázar, all die Meister der labyrinthischen Prosa, und er 

machte sich fleißig, erstaunlich fleißig daran, deren Erzäh-

lungen und Romane zu lesen. (…) 

   Ich ahnte nicht, dass er sich die ganze Zeit verstellte und 

eifrig an dem Manuskript arbeitete, das einige Jahre später 

zum Buch der Bücher werden sollte, zum Buch, das wie Ludwig 

betonte, unsere Literatur auf die literarische Weltkarte zu-

rückführen und uns über Nacht zu einer literarischen Großmacht 

in Europa machen sollte. Kurzum, während ich so tat, als 

schriebe ich, und es nicht tat, tat er so, als schreibe er 

nicht, und tat es.    

(David Albahari: Ludwig, Aus dem Serbischen von Mirjana und 

Klaus Wittmann, Eichborn Verlag, Frankfurt am Main 2009) 

 

AUTORIN: 

   Der narzisstisch zutiefst gekränkte Ich-Erzähler stammt 

übrigens, wie sein Erfinder Albahari, aus dem Belgrader Stadt-

viertel Zemun – auch das ist ein Teil des Spiels. Mit seinen 

obsessiven Monologen will er den Leser auf seine Seite ziehen, 

indem er ganz allein seine Version des Ideendiebstahls er-

zählt. Zugleich misstraut das Buch seinem Helden zutiefst und 

verwickelt ihn in Widersprüche: die Geschichte wird immer wie-

der neu und variiert dargestellt, mit den kaum wahrnehmbaren  

Abweichungen in der Handlung, die Albahari zur großen Kunst-
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form seines Schreibens entwickelt hat.  

  Das Erzählen hält eine schwebende  Balance zwischen Tat-

sachen und Zweifeln, zwischen konkreten Details und vagen Ver-

mutungen – und spiegelt so die Unsicherheit des Individuums, 

der sich auch ein Schriftsteller nicht entziehen kann. 

   David Albahari spielt mit dem Stoff des Plagiats und zu-

gleich mit der absoluten Freiheit des Autors: Er lässt den 

Roman auf die Pointe zulaufen, dass es sich dabei möglicher-

weise sogar um das vielbeschworene „Buch der Bücher“ handeln 

könnte.  

  In den vielen Meta-Ebenen dieses Literaturspiels erscheint 

es nur konsequent, wenn der Schöpfer von „Ludwig“ schließlich 

sogar die Existenz des eigenes Werkes bezweifelt:   

 

O-TON 9: David Albahari serbisch 

darüber 

SPRECHER: 

   Man könnte sagen, dass die ganze Geschichte eine Eifer-

suchtsprojektion der Realität ist. Denn es passiert vieles, 

von dem wir nicht wissen, ob es stimmt, ob es sich wirklich so 

ereignet hat wie der Ich-Erzähler das berichtet. 

  Ich sehe alle meine Bücher als Bücher, die es nicht gibt. 

Das heißt, dieses Buch, das Ludwig angeblich dem Ich-Erzähler     

gestohlen hat, muss erst noch geschrieben werden. 

 

MUSIK 5:  Goran Bregovi ć: „Tales and Songs from Weddings  

                           and Funerals“   Take 5   (1’57)  

           


