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Atmo 1 (The Battery) 

[Wasserplätschern] 

 

Atmo 2 (Lesung William Hootkins: «Moby-Dick») 
«Call me Ishmael.» 

 

Atmo 3 (The Battery) 

[Wasserplätschern, Stimmen] 

 

Atmo 4 (Lesung William Hootkins: «Moby-Dick») 

«Some years ago – never mind how long precisely...» 

 

Erzähler  

Vor ein paar Jahren stand ich am südlichen Zipfel von Manhattan und blickte hinaus auf die 

Upper New York Bay.  

 

Atmo 5 (The Battery) 

Ansager Fähre: «... bon voyage...the Battery Gardens Restaurant which is just to 

the right hand side...» 

 

Erzähler  

Ich stand an der Hafenmole der Battery – dort, wohin es Ismael, den Erzähler von «Moby-

Dick» zu Beginn des Romans zieht. Ich betrachtete das Treiben auf einer der Fähren, die 

soeben von einem Ausflug nach Ellis Island und zur Freiheitsstatue zurückgekehrt war.  

 

Atmo 6 (The Battery) 

Ansager Fähre: «...we hope to see you on another sail sometime very soon...» 

[Beifall, Stimmen der Touristen] 

 

Erzähler  

Ich lauschte den Stimmen der Touristen, die die Fähre verließen, dem Plätschern des 

Wassers, das die Mole umspülte. Ich dachte an Herman Melville, der am 1. August 1819 in 

der nur wenige Straßen entfernten Pearl Street zur Welt gekommen war und sich bereits als 

Kind zu den «Scharen der Wassergaffer» gesellt hatte, die es bis heute zur Battery drängt.  
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Atmo 7 (Lesung William Hootkins: «Moby-Dick») 

«Look at the crowds of water-gazers there.» 

 

Erzähler  

Einige Monate zuvor hatte ich in der Bronx auf dem Woodlawn Cemetery vor Melvilles 

Grab gestanden.  

 

Atmo 8 (Woodlawn Cemetery) 

[Polizeisirene, Autohupen im fernen Rauschen der Stadt] 

 

Erzähler  

Ich hörte den wogenden Lärm der Stadt, der aus der Ferne die weitläufige, im äußersten 

Norden von New York City aus weißem Marmor errichtete Nekropolis flutete.  

 

Atmo 9 (Woodlawn Cemetery ) 

[Polizeisirene im fernen Rauschen der Stadt] 

 

Erzähler  

Vor Melvilles Grabstein lag trockenes Laub.  

 

Atmo 10 (Woodlawn Cemetery) 

[Blätterrauschen, Polizeisirene im fernen Rauschen der Stadt] 

 

Erzähler  

Ich betrachtete das Ornament der leeren Schriftrolle, die sich auf dem weißen Stein entrollte. 

Die steinernen Efeuranken über dem Namen des Schriftstellers.  

 

Atmo 11 (Woodlawn Cemetery) 

[Möwenkreischen über dem fernen Rauschen der Stadt] 

 

Erzähler  

Ich hörte das Kreischen der Möwen, die über dem Friedhof kreisten. 

 

Atmo 12 (Lesung William Hootkins: «Moby-Dick») 

«The birds! – the birds!» cried Tashtego. 
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Atmo 13 (Lesung Christian Brückner: «Moby-Dick») 

«Die Vögel, die Vögel!» 

 

Atmo 14 (Woodlawn Cemetery) 

[Möwenkreischen über dem fernen Rauschen der Stadt] 

 

Erzähler  

Ich stand auf dem Rasen vor dem weißen Stein und versuchte, tiefer und tiefer in Melvilles 

Grab hinab zu spähen. 

 

Atmo 15 (Lesung William Hootkins: «Moby-Dick») 

The long Indian file, as when herons take wing, the white birds... 

 

Atmo 16 (Lesung Christian Brückner: «Moby-Dick») 

In langer Indianermarschordnung wie wenn Reiher ziehen, flogen die weißen 

Vögel auf Ahabs Boot zu... 

 

Atmo 17 (Woodlawn Cemetery) 

[Möwenkreischen über dem fernen Rauschen der Stadt. LKW-Hupe wie 

Schiffshorn] 

 

Atmo 18 (Lesung William Hootkins: «Moby-Dick») 

...with joyous, expectant cries. 

 

Atmo 19 (Lesung Christian Brückner: «Moby-Dick») 

...und begannen dort, im Abstand einiger weniger Ellen über dem Wasser zu 

flattern rundherum kreisend unter freudigen, erwartungsvollen Schreien.  

 

Atmo 20 (Lesung William Hootkins: «Moby-Dick») 

But suddenly as he peered down and down into its depths... 

 

Atmo 21 (Lesung Christian Brückner: «Moby-Dick») 

Ihr Augenlicht war schärfer als das des Menschen.  Ahab konnte kein Zeichen in 

der See entdecken.  

 

Atmo 22 (Woodlawn Cemetery) 

[Möwenkreischen über dem fernen Rauschen der Stadt, näher und lauter] 

 

Atmo 23 (Lesung Christian Brückner: «Moby-Dick») 

Doch plötzlich, wie er weiter und weiter in deren Tiefen hinabblickte, sah er weit 

unten einen weißen, lebendigen Fleck, nicht größer als ein weißes Wiesel, mit 
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wundersamer Schnelligkeit heraufkommen und sich vergrößern wie er heraufkam 

bis er sich bis er sich umwand und da wurden deutlich zwei lange gekrümmte 

Reihen weißer, glitzernder Zähne sichtbar, die vom unentdeckbaren Grunde 

auftrieben.  

 

Atmo 24 (Lesung William Hootkins: «Moby-Dick») 

It was Moby-Dick’s open mouth and scrolled yaw. 

 

Erzähler  

Ich stand vor dem Grabstein und versuchte, den Autor so großer Romane wie «Moby-Dick», 

«Mardi» und «Pierre», so einzigartiger Erzählungen wie «Bartleby, der Schreiber», «Benito 

Cereno» und «Billy Budd» vor meinem inneren Auge Gestalt annehmen zu lassen. Ich 

versuchte, mir Melvilles Gesicht vorzustellen.  

 

O-Ton 1 (Peter Bergman) 

Look at the face. Unwrinwrinkled, unbound... 

 

Peter Bergman 

Sehen Sie das Gesicht. Faltenlos, ungebunden, stark, kräftige Nase und Kinn. Der Bart ist 

verdrießlicher, hat mit den Jahren etwas Weiß angenommen. 

 

O-Ton 2 (Jonathan Lethem) 

And he’s looking as though accused and defiant. There’s a little bit of the Johnny 

Rotten, the punk rock. 

 

Jonathan Lethem 

Er sieht aus, als würde er sich einer Anschuldigung erwehren und hat etwas von Johnny 

Rotten, dem Punkrocker. 

 

O-Ton 3 (Peter Bergman) 

I do think that’s something of a wonder, that he had that strength of physical 

character.  

 

Peter Bergman 

Es ist ein Wunder, dass er sich diese physische Stärke bewahrte und zeitlebens Herman 

Melville blieb -  komme, was da wolle. 
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Jonathan Lethem 

Er verschränkt die Arme. Seine Augen sagen: «Bitte versteht mich nicht zu schnell.» 

 

O-Ton 4 (Jonathan Lethem) 

«Please do not understand me too quickly.» [Lachen] It is as if though he knew he 

had to wait.  

 

Jonathan Lethem  

Als hätte er gewusst, dass er warten musste.  

 

O-Ton 5 (Katja Lange-Müller) 

Er war Unverständnis ausgesetzt. 

 

O-Ton 6 (Peter Bergman) 

He was so forgotten at his death... 

 

Peter Bergman 

Tatsächlich war er bei seinem Tod so vergessen, dass - die «New York Times» war es, 

glaube ich – in ihrem Nachruf [auf Melville] sogar einen falschen Vornamen veröffentlichte. 

 

O-Ton 7 (Jonathan Lethem) 

And maybe it is okay.  

 

Jonathan Lethem  

Und vielleicht ist das in Ordnung. Er kann warten. Er ist bereit zu warten.  

 

O-Ton 8 (Katja Lange-Müller) 

Er hatte sich ja als nen Abenteuerliterat eingeführt... 

 

Jonathan Lethem 

Er weiß, was er geschaffen hat, und er braucht niemanden, der ihm dies sagt. 

 

O-Ton 9 (Katja Lange-Müller) 
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...und niemand hatte Lust, sich auf seine tiefen Moralismus, man muss es schon 

Moralismus nennen, einzulassen.  

 

Musik (Ramleh: «Black Moby-Dick» ) 

 

O-Ton 10 (Katja Lange-Müller) 

Weil er stellt immer wieder die – ja, wie soll ich sagen? – die bis heute nicht 

beantworteten Menschheitsfragen.  

 

Musik (Ramleh: «Black Moby-Dick») 

 

Atmo 25 (Lesung Christian Brückner sen: «Moby-Dick») 

Es war Moby-Dicks offnes Maul und gekrümmter Kiefer. Während seine riesige, 

schattenhafte Körpermasse immer noch halb mit dem Blau der See verschwamm, 

das glitzernde Maul gähnte unter dem Boot wie eine Marmorgruft mit geöffneten 

Türen.  

 

Musik (Ramleh: «Black Moby-Dick») 

 

Atmo 26 (Lesung Christian Brückner: «Moby-Dick») 

Und indem er mit seinem Steuer ihm einen seitwärtigen Schlag versetzte, wirbelte 

Ahab das Boot weg von dieser ungeheuerlichen Erscheinung rktMit einem weiten 

Schlage seines Steuerruders riß Ahab das Boot zur Seite, weg von der 

schrecklichen Erscheinung. 

 

O-Ton 11 (Peter Bergman) 

He could never resolve man‘s relationship with his creator. 

 

Peter Bergman 

Er konnte diese großen Fragen nie klären.  

 

Erzähler  

Peter Bergman, Theaterkritiker und Schriftsteller. Mitarbeiter des von 1850 bis 1863 von 

Melville bewohnten, heute als Museum geführten Farmhauses «Arrowhead» in Pittsfield, 

Massachusetts.  

 

Peter Bergman 

Er konnte nie das Verhältnis des Menschen zu seinem Schöpfer klären.  
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Atmo 27 (Lesung Christian Brückner Rolf Boysen: «Moby-Dick», S. 829) 

Durch und durch, jede Planke  und alle Rippen hindurch erschütterte dieses einen 

Moment lang, während der Wal schräg auf dem Rücken lag nach Art eines 

beißenden Haifischs… 

 

O-Ton 12 (Jonathan Lethem) 

The feeling that one receives from «Moby-Dick» is... 

 

Erzähler  

Jonathan Lethem. In seinen Kurzgeschichten und Essays, in Romanen wie «Motherless 

Brooklyn», «Chronic City» und «Der wilde Detektiv», gibt sich der 1964 in New York 

geborene Schriftsteller der Ekstase des Einflusses hin. 

 

Musik (Ramleh: «Black Moby-Dick») 

 

Erzähler 

In dem Essay «Engulf and Devour», «Verschlinge und fresse», beschreibt Lethem, wie sich 

Melvilles 1851 veröffentlichtes, von der Leserschaft seiner Mitte der 1840er Jahre erschienen 

Südseeromane «Taipi» und «Omu» verschmähtes und über Melvilles Tod hinaus vergessenes 

Meisterwerk wie ein «zweites Gehirn» im Kopf des heutigen Lesers einniste.  

 

O-Ton 13 (Jonathan Lethem) 

But. At every moment the whale is simultaneously a ghost. A phantom. A myth. It 

is death. It is life. It is the other.  

 

Jonathan Lethem 

Aber zugleich ist der Wal ein Geist. Ein Phantom. Ein Mythos. Er ist der Tod. Er ist das 

Leben. Er ist das Andere. Er ist das Fremde. Er ist das Bewusstsein. Er ist Gott. Er ist der 

Teufel.  

 

O-Ton 14 (Katja Lange-Müller) 

Bei Melville ist der Walfisch überhaupt kein Fisch, er ist ein denkendes und 

handelndes, großes, starkes, listiges, tückisches Lebewesen.  

 

Jonathan Lethem 
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Und diese Totalität von Bedeutung, über die der Wal herrscht, veranschaulicht, was Melville 

in seinem Werk tut.  

 

Atmo 28 (Lesung Christian Brückner: «Moby-Dick») 

Und während die anderen Boote unfreiwillig inne hielten wie vor einem Unglück, 

welchem zu widerstehen unmöglich, da war’s, dass der besessene Ahab, rasend 

von dieser peinigenden Nähe seines Erzfeindes… 

 

O-Ton 15 (Katja Lange-Müller) 

Für die anderen ist der Wal nur ne Beute. Nur für Ahab ist er ein Gegner.  

 

Erzähler  

Katja Lange-Müller, Autorin unter anderen der Romane «Böse Schafe» und «Drehtür».  

Als Schülerin las sie die 1853 erschienene Erzählung über den Kanzleischreiber Bartleby, der 

seinem Vorgesetzten die Arbeit verweigert, zum ersten Mal. Seitdem ist die 1951 in 

Ostberlin geborene und in der DDR aufgewachsene Schriftstellerin eine von Melvilles 

genauesten Leserinnen.  

 

O-Ton 16 (Katja Lange-Müller) 

Er sieht in Moby-Dick das Böse, weil Moby-Dick ihm Böses angetan hat, 

verdrängt dabei aber natürlich vollständig, dass er vorher versucht hat, Moby-Dick 

Böses anzutun, nämlich ihm das Leben zu nehmen.  

 

Erzähler  

Die österliche Allegorie ihrer in Nicaragua spielenden Erzählung «An einem Strand», sagt 

Lange-Müller, sei unmittelbar aus ihren Melville-Lektüren und Melvilles Beschäftigung mit 

den «großen christlichen Fragen» hervorgegangen.  

 

O-Ton 17 (Katja Lange-Müller) 

Gut, das versucht Ahab also nachzuholen.  

 

Atmo 29 (Lesung Christian Brückner: «Moby-Dick») 

Von Sinnen durch all dieses, packte er den langen Zahn mit seinen bloßen Händen 

und mühte sich ungestüm, ihn aus der Klampe rauszuwinden. Wie er sich nun 

solchermaßen vergebens mühte, entglitt ihm der Kiefer. 
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O-Ton 18 (Katja Lange-Müller) 

Und der Mensch müsste aufhören ein Tier zu sein, um ein Mensch zu sein. Denn 

der Mensch ist ja ein Tier, auch in der Wahrnehmung von Melville.  

 

Atmo 30 (Lesung Christian Brückner: «Moby-Dick») 

«Die Harpune», sagte Ahab, indem er sich halb aufrichtete… 

 

O-Ton 19 (Katja Lange-Müller) 

Ein denkendes und handelndes und machtbesessenes und machtausübendes Tier. 

Aber ein Tier. Und das entspricht sozusagen meiner epischen Wahrnehmung vom 

Leben generell ziemlich präzise.  

 

Atmo 31 (Lesung Christian Brückner: «Moby-Dick») 

«Segelt auf  den Wal! Treibt ihn davon!» 

 

O-Ton 20 (Joshua Cohen) 

I wanted to write a ship novel but instead of a ship I would have a moving van.  

 

Joshua Cohen  

Ich wollte einen Schiffsroman schreiben, anstelle eines Schiffes sollte es jedoch einen 

Umzugswagen geben.  

 

Erzähler  

Joshua Cohen, Autor etwa von «Solo für Schneidermann» und «Buch der Zahlen». In 

«Auftrag für Moving Kings», seinem jüngsten Roman, erzählt der 1980 in New Jersey 

geborene Schriftsteller von den Turbulenzen an Bord des Trucks eines kleinen New Yorker 

Umzugsunternehmens.  

 

O-Ton 21 (Joshua Cohen) 

Yeah, in that being a picture, like the «Pequod» is a picture, of racial coexistence.  

 

Joshua Cohen  

Jeder Mitarbeiter ist von anderer ethnischer Zugehörigkeit. Daraus ergibt sich wie auf der 

«Pequod» das Bild der Koexistenz verschiedener Rassen. Wie auf Kapitän Ahabs Schiff 

kommen wir gut miteinander aus, solange wir alle versuchen, einen Wal umzubringen. 
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O-Ton 22 (Joshua Cohen) 

As long as we are trying to murder a whale.  

 

O-Ton 23 (Katja Lange-Müller) 

Indirekt bin ich schon sehr von Melville beeinflusst, aber eben nicht 

vordergründig. Natürlich, meine empirischen Erfahrungen sind ganz andere, weil 

ich mich an anderen Schauplätzen getummelt habe als Melville.  

 

Erzähler  

In «Böse Schafe» erzählt Lange-Müller vom Glück einer unwahrscheinlichen Liebe im 

Berlin der Vorwendezeit. In «Drehtür» steht Asta, die aus Nicaragua heimgekehrte 

Krankenschwester einer internationalen Hilfsorganisation, am Münchner Flughafen neben 

einer Drehtür. Die episodenhafte Folge der fremden und schließlich merkwürdig vertraut 

wirkenden Menschen, die im Laufe des Romans durch die Tür auf Asta zuwirbeln und ihre 

Erinnerungen wecken, ... 

 

O-Ton 24 (Katja Lange-Müller) 

Eine kommt rein, eine geht raus... 

 

Erzähler 

...ähnelt in formaler Hinsicht den wechselnden Auftritten, die Melville in seinem 1857 

erschienenen letzten Roman «Maskeraden oder Vertrauen gegen Vertrauen» einem ganzen 

Panoptikum von Gestalten an Bord eines Mississippi-Dampfers verschafft.  

 

O-Ton 25 (Katja Lange-Müller) 

Meine Erfahrungen von und mit Menschen, die sind dann doch von ähnlicher 

Natur wie die Melvilles.  

 

Atmo 32 (Occupy Wall Street, CNN, September 2011) 

[Trommeln] 

Menschenmenge: «Occupy Wall Street, Occupy Wall Street.» 

 

O-Ton 26 (Katja Lange-Müller) 

Weil der Mensch offensichtlich immer noch der ist, den Melville versucht zu 

beschreiben – immer wissend, dass das Wort der Henker ist. 

 

Atmo 33 (Occupy Wall Street, CNN, September 2011) 
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Menschenmenge: «Occupy Wall Street.» 

Frau: «It is our duty as Americans to fight for our country and to keep it true to 

serving its people...» 

 

O-Ton 27 (Jonathan Lethem) 

«I would prefer not to.» 

 

O-Ton 28 (Katja Lange-Müller) 

«Ich möchte lieber nicht.» 

 

Atmo 34 (Occupy Wall Street, CNN, September 2011) 

Mann: «I am here myself as a free individual...» 

 

O-Ton 29 (Katja Lange-Müller) 

Oder: «Ich bevorzuge, das nicht zu tun.» 

 

O-Ton 30 (Joshua Cohen) 

«I would prefer not to.»  

 

Atmo 35 (Occupy Wall Street, CNN, September 2011) 

Menschenmenge: «What kind of power?» - «People power!» 

 

Joshua Cohen 

«Ich möchte lieber nicht.» Ich möchte lieber nicht nach Hause gehen. Ich möchte diesen Park 

lieber nicht verlassen.  

 

Atmo 36 (Occupy Wall Street, CNN, September 2011) 

Mann: «We are very angry with Wall Street, it’s the heart of capitalism, American 

Capitalism especially, that’s why we are here today at Wall Street.» 

 

O-Ton 31 (Joshua Cohen) 

«Bartleby» was the perfect text for something like the Occupy Movement. 

 
Joshua Cohen  

Melvilles Story «Bartleby, der Schreiber» war der perfekte Text für etwas wie die Occupy-

Bewegung.  

 

O-Ton 32 (Jonathan Lethem) 

A perfect text for our moment where we have to find a way to step outside of the 

system.   
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Jonathan Lethem  

Der perfekte Text für unsere Zeit, in der wir einen Weg finden müssen, aus dem System 

herauszutreten.  

 

Atmo 37 (Occupy Wall Street, CNN, September 2011) 

Mann: «... a peaceful, non-violent, creative, disobedient act.» 

Menschenmenge: «Occupy Wall Street!» 

 

Joshua Cohen  

Die Besetzung des Zuccotti Park in Downtown Manhattan, Melvilles alter Gegend, war im 

September 2011 gewissermaßen das Ground Zero der Occupy-Bewegung – ganz in der Nähe 

des eigentlichen Ground Zero.  

 

O-Ton 33 (Joshua Cohen) 

People saw something in that pure desire to register dissent they associate with 

Bartleby.  

 

Joshua Cohen  

Leute sahen in dem puren Verlangen, Uneinigkeit zu bekunden, etwas, das sie mit Bartleby 

assoziierten, sodass sie zusammen mit ein paar Schriftstellern im Zuccotti Park und an der 

Wall Street eine Lesung der Story organisierten.  

 

Atmo 38 (Lesung Christian Brückner: «Bartleby») 

Ich glaube, er war den dritten Tag bei mir, und es hatte sich noch nicht die 

Notwendigkeit ergeben, seine eigenen Schreibarbeiten durchzusehen, als ich 

einmal kurz nach Bartleby rief, in großer Eile, eine kleine Sache zu erledigen... 

 

Jonathan Lethem  

Ich war zwar bei der Lesung nicht dabei, habe im Zuccotti Park aber mit der Menge 

gesprochen.  

 

O-Ton 34 (Jonathan Lethem) 

...and talk to the crowd. 
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Atmo 39 (Lesung Christian Brückner: «Bartleby») 

Man stelle sich meine Überraschung, ja, meine Bestürzung vor, als Bartleby [...] 

mit unvergleichlich sanfter, entschiedener Stimme erwiderte: «Ich möchte lieber 

nicht.» 

 

O-Ton 35 (Joshua Cohen) 

The uncompromising nature of that line in «Bartleby» rang or resounded in the 

minds of people affected by the financial crash. 

 

Joshua Cohen  

Die Kompromisslosigkeit dieser Zeile in «Bartleby» fand in den Köpfen der Leute, die vom 

Finanzcrash [des Jahres 2008] betroffen waren, ihren Widerhall. Das ist in meinen Augen 

von größerer Bedeutung als jedes literarische Interesse an der Story. 

  

Atmo 40 (Lesung Christian Brückner: «Bartleby») 

Für eine Weile saß ich vollkommen stumm, bis meine betäubten Geisteskräfte sich 

wieder erholt hatten.  

 

Jonathan Lethem 

Es liegt in der allumfassenden Natur des hyper-technologischen, globalisierten Kapitalismus, 

dass er jeden Widerstand vorhersieht, verschlingt und korrumpiert. 

 

Atmo 41 (Lesung Christian Brückner: «Bartleby») 

Ich wiederholte mein Verlangen, so deutlich ich konnte, aber ebenso deutlich kam 

die Erwiderung von vorher zurück: «Ich möchte lieber nicht.» 

 

O-Ton 36 (Katja Lange-Müller) 

Dieser Satz, ich weiß noch, dass ich in der Bibliothek angefangen habe zu lesen 

und dass mich dieser Satz wirklich beinahe vom Stuhl gehauen hätte.   

 

Atmo 42 (Lesung Christian Brückner: «Bartleby») 

«Möchte lieber nicht!» echote ich, stand erregt auf und durchquerte den Raum mit 

einem Schritt. «Was meinen Sie?» 

 

Jonathan Lethem  
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Auf der Suche nach sinnvollen Wegen,  sich dieser Realität zu entziehen, ist Bartleby wie 

eine Landkarte, die einem zeigt, dass Negation manchmal das stärkste Statement ist, das man 

machen kann. 

 

O-Ton 37 (Jonathan Lethem) 

...the most powerful statement you can make.  

 

Atmo 43 (Lesung Christian Brückner: «Bartleby») 

«Sind Sie verrückt geworden? Ich wünsche, dass Sie dieses Blatt hier mit mir 

vergleichen – nehmen Sie!» Und ich warf es ihm hin.  

 

O-Ton 38 (Katja Lange-Müller) 

Dann las ich also diese Erzählung und hatte noch keine Ahnung, welche 

Dimension die hat, wie wichtig das ist, dass das Wall Street ist, dass der nicht 

heißt, «Bartleby, der Kopierer», sondern «Bartleby, der Schreiber». Das alles habe 

ich erst später verstanden, aber schon verstanden als dieses zwölf- oder 

dreizehnjährige Mädchen, das ich war, habe ich das die Verweigerung das 

wahrscheinlich Systemerschütterndste überhaupt ist. 

 

Atmo 44 (Lesung Christian Brückner: «Bartleby») 

«Ich möchte lieber nicht», sagte er.   

 

O-Ton 39 (Katja Lange-Müller) 

Also das Nein-Sagen, das Dagegen sein: alles gut, und auch das Gegenpositionen 

formulieren. Das ist viel angreifbarer und macht den Gegner auch stärker, weil er 

sich mit deinen Argumenten auseinander- und wieder zusammensetzen kann. Aber 

die Verweigerung, die ist eigentlich unbesiegbar.  

 

Atmo 45 (Lesung Christian Brückner: «Bartleby») 

Ich sah ihn starr an.  

 

Musik (Miles Davis: «Bitches Brew») 

 

Atmo 46 (Lesung Christian Brückner: «Bartleby») 

Sein Gesicht war mager, seine grauen, trüben Augen blickten ruhig. Keine Spur 

von Aufregung zeigte sich an ihm.  

 

O-Ton 40 (Peter Bergman) 

Bartleby is a strange man.  

 

Peter Bergman  
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Bartleby ist ein sonderbarer Mensch.  

 

Musik (Miles Davis: «Bitches Brew»/«Feio») 

 

Peter Bergman 

Die Erzählung hatte einen sehr großen Einfluss auf viele Schriftsteller. Aber den Leuten ist 

nicht bewusst, dass es sich bei Bartleby um Melville selbst handelte.  

 

O-Ton 41 (Peter Bergman) 

...he himself was Bartleby.  

 

Atmo 46 (Lesung Christian Brückner: «Bartleby») 

Wäre in seinem Benehmen auch nur die mindeste Unruhe, Verärgerung, Ungeduld 

oder Unverschämtheit gewesen, mit anderen Worten, hätte sich irgend etwas 

normal Menschliches an ihm gezeigt, dann hätte ich ihn bestimmt mit Gewalt 

hinausgeworfen.  

 

O-Ton 42 (Peter Bergman) 

It’s possibly the most personal story that he wrote. 

 

Peter Bergman 

Es handelt sich möglicherweise um die persönlichste seiner Erzählungen. Ihr Einfluss ist so 

gewaltig, weil die Figur des Bartleby so rätselhaft bleibt. 

 

Musik (Miles Davis: «Bitches Brew»/«Feio») 

 

Erzähler  

Anfang Dezember stand ich mit Peter Bergman, der mich durch «Arrowhead» führte, in 

Melvilles Arbeitszimmer.  

 

Atmo 47 (Lesung Christian Brückner: «Bartleby») 

Ich beschloss, die Angelegenheit für jetzt beiseite zu legen und sie mir für eine 

künftige Mußestunde aufzuheben. 

 

Peter Bergman  
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Man erfährt in der Erzählung kaum etwas über Bartlebys Hintergrund und Vergangenheit – 

abgesehen davon, dass er irgendwann in einem «Dead Letter Office», einer Sammelstelle für 

nicht zustellbare und verlorengegangene Briefe, in Washington gearbeitet hat.   

 

O-Ton 43 (Peter Bergman) 

...in Washington at one point.  

 

Erzähler  

Auf dem Schreibtisch lagen Papiere, eine Ausgabe von «Moby-Dick». Am offenen Kamin 

lehnte die Harpune des Schriftstellers, der Ende 1840 selbst als Hilfsmatrose auf einem 

Walfänger angeheuert hatte, in der Südsee desertiert war und die Abenteuer erlebte, die er in 

seinen heute konventionell anmutenden Bestsellern «Taipi» und «Omu» schildert.  

 

O-Ton 44 (Peter Bergman) 

That’s also very much reflective of Melville.  

 

Peter Bergman  

Das ist ebenfalls im Einklang mit Melville, der ja selbst ein «verlorengegangener Brief» war.  

 

O-Ton 45 (Peter Bergman) 

...a lost letter. 

 

Erzähler  

Neben dem Nordfenster ein Bücherschrank, darauf eine Büste William Shakespeares.  

 

Musik (Miles Davis: «Bitches Brew»/«Feio») 

 

Erzähler  

Durch das Fenster sah ich in der Ferne Mount Greylock, jenen Berg in Gestalt eines am 

Horizont aufsteigenden Wals, den Melville vor Augen gehabt hatte, als er im Winter 1850 in 

diesem Zimmer an «Moby-Dick» schrieb.  
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O-Ton 46 (Peter Bergman) 

He had started out on a brillant career, and he lost it.  

 

Peter Bergman 

Er hatte am Anfang einer brillanten Karriere gestanden und sie verloren. 

 

Musik (Miles Davis: «Bitches Brew»/«Feio») 

 

O-Ton 47 (László Krasznahorkai) 

Nach dem «Moby-Dick wurde er plötzlich ein immer vergessener Schriftsteller. 

 

Erzähler  

László Krasznahorkai, Autor unter anderen der Romane «Satanstango» und «Melancholie 

des Widerstands».  

 

O-Ton 49 (László Krasznahorkai) 

Sogar der letzte zwanzig Jahre, als er ein kleiner Zollbeamter arbeitete für vier 

Dollar per day, arbeitete er wie früher als ein Wahnsinniger, aber absolut ohne 

Echo. Absolut allein. Niemand rechnete mit Herman Melville.  

 

Erzähler  

In der voraussichtlich 2020 auch in deutscher Übersetzung erscheinenden Novelle 

«Spadework for a Palace» feiert der 1954 geborene ungarische Schriftsteller Melville als 

einen Seelenverwandten. 

 

O-Ton 50 (László Krasznahorkai) 

Wieso? Weil die Wahnsinnige – kennen – wie heißt es – die Halbverrückten 

kennen einander. Dieses Alleinsein, wesentliche Einsamkeit, das führt mich sehr 

nah zu ihm.  

 

O-Ton 51 (Joshua Cohen) 

He is a writer who is a eulogist of man’s ambition and promise. 

 

Joshua Cohen  
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Er ist ein Lobredner auf das Streben und die Verheißung der Menschheit. Der 

lorbeerbekränzte Heilige der Gescheiterten. Der Schutzheilige der Abgehängten und 

Gestrandeten. 

 

O-Ton 52 (Peter Bergman) 

Sometimes when I come into this room I instantly get a shudder. 

 

Peter Bergman 

Manchmal ergreift mich ein Schaudern, wenn ich diesen Raum betrete. Ich fühle sofort, dass 

ich nicht allein bin.  

 

Musik (Miles Davis: «Bitches Brew»/«Faio») 

 

Peter Bergman 

Dass jemand eine Hand nach mir ausstreckt und mich an der Schulter berührt. 

 

O-Ton 53 (Peter Bergman) 

... and touched my shoulder.  

 

Erzähler  

Ich stand am Fenster des Arbeitszimmers und versuchte mir vorzustellen, wie Melville an 

seinem Schreibtisch saß und sich über das Manuskript von «Moby-Dick» beugte.  

 

O-Ton 54 (Peter Bergman) 

It is not frightening, it is not horrifying... 

 

Peter Bergman 

Es ist kein beängstigendes oder erschreckendes Gefühl und dennoch nicht wirklich 

behaglich. Es ist, als ob irgend eine Präsenz von mir verlangen würde, in emotionaler oder 

intellektueller Hinsicht einen Schritt weiter zu gehen. 

 

O-Ton 55 (Peter Bergman) 

...to take another step either emotionally or intellectually.  
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Erzähler  

Ich stellte mir vor, wie Melville schreibend tief ins Universum vorzudringen versuchte. An 

einen fernen, für seine Zeitgenossen unerreichbaren Punkt, an den ihn die Leser erst nach der 

Wiederentdeckung seiner Werke in den 1920er Jahren, im Zeitalter der literarischen 

Moderne folgen konnten. 

 

Musik (Miles Davis: «Bitches Brew»/«Faio») 

 

Erzähler 

Wie er mit «Moby-Dick» das originäre Epos der noch jungen amerikanischen Nation zu 

schreiben versuchte und sich für sein Werk die gleiche Anerkennung und Bewunderung 

erhoffte, die er in einem euphorischen Essay für Nathaniel Hawthorne, den Autor des 

Skandalromans «Der scharlachrote Buchstabe» eingefordert hatte: «Lasst also Amerika seine 

Schriftsteller würdigen und schätzen, ja, lasst sie sie preisen.» 

 

O-Ton 56 (Peter Bergman) 

It may not be the ghost of Melville but there is something in here. 

 

Erzähler  

«Es geschieht zugunsten der Nation, nicht zugunsten der Autoren», so Melville, «dass ich 

mir von Amerika wünsche, es möge die wachsende Größe seiner Schriftsteller beachten.» 

 

Atmo 48 (Lesung William Hootkins: «Moby-Dick») 

«Oh, lonely death on lonely life! Oh, now I feel my topmost greatness lies in my 

topmost grief.» 

 

O-Ton 57 (Rachel Kushner) 

Well, I think there are lots of writers whose work has liberated things I have done.  

 

Rachel Kushner  

Es gibt eine Menge Schriftsteller, deren Arbeit etwas von dem freigesetzt haben, was ich tue.  

 

Erzähler  
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Rachel Kushner, Autorin der Romane «Telex aus Kuba», «Flammenwerfer» und «Ich bin ein 

Schicksal».  

 

Atmo 49 (Lesung William Hootkins: «Moby-Dick») 

«Ho, ho! From all your furthest sounds, pour ye now in, ye bold billows of my 

whole foregone life...» 

 

Rachel Kushner  

Die Schriftsteller, mit denen ich in einen Dialog treten möchte, sind diejenigen, von denen 

ich etwas stehlen kann.  

 

O-Ton 58 (Rachel Kushner) 

I’d rather be in conversation with Faulkner and Melville and Whitman and 

Thoreau... 

 

Rachel Kushner  

Ich bin lieber mit Faulkner und Melville und Whitman und Thoreau im Gespräch als mit 

meiner eigenen Generation oder mit jemandem, der dreißig Jahre älter ist als ich. 

 

O-Ton 59 (Joshua Cohen) 

Where do I see Melville? 

 

Joshua Cohen  

Wo ich Melville sehe? In Thomas Pynchon. In Pynchon erkenne ich diesen Melvilleschen 

Gedanken, beinahe schon bei der Geburt der Verdammnis anheim gegeben zu sein.  

 

Atmo 50 (Lesung William Hootkins: «Moby-Dick») 

«For hate’s sake I spit my last breath at thee...» 

 

O-Ton 60 (Jonathan Lethem) 

He’s a great plagiarist, Melville.  

 

Jonathan Lethem 
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Melville ist ein großer Plagiator. Es war ihm nicht peinlich, alle möglichen Quellen zu 

absorbieren und in seinen eigenen Texten zu reproduzieren. In dieser Offenheit, dieser 

radikalen Freiheit, Einflüsse aufzugreifen, erinnert das an Bob Dylan.  

 

O-Ton 61 (Katja Lange-Müller) 

Wie vielfältig Melville ist, darin ist ihm nur ein deutscher Autor ähnlich, das ist 

Döblin, der sozusagen den Stil an sich ja in Frage gestellt hat und immer gesagt 

hat: «Wie etwas geschrieben werden will, das bestimmt der Inhalt allein.» 

 

Atmo 51 (Lesung William Hootkins: «Moby-Dick») 

The harpoon was darted; the stricken whale flew forward... 

 

Atmo 52 (Lesung Christian Brückner: «Moby-Dick») 

Die Harpune wurde geschleudert, der getroffene Wal flog davon, mit 

funkenwerfender Geschwindigkeit lief die Leine durch die Rundsel – lief sie 

unklar. Ahab bückte sich, sie zu verklaren, doch die hinfliegende Schleife 

erwischte ihn um den Hals, und ohne Laut wurde er aus dem Boot gerissen.  

 

Musik (Bob Dylan: «High Water (For Charley Patton)»/«Tell Tale Signs») 

High water risin’, risin’ night and day. 

 

Atmo 53 (Lesung Christian Brückner: «Moby-Dick») 

Einen Augenblick stand die ohnmächtige Bootsmannschaft reglos da, dann 

wandten sie sich um. «Das Schiff? Großer Gott, wo ist das Schiff?» 

 

Musik (Bob Dylan: «High Water (For Charley Patton)»/«Tell Tale Signs» - 

0.30) 

High water everywhere. 

 

Atmo 54 (Lesung Rolf Boysen: «Moby-Dick», S. 863) 

Nur noch die allerhöchsten Masten ragten aus dem Wasser heraus während, 

vermöge Verblendung oder Treue oder Schicksal an ihre einstmals hochragenden 

Sitze gebannt, die heidnischen Harpuniere immer noch ihre Blicke auf die See 

nicht aufgaben. 

 

O-Ton 62 (Rachel Kushner) 

In terms of Melville? I don’t know. 

 

Rachel Kushner 

Was Melville betrifft?  
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Jonathan Lethem  

Inzwischen bin ich ihm offensichtlich wie aus dem Gesicht geschnitten.  

 

O-Ton 63 (Jonathan Lethem) 

Yes, obviously I am the spitting image of Melville. 

 

Jonathan Lethem  

Ich habe wirklich nicht an Melville gedacht, als ich mir meinen Bart wachsen ließ, aber in 

Zukunft werde ich darauf achten, dass er immer genau die richtige Länge hat.  

 

Musik (Bob Dylan: «High Water (For Charley Patton)»/«Tell Tale Signs» -) 

Can’t you see I’m drownin’ too? Things are tough out there. 

 

Atmo 55 (Lesung Christian Brückner: «Moby-Dick») 

Nun ergriffen konzentrische Kreise das einsame Boot selbst und dessen ganze 

Mannschaft, jeden treibenden Riemen, jede Lanze, und wirbelten alles herum, 

Beseeltes und Unbeseeltes, zogen alles um und um in einen Strudel, der selbst den 

kleinsten Span der «Pequod» mit in die Tiefe riss.  

 

O-Ton 64 (Rachel Kushner) 

«Moby-Dick» I think is the greatest novel ever written.  

 

Rachel Kushner  

«Moby Dick» ist der größte Roman, der jemals geschrieben wurde. Zufälligerweise von 

einem Amerikaner, und natürlich hat er mit Amerika zu tun. Aber der Roman ist so 

verschlüsselt und dicht wie das Neue Testament.  

 

Atmo 56 (Lesung Christian Brückner: «Moby-Dick») 

Nun überflogen kleine Vögel den noch immer klaffenden Schlund. 

 

Musik (Bob Dylan: «High Water (For Charley Patton)»/«Tell Tale Signs» - 

4.00) 

[Gitarrensolo] 

 

Atmo 57 (Lesung Rolf Boysen: «Moby-Dick») 

Mürrische weiße Wellen schlugen gegen seine steilen Wände; dann brach alles ein, 

und das große Leichentuch des Meeres wogte weiter wie vor fünf Jahrtausenden.  
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O-Ton 65 (Rachel Kushner) 

The fact that the ship that comes to save Ishmael is called «the devious-cruising 

Rachel» may or may not be a coincidence. [Lachen] 

 

Rachel Kushner 

Die Tatsache, dass es sich bei dem Schiff, das Ismael rettet, um die «umherirrende Rachel» 

handelt, mag Zufall sein oder auch nicht. Es heißt, sie ist «auf der Suche nach ihren 

verschollenen Kindern» und findet «nur eine weitere Waise.» Irgendwie hat mir das immer 

gefallen. 

 

O-Ton 66 (Rachel Kushner) 

I don’t know if I take that as a form of permission. If I am the ship or if I am the 

person cleaving to the floating coffin at the end of the book.  

 

Rachel Kushner  

Ich weiß nicht, ob ich das als Erlaubnis verstehen darf. Ob ich das Schiff oder die Person bin, die sich am 

Ende des Buchs an den dahintreibenden Sarg klammert. Aber mir gefällt der Gedanke, dass es ohne die 

«Rachel» keine Geschichte gäbe.   

 

O-Ton 67 (Rachel Kushner) 

Without her there’s no story. 

 

Rachel Kushner  

Man erfährt bereits im ersten Satz des Romans, dass Ismael der einzige Überlebende ist. 

Ohne ihn als Erzähler gäbe es keine Geschichte. Das Ganze ist also wie ein Kreis, in dem ich 

etwas Halt finde. 

 

O-Ton 68 (Rachel Kushner) 

So it is like a circle in which I feel I have some purchase.  
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