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1. Stunde 

Einleitung

Musik – Swing aus dem Palais am Zoo, 14.9.1927

Konzertorchester Julian Fuhs: Positively Absolutely, untergelegt

Erzählerin:

Zwischen 1910 und 1930 ist Hanns Heinz Ewers über Deutschland hinaus 

bekannt wie ein bunter Hund. Seine künstlerische Laufbahn gewinnt an ständig 

beschleunigender Fahrt mit Oscar Wilde und endet als entsetzlicher Unfall mit 

Adolf Hitler. Kapriziöse Ekstasen und schlummernde Dämonen werden zu 

ständigen Begleitern des rastlosen Geistes, formen ihn zum Grenzgänger par 

excellence. Neben seinem literarischen Werk, das unerhörte Auflagen erfährt 

und in zwanzig Sprachen übersetzt wird, sowie seinem Schaffen als Filmpionier 

heben ihn die Medien häufig als Privatperson hervor, was allerdings nicht immer

Huldigung bedeutet:

Hanns Heinz Ewers:

Von rechts und von links, wie aus der Mitte wurde ich in gleicher Weise 

beschimpft. Ein konservativ-antisemitisches Blatt nannte mich einen perversen 

Judenjungen, dessen widerlicher Reklamesucht nichts heilig sei, eine 

unabhängige sozialistische Wochenschrift beschimpfte mich als einen 

pornographischen Nichtskönner, der stets nur mit fremden Federn prunke, ein 

Zentrumsblatt meinte, dass es sich vermutlich um den kindischen Versuch eines 

talentlosen Maulhelden handle, gegen die Jesuiten Stimmung zu machen.
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Erzählerin:

Tatsächlich befördern Abenteuer, Exzesse und ein wüstes Leben die Popularität 

seiner Werke. Skandale, wie der durch eine junge Wienerin, die sich aus Liebe 

zu Ewers erschießt und von diesem post mortem zur literarischen Figur gemacht 

wird, hallen lange nach. Seine Schilderungen menschlicher Abgründe mit 

bestialischem Ereignis-Charakter verstören die Zeitgenossen. Bei Lesungen 

kommt es zu Ohnmachtsanfällen. Nicht umsonst wird er damals als „deutscher 

Edgar Allan Poe“ und heute als „Steven King des wilhelminischen Kaiserreichs“

bezeichnet. Wir begeben uns mit diesem Paradiesvogel (???) auf ortlose 

Gebiete zwischen Bohème und bürgerlicher Existenz, Philosemitismus und 

Nationalismus, Voodoo und Wissenschaft, Mann und Frau sowie sphärischen 

Wandlungen und realen Drogen.

Die erste Stunde unserer Sendung steht im Zeichen künstlerischer Selbstfindung 

und zeigt den jungen Hanns Heinz Ewers zwischen Hypnose, Cabaret, Märchen 

und Weltenbummel. Die zweite Stunde beschreibt den glanzvollen Erfolg seiner 

Bücher ab 1906, zeigt den Provokateur und Dandy sowie das frühe Film-

Geschäft. Die dritte Stunde umreißt die Zeit in den USA während des 1. 

Weltkriegs und widmet sich Ewers als Ameisenforscher in den 20er Jahren. Und 

schließlich erleben wir einen Teufelspakt in Nazideutschland und den daraus 

resultierenden Untergang eines schillernden Künstlers.

Musik – Zarah Leander:

Davon geht die Welt nicht unter [nur 2. Kehrreim!] [1:28]

O-Ton Erich Kästner [ca. 1:10]:

[Über den Text gesprochen: Erich Kästner spricht] 

Ich stand vor der Universität, eingekeilt zwischen Studenten in SA-Uniformen, 

den Blüten der Nation, sah unsere Bücher in die zuckenden Flammen fliegen 

und hörte die schmalzigen Tiraden des abgefeimten kleinen Lügners. 
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Begräbniswetter hing über der Stadt. Der Kopf einer zerschlagenen Büste 

Magnus Hirschfelds stak auf einer langen Stange, die, hoch über der stummen 

Menschenmenge, hin und her schwankte. Es war widerlich.

Plötzlich rief eine schrille Frauenstimme: Dort steht ja Kästner! Eine junge 

Kabarettistin, die sich mit einem Kollegen durch die Menge zwängte, hatte mich

stehen sehen und ihrer Verblüffung laut Ausdruck verliehen. Mir wurde 

unbehaglich zumute. Doch es geschah nichts. (Obwohl in diesen Tagen gerade 

sehr viel zu geschehen pflegte.) Die Bücher flogen weiter ins Feuer. Die Tiraden

des kleinen abgefeimten Lügners ertönten weiterhin. Und die Gesichter der 

braunen Studentengarde blickten, die Sturmriemen unterm Kinn, unverändert 

geradeaus, hinüber zu dem Flammenstoß.

Knisternder, historischer Sound von 1933, knackendes Feuer 

1. Rufer:

Gegen Klassenkampf und Materialismus, für Volksgemeinschaft und 

idealistische Lebenshaltung!

Ich übergebe der Flamme die Schriften von Marx und Kautsky.

2. Rufer:

Gegen Frechheit und Anmaßung, für Achtung und Ehrfurcht vor dem 

unsterblichen deutschen Volksgeist!

Verschlinge, Flamme, auch die Schriften von Tucholsky und Ossietzky! 

3. Rufer:

Gegen seelenzerfasernde Überschätzung des Trieblebens, für den Adel der 

menschlichen Seele!

Ich übergebe der Flamme die Schriften von Sigmund Freud.

4. Rufer:

Gegen Dekadenz und moralischen Zerfall! Für Zucht und Sitte in Familie und 

Staat!
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Ich übergebe der Flamme die Schriften von Heinrich Mann, Erich Kästner und 

Hanns Heinz Ewers.

5. Rufer:

Gegen literarischen Verrat am Soldaten des Weltkriegs, für Erziehung des Volkes

im Geist der Wehrhaftigkeit!

Ich übergebe der Flamme die Schriften von Erich Maria Remarque.

Hanns Heinz Ewers:

Widerlich… einfach widerlich. Wollte mich mit diesen Possen ein wenig 

aufheitern – und nun ist mir kotz-übel… Mein Gott, die Büste von Hirschfeld. 

Wie gut, dass ich dich in Ascona weiß, Magnus. Die würden dich einfach… Ist 

das alles real? Sowas hätten wir nicht zu träumen gewagt. [nachdenklich] Die 

Poesie des Augenblicks zogen wir aus einer hypnotischen Wirklichkeit. 

Vielleicht waren wir nie auf dieser Welt... Aber wer will das bei dem Anblick? 

Waren unsere Entgrenzungen von Gesetz und Uhr nicht wundervoll? Meine 

Vorträge im wissenschaftlich-humanitären Komitee zur geschlechtlichen 

Offenheit – deine Idee… die drei Prachtbände Liebe im Orient über die Kunst 

sexueller Praktiken – meine... [lacht] Jetzt sind wir hart aufgeschlagen. Im 

Gegensatz zu mir, hast du geahnt, wo die hübsche Reise hingeht… Äh… gibt’s 

doch nicht, da ist Kästner... Kaum zu glauben; steht genauso dämlich wie ich bei

der eigenen Bücherverbrennung. Aber glotzt durch mich durch, der feine Herr... 

will mich nicht kennen... wie die Anderen... [lacht]… Bin der Einzige, der auch 

noch von den Verfemten verfemt wird… Und Recht habt ihr! Pazzo, Pazzo 

Pierrot!! Seit ich den Wessel-Roman geschrieben hab, dies more than rotten 

work, bin ich... [lacht]… Yes! Wer sich mit Nazi-Pack einlässt, wird selbst zu 

Kot. Mir ist verdammt übel... muss nach Hause.

Musik – Franz Schreker:

Der Geburtstag der Infantin, Part 2 [2:19]
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Erzählerin:

Schon der junge Hanns Heinz, der 1871 in Düsseldorf geboren wird, versteht 

sich als Außenseiter und versteckt sich hinter der Maske des Pierrots. Sein 

Leben gleicht einem Abenteuerroman, und seine Geschichten sind erlebte 

Gestaltung. Der Versuch, Wirklichkeit und Phantasie dieser Schriften 

aufzuschlüsseln, endet in Maskeraden ad infinitum.

Hanns Heinz Ewers:

–  – Du lieber Gott, das konnte ich schließlich. Ich bin von Natur aus sehr 

schamhaft! Ich glaube, nie hat sich ein Junge mehr „geniert“ bei all und jeder 

Gelegenheit, als ich es tat! Dann, um das zu bekämpfen, lernte ich schon sehr 

früh Masken zu tragen! – Machte die wildesten, unglaublichsten Sachen, die gar 

nicht meiner Natur entsprachen – nur um die „Scham“ zu überwinden! – Ein 

Beispiel: in Bonn hieß ich als Student der „Pistolenhans“ – und oft genug gingen

andere Studenten aus dem Lokal, indem ich saß mit den Worten: „Hier riechts 

nach Pulver!“ – Ich galt als (und war!) ein wilder Raufbold – und doch war es 

reine Maske – ich war drinnen unendlich weich!  – – Männer sahen das nicht – 

Frauen merktens leicht instinktiv! 

Erzählerin:

Auch beim Mummenschanz geliebter Kollegen wie dem Dramatiker und 

Bürgerschreck Frank Wedekind oder dem modernen Tonschöpfer Ferruccio 

Busoni schaut er sehr genau hin; für die Erinnerungen der allseits bekannten 

Fratellini-Clowns schreibt er ein Vorwort. Zwischen den späten 1890er Jahren 

und 1911 zeichnet Ewers seine Essays in Zeitschriften häufig mit Cyrano, aber 

auch mit Nazi. Im Nachlass des Dichters findet sich die siebenseitige 

Handschrift der Erzählung Nazi vom Oktober 1891. Dort schreibt der 19-

Jährige:
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Hanns Heinz Ewers:

On aime partout, mais on ne sait aimer qu’à Paris! – das „qu’à Paris“, das ist er, 

der Nazi!

Erzählerin:

Die frühen Ewers-Texte bieten natürlich keineswegs frühe Merkmale seiner 

vierzig Jahre späteren Mesalliance mit den Nationalsozialisten. Denn Nazi hat 

hier noch die mundartliche Bedeutung von Wagemut oder Schürzenjäger und ist 

in dieser Form auch von Wilhelm Busch benutzt worden. Von dieser 

Konnotation zwischen Liebeskunst und Draufgängertum ist der junge 

Schwärmer durchdrungen. Vor allem versucht er Lili, die gescheiterte Liebe 

seiner Jugend, zu kompensieren, was nicht recht gelingt, denn sie wird in 

unterschiedlichen erotischen Facetten über vierzig Jahre durch seine Werke 

schimmern.

Hanns Heinz Ewers:

War ein Bub von sechzehn Jahr,

als sie mich gefangen,

mir den Strick von Mädchenhaar

um den Hals gehangen.

Lili pfiff ein narrig Stück

aus verschleimter Kehle,

doch ich glaubt an die Musik

wie an meine Seele.

Lili pfiff! Und feierlich

schwang ich meine Beine

wie ein Äffchen tanzte ich

stolz an ihrer Leine.
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Heut spiel ich zum Tanze auf,

rausche und posaune,

und die Mädchen schaun herauf,

springen meiner Laune.

Polka hopst Elisabeth,

Walzer schleift mir Ella,

Cancan tanzt die schwarze Gret,

Stenie Tarantella.

Ach, wie gerne gäb ich doch

Fiedeln, Hopsen, Schleifen,

tanzt als Äffchen einmal noch

ich an Lilis Pfeifen.

Erzählerin:

Trotz der Krise mit Lili bewältigt Hanns Heinz im März 1891 knapp sein Abitur 

und notiert ins Tagebuch:

Hanns Heinz Ewers:

Wenn ich im Examen durchgefallen wäre, hätte ich einen guten Grund gehabt, 

mich totzuschießen! Ich hatte mir einen Revolver besorgt und ein paar Worte an 

Lili geschrieben. Sonst war ja nichts zu tun! – Leider Gottes fiel ich nicht durch,

sondern bestand recht gut, so muß ich’s wieder aufschieben! Wie lange – –?

Erzählerin:

Der 19-jährige tritt unmittelbar dem Kaiser-Alexander-Gardegrenadier-

Regiment No. 1 in Berlin bei, wird jedoch nach 44 Tagen wegen Kurzsichtigkeit

entlassen. Einmal in der Stadt seiner Wünsche, schreibt er sich sofort an der 

Berliner Friedrich-Wilhelms-Universität für Jura ein und notiert am 20. Mai 

1891:
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Hanns Heinz Ewers:

Ich brauche Liebe und ich muss Liebe haben. Ich giere nach einem Herz, das für

mich schlägt, ich sehne mich danach, das ist mein Traum im Wachen und im 

Schlafen. Liebe, Liebe, ich will lieben und ich will geliebt sein.

Erzählerin:

Ewers genießt ausgiebig das Studentenleben, hat ungezählte Affären, fühlt sich 

in der künstlerischen Halbwelt Berlins zu Hause und sammelt Erfahrungen mit 

Prostituierten. Die Herausgeber der Briefe Franziska zu Reventlows, bringen 

den Schwerenöter in die Nähe der sagenumwobenen Gräfin, die die Münchner 

Bohème in Atem hielt, was mentalitätsgeschichtlich gut gepasst hätte, 

verwechseln ihn dabei jedoch mit dem Autor Ludwig Ewers. In Wirklichkeit gilt

seine Leidenschaft der jungen Malerin und Philosophin Margarete Susman, die 

später im George-Kreis agiert und mit ungewöhnlichen Publikationen reüssiert. 

Stefan George schätzt ihre Verse und fordert sie auf, die Blätter für die Kunst zu 

bereichern; eine nur wenigen Autoren vergönnte Gunst, welche die 

selbstbewusste Intellektuelle jedoch ablehnt. Denn bereits mit Ewers lernt 

Susman eigene Wege gehen. In ihren Erinnerungen schreibt sie, dass ihr dieser 

Liebhaber „das Leben in mehr als einer Hinsicht erschwerte“, aber sie von ihm 

eine Anzahl „wirklich schöner Gedichte bewahrt“ habe. Nach „der stürmischen 

Art von Hanns Heinz Ewers“ fühlte sie sich zu einem Mann mit stillem und 

zurückhaltendem Wesen hingezogen. In Ewers‘ Nachlass findet sich das an sie 

gerichtete vierseitige Fragment eine nacht vom Juli 1895:
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Hanns Heinz Ewers:

weiß gefieder wilder schwäne

in der luft ein irrer reiter

meine steuerlosen kähne 

treiben langsam weiter.

Erzählerin:

Die an den George-Duktus angelehnten Verse des nunmehr 25-jähigen 

formulieren das Lebensmotto eines unabhängigen und ruhelos umherirrenden 

Geistes. Der entwickelt, neben feinen Nerven für Poesie und Märchen, auch ein 

sensibles Gespür für avantgardistische Literatur, Erfolg versprechende 

künstlerische Inszenierungen, – und stimulierende Drogen. Ewers setzt sich 

intensiv mit Hypnosetechniken auseinander und tritt in seiner Heimatstadt 

Düsseldorf der Psychologischen Gesellschaft bei, die in Wahrheit ein 

spiritistischer Zirkel ist. Die Gründungsmitglieder werden kompromittiert, 

indem er bei Seancen vorgibt, ein begnadetes Medium zu sein und einem 

vorgegaukelten Chopin derbe Sottisen in den Mund legt. Die Notabeln der 

Gesellschaft zeigen ihn wegen Ehrenwortbruchs und Betrugs an. Während des 

Karnevals 1896 wird daraufhin einer der Ankläger von Ewers geohrfeigt und 

zusätzlich werden ihm von seinen maskierten Freunden die Kleider 

heruntergerissen. Das sich daraus ergebende öffentliche Aufsehen wurde 

anderthalb Jahre von der Presse verfolgt. Privat machte Ewers Hypnose-

Experimente mit seinen Liebhaberinnen. Auch mit Lili – und thematisiert dies 

im Jahr 1899 in einer sehr frühen Geschichte.
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Hanns Heinz Ewers:

Sie war ein prachtvolles Medium. Jeden Befehl führte sie aus, sang, spielte – wir

hätten so auf die Bühne gehen können. – Ein leichter Druck der Hand – „Schlafe

Liebchen!“, und sie lehnte sich zurück, schlummerte. Es war mir ein 

unbekanntes, unbeschreiblich süßes Gefühl, sie so schlafend in meinem Arm zu 

wissen. Atemlos, unbeweglich lag sie da. Ich küsste ihre Locken, ihre Augen, 

den Mund, die Hände. Und dann – o ich wusste kaum was ich tat – riss ihr Kleid

auf und bedeckte mit Küssen ihre weißen Brüste.

Und jeden Tag nun ließ ich sie einschlafen; wenn wir eben allein waren, jeden 

Tag. Am 24. Juni glühte die Sonne am Himmel, o sie glühte. Und an dem Tag 

jagte und pulste mein Blut, wie es nie getan. Da geschah es. Ich zog sie aus, 

Röcke und Hemd, alles nahm ich ihr weg. Sie rührte sich nicht. Und dann nahm 

ich ihre süße Unschuld – sie wehrte sich nicht, ihre Augen blieben geschlossen. 

Nur ein kleiner Schrei, wie ihn das Reh ausstieß, das meine Kugel einst traf im 

Kottenforste. Seitdem hab ich sie kaum mehr wachend gesehen; war ich bei ihr, 

schläferte ich sie ein –

Und nun fing es an. Es kletterte mir die Brust hinauf, schnürte mir die Kehle zu. 

Es krampfte sich mit glühenden Fingern in meinem Hirn und ließ mir die Augen 

in den Höhlen brennen. Es quälte, marterte mich unglaublich. „Mein Gott! Mein

Gott!“ Ich versuchte mich zu beruhigen. – „Pah – du – und Gewissen!“ Aber es 

ging nicht. Ich musste – 

Um sechs war ich in der Schlosstrasse; sie empfing mich mit heißen, glühenden 

Küssen; kaum konnte ich mich losmachen aus ihren Umarmungen. 

„Lass mich, ich muss dir etwas sagen!“

„So sprich!“

Aber es ging nicht. Ich lief wie verrückt im Zimmer herum, konnte es nicht 

sagen, konnte nicht. Die Hände zitterten, nahmen Bleistifte, Federhalter – brach 

alles in kleine Stücke.

Sie trat zu mir: „Mein lieber Junge!“
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Die Tränen stürzten mir aus den Augen, sie küsste sie von der Wange weg, 

einzeln, Träne für Träne. Als sie auch meinen Mund küssen wollte, stieß ich sie 

weg.

„Lass mich, du weißt nicht, wen du küsst! – Lass mich – ich will dir’s sagen – –

alles!“

Und ich erzählte ihr, was ich getan, mit zusammengebissenen Lippen, die Augen

auf dem Boden. Ich war fertig, aber wagte nicht, sie anzusehen. Schließlich hob 

ich den Blick – Und sah auf ihren Lippen ein Lächeln, so seltsam, so wunderlich

– – oh, ein Lächeln – teuflisch – kokottenhaft –  –  – 

Es sagte mir, dass sie alles gewusst und die Trance nur gespielt hatte!

Musik – Marlene Dietrich: 

Kinder, heut‘ Abend, da such ich mir was aus [2:38]

Erzählerin:

Die Studentenverbindungen stoßen ihn durch den dort waltenden Proletengeist 

ab und faszinieren zugleich durch die maskulinen Riten. Folglich ist der junge 

Ewers mehr auf Fechtböden und Tanzsälen als im Hörsaal anzutreffen. Das 

Ergebnis sind mehrere Schmisse, ein Haufen Schulden, verschiedene Händel 

und vier Wochen Festungshaft. Die Skandale tönen weit und sind willkommener

Anlass, den ohnehin nur durch Impertinenz und Faulheit auffallenden 

Referendar aus dem Staatsdienst zu entlassen. Doch bevor er sich gänzlich der 

Bohème verschreibt, erlangt er die Doktorwürde, welche er sein Leben lang – 

sich ständig über Juristen und Gelehrte lustig machend – als absurdes Schild 

bürgerlicher Etikettierung vor sich herträgt. 

Seine weiche Seite lebt Ewers in den Märchen aus, die er hauptsächlich 

zwischen 1902 und 1905 verfasst. Sie sind sofort beliebt, weil sie unprätentiös 

und natürlich daherkommen – und bestechen noch heute, jenseits höherer Moral 
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und politischer Korrektheit mit Charme und Lässigkeit. Der anarchistische Poet 

Erich Mühsam schreibt 1905:

Zitator:

Ewers ward Märchendichter im großen Stil. Er schrieb ein Buch „Die verkaufte 

Großmutter“, das für die moderne Kinderliteratur eine neue Ära einleitet. Dieses

Märchenbuch darf eine literarische Tat ersten Ranges genannt werden. Im 

Gegensatz zu allen anderen Kinderbüchern vereinigt es Anschaulichkeit, den 

plastischen Stil, die behagliche Vertrautheit, die notwendig ist, um sich dem 

Kinde verständlich zu machen, mit einer erquickenden Phantasie, einem 

entzückenden naiven Humor und einem prachtvollen Verständnis für alles das, 

was das Leben in der Kinderseele pulsieren lässt. Und – was das Erfrischendste 

an diesem Buche ist – es hält sich frei von all der albernen Moraltrompeterei, die

den Kindern die Lektüre der üblichen Dutzendmachwerke so ungenießbar 

macht.     

Erzählerin:

Und wirklich, der Dichter ist sein Leben lang – wie seine Kunstfigur Jupp 

Quetschbüdel – ein Lausebengel geblieben. In der Schule fällt Hanns mit guten 

Aufsätzen und schlechten Manieren auf. Seine mathematischen Kenntnisse 

lassen zu wünschen übrig und die Renitenz gegen den Lehrkörper ist so geballt, 

dass er das Gymnasium von Düsseldorf nach Kleve wechseln muss. Hanns ist 

von Natur aus schüchtern, was er durch besondere Dreistigkeit zu verstecken 

sucht.

Nationalsozialismus, Verbot, Tod und Vergessenheit stehen am Ende einer Reise,

die mit Sang und Sage beginnt. Ewers reimt bereits als vierjähriger Knabe und 

ersinnt kleine Märchengeschichten. Das frühkindliche Talent wird von seiner 

Mutter Maria Ewers aus'm Weerth gefördert, die in jungen Jahren mit Gottfried 

Keller befreundet war und nun eine beliebte Märchenerzählerin ist. Wenn sie 
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beim Fabulieren für ihre Kinder nicht mehr weiter weiß, übernimmt der kleine 

Hanns das Zepter und erzählt aus seiner Sicht die Geschichte weiter. Sein 

populäres Kinderbuch Die verkaufte Großmutter und die beiden in diesen 

Märchen eingetauchten Knaben erinnern nicht zufällig an Mutter Maria, Hanns 

und dessen jüngeren Bruder Ernst. Im Jahr 1922 setzt Ewers seiner Mutter, die 

er ausgesprochen liebt und der er fast täglich schreibt, mit der Erzählung Meine 

Mutter die Hex ein Denkmal. Darin schreibt der weltgereiste Herr Dr. Krazykat 

einen langen Brief an seinen bald 50-jährigen Bruder Ernst in Bezug auf die 

gemeinsame über 80-jährige Mutter Johanna Nepumucena Hubertina Maria. Bis 

auf Nepumucena stehen diese Namen tatsächlich in Maria aus’m Weerths 

Taufschein und Todesurkunde. Der 16. Mai 1839, Marias Geburtstag, ist dem 

heiligen Nepomuk geweiht. Deshalb hat Ewers diesen Namen in die Geschichte 

getragen. Das Alter des Bruders und der Mutter sowie ihre angeführten 

Vornamen, deuten unmissverständlich auf Ernst und Maria, der Whisky-mit-

Soda trinkende Briefschreiber Dr. Krazykat auf den Dichter selbst. In den Zeilen

wird der Bruder inständig gebeten, seine gerade bekannt gegebene Verlobung 

aufzuheben, um nicht zu heiraten und Kinder in die Welt zu setzen. Der 

erstaunliche Wunsch des nahen Verwandten rührt aus der Überzeugung, dass die

gemeinsame Mutter eine Hexe sei und die häufig erst in der dritten Generation 

ausgeprägten Erbmerkmale in diesem Fall nicht zu verantworten wären. Die 

ungewöhnliche Natur der Mutter wird durch Beobachtungen des Dr. Krazykat 

ausführlich beschrieben. Beispielsweise erzähle sie manchmal in den 

Dämmerstunden den Nachbarskindern Märchen. Doch sind es keine bekannten 

Geschichten Andersens, Wildes oder Grimms, wie sie sie früher belebte.

Hanns Heinz Ewers:

Es sind überhaupt keine Geschichten, die sie erzählt. Die Kinder nennen es nur 

„Märchen“, weil sie keinen anderen Ausdruck dafür haben. Es sind vielmehr 

ganz kurze lyrische Ergüsse oder auch Stimmungsgemälde in Worten, wenn man
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es so bezeichnen will. Aber die Wirkung ist eine Erstaunliche: wenn die Mutter 

schweigt, sitzen die Kinder noch lange da, starren wie hypnotisiert in die Luft 

und sehen das seltsame Nachtbild, das die Stimme der alten Frau ihnen malte.

Erzählerin:

Neben solch poetischen Situationen berichtet er auch von unheimlichen 

Begebenheiten, mystischen Spielen und Hexenzauber. Drei Wochen später erhält

Dr. Krazykat Post von seiner Schwägerin. Darin erfährt er, dass sie und sein 

Bruder den Brief lasen, zuerst darüber lachten, dann aber immer ernster nahmen.

Schließlich habe er mit seinen Zeilen erreicht, was er wolle, und sie beide mit 

dem Anliegen vollkommen überzeugt. Doch hätten sie daraus einen anderen 

Schluss gezogen und erst recht geheiratet. Nun hoffen sie Kinder zu bekommen, 

und wenn Mädchen darunter sind, dass sie Hexen werden, wie die Mutter.  Die 

Geschichte ist sowohl eine Liebeserklärung des Sohnes wie auch ein 

Weiterführen und Anknüpfen an künstlerisch-soziale Traditionen der Romantik: 

Das Erzählen, Dichten, Illustrieren, Darstellen, Übersetzen und Briefeschreiben 

im Ewersschen Familien- und Freundesverband ist vom romantischen 

Hexenglauben besetzt, mit poetischen Momenten die Realität verzaubern zu 

können. Johanna Nepumucena Hubertina ist überdies in Ewers‘ populärstem 

Werk Alraune die Mutter des Protagonisten und die Titelfigur in der Geschichte 

Ginsterhexe. Die erste Gattin des Dichters, Ilna Wunderwald, findet sich im 

Märchen Ilna und der Quakfrosch wieder – und so fort. Neben Ilna und Mutter 

Maria werden auch Freunde in verschiedene Literaturproduktionen einbezogen. 

Der früh verstorbene Vater August Heinrich Ewers hatte eine Ausbildung als 

Sänger in Paris und als Maler in Amsterdam gemacht – und arbeitete danach als 

Hofmaler in Schwerin. Das Genre-Übergreifen der Künste spielt bereits in 

früher Kindheit eine Rolle für den werdenden Dichter, dessen Interessen 

zusehend synästhetischen Charakter bekommen. So fließt auch das Genre der 

Malerei in seine Werke ein, die allgemein einen stark biographisch gefärbten 
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Charakter tragen. Ausgenommen den letzten Roman, könnte Ewers' gesamtes 

Opus mit weltenfernen, phantastischen, abenteuerlichen und psychedelischen 

Aspekten als Märchen für Erwachsene gelten. Auch wenn sie als Reisebücher, 

Stücke, Gedichte, Romane oder Erzählungen gezeichnet sind, haben sie sich 

eine verspielte Poesie erhalten, wie sie nur Kindern und Träumern zu eigen ist – 

ohne dabei infantil zu sein. Denn die fabelhafte Welt ist vollkommen lebens-

real. Die differenzierten Wanderbeschreibungen der beiden Buben im Schatz in 

der Höhle gehen auf Capri-Erfahrungen zurück, wo Ewers 1903 – im gleichen 

Jahr, wie das Märchen erscheint – eine Grotte entdeckt. Er nennt sie 

Maravigliosa, Wundergrotte, die daraufhin touristisch erschlossen wird. Am 

Ende der Verbannten Fee wünscht sich ein kleines Mädchen: „Ich möchte 

einmal eine Ansichtskarte vom Feenland bekommen!“ Wie seiner Figur zum 

Gefallen wird Ewers bald nach der Publikation dieser Geschichte zum 

Globetrotter aller Kontinente – und verschickt mit Vorliebe Ansichtskarten aus 

unbekannten Fernen.

Musik  – Arnold Schönberg: Verklärte Nacht [Ausschnitt noch nicht 

definiert]

Hanns Heinz Ewers:

Im Karpfenteiche

schwamm einmal eine bläulich bleiche

und schleimig weiche Wasserleiche.

Ein Karpfenjüngling kam heran

und fing wie folgt zu reden an:

„O Menschenlos! Gewiss in Flammen,

die aus verschmähter Liebe stammen,

verbrannten seinen armen Sinn

und trieben ihn zum Wasser hin!“
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Ein andrer Karpfen hört sein Klagen

und hub verächtlich an zu sagen:

„Ach wat! Im Dusel hat er sich verloffen,

fiel in den Teich und ist darin ersoffen!“

– Jedoch ein alter, hundertjähriger Knabe

Erfreute sich der guten Gottesgabe.

Er sprach kein Wort, er fraß und fraß,

dass er die Welt darob vergass,

und dacht: „Nicht immer gibt’s im Teiche

solch eine schöne, schleimig weiche

und bläulich bleiche Wasserleiche!“

Erzählerin:

Im Jahr 1901 hat Ewers schon viele Gedichte, Essays und Geschichten 

geschrieben; doch ist der angehende Dichter müde, ausschließlich mit der Feder

zu wirken, und schließt sich dem Kabarett Überbrettl an. Mit verschiedenen 

Ensembles tourt er erfolgreich durch halb Europa, trägt seine Texte selbst auf 

die Bühne und kostümiert sich zwischen Biedermeier und Décadence. Zur 

Vertonung der Chansons wird eine Zeit lang der junge und vollkommen 

unbekannte Arnold Schönberg unter Vertrag genommen. Ewers freundet sich 

besonders mit Erich Mühsam an, mit dem er auch eine immer wieder aufgelegte

Reimgeschichte für Kinder und einen Führer durch die moderne 

Literaturgeschichte schreibt. Die beiden Hasardeure sind begeisterte Anhänger 

des freien Körperkults und der Sonnenanbetung. 1905 zeigt sich Ewers für den 

prächtig ausgestatteten Jahresband der Zeitschrift Heim der Jugend 

mitverantwortlich. Hier trifft sich die impressionistische und reformbewegte 

Wortschmiede eines Max Dauthendey, Richard Dehmel oder Erich Mühsam 

und wird von Jugendstil-Künstlern wie Peter Behrens, Heinrich Vogeler und 

Ilna Wunderwald illustriert. Ästhetische Betrachtung und Nudismus fließen 
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dieser Zeit in Ewers‘ Werk synonym ineinander. Da heißt es, dass menschliche 

Schönheit nur hüllenlos genossen werden könne. [Vitale Genüsse werden 

transparent gemacht und sich nicht wie Karl Wilhelm Diefenbach als 

sakrosankter Naturapostel aufgespielt.]

Hanns Heinz Ewers:

Rote Kirschen in der Schale von Kristall,

Josephshöher im Pokale, heller Gläserschall –

Und sie holt die Zigaretten vom Gesims,

sie die liebste der Koketten, Dona Mims!

Kleine, weiße Waschbärzähne, kerngesund,

blonder Locken Schüttelmähne,

roter Kirschenmund –

Und die grünen Nixenaugen kichern hell:

„Senor, soll das Leben taugen, lebt es schnell!“

Rote Kirschen in die Locken flecht ich ihr,

während ihre Finger locken Schmeicheltöne vom Klavier.

La Paloma! – Weiße Taube! – Weiß wie du! 

Rauschegold und Mädchenglaube klingt mir zu.

Schuh und Strümpfe meiner Süßen zieh ich aus,

Küsse brennen auf den Füßen meiner wilden Maus.

Rote Kirschen wind ich leise um die Zehn – 

La Paloma – Nixenweise – Schifferflehn.

Roten Kirschen – Nixenaugen,
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Kuss um Kuss

Heißer Lippen, die sich saugen in den weißen Fuß – 

Rauschegold und Mädchenglaube klingt mir zu – 

La Paloma – weiße Taube – weiß wie du! 

Erzählerin:

Ewers macht gründliche Erfahrungen mit dem „Maulkorb der Zensur“, wie er es

nennt, und den dazu gehörigen Klagen und Gerichtsprozessen. Im Frühjahr 1900

wurde sein Gedichtszyklus Goldene Kätie wegen der Verbreitung unzüchtiger 

Schriften unter Anklage gestellt. Und der Dichter ist durchaus nicht nur Erotiker 

des Wortes; denn seiner Kätie, einer Katharina Kreis aus Leipzig, schenkt er mit 

den Liebes-Gedichten auch ein uneheliches Kind. In seinem Buch Das Cabaret 

gibt er Auskunft über ein anderes Verbot:

Hanns Heinz Ewers:

In einem Gedicht lasse ich eine Frau zu ihrem Geliebten sagen „Liebster, ihr 

zwei seid warm, die Sonne und du!“ Die Arbeit wurde mir verboten und zwar 

wurden die Worte: „Ihr zwei seid warm“ blau angestrichen und mit 

Ausrufungszeichen versehen. Ich konnte mir nicht versagen, andern Tags in den 

Polizeipalast zu gehen und mich zu erkundigen, was denn daran unzüchtig sei. 

Entrüstet antwortet mir der Herr Geheimrat: „Da fragen Sie noch? – Wissen Sie 

denn nicht, dass man unter „warm“ in Berlin ein päderastisches Verhältnis 

versteht?!“ Vergebens versuchte ich ihm beizubringen, dass doch ganz 

unmöglich ein Mensch ein „päderastisches Verhältnis“ denken könne, wenn ein 

Weib zu dem von ihr geliebten Manne spreche! Der Geheimrat wusste das 

besser, er erklärte mir: „Sie können sich gar nicht vorstellen, was für 

Gemeinheiten das Publikum sich ausdenkt!“ – Und mein Lied blieb verboten! –

Erzählerin:
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Natürlich hatte der an der Nase herum geführte Geheimrat den richtigen 

Riecher, denn Ewers setzt sich sehr wohl für die Rechte Homosexueller ein und 

wird selbstverständlich von der Presse, Zensur und Gerichten wegen viel 

stärkerer „Vergehen“ der Feder angegriffen. Doch der junge Wilde zeigt sich 

ungerührt und greift seinerseits die Justiz an, beispielsweise wegen der 

Verurteilung Oscar Wildes. Er berichtet, ihn auf Capri kennengelernt und das 

Treffen literarisch verarbeitet zu haben. Die entstandene Novelle C. 33 

korrespondiert im Titel mit der Zellenummer des im Zuchthaus zu Reading 

berühmten Inhaftierten. Gemeinsam mit Wilde-Übersetzungen von Hedwig 

Lachmann und Johannes Gaulke zeugt die Novelle von frühen Bemühungen, das

deutsche Publikum für den irischen Dichter zu begeistern. Ferner gibt Ewers 

dessen Märchen, Erzählungen und den Roman Das Bildnis des Dorian Gray 

heraus. Er schreibt in homosexuell konnotierten Zeitschriften und engagiert sich 

gegen den Paragraphen 175, der Männerliebe unter Strafe stellt. Im Jahr 1903 

schreibt Ewers das Drama Enterbt, das die Nöte gleichgeschlechtlich orientierter

Intellektuelle thematisiert:

Hanns Heinz Ewers:

Meine Kommilitonen neckten mich und nannten mich einen Waschlappen, weil 

ich nie ein Liebesabenteuer hatte. Namentlich einer war da, der mich ärgerte und

quälte bis aufs Blut. – Er hatte meinen Zustand erkannt, ehe ich selbst eine 

Ahnung davon hatte. Eines Tages sagte er mir im Rausche auf den Kopf zu – 

dass ich auch so einer wäre. Ich war entsetzt und antwortete erregt; eine 

Säbelmensur war die Folge. Aber ich begann selbst über mich nachzudenken 

und kam zu dem Schluss, dass dieser Mensch tief in meiner Seele gelesen hatte 

– dass er nur allzurecht hatte. Ich will nichts von den entsetzlichen Qualen 

erzählen, die ich damals durchlebte, nichts von den jammervollen, vergeblichen 

Versuchen, die ich machte, mich dem Weibe zu nähern. Es kam soweit, dass ich 

es nicht mehr wagte, in der Gesellschaft meiner Kameraden zu erscheinen, dass 
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ich mich als Ausgeschlossener fühlte, der seine armselige Bude nicht mehr 

verließ. Ich kam mir vor, wie ein Aussätziger, der aus seiner Hütte vor den Toren

sehnsüchtig auf die Stadt hinblickt, wo die Glücklichen wohnen: die Gesunden!

Erzählerin:

Später ist Ewers auch im Wiener Kabarett Fledermaus mit 

Dichterpersönlichkeiten Egon Friedell, Peter Altenberg, Hermann Bahr, Richard 

Dehmel, Alexander Roda-Roda und Detlev von Lilencron dabei. Oskar 

Kokoschka fertigt das Bühnenbild, während sich Gustav Klimt um die Kostüme 

kümmert. Klimt ist von Ewers fasziniert und liefert ihm eine Illustration für den 

Novellenband Das Grauen. Später entwirft er eine auf die seelische Disposition 

des Dichters abgestimmte Schreibmappe: Die ist ein aus Silber getriebenes und 

mit Opalen besetztes Spiel von Disteln, Meerspinnen, nackten Frauen, 

Teufelsfratzen und dem Ewers-Monogramm HHE. Dieser behauptet, dass 

niemals ein König oder eine Geheime Kommerzienrätin eine schönere ihr eigen 

genannt hätten – aber gebrauchen könne man sie nicht.

Hanns Heinz Ewers:

Haben in Farben geträumt durch Wochen und Jahre. Und wir haben Theater 

gespielt. Haben uns angeschrien und angeschimpft, uns Verbrecher und Schufte 

und Muttermörder geheißen, in heiligem Ernst – nur in dem einen großen 

Interesse für alle bunte Kunst. Für ein kleines Liedchen warfen wir viele 

Tausende fort; machten für drei schöne Frauen hintereinander drei Dutzend 

Kostüme, bis endlich – die Farben zusammenklangen. Fünf Monate arbeitete 

man Tag und Nacht an drei Gewändern: die trugen drei schöne Frauen ganze 

fünf Minuten lang auf der Bühne. Garnichts begriff davon das Publikum, keinen 

Klang, keine Farbe, kein kleinstes Wörtchen. Aber hinten saß Ferruccio Busoni, 

ließ roten Burgunder in den Krystall fluten, und weinte. Und wir waren sehr 

stolz: der eine begriff diese reine Schönheit. Und dachten, dass wir alles ganz 
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ausgezeichnet ausgegeben hätten: alle unsere unendliche Arbeit, unsere Kunst, 

unsere Nervenqual. An das Geld dachte keiner.

Erzählerin:

Ewers verachtet alles, was mit Geld zusammenhängt, – und hegt eine Sehnsucht 

für mondänes Leben und Luxus des Gaumens. Er fühlt sich in anarchistischen 

und subkulturellen Kreisen um Robert Reitzel, Senna Hoy und Erich Mühsam 

zu Hause, schreibt in deren Organen – und ist getrieben von exotischem 

Fernweh. Will jedoch partout kein Clochard sein – und keinesfalls wie der 

obdachlose und kranke Dichterkollege Peter Hille enden; doch ist er mit Alkohol

und Spielsucht auf dem besten Wege dahin. Die Heirat mit der Malerin Ilna 

Wunderwald im Jahr 1901 ist immerhin eine bürgerliche Konzession – was die 

finanzielle Misere nicht bessert. 

Hanns Heinz Ewers:

Was ist die Ehe? – Der höchste Irrsinn, den die Kultur hervorgebracht, das 

raffinierteste Mittel, um die Kräfte zu unterbinden und die Entwicklung zu 

hemmen … Eine überflüssige Mühe, alle Demütigungen aufzuzählen, die auf 

diesem Lebenswegen dem Manne wurden. Erst durch die Ehe konnte die ganze 

soziale Frage aufgerollt und der Besitzwahnsinn, in dem alle Frechheit und 

Zügellosigkeit wurzeln, geboren werden. Die Bösartigkeit der besitzanzeigenden

Pronomina erfährt ihre grellste Beleuchtung in der Formel: Mein Mann.

Erzählerin: 

So fällt er – wie ein Protagonist seiner Märchen – Knall auf Fall den Entschluss, 

ein Leben als Globetrotter und Abenteurer zu führen. Tatsächlich fährt er in die 

Karibik, nach Indien, Ceylon, Australien, Ostasien und in die Südsee. Seine 

Reiseberichte sind in aller Munde; in Kolumbien versucht er sich als 

Großwildjäger und in Argentinien als Schatzsucher. In Indien hofiert der 
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Maharadscha von Vigatpuri den Dichter wie einen Staatsgast, doch Ewers spürt 

lieber den Bajaderen, Fakiren und Schlangenbeschwörern nach.

Musik – Albrecht von Weech: In meiner Badewanne bin ich Kapitän [2:48]

Erzählerin: 

Ohne die Geringschätzung für Finanzielles zu ändern, entwickelt Ewers ein 

kaufmännisches Geschick – und gehört plötzlich zu den gefragten Autoren.

Hanns Heinz Ewers:

Ich habe, als ich vor einigen Monaten von meiner Indienreise zurückkehrte, in 

einer Reihe deutscher Städte Vorträge gehalten. Mit Lichtbildern natürlich – 

ohne die geht’s ja nicht mehr. Ich sagte zu Beginn meines Vortrages den 

verehrten Damen und Herren, dass ich durchaus nicht deshalb auf dem Podium 

stehe, weil ich mich so gern reden höre, auch deshalb nicht, weil ich der Ansicht 

sei, nun endlich den mystisch-magischen Schleier, der über dem Wunderlande 

Indien liege, lüften zu können. Sondern, dass ich das nur aus dem recht 

prosaischen Grunde tue, weil mir dieses Geplauder Geld eintrage… Dann 

lachten die Leute. Sie hielten das für einen Witz. Wenn sie nur wüssten, wie 

bitter ernst mir das war! Ich benutzte eben, recht kaufmännisch und gemein, die 

günstige Kombination, dass gerade der deutsche Kronprinz auch in Indien 

herumreiste, und dass also Indien „aktuell“ war. Und tat eigentlich nichts – als 

für das Geld, das ich bekam, mich ein paar Wochen lang Abend für Abend zu 

prostituieren. Und doch bin ich, und durchaus bewusst, noch dankbar für dieses 

Geld, das ich mit solcher Prostitution erwerbe, bin dankbar den Redakteuren, die

meine Aufsätze veröffentlichen, dankbar dem Konzertagenten, der mich auf 

Tournee schickt, dankbar endlich dem Publikum, das meine Aufsätze liest und 

meine Vorträge besucht. Denn nur dadurch ist es mir möglich gemacht, die 

Reisen zu machen, die Lande zu sehen, das Leben zu führen, aus dem meine 
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Kunst Wurzel schlägt. Und mit dieser Kunst mache ich kein Geschäft. Ich 

verschenke sie. Was mir meine Kunst einträgt, das ist so lächerlich gering, dass 

ich kaum meine Zigaretten damit bezahlen kann…

Erzählerin:

Gerne drückt sich Ewers drastischer aus:

Hanns Heinz Ewers:

Nackt! Nackt! Ihr Liesen und Lotten,

Dirnen und Huren, Metzen, Kokotten!

Nackt! Nackt! Ihr lieben Verwandten,

Schauspieler und Dichter, Maler und Musikanten.

Reißt die Fetzen herab, dreht euch vor und herum

Vor dem zahlungskräftigen Publikum.

Nur keine Scham vor Mann oder Weib,

Nackt, nackt, Seele und Leib.

Der da? Die da? – Der Gönner und Zahler

Wirft auf den Teller den Silbertaler.

Kauft euch wie Käse, wie Pflaumen und Birnen

Dichter und Dirnen.

Erzählerin:

Finanziert wird der aufwendige Karneval des Daseins also durch Vorschüsse von

Verlagen und Zeitungen oder Reiseunternehmen, denen er im Gegenzug positive

Bewertungen ihrer Leistungen verspricht. Das läuft bei dem Exzentriker nicht 

immer reibungslos. Im Oktober 1908 schreibt ihm die Direktion der Hamburg-

Amerika-Linie, dass seine verbreiteten Argentinien-Essays zu Verstimmungen in 

der Regierung des lateinamerikanischen Landes geführt hätten und als Folge der

dortige deutsche Generalkonsul einbestellt wurde. Der argentinische Staat drohe 
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nun zwei von Ewers genutzten deutschen Reedereien mit Repressalien, deren 

geschäftliche Folgen nicht abzusehen seien. Deshalb geht an ihn die 

Aufforderung, wenigstens die weitere Verbreitung der inkriminierten Essays zu 

verhindern. Die Reaktion des Dichters ist in einem Brief an seine Gattin Ilna 

erhalten:

Hanns Heinz Ewers:

Es ist doch einfach unglaublich, was diese kleinen frechen Gernegroße sich 

herausnehmen! Ich habe sofort sehr energisch geantwortet, gebeten, ob ich 

davon für die Öffentlichkeit Gebrauch machen könne, usw. –

Erzählerin:

Auf den Reisen des Globetrotters – zumindest zwischen 1906 und 1910 – ist 

Ilna Wunderwald immer an seiner Seite. Ich zähle auf: Cuba, Mexiko, Puerto 

Rico, Curaçao, Trinidad, Dominikanische Republik, Haiti, Kolumbien, 

Argentinien, Paraguay, Brasilien, Australien, die Philippinen, Hongkong, Japan, 

China, Singapur und natürlich Indien. Obwohl Ilna eine starke Persönlichkeit ist,

sucht man sie in den Reiseberichten von Ewers vergeblich. Sie firmiert für den 

Leser unkenntlich ganz am Rande unter „schöne Frau“ oder „Herrin“. Und heute

ist sie vollkommen vergessen. Martin Willems, Archivar am Heineinstitut und 

Hüter des dortigen Ewers-Nachlasses:

Zitator:

Es ist sehr schwer, Ilna Wunderwald wiederzuentdecken, da ihre Biografie 

erhebliche Lücken aufweist und sie in der Kunstgeschichte nie recht 

angekommen zu sein scheint. Aus diesem Grund ist es beispielsweise besonders 

vertrackt, heute noch Bilder von ihr zu finden. Die Spezialität Wunderwalds ist 

die Arbeit mit leuchtender Wasserfarbe in Verbindung mit Federzeichnung, sie 

zeigt sich dabei von Hokusai und Beardsley beeinflusst, entwickelt aber rasch 
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eine eigene Note, die sie beispielsweise 1911 in Berlin, 1912 in der Münchner 

Sezession oder 1918 im Museum Kunstpalast in Düsseldorf präsentiert. 

Wunderwald lernt Ewers 1895 in der Villa des Düsseldorfer Künstlervereins 

„Malkasten“ kennen, er ist sofort fasziniert von ihrem südlichen Teint und ihrer 

extravaganten Art. Ebenso eingenommen ist er von ihrer Malerei, die zwischen 

Jugendstil und Symbolismus changiert. Ilna arbeitet insbesondere mit 

chinesischer Tinte und ist auf phantastische Weise dekorativ, es entstehen 

Illustrationen zwischen Blüten und Tierwelten mit japoneskem Charakter. Nicht 

umsonst wird sie zahlreiche von Ewers Büchern gestalten, u. a. das 

wunderschöne Indienbuch-Titelbild. Darüber hinaus übersetzt sie mit ihrem 

Gatten sechs Bände Théophile Gautier und weitere Autoren aus dem 

Französischen. Der von Wunderwald erstmals ins Deutsche übertragene Roman 

Mademoiselle de Maupin galt im Paris des 19. Jahrhunderts als Bibel der 

Dekadenz. Und Wunderwald identifiziert sich mit der Titelheldin, läuft wie die 

Maupin in Männerkleidern herum und raucht ständig Zigaretten. Gleichzeitig 

entwirft sie avantgardistische Frauenmode. Ohne Zweifel ist Wunderwald ihrer 

Zeit weit voraus, denn Frauen im Herrenanzug, mit Kurzhaarschnitt und 

Zigarette werden in den Metropolen erst in den zwanziger Jahren modern. Eine 

Zeitgenössin dokumentiert: „Schon das Äußere der jungen Frau war 

ungewöhnlich: Sie trug Hosen aus braunem Samt, eine englische Herrenjacke, 

dazu einen breiten Sombrero auf ihren dunklen, kurzgeschnittenen Locken.“ 

1907 spielt sie erfolgreich mit Ewers im Wiener Cabaret „Fledermaus“, wo auch

Persönlichkeiten wie Egon Friedell, Hermann Bahr, Richard Dehmel, Peter 

Altenberg, Oskar Kokoschka und Gustav Klimt mit von der Partie sind. 

Altenberg verliebt sich sofort in Ilna: „Sie hatte ihm vom ersten Augenblick an 

gefallen“, schreibt dessen Lebensgefährtin. Und weiter: „Bald wurde eine 

hoffnungslose, verzehrende Leidenschaft daraus. Er hatte für nichts und 

niemanden mehr Augen, als für die schöne, exzentrische Frau.“ Ewers geht im 

„Roman der XII“ ironisch darauf ein. Wunderwald, die auch dieses Buch 
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gestaltet, steht lebenslang im Schatten ihres berühmten Mannes, obwohl die Ehe

nur zehn Jahre hält und schon lange davor zerrüttet ist. 1911 zieht sie zu dem 

Komponisten Gustav Krumbiegel nach Leipzig, der drei Jahre später im Ersten 

Weltkrieg fällt. Sie verbringt ab 1917 ihr Leben mit der Düsseldorfer 

Bildhauerin Elly Unkelbach und gerät immer mehr in Vergessenheit. Im Archiv 

des Heinrich-Heine-Instituts liegen neben Briefen und Lebensdokumenten ihre 

(noch immer unveröffentlichten) Indien-Tagebücher von 1910: Ein herrliches 

Pendant zum Reisebericht von Ewers. Auch über die Ehekrise der letzten Phase 

ist daraus einiges zu erfahren.

Zitatorin:

Wir streifen wieder durch die versunkene Stadt und ich wiege mich wieder in 

Träumen, in Träume, die man nur in Indien träumen kann. Wir fahren zur 

weißen Stadt auf roter Erde, den flammenden Bäumen, den weißen 

Tempelblumen. Kühl weht es vom Meere, als wir in den großen Garten der Villa

„Siriniwesa“ und dem Kavalierhause einfahren. Unser Prinzchen Heinrich hatte 

sich auch wieder eingefunden. Er schwamm in kindlicher Begeisterung, träumte 

von Edelsteinen für seine zukünftige Frau. Man legte ihm die Schätze Indiens 

vor, aber kaufen konnte er sie nicht, armer Prinz! – Außerdem war ich wütend, 

denn der indische Kaufmann hielt mich für die Prinzessin, ich finde, er hätte mir

zu Liebe wirklich einen Stein kaufen können, für seine zukünftige Frau. Ein 

Prinz meint, er müsse sich wirklich für alles interessieren und so wollte er eine 

Edelsteinmiene sehen. Man schrieb also an den Fürsten von Ratrapura. Alles 

war vorbereitet, als ein Telegramm „Durchlaucht“ nach Tokio rief. Nun aber 

hatten wir andern uns auch für den Ausflug erwärmt und wollten ihn nicht 

aufgeben. So ließen wir den indischen Fürsten im Glauben eines 

Prinzenbesuches. Und Sonntag früh um 5 Uhr fuhren wir, Reinhardt u. 

Siegmund Freudenberg, Wild, Ewers, Degen, in zwei Autos mit Chauffeur, 

Diener, Körben mit Eis, Wein, Bier und Speisen ab. Um 9 Uhr frühstückten wir 
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im Dschungel. Da Hanns ein Monocle trug, so wurde er zum Prinzen erwählt, 

ich zur Prinzessin. Hanns war so saublöd, wie man es eben von einem Prinzen 

verlangen kann. Ich fiel eigentlich andauernd aus der Rolle. Nur unsere 

Begleiter spielten glänzend.

Nach  dem Tiffin  im  Rasthause  schliefen  wir  auf  der  Veranda  in  bequemen

Liegestühlen ein. Zwei heftige Donnerschläge brachten uns auf die Beine und

ein schweres Gewitter prasselte herunter.  Wir atmeten aus vollen Lungen die

feuchte Luft ein. Aber Hanns, dieser Mensch!, vergaß seine Durchlaucht. Er zog

sich, weiß Gott, pudelnackt aus und lief in den kühlen Regen hinaus. Wir waren

konsterniert  im  höchsten  Grade,  aber  wir  beneideten  ihn  alle  und  nur  die

Anwesenheit des Fürsten hinderte uns daran, das gleiche zu tun. Wir mussten

das Dekorum wahren und dieses würdelose Betragen möglichst vor dem Radja

entschuldigen. Außerdem war mein Schönheitsgefühl verletzt. So ein weißer, im

wahrsten Sinne des Wortes nackter Körper sieht unglaublich geschmacklos in

Indien aus. Wie harmonisch und schön sieht so ein nackter brauner Körper aus.

Als der Regen aufgehört hatte, fuhren wir ab nach einem glänzend gespielten

Abschied. Wir hatten einen kleinen Kampf mit einer Herde Wasserbüffel, die

hinterlistig und dumm nicht aus dem Weg gehen wollte. Als die Sonne sank,

näherten wir uns dem letzten Rasthause, wo wir zwei Diener mit Proviant am

Morgen zurückgelassen hatten, damit wir nur ja das Abendessen gut hergerichtet

und serviert bekämen.

Ich habe schon längst vergessen, dass ich aus einem ‚Kulturstaate‘ komme, dass 

wir im Jahre 1910 uns befinden, modern sind usw. Vor diesem Tempel aber halte

ich es überhaupt nicht mehr für möglich, dass ich noch vor wenigen Tagen ein 

moderner Mensch aus dem Jahre 1910 war. Denn wie ist das für uns denkbar, 

dass heute noch so etwas erreicht wird. Übermenschliche, mystische, 

übernatürliche Geschehnisse auf offener Straße, ganz natürlich, ohne Machwerk,

ganz selbstverständlich. Ich möchte das Empfinden kennen, dass sich hinter 

diesen, von Schmerzen gepeinigten, schmerzlosen Körpern regt! Sicherlich 
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besitzen diese Selbstpeiniger etwas, was wir nicht kennen, außer der 

elementaren Willenskraft muss da noch etwas anderes sein. Behandeln sie nicht 

ihren Körper und ihren Geist wie ein Instrument und beweisen sie nicht durch 

ihre Marter, dass sie über die Fähigkeit ihrer Kräfte vollständig Herr sind und 

diese Potenziale genau kennen, so dass sie mit ihnen machen können, was sie 

wollen?

Musik – Charles Koechlin: Le Livre de la Jungle – IV, Op. 175, Intro [1:16] 

 

Hanns Heinz Ewers: 

Es gibt Leute, die reisen, um sich zu erholen. Andere reisen, um Geschäfte zu 

machen, andere weil es eine Mode ist. – Ich reise, weil ich muss. Weil es mich 

forttreibt, wo ich auch bin, weil ich überall fremd bin und doch zu Hause – 

überall. Ich muss reisen, wie ich essen und trinken muss. – Draußen nämlich bin

ich – immer mit dem Gelde, das ich zu Hause so jämmerlich sauer 

zusammenscharrte, draußen bin ich ein Sahib. Gehe meinen Weg, meinen 

ureigenen Weg, bin mein eigener Herr und lebe mein Leben. Bin nicht mehr 

Zeitungskuli und vagierender Vortragsreisender, wie zu Hause. Ich werde mir 

freilich den Luxus nie gestatten können, ein „eigen Heim zu haben und eine 

Familie zu gründen“. Aber ich darf mir dafür erlauben, Träume zu Träumen, die 

kein anderer vor mir je zu träumen wagte…

Erzählerin:

In der zweiten Stunde erleben Sie den Tausendsassa Hanns Heinz Ewers als 

Bestseller-Autor, Provokateur und exponierten Filmemacher. 

Wortende: 51‘
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Musik – Charles Koechlin: Le Livre de la Jungle – IV, Op. 175, Intro 

weiterführend [3:08]

Musik mindestens 5‘
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2. Stunde

Musik – Paul Hindemith: Der Dämon, op. 28, Part 1 [1:13]

Erzählerin:

Ewers entwickelt auf seinen Reisen einen sensiblen Blick für entlegene Kulturen

und einen großen Appetit auf Drogen. Dafür fühlt er sich insbesondere von den 

großen Literaten französischer Moderne wie Théophile Gautier und Charles 

Baudelaire inspiriert, die bereits in den 40-ger Jahren des 19. Jahrhunderts mit 

Drogen experimentierten und darüber reflektierten. Exotische Weltwinkel sind 

ihm nicht entfernt genug; stimulierende Pulver werden ihm Reisebegleiter in 

virtuelle Weiten. Wegen der Konzeption eines umfangreichen Buchs über 

Drogen setzt sich Ewers intensiv mit Halluzinogenen und Opiaten auseinander. 

Das Werk bleibt zwar Fragment, doch ein Bruchstück der Studien wird im 

Aufsatz Rausch und Kunst verwertet:

Hanns Heinz Ewers:

Nun ist aber in der durch Narkotika bewirkte Rausch zweifellos geeignet, unter 

gewissen Umständen späterhin einmal eine Ekstase hervorzurufen – warum soll 

man sich also dieses Mittels nicht bedienen? Etwa weil es nicht „natürlich“ ist? 

Das in Eisfabriken hergestellte Eis macht gerade so kalt, wie das auf dem Teiche

gefrorene; und ob die zum Schaffen nötige Ekstase aus einer großen Liebe 

hervorgeht oder aus einer Weinflasche, erscheint völlig gleichgültig für den Wert

des Kunstwerkes. Im Grunde ist ja auch nicht der Unterschied: „natürlich und 

künstlich“, sondern das: bewusst und unbewusst.
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Erzählerin:

Der Dichter stellt die Behauptung auf, durch Narkotika hervorgerufene 

Rauschzustände seien für künstlerische Prozesse eminent wichtig, bemerkt aber 

früh, dass mit den kapriziösen Ekstasen auch schlummernde Dämonen geweckt 

werden, Entziehungskuren nur begrenzt wirken und scheinbare Heilungen von 

einem süßen Gift nur die Vorliebe für ein anderes wachsen lassen. Ewers weiß, 

wovon er schreibt, wenn seine Figuren somnambul zwischen Realitätsverlust, 

Ich-Spaltung und Traumverlorenheit hin und her gleiten. Sein breites Œuvre ist 

von einem psychedelischen Grundton getragen, der eine 

Bewusstseinserweiterung bis ins Phantastische zum Klingen bringt.

In der Novelle Die blauen Indianer transzendiert die halluzinogene Wirkung 

eines Mescalin-Rausches in unbekannte Zustände der Vorahnen. Auch der als 

verwilderter Roman in Fetzen und Farben markierte Vampir, das Drama 

Mädchen von Shalott und die Erzählung Fastnacht des persischen Märtyrers 

sind bei aller historischen Verbindlichkeit Drogenliteratur. Doch das ist ein 

Aspekt am Rande. Die breite Leserschaft nimmt Ewers als Märchenerzähler, 

Abenteurer, Reiseschriftsteller und Künstler düsterer Verborgenheit wahr. Der 

Bohemien und Dichter satanischer Welten Stanislaw Przybyszewski äußert sich 

folgendermaßen: 

Zitator:

Viel Mut gehört dazu, um in diese Sphäre einzudringen, denn der Zugang zu ihr 

ist durch das bürgerliche und kirchliche Gesetz streng verboten und jedem dieser

waghalsigen, tollkühnen Forscher droht der schwerste Bann. „Poètes maudits“ 

waren Baudelaire und Verlaine und Rimbaud, in der Hölle der Giftkammern 

moderten die Werke eines Barbey d’Aurevilly oder eines Villers de L’Isle-

Adam, mit dem schwersten Fluch wurde sogar „Madame Bovary“ belastet, – 

ganze Bände müsste man anfüllen, wollte man nur die wichtigsten Werke, in 

denen ihre Schöpfer auf die Suche nach der menschlichen Seele ausgegangen 
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sind, anführen, die vom Bannstrahl des gesetzlichen Interdikts getroffen wurden 

– und dasselbe Schicksal trifft das Werk eines der Mutigsten unter den deutschen

Künstlern – Hanns Heinz Ewers. Cave canem! Und dieser Ewers ist ein 

verteufelt bissiger Hund, der sich gern an den „Ordentlichen vergreift“, er ist 

aber für den, der sich willig seiner Obhut übergibt, ein großer Künstler.   

Erzählerin:

Mehr und mehr werden dessen Schilderungen menschlicher Abgründe mit 

bestialischem Ereignis-Charakter populär. Im Dezember 1905 schreibt er an 

seine Gattin Ilna über eine von dem Herold der Berliner Moderne, Herwarth 

Walden, organisierte Lesung:

Hanns Heinz Ewers:

Am Donnerstag las ich im Verein für die Kunst, das ist das beste in literarischer 

Beziehung; alle 14 Tage hatten Dehmel, Wedekind, Scheerbart, Liliencron, 

Harden, Hofmannsthal usw. gelesen. Ich hatte großes Pech, ich hatte nämlich 

eine falsche Mappe mitgenommen und so die besten Sachen (Gedichte etc.) 

nicht da! Zum Glück hatte ich Weißes Mädchen und Tomatensauce da, letztere 

schlug kolossal ein, ein Jüngling wurde ohnmächtig und musste herausgetragen 

werden, einer Reihe von Damen wurde auch ganz mies! Die Kritiken sind alle 

sehr gut, nur das Berliner Tageblatt, von dem irgendein Esel drin war, hat 

geschimpft!

Erzählerin:

Ewers hält sich in seinem Brief an Ilna über die Lesung eher zurück, denn die 

Vossische Zeitung ist auf das Moment der Ohnmacht und die angstverzerrten 

Gesichter junger Zuhörerinnen ausführlicher eingegangen. Auch die zwischen 

1907 und 1909 erscheinenden Bücher Das Grauen, Die Besessenen, und Der 

Zauberlehrling verstören die Zeitgenossen, erlangen aber in kürzester Zeit 
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Riesenauflagen. Der Dichter kokettiert mit satanischer Autorität und der 

Kennerschaft des Abgründigen, spielt mit der voyeuristischen Erwartung des 

Lesers. Doch die schockierenden Darstellungen von Bluttaten, wüster Ekstase 

und pathologischen Sehnsüchten sind kein effekthaschender Selbstzweck, 

sondern zeichnen suggestiv gesellschaftliche Ängste und Identitätskrisen kurz 

vor dem 1. Weltkrieg. Auch stilistisch ist Ewers, mit seiner narrativen Sprach-

Eleganz der frühen Moderne zuzurechnen. Die subtil psychologisch 

ausbalancierten Figuren verraten eine ausgeprägte Beschäftigung mit der gerade 

bekannt werdenden Psychoanalyse. In der von Sigmund Freud herausgegebenen 

Zeitschrift Imago wird in der Rezension des Alraune-Romans auf die 

fantasievolle Anwendung der Lehren Freuds verwiesen. Dass Ewers nicht – wie 

oft behauptet – widerlichen Obsessionen frönt, sondern bis ins Groteske 

provoziert, um bürgerlichen Kleingeist zu desavouieren, zieht sich bis ins 

Private. Sein jüngerer Bruder Ernst war zum Fregattenkapitän in der 

kaiserlichen Marine aufgestiegen. Nach Quellen aus dem Nachlass lässt sich 

folgende Begebenheit rekonstruieren: Zu Ernst Ewers‘ Hochzeit sind 

entsprechend viele Offiziere in Uniform geladen. Auch Hanns Heinz erscheint in

einer auf Haiti erstandenen bunten Phantasieuniform. Darin will er sich von den 

Gästen als Exzellenz, kommandierender General der karibischen Insel, 

Duzbruder des in Chicago exekutierten Frauenmörders John Hollesby und 

Blutsbruder des Chaco-Indianer-Häuptlings Matepe vom Stamme Macà 

lobpreisen lassen – was der Hochzeitsgesellschaft arg missfällt ...

Musik – Sergej Prokowjew:

Marsch aus Die Liebe zu den drei Orangen [1:53]
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Erzählerin:

Acht Jahre vor Franz Kafkas berühmter Erzählung über die Metamorphose in 

einen Käfer publiziert Ewers die Novelle Aus dem Tagebuche eines 

Orangenbaumes. Sie dokumentiert eine Verwandlung aus der zweckorientierten 

Gesellschaft in eine poetische Welt:

Hanns Heinz Ewers:

Wenn ich, verehrter Herr Sanitätsrat, Ihrem Wunsche nachkomme und die Seiten

des Heftes, das Sie mir gegeben haben, ausfülle, so wollen Sie mir glauben, dass

ich das nach reiflicher Überlegung und mit einer wohldurchdachten Absicht tue. 

Denn im Grunde handelt es sich doch nur um einen Kampf zwischen uns beiden,

Ihnen, dem leitenden Arzt dieser Privat-Irrenanstalt und mir, dem Patienten, der 

seit drei Tagen hier untergebracht ist. Die Anklage, wegen der ich hier 

gewaltsam untergebracht bin – entschuldigen Sie einem Studenten der Rechte, 

dass er mit Vorliebe juristische Phrasen wählt! – wirft mir vor, dass ich „an der 

fixen Idee leide, ein Orangenbaum zu sein“. Nun, Herr Sanitätsrat, versuchen 

Sie den Beweis zu erbringen, dass das eine „Vorspiegelung falscher Tatsachen 

sei“, – gelingt es Ihnen, mich von dieser Ihrer Meinung zu überzeugen, so bin 

ich ja „geheilt“, nicht wahr? Wenn sie mir beweisen, dass ich ein Mensch sei 

wie alle anderen, dass ich lediglich infolge einer Fülle nervenzerrüttender 

Aufregungen von einer krankhaften Monomanie befallen sei, wie viele Tausende

von Kranken in allen Sanatorien der Welt, so haben Sie mit diesem Beweise 

zugleich mich den Lebenden wiedergegeben: die „Nervenkrankheit“ ist dann im 

Nu von Ihnen weggeblasen.

Auf der anderen Seite habe ich als Angeschuldigter das Recht, den 

Wahrheitsbeweis anzutreten. Es ist der Zweck dieser Zeilen, Sie, sehr geehrter 

Herr Sanitätsrat, von der Unanfechtbarkeit meiner Behauptungen zu überzeugen.

Denn wenn es mir gelingt, einen Psychiater von europäischen Rufe, wie Sie, 

Herr Sanitätsrat, von der Richtigkeit meiner Aufstellungen zu überzeugen, so 

Verehrt und angespien
Die Lange Nacht über den künstlerischen Grenzgänger Hanns Heinz Ewers Seite 35



muss auch der größte Skeptiker sich vor dem sogenannten „Wunder“ beugen. 

Sie baten mich, in dies Heft einen möglichst ausführlichen Lebenslauf meiner 

Person zu schreiben, auch alle meine Gedanken über das, was Sie meine „fixe 

Idee“ nennen. Ich verstehe sehr wohl, wenn Sie das auch nicht aussprachen, dass

es sich für Sie, einen pflichttreuen Diener der Wissenschaft, darum handelt, aus 

dem „Munde des Kranken selbst ein möglichst getreues Krankheitsbild zu 

erhalten“. Ich will bis aufs kleinste Ihren Wünschen nachkommen, in der 

bestimmten Voraussetzung, dass Sie, nachdem Sie Ihren Irrtum erkannt, auch 

mir bei meiner von Stunde zu Stunde realeren Formen annehmenden 

Baumwerdung hilfreiche Hand leisten werden.

Erzählerin:

Es folgt die Geschichte des Protagonisten, wie Ewers ein promovierter 

Referendar der Rechte. Dieser lernt eine Dame kennen, die in ihrer geräumigen 

Bonner Villa vorzüglich Offiziere des Husarenregiments und Mitglieder der 

Korpsstudenten empfängt, denen er auch angehört. Offiziere und Korpsbrüder 

sind ausnahmslos dem ungewöhnlichen Charme der Gastgeberin erlegen. Bei 

den abendlichen Gesellschaften geht es jedoch, ganz im Gegensatz zu 

kursierenden Gerüchten, immer gesittet zu. Doch eines Tages wird per 

Regimentsbefehl der Salonbesuch verboten, weil das Verschwinden eines 

Leutnants im Zusammenhang mit der mysteriösen Dame gebracht wird. Letzte 

Zeilen des Reiteroffiziers offenbaren den Wunsch zu verschwinden, um ein 

Myrtenbaum zu werden. Der Regiments-Oberst geht von einem Selbstmord aus 

und will die restlichen Offiziere vor ähnlichem Ungemach schützen. Auch alle 

Korpsbrüder versprechen die Villa nicht mehr zu betreten. Doch es bedarf nur 

eines Briefes der weiblichen Hand an den Helden der Geschichte – und es ist um

ihn geschehen. Die harmlose Bitte, abends Orangenblüten vorbeizubringen 

zerreißt ein Band mit der pragmatischen Welt. Er verfällt dieser magischen Frau 

und teilt das Lager mit ihr unter Orangenzweigen. Bald verströmt er selbst mehr 
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und mehr den Geruch von Orangen, hat die Offenbarung ein Wunder zu 

vollenden, in der Sonne zu stehen, weiße Blüten und goldene Früchte zu tragen. 

Dann erhält er ihren letzten Brief. Darin steht, dass – wenn er sie liebe – es zu 

Ende bringen solle.

Hanns Heinz Ewers:

Nun bin ich fertig, Herr Sanitätsrat. Mit List brachte man mich hierher, aber ich 

danke dem Schicksal, das mich hierhin führte. Die Aufregungen sind vorüber, in

dieser wunderbaren Ruhe habe ich meinen Frieden wiedergefunden. Ich sitze in 

dem süßen Dufte der von mir ausgeht, und fühle, weiß, dass ich es zu Ende 

bringe. Schon wird mir das Schreiben schwer, Herr Sanitätsrat, die Finger 

wollen nicht mehr zusammenhalten, sie spreizen sich, streben auseinander wie 

die Zweige. 

Ihre Anstalt liegt in einem herrlichen weiten Parke; ich bin heute Morgen darin 

gewandelt, er ist groß und schön. Ich weiß, Herr Sanitätsrat, meine Worte haben 

sie überzeugt, oh, sie haben es getan! Wenn also die Stunde kommt, die so nahe 

ist, so wollen sie nicht versuchen, die Erfüllung zu hemmen. Dort hinter der 

großen Wiese werde ich stehen, wo die Kaskaden plätschern. Ich weiß, Sie 

werden mich pflegen lassen, Herr Sanitätsrat, der Gärtner vom Bonner Talweg 

versteht sich ja auf Orangenbäume, er wird Ihnen Anweisungen geben. Denn ich

will ja nicht verkümmern, ich will wachsen und blühen, damit sie sich freue an 

meiner Pracht.

Sie wird schreiben, Herr Sanitätsrat, Sie werden ihre Adresse wissen. Und noch 

eins: in jedem Sommer, wenn meine Krone funkelt von tausend goldenen 

Früchten, dann wollen Sie die schönsten brechen und in ein Körbchen legen. 

Das senden Sie ihr. Ein Zettelchen aber soll man hineintun mit den süßen 

Worten, die ich Nächtens einmal auf den Straßen Granadas hörte:

Liebste, nimm die Blutorange,

die ich still im Garten brach.
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Liebste, nimm die Blutorange! 

– Doch nicht schneit sie mit dem Messer,

denn du wirst mein Herz zerschneiden

mitten in der Blutorange!

Erzählerin:

Die 1907 erschienene Novelle Aus dem Tagebuche eines Orangenbaumes nimmt

mit seiner metaphorischen Flucht aus einer rationalen Welt Kafkas Thematik der

Verwandlung vorweg. Aber auch die poetisch zurückgenommene Sprache im 

Erzählerischen Ewers-Werk, ihr fast sachlich, nüchterner Ausdruck gegenüber 

dem Unerhörten erinnert an den späteren Kafka. Motive wie Prozess, Urteil oder

Weltensicht aus der Perspektive eines gehetzten Tieres finden sich ebenso 

bereits bei Ewers. Besonders prägnant erscheint die stilistische 

Übereinstimmung in Kafkas Strafkolonie, wo eine unbeteiligt und neutral 

erscheinende Hauptfigur in horrorartige Geschehnisse involviert wird.

Musik – Gustav Mahler: Sinfonie Nr. 6, Allegro, Intro [1:51]

Erzählerin:

Um 1900 zieht sich – beeindruckt von Wagner und Nietzsche – durch die Musik,

bildende Kunst und Literatur eine erotische Explosion; sogenannte moralische 

Entartung wird neu verortet und umgewertet. Die Oper Salome von Richard 

Strauss, das Stück Der Erdgeist mit seiner Figur Lulu von Frank Wedekind und 

das Bildnis Judith von Gustav Klimt wirken als genialische Schöpfungen 

moderner Sinnlichkeit. Die künstlerische Avantgarde stilisiert in ihren Werken 

ein Frauenbild zwischen anbetungswürdiger Reinheit und femme fatal, 

zartfühlender Schwester und Verführerin, Heiliger und Hure. Das Weibliche 

wird gleichzeitig zum literarischen Inbegriff für Ästhetisches und Dämonisches, 

für Beseeltes und Amoralisches – Ophelia und Salome stehen für ein Geschöpf. 
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Die mit 24 Jahren an Schwindsucht verstorbene russische Malerin Maria 

Bashkirtseff verewigt sich mit ihren nachgelassenen Tagebüchern in den Hirnen 

lebensmüder Adulescenten und den Herzen avancierter Künstler. Der morbide 

Reiz vergänglicher Schönheit wird im Verbund lasziver Empfangsbereitschaft 

besungen. Weibliches wird zur Folie männlicher Projektionen und 

Wunschvorstellungen. Gleichzeitig sind in den Metropolen die Dienste 

Prostituierter so leicht zu bekommen wie Mokka und Cognac in den Cafés. Der 

Diskurs um das Geschlechtliche ist zwischen 1900 und dem 1. Weltkrieg das 

indirekte Terrain, sich mit den Konflikten der Zeit auseinanderzusetzen. 

Besonders feinjustiert müssen in diesem Zusammenhang die Komplexe der 

aristokratischen Wertemuster und das sich in allen Bereichen durchsetzende 

Bürgertum, eine gleichzeitige Sehnsucht nach wissenschaftlichen Maßstäben 

und künstlerischer Individualität sein. Die vieldiskutierte Sexualwissenschaft 

und der Hang zu sinnlicher Verklärung, das Bedürfnis nach geistiger und 

erotischer Emanzipation in der Nachbarschaft von geschlechtlicher 

Herabwürdigung zeigt ein neurasthenisches Bild der Moderne.

Da erscheint im November 1911 wie ein Paukenschlag der Roman Alraune. Es 

ist die Geschichte androgyner Schönheit im mythischen Kontext eines 

Nachtschattengewächses, das unter dem Galgen gedeiht. Die Truggestalt 

Alraune - der Vamp als dämonische Verführerin - ist das Produkt einer 

künstlichen Befruchtung. Das Buch verkauft sich in den ersten acht Jahren 

zweihundertausendmal, wird in zwanzig Sprachen übersetzt und schließlich 

fünfmal verfilmt. Das Enfant terrible Hanns Heinz Ewers landet einen 

Welterfolg. Bevor es soweit ist, schreibt der Rebell am 18. November 1911 

einen Brief an Maximilian Harden. Dieser wohl einflussreichste Publizist des 

wilhelminischen Deutschlands und Herausgeber der Wochen-Zeitschrift Die 

Zukunft, intimer Kaiserfeind und Entdecker literarischer Moderne, für den Max 

Reinhardt Premieren verschob, der mit der Feder vermochte, Fürsten zu stürzen, 

Verehrt und angespien
Die Lange Nacht über den künstlerischen Grenzgänger Hanns Heinz Ewers Seite 39



war der Einzige, vor dem sich Ewers verneigte. Eine Kritik aus dessen Feder, 

egal ob positiv oder negativ, war das Förderlichste für ein literarisches Werk. 

Hanns Heinz Ewers:

Hochverehrter Herr Harden, ich sandte Ihnen mein neues Buch: Alraune – zwei 

Jahre arbeitete ich daran. Ich möchte so gerne, dass Sie es lesen.. Ich würde 

mich so sehr freuen, wenn Sie mir wieder einmal die Gelegenheit geben würden,

Sie zu sprechen! (Nicht um Sie zu sehen.. denn ich sehe Sie stets in Ihren 

Vorträgen!) Mit dem Ausdrucke tiefer Verehrung und ergebenster Gewogenheit, 

Ihr treu ergebener Hanns Heinz Ewers 

Erzählerin:

Aber Maximilian Harden hat Alraune, um die sich wenig später alle Welt reißt, 

vermutlich nicht gelesen, geschweige denn rezensiert. Schmeicheleien scheinen 

sich in Ewers Leben nicht auszuzahlen. Es ist die feine Balance zwischen 

Normalität und Abgrund, Wissenschaft und Phantastik, Psychologie und Erotik 

welche die Leser erregt. Zusätzlich gibt der morbide Alraune-Stoff Anlass zu 

wilden Spekulationen, die durch eine sich verselbständigenden Kette 

merkwürdiger Umstände und tragischer Zufälle forciert werden. Die Ausgabe 

der ungarischen Übersetzung wird von den Budapester Behörden sofort 

konfisziert und der Herausgeber verklagt. In Polen entbrannt um das Buch vor 

allem mit der klerikalen Partei eine regelrechte Presseschlacht, die sich ein Jahr 

lang hinzieht, was die Verkaufszahlen unerhört ansteigen lässt. Schließlich 

meldet sich in dieser Sache fast die gesamte polnisch-literarische Welt zu Wort, 

am engagiertesten der dunkle Literat Stanislaw Przybyszewski. Sein Vorwort für

die Alraune erhitzt die Gemüter noch darüber hinaus. Der Ewers-Process ist 

schließlich der Auslöser einer längst angestandenen Debatte über die Freiheit der

Literatur und Kunst. Privat muss Ewers einen Familieneklat ausstehen. Denn 

eine Hauptfigur im Roman ist der sich ethischen Prinzipen widersetzende 
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Geheimrat ten Brinken. Dieser gleichzeitig widerwärtige und genialische 

Wissenschaftler, der ein menschliches Wesen mit künstlicher Befruchtung 

erschafft, hat offenbar die äußeren Merkmale seines Großonkels. Und seine 

Gattin Ilna Wunderwald hat zwar das Buch noch gestaltet, ist jedoch 

mittlerweile zu ihrem Liebhaber nach Leipzig durchgebrannt. Die Scheidung 

steht an.

Hanns Heinz Ewers:

Wie willst Du leugnen, liebe Freundin, dass es Wesen gibt, seltsame Wesen, die 

aus der verruchten Lust absurder Gedanken entsprangen? Seine Exzellenz ten 

Brinken, Dr. med., Ord. Professor und Wirkl. Geh. Rat, schuf das seltsame 

Mädchen, schuf es, ganz allein. Und dieses Wesen, das sie taufen ließen und 

Alraune nannten, wuchs heran und lebte wie ein Menschenkind. Was es 

anfasste, ward zu Gold, wo es hinblickte, da lachten die wilden Sinne. Wohin 

aber sein giftiger Atem traf, schrie alle Sünde, und aus dem Boden, den seine 

leichten Füße traten, wuchsen des Todes bleiche Blumen.

Nicht für dich, blondes Schwesterchen, schrieb ich dies Buch. Deine Augen sind

blau und sind gut und wissen nichts von den Sünden. Deine Tage sind wie die 

schweren Trauben blauer Glyzinen, tropfen hinab zum weichen Teppich: so 

schreitet mein leichter Fuß weich dahin durch die sonnenglitzernden 

Laubengänge deiner sanften Tage. Nicht für dich schrieb ich dies Buch, mein 

blondes Kind, holdes Schwesterlein meiner traumstillen Tage – 

Dir aber schrieb ich es, du wilde, sündige Schwester meiner heißen Nächte. 

Wenn die Schatten fallen, wenn das grausame Meer die schöne Goldsonne frisst,

da zuckt über die Wogen ein rascher giftgrüner Strahl. Das ist das erste schnelle 

Lachen der Sünde über des bangen Tages Todesfurcht. Und sie reckt sich über 

die stillen Wasser, hebt sich hoch, brüstet sich in brandigen, gelben und roten, 

tief violetten Farben. Und Sünde atmet durch die tiefe Nacht, speit ihren 

Pesthauch weit hinaus über alle Lande. Und du fühlst wohl ihren heißen Hauch. 
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Da weitet sich dein Auge, hebt sich frecher die junge Brust. Da fliegt ein Zittern 

über deine Nüstern, spreizen sich weit die fieberfeuchten Hände. Da fallen die 

bürgerlichen Schleier aller sanften Tage, da gebiert sich die Schlange aus 

schwarzer Nacht. Da reckt sich, Schwester, deine wilde Seele, aller Schanden 

froh, voll aller Gifte. Nimm, Schwester, dies Buch. Nimm es von einem wilden 

Abenteurer, der ein hochmütiger Narr war – und ein stiller Träumer zugleich. – 

Von einem, Schwesterlein, der neben dem Leben herlief – 

Erzählerin:

Die das Buch umrahmenden Worte an die schöne Freundin und sündige 

Schwester sind – wie sich denken lässt – nicht an die Gattin Ilna Wunderwald 

adressiert. Die dunkel-romantische Umkleidung im Auftakt und Ausklang des 

Alraune-Romans spielt auf eine junge Frau an, die Ewers in Wien kennenlernt. 

Als im März 1911 der Dichter in der Donaumetropole einen Indienvortrag hält, 

findet er zu seinem Erstaunen das Podium mit einem Orangenbaum geschmückt 

und mit Apfelsinen-Blüten und Früchten übersät. Das hatte eine philosophisch 

und musikalisch gebildete junge Frau in Anlehnung an seine berühmte 

Erzählung arrangiert. Maria Munk, die reizvolle Tochter eines vermögenden 

jüdischen Dampfsägenbesitzers empfindet die hochbürgerlichen Konventionen 

ihrer Herkunft totlangweilig, verliebt sich in den gefeierten Dichter und hofft auf

die Möglichkeit, durch ihn, in die große Welt zu gelangen. Sie reist ihm mit ihrer

Mutter bis nach Miramar bei Triest hinterher, wo er einen großen Teil der 

Alraune schrieb. Die Rechnung scheint aufzugehen, denn bereits im Sommer 

des Jahres wird auf der istrischen Insel Brioni Verlobung gefeiert. Die Eltern der

Braut wollen Ewers zur Hochzeit zwei Millionen Gulden und jährliche 

Zahlungen von 50.000 Kronen zukommen lassen – man freut sich beiderseits 

auf eine gute Partie. In der Brioni Insel Zeitung vom 3. Februar 1912 heißt es:
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Zitator:

Mitten in der Stille des Weihnachts-Friedens drang plötzlich nach Brioni die 

Kunde von einem tragischen Fall, der sich in Wien ereignete: Die Tochter eines 

angesehenen Großindustriellen hatte durch einen zielsicheren Revolverschuss 

ihrem jungen Leben eine Ende gesetzt. Dieses Ereignis rief in Brioni umso 

größeres Aufsehen hervor, als das Mädchen noch vor ganz kurzer Zeit auf der 

Insel geweilt hatte. In Gesellschaft ihrer Eltern und eines berühmten 

Schriftstellers, der zugleich mit ihr angekommen war, verbrachte sie hier 

mehrere Wochen und niemand hätte zu jener Zeit ahnen können, welch 

furchtbares Schicksal dieses blühende Menschenleben ereilen werde. Wie man 

allgemein sprach, war sie mit dem Schriftsteller verlobt und binnen kurzem 

sollte angeblich die Vermählung stattfinden. Täglich konnte man beobachten, 

wie beide in angelegentlichstem Gespräch vertieft, über die sonnigen 

Frühherbstgefilde Brionis dahin wandelten, sie das hübsche, geistreiche, dem 

Anscheine nach etwas schwärmerisch veranlagte Mädchen und er, der 

weitgereiste Mann mit dem berühmten Namen, ein wenig exzentrisch in seinem 

Gehaben, im ganzen jedoch eine Erscheinung von dämonischem Reiz. Die Erbin

großen Vermögens sollte sich mit der literarischen Kapazität vermählen und es 

schien, als hätten sich hier zwei zusammengefunden, deren Leben das Schicksal 

mit Rosenketten umschlingen wolle.

Erzählerin:

Maria Munks Suizid spricht sich in der hohen Gesellschaft und literarischen 

Bohème herum wie ein Lauffeuer. Ewers hatte der gerade 24-jährigen 

leichtfertig die Ehe versprochen und will, offenbar um Zeit für seine 

unentschiedenen Gefühle zu gewinnen, mit Max Reinhardt für einige Monate 

nach Amerika gehen. Es ist möglich, dass er ihr selbst den mit Perlmutt belegten

Damenrevolver schenkte, damit sich die psychisch labile Maria in seiner 

Abwesenheit sicherer fühle. Aber die Unglückliche schießt sich damit ins Herz. 
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Die Katastrophe rüttelt stark an seinen Nerven. Ewers versucht, acht Jahre später

mit dem Theaterstück Mädchen von Shalott das Schicksal Marias literarisch 

aufzuarbeiten. Neben der Toten spielen dort der Maler Gustav Klimt und er 

selbst, als Unverantwortlicher bezeichnet, die entscheidende Rollen. Nicht nur 

im Stück Mädchen von Shalott, sondern ganz tatsächlich wird Maria auf dem 

Totenbett von Klimt porträtiert, denn er ist mit den Eltern der jungen Frau seit 

langem bekannt. Auf diesem Bild ist Maria – wie von Ewers literarisch skizziert 

– auf Rosen gebettet. Die dem Unverantwortlichen als Geist erscheinende Tote 

beschreibt sich selbst im Stück als Rosenknospe:

Hanns Heinz Ewers:

Die Knospen sangen, alle sangen sie und reckten singend, jubelnd sich empor, 

dem Sonnenstrahl entgegen. Und Tag um Tag sprang eine auf, und wieder eine, 

und ward zur vollen Rose. Später, als alle anderen Rosen im Garten, blühte der 

Busch dort an der Mauer – aber schöner viel, viel reicher waren seine roten 

Rosen. Nur – tief unten – und halb verdeckt von Rosenblatt und Efeu, wuchs 

eine junge Knospe. Schlank, sehr schlank, zarter als alle andern. Dicht versteckt 

von breiter Blätter Grün, lugt‘ sie hinaus und sah den goldnen Strahl, sah seine 

Pracht und all den Glanz. Und sehnte sich wie keine, nach seinem Kuss, so sehr, 

so sehr! Doch niemals kam der Sonnenstrahl, niemals, an keinem frohen Tag. 

Sie sah im Strahl des Paradieses Glanz, der alle, alle Knospen schmeichelnd 

küsste, nur sie nicht. Nie. Und nie erschloss sie sich, öffnete sich nie, ward nie 

zur Rose. Senkte das Köpfchen, welkte. Brach einmal, als ein Wind sie fasste, 

fiel…

Erzählerin:

Die Klimt-Forscherin und langjährige Kuratorin an der Albertina in Wien Dr. 

Marian Bisanz-Prakken entdeckte einen ikonographischen Zusammenhang 

zwischen Ewers und Klimt:
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Zitatorin:

Zunächst malte der Künstler 1912 das Totenbildnis der Maria Munk, die wie bei 

Ewers beschrieben auf Rosen gebettet ist. Ein Jahr später bekam er den Auftrag, 

die junge Frau als stehende Figur widerzugeben. Weil dieses Ergebnis den Eltern

missfiel, behielt Klimt das Bild und arbeitete es, wie ihr Cousin Erich Lederer 

im späteren Alter berichtet, zur leicht entblößten Tänzerin um. Das dritte, 1917 

begonnene und 1918 durch den Tod des Künstlers unvollendet gebliebene Öl-

Gemälde Maria Munks ist – genau wie das Bildnis der „Tänzerin“ - 

hundertachtzig mal neunzig Zentimeter groß. Am ausführlichsten behandelt 

Klimt hier das über die Schulter blickende, dem Betrachter frontal zugewandte 

Gesicht. Der Ausdruck ist verträumt und leicht melancholisch. Die einander 

überlagernden Raumschichten entsprechen, für Klimt charakteristisch, 

verschiedenen inhaltlichen Ebenen. Die Tulpen, Rosen, Päonien, 

Chrysanthemen, Nelken, und Cinerarien scheinen auf positive, vielfach 

chinesisch orientierte Werte wie Glück, Reichtum, Schönheit und Vornehmheit 

zu verweisen. Von der Klimt-Forschung völlig unbeachtet blieb das im rechten 

oberen Drittel sichtbare Naturfragment aus äußerst bizarren Formen. Wie ein 

penetranter Fremdkörper wirkt die grob gerillte Wurzel mit der krummen 

Endung. Der dünne Hals des rot umrandeten, rosa und weiß leuchtenden 

Volumens verzweigt sich rechts oben in wilde, schwarze Striche und trägt 

gleichsam einen großen Kopf. Bei diesem für ihn erstaunlich hässlichen Gebilde

hat Klimt sich anscheinend an einer nackten, pharmazeutisch konservierten 

Wurzel der Alraune orientiert. Diese äußerst giftige „Zauberwurzel“ ist seit jeher

wegen ihrer angeblich magischen Kräfte und aphrodisierenden Wirkungen 

berühmt. Die Wahl des außergewöhnlichen Bildmotivs war wohl kein Zufall. In 

Wiener Kreisen wurde der spektakuläre, am 28. Dezember 1911 von Maria 

Munk begangene Selbstmord zwangsläufig mit dem kurz vorher erschienenen 

Roman Alraune von Hanns Heinz Ewers assoziiert, der sofort zum Bestseller 

geworden war; die Beziehung zwischen dem Autor und der reichen 
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Industriellentochter war kein Geheimnis. Um die konträren Welten beider 

Protagonisten zu versinnbildlichen, scheint Klimt das Hauptmotiv des 

Skandalromans Alraune ins Spiel gebracht zu haben. Im Gemälde, das erst in 

jüngerer Zeit als Ria Munk III bekannt ist, beherrscht die grelle, hochgiftige 

Alraunenwurzel das chaotisch und aggressiv wirkende Bildfeld, das wie ein 

schädlicher Virus in die Harmonie der „guten“ Botanik und der Glückssymbole 

hereinbricht. Böse Mächte bedrohen die ahnungslose, verträumte Frau, lauern 

ihr hinterrücks auf und greifen sie an ihrem Kopf sogar unmittelbar an. Das 

Thema der von „feindlichen Gewalten“ bedrohten Unschuld ist kein Novum im 

Werk des Künstlers. Kontrastpaare wie Gut und Böse, Rein und Verderbt, Hell 

und Dunkel, Klar und Verworren spielen in Klimts allegorischer Bildwelt 

überhaupt eine Schlüsselrolle. Das Bildnis Ria Munk III wird – zweifellos im 

Sinne des Auftrags – von der Blumenaura der schönen jungen Frau überstrahlt. 

Dabei fügt sich die Ewers-Komponente als Metapher des Bösen so raffiniert in 

die dekorative Buntheit ein, dass sie bis heute nicht wahrgenommen oder gar als 

negativer Faktor erkannt worden ist. Ob oder in welcher Form der verschlüsselte

Hinweis auf die zerstörerischen Kräfte dem Auftrag entsprochen hat, muss 

dahingestellt bleiben.

Erzählerin:

Auch die Alraune-Verfilmung von 1952, scheint auf den Klimt-Ewers-Komplex 

anzuspielen. Darin gestaltet der Maler Wolf Gontram ein riesiges Wandgemälde,

das sehr stark an Gustav Klimt erinnert. In den verschiedensten Variationen ist 

darauf nur Gontrams angebetete Alraune porträtiert. Die unheilbringende femme

fatale wird hinreißend von der jungen Hildegard Knef dargestellt. Der Künstler 

Wolf Gontram, Graf Geroldingen und der Kutscher Mathieu werden durch sie 

zugrunde gerichtet; ein so ein zartes Geschöpf wie Olga treibt sie in den 

Selbstmord. Diese wird von der 20-jährigen Julia Koschka gespielt. Im ´Spiegel`

vom 10. September 1952 heißt es:
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Zitator:

Regisseur Rabenalt entdeckte ihr Gesicht in einer Film-Illustrierten und 

verpflichtete sie für den „Alraune“-Film an der Seite Hildegard Knefs. In 

Geiselgasteig musste Julia Koschka als Selbstmörderin Olga Wolkonska 

dreizehnmal vor der Kamera den „Giftbecher“ trinken. Erst beim vierzehnten 

Mal war der Regisseur Rabenalt mit der Szene zufrieden. Wieder zuhause in 

Lübeck wurde sie besinnungslos in ihrem Bett gefunden, – wie im „Alraune“-

Film – vergiftet durch den Genuss unzähliger Schlaftabletten. Ohne die 

Besinnung wiedererlangt zu haben, verstarb sie kurz darauf im Städtischen 

Krankenhaus. Der Abschiedsbrief, den sie hinterlassen hatte, ließ das Motiv 

ihres Freitods im Dunkeln. Die nächstliegende Vermutung, ihr Filmdebut sei ein 

Reinfall gewesen, den sie nicht habe überwinden können, erwies sich als 

unbegründet. Blieb das metaphysische Raunen über ihre „Alraune“-Rolle: Der 

von Hanns Heinz Ewers als Roman gestaltete Stoff sei „belastet“. Dieser uralte 

Mythos von der Wurzel, die unter dem Galgen eines Gehängten wächst und den 

Besitzern Glück und Tod bringt, räche sich an denen, die ihn zu gestalten wagen.

Hat nicht vor Jahren schon Brigitte Helm nach ihrem „Alraune“-Aufnahmen 

einen Menschen mit ihrem Auto tödlich überfahren? Das Nachthemd, indem 

Julia Koschka vor der Filmkamera vierzehnmal das Gift schlucken musste und 

das man ihr dann geschenkt hatte, dieses „Alraune“-Nachthemd hat sie 

angehabt, als sie den echten Selbstmord beging. In ihrem Abschiedsbrief schrieb

sie, Sie wünsche, auch damit beerdigt zu werden.

Erzählerin:

Und am 29. Oktober 1952 war im ´Spiegel` zu lesen:
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Zitator:

Hildegard Knef, 26, Filmschauspielerin, hat nach den Aufnahmen zu ihrem 

neusten Film Alraune einen „Alraune-Komplex“ entwickelt. Wie die Münchner 

Abendzeitung meldet, steuert sie ihr grünes Chevrolet-Kabriolett nicht mehr 

selbst. Seit die Zeitungen voll sind mit Erinnerungen, dass schon Brigitte Helm 

als Alraune bei der Verfilmung des Hans-Heinz-Ewers-Stoffes vom Unglück 

verfolgt wurde und einen schweren Verkehrsunfall verursachte, der ein 

Menschenleben forderte, hat sich Hilde nicht mehr ans Steuer gesetzt. Der 

Freitod Julia Koschkas, die neben Hilde eine kleine Rolle im Alraune-Film zu 

spielen hatte, schürt den „Alraune-Komplex“ noch mehr.

Erzählerin:

Arthur Maria Rabenalt berichtet folgendes über den Kult-Regisseur und 

Schauspieler Erich von Strohheim, der an der Seite von Hildegard Knef spielt:

Zitator:

Er hatte panische, jawohl, panische Angst vor der kumpelhaften Berlinerin 

Hildegard Knef, vor ihrem Schlangen- und Basiliskenblick, vor der magischen 

Alraune, mit der er sie tatsächlich zu identifizieren begann. Er verfiel in Zittern, 

wenn sie das Studio betrat und zog es vor – wenn irgend möglich – größere 

Szenen mit ihr zu drehen, wenn sie gar nicht anwesend war, da allein ihr Blick 

Unglück brächte. Es hätte komisch sein können – war aber tragisch. Das 

gutmütige Hildchen wurde für ihn de facto zur Hexe, zum männermordenden 

Vampir, zur Alraune. Er ertrug ihren Blick aus ihren schönen hellen Augen nicht 

mehr… 
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Erzählerin:

Die Alraunenwurzel wird bereits vor 4000 Jahren von den Ägyptern als 

Liebestrank, Schlaf- und Schmerzmittel verwendet. Sie wird in den Pyramiden 

als Grabbeilage beigegeben und auf dem Totengewand Tut-Ench-Amuns finden 

sich deren Früchte. Die griechische Göttin Aphrodite trägt den Beinamen 

Mandragoritis, Herrin der Alraune. In der klassischen Literatur zwischen 

Plinius, Flavius, Machiavelli, Shakespeare, Hebbel und den Gebrüdern Grimm 

erfreut sich die Wurzel mit entsprechend aufgeladener magischer Bedeutung 

großer Beliebtheit. Alraune bedeutet volkstümlich Drachenpuppe, 

Galgenmännlein oder Henkerswurzel. Das Wort entlehnt sich dem 

Althochdeutschen alp und dem Germanischen runa. Alp bedeutet gespenstisches

Wesen oder nächtlicher Kobold, während runa für Geheimnis steht. Ewers hat 

mit seiner Alraune nicht nur die Literaturgeschichte ergänzt, sondern – ohne es 

zu wollen – auch reale Alpträume hervorgerufen.

Musik – Josef Weiss: 

Filmmusik für Der Student von Prag, Intro [1:06]

Erzählerin:

Von Anfang an verzaubert ein neues Medium den Dichter: die Kinematographie.

Die laufenden Bilder sind eine Sensation mit großem jahrmarkthaften 

Unterhaltungswert. Echte Kunst jedoch, die man beispielsweise am Theater oder

der Oper erleben kann, wird bis zum Ersten Weltkrieg diesem Gaudium fürs 

Volk abgesprochen, ja in den Zeitschriften sogenannter Hochkultur als 

Albernheit und Geschmacklosigkeit gewertet. Ewers gehört zu den Pionieren, 

die dem Film artifizielle Potentiale bescheinigen. Bereits 1907 schreibt er dem 

Kientopp einen erstklassigen Kulturfaktor, einen durchschlagenden Vitalitäts-

Koeffizienten und neues Feld in der Kunst zu. Und fragt, wer diesen jungen 

Acker pflügen hilft. Bald darauf ist er Chefredakteur der Deutschen 
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Montagszeitung. Dort erlaubt er sich eine Rubrik namens Kino-Revue 

einzurichten, um für seine Leidenschaft zu werben. In einer populären und für 

gebildete Schichten ausgerichteten Zeitung, ist das etwas Nie-Da-Gewesenes. 

Mit erstaunlichem Weitblick lässt er sich über die unbegrenzten Möglichkeiten 

des neuen Genres aus und räsoniert 1911 über die Zukunft des Tonfilms, der sich

erst zwanzig Jahre später etabliert. Der Einsatz des Lichtbilds in der Schule und 

in der medizinischen Wissenschaft sollte seiner Ansicht nach das Studieren 

formalistischer Abstraktionen erleichtern, ja das Lernen zum Genuss machen. 

Und er erkannte natürlich die spielerische Komponente, die romantische Option,

die alltagsvergessende Entspannung und kompensatorische Funktion des Films: 

Hanns Heinz Ewers:

Ich ging wieder einmal in meinen besonders beliebten Kinema in der 

Friedrichstrasse, abends gegen neun Uhr. Da stand eine junge Frau vor dem 

Eingange und schaute sehnsüchtig die Bilder an. An jeder Hand hielt sie ein 

Kind; sie war krumm, unterernährt und überarbeitet. Ich hätte ihr gerne Geld 

gegeben, aber ich schämte mich, es ihr anzubieten. Und so, in der Verlegenheit, 

wie ich das wohl anstellen könnte, fragte ich sie, ob sie nicht hereingehen wolle.

Die Frau schwieg, aber ihre Augen leuchteten. Und die Kinder schrien und 

drängten sich an mich – da nickte die Mutter. Ich saß dann neben ihnen, und in 

den Pausen sagte mir die Frau, dass es nichts Herrlicheres gibt in der Welt als 

einen Kientopp. Jetzt sei sie schon lange nicht mehr dagewesen, da der Mann 

keine Arbeit habe – und gerade jetzt sehne sie sich so danach. „Warum gerade 

jetzt?“ fragte ich. Sie sah mich groß an: „Das ist doch natürlich! Hier vergisst 

man doch alles – und wenn Sie wüssten, wie es bei uns zugeht!“  

Erzählerin:
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Ab 1913 ist Ewers den theoretischen Avancen für den Film überdrüssig und legt 

selbst Hand an. Bis 1914 wird er für vierzehn Spielfilme die Drehbücher 

schreiben, teilweise Regie und Produktionsleitung übernehmen und sogar als 

Darsteller agieren. Zusätzlich flimmern einige seiner literarischen Stoffe wie 

Alraune von der Kinoleinwand. Ewers darf sich zu Gute halten, 

Theaterschauspieler wie Paul Wegener, Grete Berger, Ernst Lubitsch und Tilla 

Durieux für das Filmgeschäft gewonnen zu haben. Er dreht auch mit Alexander 

Moissi, Enrico Caruso, Emmy Destinn, Brigitte Helm und Werner Krauss. 

Ewers ist eine zentrale Figur der neuen Kunstrichtung. – Sein Film Der Student 

von Prag mit Paul Wegener in der Hauptrolle hat wie kaum ein anderer dieser 

Zeit das deutsche Filmschaffen inspiriert. Das Werk wird 1913 im Mozart-Saal 

des Theaters am Berliner Nollendorfplatz uraufgeführt. Es ist der Ursprung des 

Autorenfilms und bietet einige Besonderheiten: Drehbuch, Produktion und 

Regie übernimmt Ewers selbst, Regie-Assistenz der Däne Stellan Rye. 

Die Geschichte des Films ist an Chamissos Peter Schlemihl und Wildes Dorian 

Gray angelehnt; Balduin, ein armer Student, verkauft dem Teufel sein 

Spiegelbild. Doch das veräußerte Spiegelbild erscheint nun Balduin als 

bedrohlicher Doppelgänger. Letztlich schießt Balduin in seiner Verzweiflung auf

das dämonische Ich und stirbt dabei selbst. Die Handlung ist nach Prag verlegt 

und spielt dort in historischen Straßen und alten Schlössern. Die von Ewers 

detailliert geplanten Lichteffekte wirken wie Clair-obscur-Kontraste von Eros 

und Todesengel und zeigen eine starke Affinität zum Spiel mit archaischen 

Mythen. Die Verbindung von Lust und der Fühlung mit dem Tod verbildlicht das

Motiv gesellschaftlicher Entgrenzung. Die Szenerie auf dem jüdischen Friedhof 

lässt atmosphärisch Gustav Meyrinks Golem vorausahnen.

Als Der Student von Prag am 22. August 1913 uraufgeführt wird, scheinen die 

meisten Journalisten im Urlaub zu sein. Ewers ist außer sich und schreibt noch 

am selben Tag an einen Kritiker:

Hanns Heinz Ewers:

Verehrt und angespien
Die Lange Nacht über den künstlerischen Grenzgänger Hanns Heinz Ewers Seite 51



Ich bin ganz ungeheuer deprimiert: in der ehrlichen Überzeugung, dass man 

wohl Kunst auch im Kino schaffen könne, bin ich dieses Jahr in Berlin 

geblieben, habe wie ein Tier gearbeitet. Sie machen sich keinen Begriff von der 

ungeheuren Arbeit, die in dem Film Der Student von Prag steckt. Wegener und 

ich haben fast drei Monate dafür geopfert; stellen Sie sich nur vor, dass jede der 

Doppelgängers-Szenen, bei denen Wegener zweimal auf dem Film ist, 

wenigstens 8 – 10 mal nachgedreht werden musste, ehe man soweit war, dass 

die Bewegungen harmonisierten! – Ich wollte alles das ausnutzen, was das Kino 

vor dem Theater voraus hat, alle die Möglichkeiten zeigen, die der Bühne immer

verschlossen bleiben müssen! .. Und die Blätter..  „registrieren“ wie bei 

irgendeinem Dutzendfilm hundertsten Ranges! Alle Kritiker 1 Ranges sind weg..

so hatte ich nur kleine Schmöke da, die gar nicht begreifen können, was ich 

eigentlich wollte! Ich spiele mit Wegener und bekannten Namen der Reinhardt-

Bühnen mit großen Kosten (über 40 Mille), bei dem ich den Versuch mache, 

neue Kunst auf neue Möglichkeiten im Kino zu zeigen, der Kunst also ein neues

Gebiet zu erobern… und werde von der Presse behandelt wie der letzte Dreck!! 

– Zwanzig Zeilen unter „Lokales“ – und fertig!! Ich bitte, seien Sie so gut, 

nehmen Sie die Feder und schreiben Sie etwas in der BZ!! Verreißen Sie mich, 

wie Sie wollen, tadeln Sie, was überhaupt nur zu tadeln ist – aber verschaffen 

Sie mir die Genugtuung, dass wenigstens ein Blatt Berlins eine Arbeit, die so 

ernst ist, auch ernst nimmt!! 

Erzählerin:

Auch das Betteln um diese Kritik bleibt ungehört. Und trotzdem wird der Film 

vom Publikum vor allem wegen der künstlerischen Innovationen gefeiert. Ein 

Zeitgenosse berichtet, dass die Zuschauer im Kinosaal aufgeschrien haben und 

ihren Augen nicht trauten, als die gleiche Person zweimal auf der Leinwand 

erschien. Und schließlich stimmen auch die Kritiker wohlwollend ein und Der 

Student von Prag wird die Weltbedeutung des deutschen Kinos begründen. Hier 
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wurde zum ersten Mal ein Drehbuch von einem namhaften Autor geschrieben, 

zum ersten Mal stellte sich ein Theater-Star wie Paul Wegener dem bewegten 

Bild zur Verfügung, zum ersten Mal wurde in einem Spielfilm der Gedanke in 

die Tat umgesetzt, den Darsteller durch Doppelbelichtung sich selbst 

gegenübertreten zu lassen. Und es war das erste Mal, dass für einen Film Musik 

komponiert wurde – und zwar von dem Liszt Schüler Josef Weiss.

Musik – Brigitte Helm, Chanson aus Alraune 1930 [2:34] 

Erzählerin:

In der dritten Stunde der Langen Nacht erleben Sie Ewers während des 1. 

Weltkrieges in den USA, seine dortige Internierung, sein Comeback in 

Deutschland in den 20iger Jahren und schließlich seine fatale Liaison mit den 

Nazis.

Musik
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3. Stunde

Musik – Gustav Holst: The Planets, Mars, the Bringer of War, Intro [3:20]

Erzählerin:

Wie aus dem Nichts kommt es im Sommer 1914 zur europäischen Apokalypse. 

Die Fakten sind bekannt, die Hintergründe umstritten. Nachdem der 

österreichische Thronfolger Franz Ferdinand und seine Gemahlin am 28. Juni in 

Sarajewo ermordet werden, hält ganz Europa den Atem an, um dann in 

verschiedenen Konstellationen und Allianzen über sich herzufallen. Besonders 

frappierend ist, dass die katastrophalen Geschehnisse gleichermaßen von 

Aristokraten, Bürgern, Arbeitern, Bauern und darüber hinaus von allen 

Konfessionen und politischen Parteien ekstatisch bejubelt werden. Auch 

Literaten, bildende Künstler und Wissenschaftler wie Gerhart Hauptmann, Max 

Scheler, Max Reinhardt, Franz Marc, Max Liebermann, Wilhelm Röntgen und 

Max Planck zeigen sich – zumindest bei Kriegsbeginn – von den Ereignissen 

euphorisch berauscht. Im Spätsommer 1914 triumphiert allseits die Ideologie 

des Nationalismus; unfassbar plump wird die eigene Tugend mit der angeblich 

verderbten Nachbar-Nation verglichen. Thomas Mann stellt der Kunst die 

Elementar-Macht des Krieges an die Seite und schlussfolgert, dass Deutschlands

Schönheit sich erst im Krieg entfalten könne. Die Intellektuellen preisen in 

diesem Waffengang weniger ökonomische Interessen als die nationale 

Ergriffenheit für einen höheren Sinn der Wahrheit. In pathetisch-heroischem Ton

wird der Krieg als notwendiger Ausweg aus einer tiefen Sinnkrise beschworen. 

Die Feldzüge gegen Nachbarvölker werden als Reinigung, Verjüngung, 

Bewährung und Entschlackung besungen. Es wird wieder über die deutsch-

französische Erbfeindschaft räsoniert und der Krieg von 1870/71 

propagandistisch verwertet. Zwischen den unzertrennlichen Freunden Henry und
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Ewers, die gerade noch gemeinsam aus dem Französischen und Deutschen 

übersetzt haben und interkulturelle Projekte umsetzten, kommt es zum Bruch – 

denn auch sie können dieser Tage nur national denken. Ewers befindet sich zum 

Zeitpunkt der Ermordung von Franz Ferdinand auf größerer Süd-Amerika-Fahrt 

und bei der Kriegserklärung von Österreich an Serbien in den USA. Er steht wie

seine Kunstfigur Frank Braun dem historischen Spektakel unsicher gegenüber:

Hanns Heinz Ewers:

Was war sein Vaterland? Seine Heimat, das war gewiss, war Europa. In Wien 

war er zu Hause, in Berlin, in München und am Rhein. Aber nicht weniger in der

Bretagne, in der Provence, in Paris. Und in Italien – o überall! In Andalusien 

auch und in der Stadt, die den Prado barg. Und in Stockholm, in Pest, in Zürich 

und Antwerpen. In – –

Was war sein Vaterland? War er ein Deutscher – er? Weil er geboren war, 

irgendwo am Rhein? Kannte er nicht so viele Sprachen und sprach sie öfter als 

deutsch? International? – Nein? So hätte er nie empfunden. Aber es gab über 

allen Völkern ein anderes Volk, höher, edler und größer. Die Kulturnation hatte 

er es genannt – ihr gehörte alles an, was hinausflog über die Massen. Und er 

kannte sie gut, fand ihre Bürger überall in der Welt. Es war da dieses Volk, ganz 

gewiss, ohne jeden Zweifel. So nah war es, so mit Händen zu greifen – gestern 

noch. Und heute? Weg, fort – als ob es nie existiert hätte! Es gab nur noch 

Deutsche, Russen, Franzosen, Engländer. Und die schlugen sich tot, gegenseitig!

Warum denn nur? Um ihrer Vaterländer willen?! Er lachte bitter auf.

Erzählerin:

The Fatherland, eine zum Ausbruch des Krieges in New York gegründete 

amerikanische Zeitschrift für deutsche Propaganda ist das Organ, wo Ewers sich

schließlich hingezogen fühlt und Aufsätze beiträgt. Wie der Titel des Blattes 

suggeriert, kann er sich ein wenig zu Hause fühlen; hier schreibt auch der 
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englische Skandalautor, Okkultist und Sexualmagier Aleister Crowley. Auch mit

dem Deutschen Botschafter tauscht er sich in Sachen Kriegsagitation aus. Er hält

zwischen 1914 und 1915 in 28 amerikanischen Großstädten wie Boston, 

Buffalo, Cleveland, Detroit, Chicago, Philadelphia, San Francisco, Los Angeles 

oder San Diego gut besuchte Vorträge über Deutschland und seine Kultur. Ewers

berichtet, wie er seine Stimme trainiert, um größere Menschmassen zu 

erreichen. Im Vampir-Roman und im Amerika-Manuskript geht er darauf ein. An

seinen Freund, den bekannten Literaten Artur Landsberger in Deutschland 

schreibt er:

Hanns Heinz Ewers:

Ich werde gefeiert, da ich scheußlich viel reden muss (diese Woche neun Mal!!! 

Meist in Englisch!), ich bekomme grässlich viel Sekt und habe immer schöne 

Autos zur Verfügung. Auch bin ich stets ab sieben im Frack (o die Ellenbogen!!)

und verbrauche zwei Hemden am Tag – – aber die Miete bin ich natürlich 

schuldig und die Wäsche und alles andere auch!!

Erzählerin:

Und da Ewers zwar die Miete schuldig bleibt, keinesfalls aber auf Luxus und 

hochwertigen Wein verzichtet, muss er sich darüber hinaus verdingen. Er 

schreibt Filmszenarien, Theaterstücke und Opernlibretti. Da er jedoch auf die 

schlechte Bezahlung eines geduldeten Ausländers angewiesen ist, wird er noch 

zusätzlich als Schauspieler tätig. Auf der Bühne ist er u.a. im New Yorker Irving

Place Theatre zu sehen. Dort spielt er in Strindbergs Stück Nachtigall von 

Wittenberg die Rolle des Ulrich von Hutten so überzeugend, dass die Presse 

jubelt.

Im fernen Dresden wird derweil Eugen d’Alberts Oper Die toten Augen 

uraufgeführt. Die im März 1916 stattfindende Premiere an der Hofoper mit dem 

Libretto von Marc Henry und Hanns Heinz Ewers ist ein Publikumserfolg. Die 
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Oper wird bald auf Schellack gepresst, in über achtzig europäischen Häusern, 

sogar im feindlichen London gespielt und schließlich in New York aufgeführt. 

Die berühmteste Stelle ist die Sopran-Arie „Psyche wandelt durch die 

Säulenhallen“. Hier wird musikalisch das ätherische Wesen der tragischen 

Hauptfigur eingefangen:

Musik – Eugen d’Albert: Die toten Augen, Arie: Psyche wandelt durch die 

Säulenhallen, Aufnahme mit Lotte Lehmann 1933 [3:05]

Erzählerin:

Zu den guten Freunden in Amerika zählt die deutsche Jüdin Adele 

Guggenheimer-Lewisohn. Sie hat in New York einen reichen Anwalt geheiratet 

und ist dann früh verwitwet. Ewers hatte mit ihr schon in Berlin, als sie noch ein

junges Mädchen war, ein Verhältnis, das während seiner Zeit in Amerika 

zwischen 1914 und 1920 wieder aufblüht. In der Novelle Der letzte Wille der 

Stanislawa D’Asp setzt er Adele ein literarisches Denkmal. Es wird die 

Geschichte einer jüdischen Frau aus dem Varieté erzählt, welche die Boheme 

verließ, den Traum vieler Tingel-Tangel-Mädchen verwirklichte und eine 

vermögende Gräfin wurde. Als in der vollkommenen Sicherheit ihres Lebens die

innere Sonne erlischt, zeigt die einstmalige Künstlerin und Prostituierte Lea 

Lewi auf furchtbare Weise, dass Liebe nicht käuflich ist. In abgewandelter Form 

spielt sie auch im Vampir – wie in Stanislawa als Geliebte einer Figur mit 

Ewers-Zügen – eine markante Rolle. Adele unterstützt Ewers finanziell in New 

York und übersetzt seinen Poe-Essay ins Amerikanische. Er erwägt, sie in 

zweiter Ehe zu heiraten, und widmet ihr das Stück Das Mädchen von Shalott 

und seinen Vampir: „It is your book – take it with gracious hands!“ Im Vampir 

spürt Ewers mystischen Verbindungen jüdischen Ursprungs nach und ist 

fasziniert von der Idee einer deutsch-jüdischen Kultur-Elite. Dieser Gedanke 

bildet das Leitmotiv einiger Aufsätze, in denen für vollkommene Assimilation 
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und schrankenlose Bürgerschaft der Juden plädiert wird. Dies begründet seine 

Freundschaft mit dem Philosophen und Wirtschaftsexperten Walther Rathenau. 

Ewers findet sich neben Martin Buber in dem verbreiteten Sammelband 

Prinzessin Sabbath und studiert intensiv den in London lebenden Autor Israel 

Zangwill. Der vielgelesene Zionist war früher Anhänger Theodor Herzls und 

Gründer der Jüdisch-Territorialistischen Organisation. Ewers besorgt die auf 

sieben Bände anwachsende Übersetzung und Herausgabe seiner Werke. Mit 

Rathenau korrespondiert er aus den USA über seine deutsch-nationalen 

Agitationen. Gleicherweise ist er über Rathenaus Fortschritte mit der Kriegs-

Rohstoff-Abteilung informiert. Ewers beklagt sich über die Unfähigkeit 

deutscher Diplomaten in Washington, den antideutschen Kampagnen der 

amerikanischen Presse etwas entgegenzusetzen. Gleichsam wie mit einem 

siebten Sinn ausgestattet, tauscht sich Ewers während des Krieges mit dem 

vorrangig als Autor und Mäzen bekannten Rathenau über brisante Details der 

Außenpolitik aus. Dass dieser 1922 Außenminister werden wird, liegt damals 

noch in den Sternen. Ewers‘ Berichterstattung aus Amerika erinnert in Art und 

Detail an eine Agententätigkeit. Rathenau schreibt im Juli 1915 verschlüsselt 

von einem Rittergut, das durch geeignetere Kräfte bewirtschaftet werden könne, 

und freut sich auf den Geschäftsbericht, den Ewers dafür in Aussicht stelle. Mit 

dem „Rittergut“ ist die deutsche Botschaft in Washington und dem 

„Geschäftsbericht“ das Amerika-Manuskript gemeint. Auch Rathenau wird er 

später im Roman Fundvogel ein literarisches Denkmal setzen. In den USA 

beschäftigt Ewers die Frage: „Warum hasst man die Deutschen?“

Hanns Heinz Ewers:

Am meisten hat den Deutschen im Ausland von jeher geschadet: das überlegene 

Lächeln. Es ist der Mann, der nach oben Hurrah schreit und nach unten Fußtritte

austeilt, der Mann der „Ordnung“, der das „Schema F“ erdacht hat! Der Mann, 

der sein „Fach“ gründlich kennt, der ein sehr tüchtiger Richter, Oberlehrer, 
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Unteroffizier, Zollbeamter oder Polizist sein kann – der aber weder ein 

Verständnis noch Interesse für irgend etwas anderes in der Welt hat. Der Mann 

des kleinen Horizonts und des schlecht sitzenden Kaiser-Geburtstags-Fracks, der

Mann, der seine Käseglocke für die Welt, und die dicke Made – sich selbst – für 

deren Mittelpunkt hält. Der Mann, der nur die Sprossenleiter seines Lebens 

kennt, der die Rangordnung erfunden hat und die Zeichen seiner Würde auf der 

Visitenkarte trägt. Es ist der Mann, dem der Titel „Geheimrat“ und „Exzellenz“ 

Glanz bedeutet und zugleich tiefe Ehrfurcht einflößt, der instinktives Misstrauen

gegen alles hat, was nicht so denkt wie er selbst, und dieses Misstrauen mit einer

herausfordernden Arroganz zur Schau trägt. Kurz, es ist der Mann des 

subalternen Geistes, den sein Amt für sich und seine Untergebenen zum lieben 

Gott macht. Ich lege meine Hand dafür ins Feuer, dass kein Land der Welt auch 

nur entfernt so pflichteifrige, tüchtige und gut ausgebildete Beamte hat wie 

Deutschland. Das leuchtet aus seinem Lächeln, das strahlt aus seiner ganzen 

Person. Und er ist der Mann, den man draußen für den typischen „Deutschen“ 

nimmt – für den er sich ja gibt – er ist der Mann, der deutsches Wesen im 

Ausland diskeditiert und verhasst macht.

Erzählerin:

Beamte wie der Chef des deutschen Propagandakabinetts in Amerika, Exzellenz 

Dernburg, und der deutsche Botschafter, Graf von Bernstorff, sind dem Dichter 

ein Gräuel. Der lässt sich lieber – wie in seiner Zeit als Varieté-Künstler – mit 

der Halbwelt ein, beteiligt sich an Passfälschungen für deutsche Landsleute, 

oder versucht, mittels privater Beziehung, das Zeichnen englischer 

Kriegsanleihen zu verhindern. Es ist ihm ein Anliegen, die USA vom 

Kriegseintritt abzuhalten. Um England zu schwächen, ist er mit Aleister 

Crowley aktiv für ein deutsch-irisches Bündnis engagiert. Die beiden zu 

magischen Ritualen, Drogen und sexuellen Enthemmungen neigenden Autoren 

nutzen ihre politischen Visionen, um sie mit okkulten Themen zu verbinden. 
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1915 fährt Ewers nach Mexiko, um den Rebellenfürsten Francisco Villa, 

genannt Pancho, zu animieren, in die Südstaaten einzufallen. Das sollte die USA

davon abhalten, mit der Entente gegen Deutschland zu kämpfen. Ewers hatte 

den selbsternannten Diktator Villa schon 1906 in Mexiko kennengelernt. In der 

Folge kommt es tatsächlich zu Massakern an US-amerikanischen 

Bauingenieuren und Überfällen in Kleinstädten New Mexicos. Eine 

Gegenoffensive durch General Pershing bringt die beiden Staaten tatsächlich an 

den Rand eines Krieges. Doch die USA treten dennoch der Entente gegen 

Deutschland bei und im Juni 1918 meldet die New York Times, dass Ewers 

inhaftiert worden sei. Dreizehn Monate Gefängnis- und Lager-Internierung 

bringen ihn an den Rand seiner seelischen und körperlichen Kräfte. Da ihn kaum

Post erreichen kann, aber hin und wieder Bücher zugelassen werden, schreibt 

ihm sein Freund Landsberger kurzerhand einen Geburtstags-Brief als Vorwort in

seinen gerade erschienenen Roman. Darin erfährt der Inhaftierte, dass er in der 

Heimat und im Felde der meistgelesene deutsche Autor sei. Eine große Schar 

Freunde und Verehrer beiderlei Geschlechts würden an ihn denken. Ewers 

erkrankt im Frühjahr 1919 so schwer, dass er in ein Hospital gebracht und 

operiert werden muss. Durch die Bemühungen des späteren Nobelpreisträgers 

John Galsworthy und mit einer hohen Kaution wird Ewers auf freien Fuß 

gesetzt. Der Abenteurer und Hasardeur verspürt nunmehr eine große Sehnsucht 

nach Geborgenheit, die er in einer festen Bindung zu finden glaubt. Er verlobt 

sich mit der 25 Jahre jüngeren Josephine Bumiller aus Los Angeles, die er auch 

in zweiter Ehe heiratet. Adele ist aus dem Rennen.

Hanns Heinz Ewers:

Frieden war ausgebrochen, und man musste mich gnädigst aus dem Lager 

herauslassen. Nur, dachte man nicht daran, mir die gütige Erlaubnis zu geben, 

heimfahren zu dürfen. In dieser Zeit wurde die allgemeine Prohibition 

ausgerufen. Alle Brauereien geschlossen, überall im Lande. Die 
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Whiskybrennereien Kentuckys vernichtet, Kaliforniens Weinberge brachgelegt. 

Trockengelegt eine ganze Bevölkerung von über hundert Millionen – und ich 

auch. Nun – es kam ein wenig anders. Es ist zu großem Sport geworden, dem 

Gesetz bei jeder Gelegenheit ein Schnippchen zu schlagen. Ich habe Schnaps 

aus allen denkbaren Behältnissen trinken müssen, aus Füllfederhaltern und 

Automobilreifen, aus Glühbirnen und Telefonhörern: jedes Ding, das irgendwo 

hohl ist, scheint geeignet zu sein, Schnaps zu verbergen. Ich habe als 

Rheinländer eine Zunge, die mehr auf Qualität, als auf Quantität wert legt. Das 

aber ist gewiss, dass mich die Prohibition schließlich zum regelrechten Säufer 

gemacht hätte – wenn ich noch länger drüben geblieben wäre. Das Verbot zu 

trinken, die Unmöglichkeit, leichte und bekömmliche Getränke zu bekommen, 

hat sich dort zu einem Zwang ausgebildet, das schwerste und 

gesundheitsschädlichste Zeug bei jeder Gelegenheit herunterspülen zu müssen.

Erzählerin:

Ewers nutzte die erste Gelegenheit, um aus Amerika zu verduften; er freute sich 

auf Deutschland, das ihn nicht vergessen habe, wie Landsberger schrieb. Es war 

verabredet, dass seine junge Braut nachkäme, wenn für die Hochzeit alles 

arrangiert sei. Doch in der Heimat scheint, bis auf seine Mutter, niemand auf ihn

gewartet zu haben. Die Presse höhnt:

Zitator:

Berlin inszeniert doch sonst so prachtvolle historische Films? Wo war die Regie 

für die Ankunft des Hanns Heinz Ewers? Er hatte von Jüterbog eigens ein Kupee

erster Klasse genommen, um eifrig durch das Spalier der Frauen zu schreiten. 

Und nun war gar niemand zum Empfang da. Wo blieb das Begrüßungsbankett 

der Koryphäen? Und der Reigen der Verleger mit den Viertelmillionen-Schecks 

der Heimat? Wo waret ihr?
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Erzählerin:

Dreizehn Monate amerikanische Internierung hatten sowohl den 

Nationalpatriotismus als auch die Heimat-Sehnsucht des Dichters verstärkt – 

und nun gestaltet sich alles trostlos und deprimierend. Die Berliner Wohnung am

Savignyplatz wurde in seiner sechsjährigen Abwesenheit geplündert und die 

meisten Manuskripte gestohlen. Als er im August 1920 in Düsseldorf seine 

Mutter besuchen will, wird er verhaftet. Das hatte Ilna Wunderwald zuwege 

gebracht, die Ewers wegen säumigen Unterhalt verklagt und behauptet, dass er 

sich nur vorübergehend in Deutschland aufhalte, um sein Vermögen in die USA 

zu verschieben. Es dauert einige Zeit, um nachzuweisen, dass die Ehe schon seit 

1912 geschieden ist und Ewers, ohne dazu verpflichtet gewesen zu sein, 

reichliche Zahlungen an Ilna geleistet hatte. Um alle weiteren Ansprüche seiner 

geschiedenen Frau abzugelten, zahlt er ihr 40.000 Mark und ist wieder auf freien

Fuß. Auch sein Verlag macht ihm enorme Probleme: Georg Müller hatte trotz 

Riesenumsätzen seit Kriegsausbruch kaum noch gezahlt, und diese aufreibenden

Querelen halten an. In Deutschland ist man Ewers gegenüber verschnupft, weil 

er sich in Amerika vergnügt hätte, während in Europa die Apokalypse wütete. 

Absurder Weise werfen ihm selbst politisch links stehende Autoren wie Hans 

Reimann mangelnden Patriotismus im Weltkrieg vor. Als Ewers im 

Hochsommer 1920 in Berlin eintrifft, erscheint auch sein Roman Vampir. Die 

Presse ist wieder einmal gespalten. Das Berliner Tageblatt schreibt:

Zitator:

Ohne Scheu, ja mit Lust an der Darstellung des Entarteten, geradezu ein 

Gelehrter auf dem Gebiet der Sexualphysik, hochbelesen in alten und neuen 

Büchern, die nicht in Schulbibliotheken stehen, mit Farben gut gemischt aus 

Grell und Sanft, gibt Hanns Heinz Ewers die Eva in vielerlei Gestalt. In das 

Sichtbare mischt er dann noch das Unsichtbare: der Dichter der Alraune späht 

nach den verwegenen Zusammenhängen der Geschlechter und den geheimen 
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Triebkräften der Menschheit. Aufsteigen lässt er den alten Blutglauben, der aus 

den frühsten Religionen bis in die heutigen schweift. Ein düsteres Verhängnis, 

das die Menschen zum Kriege, zum Morden treibt.

Erzählerin:

In der Weltbühne ist zu lesen:

Zitator:

Ewers, eine nette kleine Journalistenbegabung aus der Zeit des 

Spätnaturalismus, sah bald aus den Abrechnungen seiner Verleger und aus den 

Briefen seiner Verehrerinnen, die nicht alle werden, dass Eines sich immer lohnt:

durch heimliche Andeutungen, mit satanischen Lastern zu prunken. 

Unangenehm, dass nichts davon wahr ist: ein paar Cook-Reisen, amerikanische, 

hier nicht nachzuprüfende Vaterlands-Propaganda (Wirkung gleich Null) – es ist 

nicht viel mit ihm. Die Redensarten, mit denen man bürgerliche Hysterikerinnen

aufregt, schreibt ein begabter Mensch, wenn er das wollte, im Schlaf. Dieses 

unbegabte Stück Stimulator, das nicht einmal seine Quellen anständig 

verarbeiten kann, ist ein primitives Hänschen geblieben, sein Leben lang.

Erzählerin:

Schöpfer dieser galligen Zeilen ist Kurt Tucholsky, der sogar betont, den Vampir

gar nicht gelesen zu haben. Die Glosse des sonst so geistvollen Autors klingt 

weniger nach Kritik, als nach persönlicher Abrechnung. Und sie ist es auch. 

Ende 1913 erwog der noch am Anfang seiner Karriere stehende Tucholsky, die 

Werke des Skandal-Autors Oskar Panizza herauszugeben. Doch Ewers kam ihm 

zuvor, indem er für die Buchreihe Galerie der Phantasten eine Panizza-Auswahl

zusammenstellte. Die bibliophile Ausgabe mit Federzeichnungen von Paul 

Haase erschien knapp vor dem 1. Weltkrieg. Diese Gemeinheit hat er wohl nie 

verziehen. Allgemeiner gesprochen hat es – wie der Literaturwissenschaftler 
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Helmut Mörchen schreibt – phantastische, groteske und Tabus verletzende 

Literatur in Deutschland ohnehin immer schwer gehabt. Die Abgrenzung zur 

sogenannten Hochliteratur sei hier besonders strikt gewesen, und der 

Konkurrenzneid unter Schriftstellern habe zusätzlich eine Rolle gespielt. Von 

Auflagen, wie Ewers sie hatte, konnte Tucholsky nur träumen. Da wurde schon 

gern einmal in der Öffentlichkeit auch im Reimformat gerempelt:

Kurt Tucholsky:

Er kam jetzt aus Amerika mit einem neuen Band –

Was steht darin, was steht darin? Die Weise ist bekannt …

Das hat kein Goethe g’schrieben, das hat ka Schiller dicht –

Das is a Tantiemensadiste, der zu den Backfischen spricht!

Musik – Comedian Harmonists: Ein Freund, ein guter Freund [2:15]

Erzählerin:

Der von Tucholsky als „Tantiemensadist“ verspottete Ewers hat seine 

Künstlerkollegen nicht diskreditiert. Es gehört zu seinen Vorzügen, Autoren wie 

Erich Mühsam, Artur Landsberger oder Alexander Roda-Roda mit Aufträgen zu 

versorgen und sich für diese bei Verlegern stark zu machen. Ständig überweist er

Honorare von Vorträgen, Cabaret-Aufführungen und Bucheinnahmen an 

mittelose Künstler. Bereits 1906 gründet er die Scheerbart-Stiftung, welche die 

Existenz des gleichnamigen Visionärs und phantastischen Literaten sichert. In 

den 20igern unterstützt er Julius Hart, Ernst von Wolzogen und Arno Holz. 

Selbst verstorbene Kollegen bedenkt er engagiert: Villiers de L’Isle Adam mit 

der 7-bändigen Übersetzung seiner Werke, Fritz Mauthner mit dem Erhalt seiner

Bibliothek, Ferruccio Busoni mit der Ordnung seines Nachlasses.
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Hanns Heinz Ewers:

Sacht stieg vom Graben auf der stille Hang,

die Marmorbänke küssten rote Rosen,

aus Lorbeer scholl ein Locken und ein Kosen,

Steinengel lauschten süßer Vögel Sang.

Gewundne Wege. Efeuranken krochen,

ein dichter Teppich, überall hervor –

doch ganz am End, wo sich der Pfad verlor,

wuchs hoch ein Berg von ausgebleichten Knochen.

Kein Geld, kein Grab! – hier liegen die Verbannten,

für die kein Kreuz und keine Säule prahlt,

Zigeuner, Bettler, fahrige Musikanten.

O wie die Sonne auf die Schädel strahlt!

Ich zieh den Hut und grüße die Verwandten,

die ihre letzte Miete nicht bezahlt.

Musik – Paul Hindemith:

Sonata for Viola and Piano, op. 11, No. 4, Intro [1:30]

Erzählerin:

Die körperlichen und seelischen Beanspruchungen seit der amerikanischen 

Internierung zehren mehr an seiner Gesundheit, als er wahrhaben will. Daher 

wird im Oktober 1920 eine Kur in Bad Kissingen notwendig. Schon während 

des Kuraufenthalts fängt es bei Ewers wieder an zu sprudeln, und der 

literarische Haudegen läuft zu alter Form auf. Mit der Typhusmarie gelingt ihm 

eine meisterhafte Novelle über eine Frau um die fünfzig. Die überaus 
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geschmackvolle und elegante Marie Stuyvesant wird darin von einem 

maskulinen Gremium beschuldigt, mit bloßer Anwesenheit unselige, ja tödliche 

Ereignisse zu provozieren. Doch das Hauptverbrechen der ein wenig an Alraune 

erinnernden dämonischen Grande Dame scheint die geist- und espritvolle 

Überlegenheit gegenüber der Männerwelt zu sein. Marie Stuyvesant ist 

beispielhaft für die besondere Gestaltungsfreude im Ewers-Œuvre an starken, 

unabhängigen Frauen mit magischen Reizen.

1922 erscheint der Roman Geisterseher. Ewers erlaubt sich, das gleichnamige 

Schillerfragment zu Ende zu schreiben. Auf dem Buchdeckel ist folgerichtig der 

edle Name des Klassikers neben dem des umstrittenen Alraune Schöpfers zu 

lesen. Es geht ein Sturm der Entrüstung durch die Presse, denn sich an Schiller 

zu vergreifen, sei der Gipfel der Respektlosigkeit. Das Berliner Tageblatt 

mutmaßt, dass Ewers es gewesen sein könne, der in der Weimarer Fürstengruft 

den Schillerschädel stahl. Bessere Werbung lässt sich kaum denken. Die Bücher 

finden reißenden Absatz.

Die nächsten drei Jahre arbeitet er an einem 500-seitigen Sachbuch über 

Ameisen. Die Myrmekologie, sprich Ameisenkunde, ist ein Spleen, dem Ewers 

schon lange nachhängt. Er züchtet in Hotels – sehr zum Ärger der Gastgeber – 

ganze Kolonien der kleinen Krabbeler, um sie studieren zu können. Das Buch ist

auf dem wissenschaftlichen Stand seiner Zeit und enthält gleichzeitig 

erzählerische Ausbrüche.

Hanns Heinz Ewers:

Ein paar Worte noch als Gebrauchsanweisung. Durch die nächsten Seiten soll 

man sich durchfressen. Man muss schon wissen, wie viel Beine ein Tier hat, wie

viel Augen und Mägen und andere schöne Sachen. Wie es aussieht von draußen 

und drinnen, wo es wohnt, wie es sich fortpflanzt. Dann: es hat mir Spaß 

gemacht, den schweren Stoff mit ein paar Geschichten zu unterbrechen. Weil ich

ein Mensch bin, muss ich, trotz dem Gefasel verknöcherter Wissenschaftler, die 
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Ameisen wie alle Tiere menschlich sehen: anthropomorph. Warum sollen nicht 

einmal auch Menschen – ameisenhaft sehen? Myrmekomorph?

Erzählerin:

1929 erscheint der Roman Fundvogel. Die Geschichte balanciert peinlich genau 

die wissenschaftlichen Möglichkeiten und Risiken einer 

Geschlechtsumwandlung. Das öffentliche Interesse an dieser Thematik ist 

immens. Der Roman wird 1930 verfilmt und von der Wirklichkeit im selben 

Jahr mit der ersten geschlechtsangleichenden Operation an Lilli Elbe eingeholt. 

Magnus Hirschfelds Institut für Sexualwissenschaft führt die Eingriffe durch. 

Ewers und der berühmte Arzt sind bereits 25 Jahre befreundet. Der Dichter hatte

in Hirschfelds Wissenschaftlich-humanitärem Komitee Vorträge gehalten und die

vom Komitee eingebrachte Petition gegen die Strafbarkeit von Homosexualität 

unterschrieben. Gemeinsam mit Hirschfeld hatte er auch Einführungen zu der 

dreibändigen Prachtausgabe Liebe im Orient geschrieben und der Kunst 

erotischer Techniken. Nicht zufällig taucht Hirschfeld als literarische Figur im 

Drama Enterbt und im Roman Fundvogel auf. Der Berliner Kunstpapst Alfred 

Flechtheim schreibt in seiner Avantgarde-Zeitschrift Der Querschnitt über den 

Roman:

Alfred Flechtheim:

Meinem Freunde Hanns Heinz Ewers fällt auf einer Seite mehr ein, als anderen 

deutschen Schriftstellern in dicken Wälzern. Eine außerordentliche Fantasie. Ich 

beglückwünsche Ewers zu diesem Werke, dem interessantesten Buche seit 

Jahren, das man nicht liest, das man verschlingt.

Musik – Tanzorchester Dajos Béla: Einen großen Nazi hat sie [02:49]
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Erzählerin:

Der Sieben-Stäbe-Verlag schlägt Ewers vor, ein aktuelles Buch über die 

politischen Folgen des Versailler Vertrages zu schreiben. Daraufhin arbeitet er 

sich vor allem in das Thema Feme-Morde ein. Der aus diesen Studien 

gewachsene Freikorps-Roman Reiter in deutscher Nacht im Stil Ernst von 

Salomons und Arnolt Bronnens erscheint im Frühjahr 1932 und empfiehlt sich 

wegen des nationalen Pathos gewissen Nazikreisen. Ewers lernt Röhm, 

Goebbels, Hitler kennen. Letzterer gibt ihm den Auftrag, einen Roman über 

Horst Wessel zu schreiben, der Ende 1932 erscheint. Doch obwohl von Ewers 

auf Linie gebürstet, ist das Buch für die Nationalsozialisten wertlos. Das 

beschriebene Zuhältermilieu ist dem Märtyrer Wessel nicht zuträglich und eine 

Verbindung von christlichen Predigten mit SA-Agitation unerwünscht. Die 

Kommunisten werden zwar diffamiert, stehen aber im revolutionären 

Kampfgeist gegen das Bürgertum auf gleicher Ebene wie die SA. Ein 

charismatischer Kommunistenführer wird ausgerechnet mit dem Namen 

Schlageter gerufen, der Mitte der 20iger Jahre ein zum Märtyrer stilisierter 

rechter Freischärler und damit Vorläufer Wessels war.

Dr. Wilfried Kugel, Ewers-Kenner und -Biograph, hat viele Manuskripte und 

Briefe im Umfeld des Dichters gerettet und bei Recherchen in den 1980iger 

Jahren noch einige seiner Verwandten und Freunde kennengelernt.

Zitator:

Oft wird ein vorschnelles Urteil über Ewers gefällt, weil dieser mit den 

Nationalsozialisten anbändelte. Eine differenzierte Betrachtung ist allerdings 

angebracht.

Sicher, Ewers trat im November 1931 in die NSDAP ein und blieb bis zu seinem

Lebensende Mitglied der Partei. Und er schrieb einen schlechten Roman über 

den SA-Mann Horst Wessel, den er persönlich gekannt hatte. Nach etlichen 

offiziellen Änderungsauflagen bemerkte Ewers 1932 selbst: „It’s more than 
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rotten work!“ Der Roman war nicht antisemitisch, was in Parteikreisen für 

Missfallen sorgte.

Ewers‘ zweite Ehefrau Josephine berichtete später, dass es in ihrer gemeinsamen

Berliner Wohnung in den Jahren nach der „Machtergreifung“ von jüdischen 

Schutzsuchenden und anderweitig verfolgten Freunden und Bekannten nur so 

wimmelte. Und Ewers half immer, soweit das möglich war. Als beispielsweise 

der Verleger Erich Reiss aus dem Konzentrationslager entlassen wurde, erreichte

er für diesen eine Einreisegenehmigung nach Schweden. Auch einem bekannten 

Berliner Anwalt namens Rosenberg gelang mit Hilfe von Ewers die Flucht über 

Frankreich nach England. Um Juden zu ermöglichen, aus Deutschland zu 

entkommen, besorgte Ewers über den damaligen Berliner Polizeipräsidenten 

Graf Wolf-Heinrich von Helldorf die nötigen Pässe und Visa. Helldorf wurde im 

August 1944 von den Nazis im Zusammenhang mit dem Widerstand des 20. Juli

hingerichtet. Auch Ewers lebte bis zum Schluss gefährlich, denn zu seinem 

Freundeskreis gehörten auch die Hitler-Gegner General Wilhelm Ritter von 

Thoma und Generaloberst Franz Halder.

Der Literaturkritiker Willy Haas, Herausgeber der Literarischen Welt, berichtete 

in seinen Erinnerungen, dass ihm Ewers den Tipp gab, seine Zeitschrift nicht 

übereilt zu verkaufen. Denn er hatte zufällig von Goebbels erfahren, dass die 

Literarische Welt noch unbehelligt zwei bis drei Monate erscheinen könne. So 

nutzte Haas die Zeit, um das Blatt vorteilhaft zu veräußern, bevor er nach Prag 

emigrierte.

Im Frühjahr 1986 hatte ich die letzte Geliebte von Ewers in Berlin ermittelt. Bei 

unseren Gesprächen im Café Möhring am Kurfürstendamm berichtete mir die 

betagte Dame Details aus ihrem Leben und den letzten Jahren mit ihm. Sie fand 

nur lobende Worte für Ewers. 68jährig lernte er sein neues „Fräulein Braut“ – 

wie er sich ausdrückte – kennen. Es war die 28jährige Diplom-Ingenieurin für 

Städtebau Rita Grabowski, zur Hälfte jüdischer Abstammung. Frau Grabowski 

berichtete mir, sie habe Ewers erstmals 1939 auf einer Privatgesellschaft 
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getroffen. Während andere Anwesende Autogramme etc. von Ewers erbaten, 

habe sie ihn nicht weiter beachtet. Als er sich dann von der Gesellschaft 

verabschiedete, habe er ihr einen Zettel mit seiner Telefonnummer zugesteckt. 

Sie sei zuerst sehr erstaunt gewesen, habe ihn dann aber doch angerufen. Eine 

intensive Beziehung entwickelte sich. Ehefrau Josephine hatte derweil ein 

Verhältnis mit General von Thoma.

Rita Grabowski war wegen ihrer jüdischen Abstammung in Berlin nicht mehr 

sicher. Deshalb nahm sie Anfang 1943 – durch Vermittlung von Ewers – eine 

Stelle als Stadtplanerin in Proßnitz an, im damaligen deutschen Protektorat 

Böhmen und Mähren. Sie reiste mit einem ledernen Koffer von Ewers dorthin. 

Der wohl mit Ewers bekannte Bürgermeister von Proßnitz habe von Ritas 

Abstammung gewusst, sie aber – soweit ihm das möglich war – geschützt. 

Hanns Heinz und Rita blieben weiter brieflich und telefonisch in Kontakt, sahen 

sich aber nie wieder. Nach dem Krieg wurde Rita Grabowski technische 

Hauptsachbearbeiterin beim West-Berliner Senator für Bau- und 

Wohnungswesen. Später wurde sie erste weibliche Fraktionsvorsitzende der 

CDU in Berlin-Wilmersdorf und 1955 Bezirksrätin für Bau- und 

Wohnungswesen in Berlin-Schöneberg. Wie Rita Grabowski mir berichtete, trug

Ewers jedenfalls in der Zeit ihrer Liaison, also von 1939 bis zu seinem Tod 

1943, kein Parteiabzeichen der NSDAP.

Ewers war nie parteikonform. Dafür spricht eine Episode, die sich bereits im 

Juni 1932 im Kurhotel Fürstenhof von Bad Eilsen zutrug. Der dortige NSDAP-

Ortsgruppenleiter beschwerte sich bei der NSDAP-Reichsleitung über das 

„gemeingefährliche Individuum“ Ewers, das „in höchstem Maße das Ansehen 

der Partei“ gefährde, und bat darum, dass „sofort mit allen Mitteln gegen ihn 

eingeschritten“ werde. Er war echauffiert, weil Ewers Kinder von Golfklub- und

Hoteldirektoren sowie Parteifunktionären im Fürstenhof zu einem lukullischen 

Mal lud, das aus Regenwürmern mit Schlagsahne bestand. In der Geschichte 

Der Regenwurmklub erzählt Ewers die illustre Episode, die Wellen bis in 
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höchste Parteikreise schlug, während er in Bad Eilsen seinen Horst-Wessel-

Roman schrieb.

Im Nachlass von Ewers fand sich die Groteske Garten der Rassenschande von 

1940. Ich habe diese Groteske 2013 im Hanns-Heinz-Ewers-Lesebuch erstmals 

publiziert. Die den Berliner Zoo besuchende Jugend wird hier ironisch vor der 

Rassenvermischung verschiedener Tierarten gewarnt – eine Parodie auf die 

Nürnberger Rassengesetze.

Leider ist es mir bis heute nicht gelungen, eine Zusammenstellung der Satiren 

auf die Nazizeit von Ewers zu publizieren, die ihn als alles andere als einen 

überzeugten Nationalsozialisten zeigen.

Erzählerin:

Wie konnte es passieren, dass der Kosmopolit Ewers sich den Nazis in die Arme

warf, die seinem gesamten Lebens-Impetus widersprachen? Die dabei waren, 

eine sensible Kultur zu zerschlagen, welche Ewers in Bezug auf Assimilation 

der Juden, Frauenemanzipation, Rechte für Homosexuelle, einen freieren 

Umgang mit Sexualmoral und eine vollkommene Offenheit der Künste 

zwischen 1900 und 1930 mit entwickelt hatte. Seine Frau Josephine sagt, dass 

Ewers den proletenhaften Nazis mit ungewisser Zukunft als Weltmann mit 

Monokel, eleganter Lässigkeit und als Produkt einer aussterbenden Epoche 

gegenüberstand, d.h. einer grundverschiedenen Welt angehörte. Auch wenn sich 

bei dem einst politische Realitäten verachtenden Dichter bereits während des 1. 

Weltkrieges nationale Tendenzen regten, ist aus dem weltenfernen Träumer nicht

über Nacht ein deutscher Nationalist geworden. Es ist nicht auszuschließen, dass

der etwas drogenzerrüttete Ewers die Nationalsozialisten kurzzeitig mit seinem 

künstlerischen Ich des Nazidraufgängers der 1890er-Jahre zusammenbrachte, 

auch waren seine Nerven wegen der zweiten unglücklich verlaufenden Ehe 

strapaziert. Eine plausible Erklärung für sein irrationales Tun wird letztlich 

schwer zu finden sein. Der Germanist Michael Sennewald schreibt dazu:
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Zitator:

Ewers war so weit wie eh und je davon entfernt, realpolitisches Zweckdenken 

und fragile idealistische Utopien voneinander zu scheiden; im Grunde träumte er

weiter, nur dass an die Stelle ekstatischer Trugbilder nun politische Phantasien 

getreten waren. Überdeutlich sehen wir hier in Ewers noch einmal die Vorliebe 

des Jugendstils für das eigene Gegenbild, also für die robuste Kraftnatur, für 

skrupelloses Sich-durch-setzen, zutage treten, weil Ewers selbst nie so gewesen 

war und von seinem ganzen Erscheinungsbild her auch nicht so sein konnte. Es 

war der Gegensatz des Lebensgefühls, das Ewers ansprach, nämlich die rüde 

Tatkraft, ein unreflektierter, animalischer Vitalismus. Man braucht über die 

Faszination, die der Nationalsozialismus zunächst auf Ewers ausstrahlte, nicht 

verwundert zu sein; eher wäre der umgekehrte Fall bemerkenswert. Denn nicht 

der politische Aspekt, das globale Programm der Nationalsozialisten zogen ihn 

an, was ihn blendete, war deren substantielles Anderssein.

Erzählerin:

Auch die politische Philosophin Hannah Arendt sieht in ihrem Werk Elemente 

und Ursprünge totaler Herrschaft eine zeitweilige Annährung zwischen 

sogenanntem Mob und gewissen Teilen der Elite. Beide entstammten dem Rand 

der Gesellschaft, kannten die Erfahrung der Ausgrenzung und hatten einen Ekel 

vor bestehenden Werten und bürgerlicher Zufriedenheit. Der aus einem 

expressionistischen Milieu stammende völkische Autor Hanns Jost prägte die 

Sentenz: „Wenn ich Kultur höre, entsichere ich meinen Browning.“ Doch Ewers 

musste schnell bemerken, dass das nicht mehr ein Spiel mit Worten war. Denn 

gleichzeitig gehen seine jüdischen Freunde einem furchtbaren Schicksal 

entgegen. Artur Landsberger und Egon Friedell werden in den Freitod getrieben,

Erich Mühsam wird ermordet, Else Lasker Schüler, Magnus Hirschfeld und 

Alfred Flechtheim sterben verarmt in der Emigration.
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OT – Joseph Goebbels Rede zur Bücherverbrennung, Berlin 10. Mai 1933 

[1:45]

Erzählerin:

Goebbels Rede zur Bücherverbrennung am 10. Mai 1933 auf dem Berliner 

Opernplatz ist ein riesenhaft inszeniertes Spektakel. Neben den Büchern von 

Freud, Remarque, Tucholsky und Kästner werden auch Werke von Ewers 

verbrannt. Mit dem Roman Alraune bringt Ewers das Kunststück fertig, gleich 

zweimal verbrannt zu werden. Denn das Buch war bereits während des 1. 

Weltkriegs wegen politischer Bedenklichkeit auf den Scheiterhaufen geworfen 

worden.

Und was macht der gefallene schwarze Engel der deutschen Literatur? Er stürzt 

sich – wider alle Vernunft – noch stärker in den Abgrund. Neun Tage nach der 

Bücherverbrennung veranstaltet der gleichgeschaltete Schutzbund Deutscher 

Schriftsteller im Berliner Luxushotel Kaiserhof einen Empfang für 

regimekonforme Autoren und Verleger. Die Dresdner Neusten Nachrichten 

berichten:

Zitator:

Hanns Heinz Ewers würdigte in seiner Begrüßungsansprache die Verdienste des 

Reichsministers Dr. Goebbels als Schriftsteller und Redner, und bat die 

Reichsregierung, dass sie ihre schützende Hand über die deutschen Schriftsteller

und Verleger halten möge, damit die so lang ersehnte Einheit zwischen 

nationalem Schrifttum und Verlegertum verwirklicht werden könne. Am Schluss

der Veranstaltung brachte Hanns Heinz Ewers als besonderes Zeichen der 

innigen Verbundenheit der deutschen Schriftsteller und Verleger mit der 

Reichsregierung dem Minister eine von dem Berliner Bildhauer Walter Wolk 

geschaffene Hitlerbüste.
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Erzählerin:

Anstatt sich in dieser heiklen Situation zurückzuhalten, setzt Ewers auf die 

schlechteste aller Karten – die der Anbiederung an die neuen Machthaber. In 

Folge entwickelt sich eine nicht aufhören wollende Pressekampagne, welche 

selbst für den in Sachen Kritik abgehärteten Dichter unvorstellbar ist. Es wird 

kolportiert, dass die volksvergiftenden Erzeugnisse des perversen Phantasten 

und schlimmsten Schmutzliteraten nur zu Recht den Flammen übergeben 

worden seien. Insbesondere die Begrüßungsansprache an Goebbels sei ein 

Verbrechen, denn eine öffentliche Verbindung mit Ewers wirke auf alle 

anständigen Deutschen wie eine verlorene Schlacht gegen den 

Kulturbolschewismus. Auch wird der Dichter als Judenfreund beschimpft und 

die völlige Ausmerzung seiner Schriften angeregt.

Ewers, der noch immer nicht begreift, dass mit den neuen Herren nicht zu 

spaßen ist, will unbedingt das Wesselbuch ins Kino bringen. Ihm schwebt eine 

Filmästhetik im Sinne von Eisensteins Panzerkreuzer Potemkin vor. Zwischen 

Juli und September 1933 wird der Roman mit Paul Wegener als russischem 

Kommunistenführer mit Leninzügen verfilmt. Hermann von Wedderkop, den 

Ewers noch gut aus der avantgardistischen Galerie Flechtheim und dessen 

Zeitschrift Querschnitt kennt, schreibt darüber: „Ein sehr großer Eindruck. 

Völlig neu in der Sachlichkeit seines Berichtes und besonders in der 

Großartigkeit der Massenszenen.“ Und tatsächlich vergleicht der Pariser 

Journalist Jules Sauerwein Horst Wessel mit dem technischen und künstlerischen

Meisterwerk Panzerkreuzer Potemkin. Doch der Film wird sofort verboten und 

darf nur noch in stark gekürzter Fassung unter anderem Titel laufen.

Hanns Heinz Ewers:

Kein Mensch kann sich auskennen, was heute eigentlich verboten und was 

erlaubt ist. Es ist viel gescheiter, man fragt erst gar nicht, dann fühlt man sich 
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wenigstens in seinem Gewissen unschuldig. Wenn man erst anfängt, sich zu 

erkundigen – mein Gott, man braucht ja nur gegen den Wind zu niesen, schon 

hat man ein ganz eigenartiges, neuerfundenes Verbrechen begangen.

Erzählerin:

Ende Juni 1934 steht Ewers im Zusammenhang mit dem sogenannten Röhm-

Putsch auf den Todeslisten der SS, kann aber untertauchen und dank 

Interventionen einflussreicher Freunde entkommen. Ein Generalverbot seiner 

Schriften ist angeordnet, und Goebbels selbst verbietet den Wessel-Roman. Es 

folgt ein Veröffentlichungs- und Schreibverbot. Der kreative Geist und 

Projektemacher leidet schwer daran, dass seine Bücher nicht mehr vertrieben 

werden und er nicht mehr publizieren darf. Er hat für die geistige und politische 

Situation in Deutschland nur noch galligen Humor übrig – und findet das letzte 

Publikum in den Lesern seiner Briefe. An Josephine schreibt er über eine 

Konferenz internationaler Schifffahrtsrechte in Den Haag, die von der 

holländischen Königin Wilhelmine geleitet wurde. Laut dem Bericht habe nach 

einem ausgiebigen Mahl mit Bohnen und Speck die Majestät zu ihrer eigenen 

Verlegenheit während der Tagung laut furzen müssen. Der französische 

Botschafter sei geistesgegenwärtig aufgestanden und habe sich für den Fauxpas 

entschuldigt. Darüber habe sich der deutsche Botschafter geärgert, weil er nicht 

selbst auf das Kavalierstück gekommen sei. Als ein weiterer Furz der Erlauchten

entglitten, sei der Deutsche aufgesprungen, habe die Hacken 

zusammengeschlagen und gerufen: „Diesen – und die nächsten drei – 

übernehme ich! Heil Hitler!

Am 3.11.1941 erscheint ein Artikel im Düsseldorfer Mittag, der einen auffällig 

anderen Tenor trägt:

Zitator:
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Der Schriftsteller Hanns Heinz Ewers, ein Sohn der Stadt Düsseldorf, ist soeben 

siebzig Jahre alt geworden. Zwei vortreffliche Eigenschaften darf man ihm 

unbedingt nachsagen: Er ist ein guter Freund und treuer neidloser Kamerad für 

alle, mit denen er sich versteht, und hat einen Sinn für Kollegialität, wie man ihn

unter Künstlern leider nicht häufig antrifft. Außerdem ist er ein aufrichtiger 

echter Deutscher und Vaterlandsfreund. Hanns Heinz Ewers gehört auch zu 

denjenigen Schriftstellern, die sich früh dem Nationalsozialismus angeschlossen 

und ihre Begabung in den Dienst der Partei gestellt haben.

Erzählerin:

Der Geburtstags-Artikel von Herbert Eulenberg, den mit Ewers eine lebenslange

Freundschaft verbindet, ist sicherheitshalber mit dem Pseudonym Lynkeus 

gezeichnet. Die Antwort des 70jährigen vom 7. November 1941 an Eulenberg 

hat sich erhalten:

Hanns Heinz Ewers:

Soeben kommt Dein Brief mit dem Zeitungsausschnitt. O Lieber, was hast Du 

mir angetan – womit habe ich das verdient?! Ich weiß, dass ich ein Narr bin, da 

darfst Du mich ruhig so nennen – aber „Schriftsteller“ genannt zu werden, diese 

Beleidigung hätte mir erspart werden sollen! Und all der absonderliche Schmus, 

ogott-ogott-ogott! Kamerad anderer „Schriftsteller“? Ich?? Ich liebe einige 

wenige schreibende Menschen – aber die Masse aller schriftstellerischen 

Zeitgenossen verachte ich tief und will nichts mit ihnen zu tun haben, wenn ich 

ihnen auch neidlos alle klingenden Erfolge gönne. Und diesen Scheißkerlen und 

Arschlöchern, die mich und Dich und alle anständigen Menschen, die Talent 

besitzen, verboten haben – diesen Lumpen sollte ich Kamerad sein? Und diese 

jämmerliche Kunststadt Düsseldorf, die stets alle wahre Kunst mit Füßen 

getreten hat, die ihren größten Sohn Heinrich Heine bespeit und stets bespieen 

hat, die sollte ich als Vaterstadt anerkennen? – Bitte verzeih mir, aber es ist 
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wirklich wahr, dass diese gutgemeinten Zeilen mich tief verletzt haben. 

Gottseidank hat sonst kein Blatt von mir Notiz genommen.

Erzählerin:

In einer offenen Karte, die Nazis als Scheißkerle und Arschlöcher zu 

beschimpfen, grenzt in dieser Zeit an Wahnsinn. Zumindest dokumentiert es, das

Ewers mit dem Leben abgeschlossen zu haben scheint. Er ist wie seine Figur 

Alraune, mit der Magie des Abgrundes spielend, in traumwandelnder Höhe aus 

der Balance geraten und abgestürzt. 

Hanns Heinz Ewers stirbt 1943 vereinsamt in seiner Wohnung am Berliner 

Tiergarten. Seine letzten Worte an die Sekretärin sind:

Hanns Heinz Ewers

Jennylein, was war ich für ein Esel!

Musik – Pat Bonens Tanzorchester: Frasquita (Wilhelmshallen am Berliner 

Zoo, 1938) [2:49]
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