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1. Stunde

Einleitung

Musik — Swing aus dem Palais am Zoo, 14.9.1927

Konzertorchester Julian Fuhs: Positively Absolutely, untergelegt

Erzihlerin:

Zwischen 1910 und 1930 ist Hanns Heinz Ewers iiber Deutschland hinaus
bekannt wie ein bunter Hund. Seine kiinstlerische Laufbahn gewinnt an stindig
beschleunigender Fahrt mit Oscar Wilde und endet als entsetzlicher Unfall mit
Adolf Hitler. Kaprizidse Ekstasen und schlummernde Ddmonen werden zu
standigen Begleitern des rastlosen Geistes, formen thn zum Grenzgénger par
excellence. Neben seinem literarischen Werk, das unerhorte Auflagen erfahrt
und in zwanzig Sprachen iibersetzt wird, sowie seinem Schaffen als Filmpionier
heben ihn die Medien hiufig als Privatperson hervor, was allerdings nicht immer

Huldigung bedeutet:

Hanns Heinz Ewers:

Von rechts und von links, wie aus der Mitte wurde ich in gleicher Weise
beschimpft. Ein konservativ-antisemitisches Blatt nannte mich einen perversen
Judenjungen, dessen widerlicher Reklamesucht nichts heilig sei, eine
unabhéngige sozialistische Wochenschrift beschimpfte mich als einen
pornographischen Nichtskonner, der stets nur mit fremden Federn prunke, ein
Zentrumsblatt meinte, dass es sich vermutlich um den kindischen Versuch eines

talentlosen Maulhelden handle, gegen die Jesuiten Stimmung zu machen.
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Erzihlerin:

Tatséchlich befordern Abenteuer, Exzesse und ein wiistes Leben die Popularitét
seiner Werke. Skandale, wie der durch eine junge Wienerin, die sich aus Liebe
zu Ewers erschief3t und von diesem post mortem zur literarischen Figur gemacht
wird, hallen lange nach. Seine Schilderungen menschlicher Abgriinde mit
bestialischem Ereignis-Charakter verstoren die Zeitgenossen. Bei Lesungen
kommt es zu Ohnmachtsanfillen. Nicht umsonst wird er damals als ,,deutscher
Edgar Allan Poe* und heute als ,,Steven King des wilhelminischen Kaiserreichs*
bezeichnet. Wir begeben uns mit diesem Paradiesvogel (???) auf ortlose
Gebiete zwischen Boheéme und biirgerlicher Existenz, Philosemitismus und
Nationalismus, Voodoo und Wissenschaft, Mann und Frau sowie sphirischen
Wandlungen und realen Drogen.

Die erste Stunde unserer Sendung steht im Zeichen kiinstlerischer Selbstfindung
und zeigt den jungen Hanns Heinz Ewers zwischen Hypnose, Cabaret, Médrchen
und Weltenbummel. Die zweite Stunde beschreibt den glanzvollen Erfolg seiner
Biicher ab 1906, zeigt den Provokateur und Dandy sowie das friihe Film-
Geschift. Die dritte Stunde umreif3t die Zeit in den USA wéhrend des 1.
Weltkriegs und widmet sich Ewers als Ameisenforscher in den 20er Jahren. Und

schlieBlich erleben wir einen Teufelspakt in Nazideutschland und den daraus

resultierenden Untergang eines schillernden Kiinstlers.

Musik — Zarah Leander:
Davon geht die Welt nicht unter [nur 2. Kehrreim!] [1:28]

O-Ton Erich Kastner [ca. 1:10]:

[Uber den Text gesprochen: Erich Kiistner spricht]

Ich stand vor der Universitit, eingekeilt zwischen Studenten in SA-Uniformen,
den Bliiten der Nation, sah unsere Biicher in die zuckenden Flammen fliegen
und horte die schmalzigen Tiraden des abgefeimten kleinen Liigners.
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Begribniswetter hing liber der Stadt. Der Kopf einer zerschlagenen Biiste

Magnus Hirschfelds stak auf einer langen Stange, die, hoch iiber der stummen

Menschenmenge, hin und her schwankte. Es war widerlich.

Plotzlich rief eine schrille Frauenstimme: Dort steht ja Késtner! Eine junge
Kabarettistin, die sich mit einem Kollegen durch die Menge zwéngte, hatte mich
stehen sehen und ihrer Verbliiffung laut Ausdruck verliehen. Mir wurde
unbehaglich zumute. Doch es geschah nichts. (Obwohl in diesen Tagen gerade
sehr viel zu geschehen pflegte.) Die Biicher flogen weiter ins Feuer. Die Tiraden
des kleinen abgefeimten Liigners ertonten weiterhin. Und die Gesichter der
braunen Studentengarde blickten, die Sturmriemen unterm Kinn, unverdndert

geradeaus, hintliber zu dem FlammenstoB.

Knisternder, historischer Sound von 1933, knackendes Feuer

1. Rufer:

Gegen Klassenkampf und Materialismus, fiir Volksgemeinschaft und
idealistische Lebenshaltung!

Ich libergebe der Flamme die Schriften von Marx und Kautsky:.

2. Rufer:

Gegen Frechheit und Anmafung, fiir Achtung und Ehrfurcht vor dem
unsterblichen deutschen Volksgeist!

Verschlinge, Flamme, auch die Schriften von Tucholsky und Ossietzky!

3. Rufer:

Gegen seelenzerfasernde Uberschitzung des Trieblebens, fiir den Adel der
menschlichen Seele!

Ich libergebe der Flamme die Schriften von Sigmund Freud.

4. Rufer:

Gegen Dekadenz und moralischen Zerfall! Fiir Zucht und Sitte in Familie und

Staat!
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Ich iibergebe der Flamme die Schriften von Heinrich Mann, Erich Késtner und
Hanns Heinz Ewers.

5. Rufer:

Gegen literarischen Verrat am Soldaten des Weltkriegs, fiir Erziehung des Volkes
im Geist der Wehrhaftigkeit!

Ich iibergebe der Flamme die Schriften von Erich Maria Remarque.

Hanns Heinz Ewers:

Widerlich... einfach widerlich. Wollte mich mit diesen Possen ein wenig
aufheitern — und nun ist mir kotz-iibel... Mein Gott, die Biiste von Hirschfeld.
Wie gut, dass ich dich in Ascona weil}, Magnus. Die wiirden dich einfach... Ist
das alles real? Sowas hitten wir nicht zu traumen gewagt. [nachdenklich] Die
Poesie des Augenblicks zogen wir aus einer hypnotischen Wirklichkeit.
Vielleicht waren wir nie auf dieser Welt... Aber wer will das bei dem Anblick?
Waren unsere Entgrenzungen von Gesetz und Uhr nicht wundervoll? Meine
Vortrdage im wissenschaftlich-humanitiren Komitee zur geschlechtlichen
Offenheit — deine Idee... die drei Prachtbénde Liebe im Orient iiber die Kunst
sexueller Praktiken — meine... [lacht] Jetzt sind wir hart aufgeschlagen. Im
Gegensatz zu mir, hast du geahnt, wo die hiibsche Reise hingeht... Ah... gibt’s
doch nicht, da ist Kéastner... Kaum zu glauben; steht genauso damlich wie ich bei
der eigenen Biicherverbrennung. Aber glotzt durch mich durch, der feine Herr...
will mich nicht kennen... wie die Anderen... [lacht]... Bin der Einzige, der auch
noch von den Verfemten verfemt wird... Und Recht habt ihr! Pazzo, Pazzo
Pierrot!! Seit ich den Wessel-Roman geschrieben hab, dies more than rotten
work, bin ich... [lacht]... Yes! Wer sich mit Nazi-Pack einlésst, wird selbst zu

Kot. Mir ist verdammt tibel... muss nach Hause.

Musik — Franz Schreker:
Der Geburtstag der Infantin, Part 2 [2:19]
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Erzihlerin:

Schon der junge Hanns Heinz, der 1871 in Diisseldorf geboren wird, versteht
sich als AuBlenseiter und versteckt sich hinter der Maske des Pierrots. Sein
Leben gleicht einem Abenteuerroman, und seine Geschichten sind erlebte
Gestaltung. Der Versuch, Wirklichkeit und Phantasie dieser Schriften

aufzuschliisseln, endet in Maskeraden ad infinitum.

Hanns Heinz Ewers:

— — Du lieber Gott, das konnte ich schlieBlich. Ich bin von Natur aus sehr
schamhaft! Ich glaube, nie hat sich ein Junge mehr ,,geniert* bei all und jeder
Gelegenheit, als ich es tat! Dann, um das zu bekdmpfen, lernte ich schon sehr
frith Masken zu tragen! — Machte die wildesten, unglaublichsten Sachen, die gar
nicht meiner Natur entsprachen — nur um die ,,Scham* zu iiberwinden! — Ein
Beispiel: in Bonn hiel} ich als Student der ,,Pistolenhans* — und oft genug gingen
andere Studenten aus dem Lokal, indem ich sal3 mit den Worten: ,,Hier riechts
nach Pulver!* — Ich galt als (und war!) ein wilder Raufbold — und doch war es
reine Maske — ich war drinnen unendlich weich! —— Ménner sahen das nicht —

Frauen merktens leicht instinktiv!

Erzahlerin:

Auch beim Mummenschanz geliebter Kollegen wie dem Dramatiker und
Biirgerschreck Frank Wedekind oder dem modernen Tonschopfer Ferruccio
Busoni schaut er sehr genau hin; fiir die Erinnerungen der allseits bekannten
Fratellini-Clowns schreibt er ein Vorwort. Zwischen den spéten 1890er Jahren
und 1911 zeichnet Ewers seine Essays in Zeitschriften hiaufig mit Cyrano, aber
auch mit Nazi. Im Nachlass des Dichters findet sich die siebenseitige
Handschrift der Erzahlung Nazi vom Oktober 1891. Dort schreibt der 19-
Jahrige:
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Hanns Heinz Ewers:
On aime partout, mais on ne sait aimer qu’a Paris! — das ,,qu’a Paris®, das ist er,

der Nazi!

Erzahlerin:

Die frithen Ewers-Texte bieten natiirlich keineswegs friithe Merkmale seiner
vierzig Jahre spiteren Mesalliance mit den Nationalsozialisten. Denn Nazi hat
hier noch die mundartliche Bedeutung von Wagemut oder Schiirzenjéger und ist
in dieser Form auch von Wilhelm Busch benutzt worden. Von dieser
Konnotation zwischen Liebeskunst und Draufgingertum ist der junge
Schwirmer durchdrungen. Vor allem versucht er Lili, die gescheiterte Liebe
seiner Jugend, zu kompensieren, was nicht recht gelingt, denn sie wird in
unterschiedlichen erotischen Facetten iiber vierzig Jahre durch seine Werke

schimmern.

Hanns Heinz Ewers:

War ein Bub von sechzehn Jahr,
als sie mich gefangen,

mir den Strick von Madchenhaar
um den Hals gehangen.

Lili pfiff ein narrig Stiick
aus verschleimter Kehle,
doch ich glaubt an die Musik

wie an meine Seele.

Lili pfiff! Und feierlich
schwang ich meine Beine
wie ein Affchen tanzte ich
stolz an ihrer Leine.
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Heut spiel ich zum Tanze auf,
rausche und posaune,

und die Méadchen schaun herauf,
springen meiner Laune.

Polka hopst Elisabeth,

Walzer schleift mir Ella,
Cancan tanzt die schwarze Gret,
Stenie Tarantella.

Ach, wie gerne gib ich doch
Fiedeln, Hopsen, Schleifen,
tanzt als Affchen einmal noch
ich an Lilis Pfeifen.

Erzihlerin:
Trotz der Krise mit Lili bewiltigt Hanns Heinz im Mérz 1891 knapp sein Abitur

und notiert ins Tagebuch:

Hanns Heinz Ewers:

Wenn ich im Examen durchgefallen wire, hétte ich einen guten Grund gehabt,
mich totzuschieBen! Ich hatte mir einen Revolver besorgt und ein paar Worte an
Lili geschrieben. Sonst war ja nichts zu tun! — Leider Gottes fiel ich nicht durch,

sondern bestand recht gut, so muB} ich’s wieder aufschieben! Wie lange — —?

Erzihlerin:

Der 19-jahrige tritt unmittelbar dem Kaiser-Alexander-Gardegrenadier-
Regiment No. 1 in Berlin bei, wird jedoch nach 44 Tagen wegen Kurzsichtigkeit
entlassen. Einmal in der Stadt seiner Wiinsche, schreibt er sich sofort an der
Berliner Friedrich-Wilhelms-Universitdt fiir Jura ein und notiert am 20. Mai

1891:
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Hanns Heinz Ewers:
Ich brauche Liebe und ich muss Liebe haben. Ich giere nach einem Herz, das fiir
mich schlédgt, ich sehne mich danach, das ist mein Traum im Wachen und im

Schlafen. Liebe, Liebe, ich will lieben und ich will geliebt sein.

Erzahlerin:

Ewers genief3t ausgiebig das Studentenleben, hat ungezihlte Affaren, fiihlt sich
in der kiinstlerischen Halbwelt Berlins zu Hause und sammelt Erfahrungen mit
Prostituierten. Die Herausgeber der Briefe Franziska zu Reventlows, bringen
den Schwerendter in die Ndhe der sagenumwobenen Grifin, die die Miinchner
Bohéme in Atem hielt, was mentalitdtsgeschichtlich gut gepasst hitte,
verwechseln ihn dabei jedoch mit dem Autor Ludwig Ewers. In Wirklichkeit gilt
seine Leidenschaft der jungen Malerin und Philosophin Margarete Susman, die
spater im George-Kreis agiert und mit ungewohnlichen Publikationen reiissiert.
Stefan George schétzt ihre Verse und fordert sie auf, die Bldtter fiir die Kunst zu
bereichern; eine nur wenigen Autoren vergéonnte Gunst, welche die
selbstbewusste Intellektuelle jedoch ablehnt. Denn bereits mit Ewers lernt
Susman eigene Wege gehen. In ihren Erinnerungen schreibt sie, dass ihr dieser
Liebhaber ,,das Leben in mehr als einer Hinsicht erschwerte®, aber sie von thm
eine Anzahl ,,wirklich schoner Gedichte bewahrt* habe. Nach ,,der stiirmischen
Art von Hanns Heinz Ewers* fiihlte sie sich zu einem Mann mit stillem und
zuriickhaltendem Wesen hingezogen. In Ewers‘ Nachlass findet sich das an sie

gerichtete vierseitige Fragment eine nacht vom Juli 1895:
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Hanns Heinz Ewers:

weil} gefieder wilder schwiéne
in der luft ein irrer reiter
meine steuerlosen kihne

treiben langsam weiter.

Erzihlerin:

Die an den George-Duktus angelehnten Verse des nunmehr 25-jdhigen
formulieren das Lebensmotto eines unabhdngigen und ruhelos umherirrenden
Geistes. Der entwickelt, neben feinen Nerven fiir Poesie und Méarchen, auch ein
sensibles Gespiir fiir avantgardistische Literatur, Erfolg versprechende
kiinstlerische Inszenierungen, — und stimulierende Drogen. Ewers setzt sich
intensiv mit Hypnosetechniken auseinander und tritt in seiner Heimatstadt
Diisseldorf der Psychologischen Gesellschaft bei, die in Wahrheit ein
spiritistischer Zirkel ist. Die Griindungsmitglieder werden kompromittiert,
indem er bei Seancen vorgibt, ein begnadetes Medium zu sein und einem
vorgegaukelten Chopin derbe Sottisen in den Mund legt. Die Notabeln der
Gesellschaft zeigen ihn wegen Ehrenwortbruchs und Betrugs an. Wéhrend des
Karnevals 1896 wird darauthin einer der Ankldger von Ewers geohrfeigt und
zusatzlich werden ihm von seinen maskierten Freunden die Kleider
heruntergerissen. Das sich daraus ergebende offentliche Aufsehen wurde
anderthalb Jahre von der Presse verfolgt. Privat machte Ewers Hypnose-
Experimente mit seinen Liebhaberinnen. Auch mit Lili — und thematisiert dies

1m Jahr 1899 in einer sehr frithen Geschichte.
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Hanns Heinz Ewers:

Sie war ein prachtvolles Medium. Jeden Befehl fiihrte sie aus, sang, spielte — wir
hitten so auf die Bithne gehen konnen. — Ein leichter Druck der Hand — ,,Schlafe
Liebchen!*, und sie lehnte sich zuriick, schlummerte. Es war mir ein
unbekanntes, unbeschreiblich stifles Gefiihl, sie so schlafend in meinem Arm zu
wissen. Atemlos, unbeweglich lag sie da. Ich kiisste ihre Locken, ihre Augen,
den Mund, die Hande. Und dann — o ich wusste kaum was ich tat — riss ithr Kleid
auf und bedeckte mit Kiissen ihre weillen Briiste.

Und jeden Tag nun lieB ich sie einschlafen; wenn wir eben allein waren, jeden
Tag. Am 24. Juni gliihte die Sonne am Himmel, o sie gliihte. Und an dem Tag
jagte und pulste mein Blut, wie es nie getan. Da geschah es. Ich zog sie aus,
Rocke und Hemd, alles nahm ich ihr weg. Sie riihrte sich nicht. Und dann nahm
ich ihre siiBe Unschuld — sie wehrte sich nicht, ihre Augen blieben geschlossen.
Nur ein kleiner Schrei, wie ithn das Reh ausstie3, das meine Kugel einst traf im
Kottenforste. Seitdem hab ich sie kaum mehr wachend gesehen; war ich bei ihr,
schliferte ich sie ein —

Und nun fing es an. Es kletterte mir die Brust hinauf, schniirte mir die Kehle zu.
Es krampfte sich mit glithenden Fingern in meinem Hirn und lieB mir die Augen
in den Hohlen brennen. Es quélte, marterte mich unglaublich. ,,Mein Gott! Mein
Gott!* Ich versuchte mich zu beruhigen. — ,,Pah — du — und Gewissen!* Aber es
ging nicht. Ich musste —

Um sechs war ich in der Schlosstrasse; sie empfing mich mit heifen, glithenden
Kiissen; kaum konnte ich mich losmachen aus ihren Umarmungen.

,,Lass mich, ich muss dir etwas sagen!*

,»S0 sprich!*

Aber es ging nicht. Ich lief wie verriickt im Zimmer herum, konnte es nicht
sagen, konnte nicht. Die Hiande zitterten, nahmen Bleistifte, Federhalter — brach
alles in kleine Stiicke.

Sie trat zu mir: ,,Mein lieber Junge!*
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Die Trénen stiirzten mir aus den Augen, sie kiisste sie von der Wange weg,
einzeln, Trane fiir Triane. Als sie auch meinen Mund kiissen wollte, stief ich sie
weg.

,,L.ass mich, du weillt nicht, wen du kiisst! — Lass mich — ich will dir’s sagen — —
alles!*

Und ich erzidhlte ihr, was ich getan, mit zusammengebissenen Lippen, die Augen
auf dem Boden. Ich war fertig, aber wagte nicht, sie anzusehen. SchlieBlich hob
ich den Blick — Und sah auf ihren Lippen ein Licheln, so seltsam, so wunderlich
— —oh, ein Lacheln — teuflisch — kokottenhaft — — —

Es sagte mir, dass sie alles gewusst und die Trance nur gespielt hatte!

Musik — Marlene Dietrich:

Kinder, heut‘ Abend, da such ich mir was aus [2:38]

Erzihlerin:

Die Studentenverbindungen stof3en ihn durch den dort waltenden Proletengeist
ab und faszinieren zugleich durch die maskulinen Riten. Folglich ist der junge
Ewers mehr auf Fechtboden und Tanzsélen als im Horsaal anzutreffen. Das
Ergebnis sind mehrere Schmisse, ein Haufen Schulden, verschiedene Héndel
und vier Wochen Festungshaft. Die Skandale tonen weit und sind willkommener
Anlass, den ohnehin nur durch Impertinenz und Faulheit auffallenden
Referendar aus dem Staatsdienst zu entlassen. Doch bevor er sich géinzlich der
Boheéme verschreibt, erlangt er die Doktorwiirde, welche er sein Leben lang —
sich stdandig liber Juristen und Gelehrte lustig machend — als absurdes Schild
biirgerlicher Etikettierung vor sich hertragt.

Seine weiche Seite lebt Ewers in den Mérchen aus, die er hauptséchlich
zwischen 1902 und 1905 verfasst. Sie sind sofort beliebt, weil sie unpritentios

und natiirlich daherkommen — und bestechen noch heute, jenseits hoherer Moral
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und politischer Korrektheit mit Charme und Léssigkeit. Der anarchistische Poet

Erich Mithsam schreibt 1905:

Zitator:

Ewers ward Mérchendichter im groBen Stil. Er schrieb ein Buch ,,Die verkaufte
GroBmutter®, das fiir die moderne Kinderliteratur eine neue Ara einleitet. Dieses
Mairchenbuch darf eine literarische Tat ersten Ranges genannt werden. Im
Gegensatz zu allen anderen Kinderbiichern vereinigt es Anschaulichkeit, den
plastischen Stil, die behagliche Vertrautheit, die notwendig ist, um sich dem
Kinde verstidndlich zu machen, mit einer erquickenden Phantasie, einem
entzlickenden naiven Humor und einem prachtvollen Verstdndnis fiir alles das,
was das Leben in der Kinderseele pulsieren ldsst. Und — was das Erfrischendste
an diesem Buche ist — es hilt sich frei von all der albernen Moraltrompeterei, die
den Kindern die Lektiire der iiblichen Dutzendmachwerke so ungenief3bar

macht.

Erzihlerin:

Und wirklich, der Dichter ist sein Leben lang — wie seine Kunstfigur Jupp
Quetschbiidel — ein Lausebengel geblieben. In der Schule féllt Hanns mit guten
Aufsétzen und schlechten Manieren auf. Seine mathematischen Kenntnisse
lassen zu wiinschen iibrig und die Renitenz gegen den Lehrkorper ist so geballt,
dass er das Gymnasium von Diisseldorf nach Kleve wechseln muss. Hanns ist
von Natur aus schiichtern, was er durch besondere Dreistigkeit zu verstecken
sucht.

Nationalsozialismus, Verbot, Tod und Vergessenheit stehen am Ende einer Reise,
die mit Sang und Sage beginnt. Ewers reimt bereits als vierjdhriger Knabe und
ersinnt kleine Mérchengeschichten. Das frithkindliche Talent wird von seiner
Mutter Maria Ewers aus'm Weerth gefordert, die in jungen Jahren mit Gottfried
Keller befreundet war und nun eine beliebte Marchenerzihlerin ist. Wenn sie
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beim Fabulieren fiir ihre Kinder nicht mehr weiter weil3, iibernimmt der kleine
Hanns das Zepter und erzéhlt aus seiner Sicht die Geschichte weiter. Sein
populédres Kinderbuch Die verkaufte Groffmutter und die beiden in diesen
Mairchen eingetauchten Knaben erinnern nicht zufallig an Mutter Maria, Hanns
und dessen jlingeren Bruder Ernst. Im Jahr 1922 setzt Ewers seiner Mutter, die
er ausgesprochen liebt und der er fast tiglich schreibt, mit der Erzdhlung Meine
Mutter die Hex ein Denkmal. Darin schreibt der weltgereiste Herr Dr. Krazykat
einen langen Brief an seinen bald 50-jdhrigen Bruder Ernst in Bezug auf die
gemeinsame liber 80-jdhrige Mutter Johanna Nepumucena Hubertina Maria. Bis
auf Nepumucena stehen diese Namen tatsdchlich in Maria aus’m Weerths
Taufschein und Todesurkunde. Der 16. Mai 1839, Marias Geburtstag, ist dem
heiligen Nepomuk geweiht. Deshalb hat Ewers diesen Namen in die Geschichte
getragen. Das Alter des Bruders und der Mutter sowie ihre angefiihrten
Vornamen, deuten unmissverstdandlich auf Ernst und Maria, der Whisky-mit-
Soda trinkende Briefschreiber Dr. Krazykat auf den Dichter selbst. In den Zeilen
wird der Bruder instdndig gebeten, seine gerade bekannt gegebene Verlobung
aufzuheben, um nicht zu heiraten und Kinder in die Welt zu setzen. Der
erstaunliche Wunsch des nahen Verwandten riihrt aus der Uberzeugung, dass die
gemeinsame Mutter eine Hexe sei und die haufig erst in der dritten Generation
ausgeprigten Erbmerkmale in diesem Fall nicht zu verantworten wiren. Die
ungewohnliche Natur der Mutter wird durch Beobachtungen des Dr. Krazykat
ausfuhrlich beschrieben. Beispielsweise erzdhle sie manchmal in den
Déammerstunden den Nachbarskindern Mérchen. Doch sind es keine bekannten

Geschichten Andersens, Wildes oder Grimms, wie sie sie frither belebte.

Hanns Heinz Ewers:

Es sind iiberhaupt keine Geschichten, die sie erzdhlt. Die Kinder nennen es nur
,,Méarchen®, weil sie keinen anderen Ausdruck dafiir haben. Es sind vielmehr
ganz kurze lyrische Ergiisse oder auch Stimmungsgemailde in Worten, wenn man
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es so bezeichnen will. Aber die Wirkung ist eine Erstaunliche: wenn die Mutter
schweigt, sitzen die Kinder noch lange da, starren wie hypnotisiert in die Luft

und sehen das seltsame Nachtbild, das die Stimme der alten Frau ithnen malte.

Erzahlerin:

Neben solch poetischen Situationen berichtet er auch von unheimlichen
Begebenheiten, mystischen Spielen und Hexenzauber. Drei Wochen spiter erhilt
Dr. Krazykat Post von seiner Schwigerin. Darin erfahrt er, dass sie und sein
Bruder den Brief lasen, zuerst dariiber lachten, dann aber immer ernster nahmen.
Schlief3lich habe er mit seinen Zeilen erreicht, was er wolle, und sie beide mit
dem Anliegen vollkommen iiberzeugt. Doch hitten sie daraus einen anderen
Schluss gezogen und erst recht geheiratet. Nun hoffen sie Kinder zu bekommen,
und wenn Méadchen darunter sind, dass sie Hexen werden, wie die Mutter. Die
Geschichte ist sowohl eine Liebeserklarung des Sohnes wie auch ein
Weiterfiihren und Ankniipfen an kiinstlerisch-soziale Traditionen der Romantik:
Das Erzihlen, Dichten, Illustrieren, Darstellen, Ubersetzen und Briefeschreiben
im Ewersschen Familien- und Freundesverband ist vom romantischen
Hexenglauben besetzt, mit poetischen Momenten die Realitédt verzaubern zu
konnen. Johanna Nepumucena Hubertina ist {iberdies in Ewers® populédrstem
Werk Alraune die Mutter des Protagonisten und die Titelfigur in der Geschichte
Ginsterhexe. Die erste Gattin des Dichters, Ilna Wunderwald, findet sich im
Marchen Ilna und der Quakfrosch wieder — und so fort. Neben Ilna und Mutter
Maria werden auch Freunde in verschiedene Literaturproduktionen einbezogen.
Der friih verstorbene Vater August Heinrich Ewers hatte eine Ausbildung als
Sénger in Paris und als Maler in Amsterdam gemacht — und arbeitete danach als
Hofmaler in Schwerin. Das Genre-Ubergreifen der Kiinste spielt bereits in
frither Kindheit eine Rolle fiir den werdenden Dichter, dessen Interessen
zusehend synésthetischen Charakter bekommen. So flie3t auch das Genre der
Malerei in seine Werke ein, die allgemein einen stark biographisch gefarbten
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Charakter tragen. Ausgenommen den letzten Roman, kdnnte Ewers' gesamtes
Opus mit weltenfernen, phantastischen, abenteuerlichen und psychedelischen
Aspekten als Marchen fiir Erwachsene gelten. Auch wenn sie als Reisebiicher,
Stiicke, Gedichte, Romane oder Erziahlungen gezeichnet sind, haben sie sich
eine verspielte Poesie erhalten, wie sie nur Kindern und Trdumern zu eigen ist —
ohne dabei infantil zu sein. Denn die fabelhafte Welt ist vollkommen lebens-
real. Die differenzierten Wanderbeschreibungen der beiden Buben im Schatz in
der Hohle gehen auf Capri-Erfahrungen zuriick, wo Ewers 1903 — im gleichen
Jahr, wie das Marchen erscheint — eine Grotte entdeckt. Er nennt sie
Maravigliosa, Wundergrotte, die daraufhin touristisch erschlossen wird. Am
Ende der Verbannten Fee wiinscht sich ein kleines Méadchen: ,,Jch mochte

'GG

einmal eine Ansichtskarte vom Feenland bekommen!* Wie seiner Figur zum
Gefallen wird Ewers bald nach der Publikation dieser Geschichte zum
Globetrotter aller Kontinente — und verschickt mit Vorliebe Ansichtskarten aus

unbekannten Fernen.

Musik — Arnold Schonberg: Verkliirte Nacht [ Ausschnitt noch nicht

definiert]

Hanns Heinz Ewers:

Im Karpfenteiche

schwamm einmal eine bldulich bleiche
und schleimig weiche Wasserleiche.
Ein Karpfenjiingling kam heran

und fing wie folgt zu reden an:

,,O Menschenlos! Gewiss in Flammen,
die aus verschméhter Liebe stammen,
verbrannten seinen armen Sinn
und trieben thn zum Wasser hin!*
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Ein andrer Karpfen hort sein Klagen

und hub veréchtlich an zu sagen:

,,Ach wat! Im Dusel hat er sich verloffen,
fiel in den Teich und ist darin ersoffen!*

— Jedoch ein alter, hundertjihriger Knabe
Erfreute sich der guten Gottesgabe.

Er sprach kein Wort, er frall und fraf3,

dass er die Welt darob vergass,

und dacht: ,,Nicht immer gibt’s im Teiche

solch eine schone, schleimig weiche

und bldulich bleiche Wasserleiche!*

Erzahlerin:

Im Jahr 1901 hat Ewers schon viele Gedichte, Essays und Geschichten
geschrieben; doch ist der angehende Dichter miide, ausschlieBlich mit der Feder
zu wirken, und schlieft sich dem Kabarett Uberbrettl an. Mit verschiedenen
Ensembles tourt er erfolgreich durch halb Europa, tragt seine Texte selbst auf
die Biihne und kostlimiert sich zwischen Biedermeier und Décadence. Zur
Vertonung der Chansons wird eine Zeit lang der junge und vollkommen
unbekannte Arnold Schonberg unter Vertrag genommen. Ewers freundet sich
besonders mit Erich Miihsam an, mit dem er auch eine immer wieder aufgelegte
Reimgeschichte fiir Kinder und einen Fiihrer durch die moderne
Literaturgeschichte schreibt. Die beiden Hasardeure sind begeisterte Anhianger
des freien Korperkults und der Sonnenanbetung. 1905 zeigt sich Ewers fiir den
prichtig ausgestatteten Jahresband der Zeitschrift Heim der Jugend
mitverantwortlich. Hier trifft sich die impressionistische und reformbewegte
Wortschmiede eines Max Dauthendey, Richard Dehmel oder Erich Miithsam
und wird von Jugendstil-Kiinstlern wie Peter Behrens, Heinrich Vogeler und
IIna Wunderwald illustriert. Asthetische Betrachtung und Nudismus flieBen
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dieser Zeit in Ewers Werk synonym ineinander. Da heif3t es, dass menschliche
Schonheit nur hiillenlos genossen werden konne. [Vitale Geniisse werden
transparent gemacht und sich nicht wie Karl Wilhelm Diefenbach als

sakrosankter Naturapostel aufgespielt.]

Hanns Heinz Ewers:

Rote Kirschen in der Schale von Kristall,
Josephshoher im Pokale, heller Gldserschall —
Und sie holt die Zigaretten vom Gesims,

sie die liebste der Koketten, Dona Mims!

Kleine, weille Waschbérzihne, kerngesund,
blonder Locken Schiittelméhne,

roter Kirschenmund —

Und die griinen Nixenaugen kichern hell:

,,Senor, soll das Leben taugen, lebt es schnell!*

Rote Kirschen in die Locken flecht ich ihr,

wéhrend ihre Finger locken Schmeicheltone vom Klavier.
La Paloma! — Weil3e Taube! — Weil3 wie du!

Rauschegold und Médchenglaube klingt mir zu.

Schuh und Striimpfe meiner Siilen zieh ich aus,
Kiisse brennen auf den Fiilen meiner wilden Maus.
Rote Kirschen wind ich leise um die Zehn —

La Paloma — Nixenweise — Schifferflehn.

Roten Kirschen — Nixenaugen,
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Kuss um Kuss
HeiBer Lippen, die sich saugen in den weillen Full —
Rauschegold und Miadchenglaube klingt mir zu —

La Paloma — weil3e Taube — weill wie du!

Erzahlerin:

Ewers macht griindliche Erfahrungen mit dem ,,Maulkorb der Zensur*, wie er es
nennt, und den dazu gehorigen Klagen und Gerichtsprozessen. Im Friithjahr 1900
wurde sein Gedichtszyklus Goldene Kdtie wegen der Verbreitung unziichtiger
Schriften unter Anklage gestellt. Und der Dichter ist durchaus nicht nur Erotiker
des Wortes; denn seiner Kitie, einer Katharina Kreis aus Leipzig, schenkt er mit
den Liebes-Gedichten auch ein uneheliches Kind. In seinem Buch Das Cabaret

gibt er Auskunft iiber ein anderes Verbot:

Hanns Heinz Ewers:

In einem Gedicht lasse ich eine Frau zu ihrem Geliebten sagen ,,Liebster, ihr
zwel seid warm, die Sonne und du!* Die Arbeit wurde mir verboten und zwar
wurden die Worte: ,,Ihr zwei seid warm* blau angestrichen und mit
Ausrufungszeichen versehen. Ich konnte mir nicht versagen, andern Tags in den
Polizeipalast zu gehen und mich zu erkundigen, was denn daran unziichtig sei.
Entriistet antwortet mir der Herr Geheimrat: ,,Da fragen Sie noch? — Wissen Sie
denn nicht, dass man unter ,,warm‘ in Berlin ein pdderastisches Verhéltnis

'(6

versteht?!* Vergebens versuchte ich ihm beizubringen, dass doch ganz
unmoglich ein Mensch ein ,,paderastisches Verhiltnis* denken kénne, wenn ein
Weib zu dem von ihr geliebten Manne spreche! Der Geheimrat wusste das
besser, er erklirte mir: ,,Sie konnen sich gar nicht vorstellen, was fiir

Gemeinheiten das Publikum sich ausdenkt!* — Und mein Lied blieb verboten! —

Erzahlerin:
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Natiirlich hatte der an der Nase herum gefiihrte Geheimrat den richtigen
Riecher, denn Ewers setzt sich sehr wohl fiir die Rechte Homosexueller ein und
wird selbstverstandlich von der Presse, Zensur und Gerichten wegen viel
starkerer ,,Vergehen* der Feder angegriffen. Doch der junge Wilde zeigt sich
ungeriihrt und greift seinerseits die Justiz an, beispielsweise wegen der
Verurteilung Oscar Wildes. Er berichtet, ihn auf Capri kennengelernt und das
Treffen literarisch verarbeitet zu haben. Die entstandene Novelle C. 33
korrespondiert im Titel mit der Zellenummer des im Zuchthaus zu Reading
beriihmten Inhaftierten. Gemeinsam mit Wilde-Ubersetzungen von Hedwig
Lachmann und Johannes Gaulke zeugt die Novelle von frithen Bemiithungen, das
deutsche Publikum fiir den irischen Dichter zu begeistern. Ferner gibt Ewers
dessen Mérchen, Erzahlungen und den Roman Das Bildnis des Dorian Gray
heraus. Er schreibt in homosexuell konnotierten Zeitschriften und engagiert sich
gegen den Paragraphen 175, der Ménnerliebe unter Strafe stellt. Im Jahr 1903
schreibt Ewers das Drama Enterbt, das die Note gleichgeschlechtlich orientierter

Intellektuelle thematisiert:

Hanns Heinz Ewers:

Meine Kommilitonen neckten mich und nannten mich einen Waschlappen, weil
ich nie ein Liebesabenteuer hatte. Namentlich einer war da, der mich édrgerte und
quélte bis aufs Blut. — Er hatte meinen Zustand erkannt, ehe ich selbst eine
Ahnung davon hatte. Eines Tages sagte er mir im Rausche auf den Kopf zu —
dass ich auch so einer wire. Ich war entsetzt und antwortete erregt; eine
Sabelmensur war die Folge. Aber ich begann selbst tiber mich nachzudenken
und kam zu dem Schluss, dass dieser Mensch tief in meiner Seele gelesen hatte
— dass er nur allzurecht hatte. Ich will nichts von den entsetzlichen Qualen
erzdhlen, die ich damals durchlebte, nichts von den jammervollen, vergeblichen
Versuchen, die ich machte, mich dem Weibe zu ndhern. Es kam soweit, dass ich
es nicht mehr wagte, in der Gesellschaft meiner Kameraden zu erscheinen, dass
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ich mich als Ausgeschlossener fiihlte, der seine armselige Bude nicht mehr
verlie}. Ich kam mir vor, wie ein Aussitziger, der aus seiner Hiitte vor den Toren

sehnsiichtig auf die Stadt hinblickt, wo die Gliicklichen wohnen: die Gesunden!

Erzahlerin:

Spiter ist Ewers auch im Wiener Kabarett Fledermaus mit
Dichterpersonlichkeiten Egon Friedell, Peter Altenberg, Hermann Bahr, Richard
Dehmel, Alexander Roda-Roda und Detlev von Lilencron dabei. Oskar
Kokoschka fertigt das Biihnenbild, wihrend sich Gustav Klimt um die Kostiime
kiimmert. Klimt ist von Ewers fasziniert und liefert ihm eine Illustration fiir den
Novellenband Das Grauen. Spiter entwirft er eine auf die seelische Disposition
des Dichters abgestimmte Schreibmappe: Die ist ein aus Silber getriebenes und
mit Opalen besetztes Spiel von Disteln, Meerspinnen, nackten Frauen,
Teufelsfratzen und dem Ewers-Monogramm HHE. Dieser behauptet, dass
niemals ein Konig oder eine Geheime Kommerzienritin eine schonere ihr eigen

genannt hitten — aber gebrauchen kénne man sie nicht.

Hanns Heinz Ewers:

Haben in Farben getrdumt durch Wochen und Jahre. Und wir haben Theater
gespielt. Haben uns angeschrien und angeschimpft, uns Verbrecher und Schufte
und Muttermdrder geheiflen, in heiligem Ernst — nur in dem einen gro3en
Interesse fiir alle bunte Kunst. Fiir ein kleines Liedchen warfen wir viele
Tausende fort; machten fiir drei schone Frauen hintereinander drei Dutzend
Kostiime, bis endlich — die Farben zusammenklangen. Fiinf Monate arbeitete
man Tag und Nacht an drei Gewéndern: die trugen drei schone Frauen ganze
fiinf Minuten lang auf der Biihne. Garnichts begriff davon das Publikum, keinen
Klang, keine Farbe, kein kleinstes Wortchen. Aber hinten sal3 Ferruccio Busoni,
lie roten Burgunder in den Krystall fluten, und weinte. Und wir waren sehr
stolz: der eine begriff diese reine Schonheit. Und dachten, dass wir alles ganz
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ausgezeichnet ausgegeben hitten: alle unsere unendliche Arbeit, unsere Kunst,

unsere Nervenqual. An das Geld dachte keiner.

Erzahlerin:

Ewers verachtet alles, was mit Geld zusammenhéangt, — und hegt eine Sehnsucht
fiir mondénes Leben und Luxus des Gaumens. Er fiihlt sich in anarchistischen
und subkulturellen Kreisen um Robert Reitzel, Senna Hoy und Erich Mithsam
zu Hause, schreibt in deren Organen — und ist getrieben von exotischem
Fernweh. Will jedoch partout kein Clochard sein — und keinesfalls wie der
obdachlose und kranke Dichterkollege Peter Hille enden; doch ist er mit Alkohol
und Spielsucht auf dem besten Wege dahin. Die Heirat mit der Malerin Ilna
Wunderwald im Jahr 1901 ist immerhin eine biirgerliche Konzession — was die

finanzielle Misere nicht bessert.

Hanns Heinz Ewers:

Was ist die Ehe? — Der hochste Irrsinn, den die Kultur hervorgebracht, das
raffinierteste Mittel, um die Kréfte zu unterbinden und die Entwicklung zu
hemmen ... Eine liberfliissige Miihe, alle Demiitigungen aufzuzéhlen, die auf
diesem Lebenswegen dem Manne wurden. Erst durch die Ehe konnte die ganze
soziale Frage aufgerollt und der Besitzwahnsinn, in dem alle Frechheit und
Zugellosigkeit wurzeln, geboren werden. Die Bosartigkeit der besitzanzeigenden

Pronomina erfahrt ihre grellste Beleuchtung in der Formel: Mein Mann.

Erzahlerin:

So fallt er — wie ein Protagonist seiner Marchen — Knall auf Fall den Entschluss,
ein Leben als Globetrotter und Abenteurer zu fiihren. Tatséchlich fahrt er in die
Karibik, nach Indien, Ceylon, Australien, Ostasien und in die Siidsee. Seine
Reiseberichte sind in aller Munde; in Kolumbien versucht er sich als
GroBwildjager und in Argentinien als Schatzsucher. In Indien hofiert der
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Maharadscha von Vigatpuri den Dichter wie einen Staatsgast, doch Ewers spiirt

lieber den Bajaderen, Fakiren und Schlangenbeschworern nach.

Musik — Albrecht von Weech: In meiner Badewanne bin ich Kapitan [2:48]

Erzahlerin:
Ohne die Geringschitzung fiir Finanzielles zu dndern, entwickelt Ewers ein

kaufminnisches Geschick — und gehort plotzlich zu den gefragten Autoren.

Hanns Heinz Ewers:

Ich habe, als ich vor einigen Monaten von meiner Indienreise zuriickkehrte, in
einer Reihe deutscher Stiadte Vortrage gehalten. Mit Lichtbildern natiirlich —
ohne die geht’s ja nicht mehr. Ich sagte zu Beginn meines Vortrages den
verehrten Damen und Herren, dass ich durchaus nicht deshalb auf dem Podium
stehe, weil ich mich so gern reden hore, auch deshalb nicht, weil ich der Ansicht
sei, nun endlich den mystisch-magischen Schleier, der iiber dem Wunderlande
Indien liege, liiften zu konnen. Sondern, dass ich das nur aus dem recht
prosaischen Grunde tue, weil mir dieses Geplauder Geld eintrage... Dann
lachten die Leute. Sie hielten das fiir einen Witz. Wenn sie nur wiissten, wie
bitter ernst mir das war! Ich benutzte eben, recht kaufmannisch und gemein, die
giinstige Kombination, dass gerade der deutsche Kronprinz auch in Indien
herumreiste, und dass also Indien ,,aktuell* war. Und tat eigentlich nichts — als
fiir das Geld, das ich bekam, mich ein paar Wochen lang Abend fiir Abend zu
prostituieren. Und doch bin ich, und durchaus bewusst, noch dankbar fiir dieses
Geld, das ich mit solcher Prostitution erwerbe, bin dankbar den Redakteuren, die
meine Aufsitze veroffentlichen, dankbar dem Konzertagenten, der mich auf
Tournee schickt, dankbar endlich dem Publikum, das meine Aufséitze liest und
meine Vortrage besucht. Denn nur dadurch ist es mir moglich gemacht, die
Reisen zu machen, die Lande zu sehen, das Leben zu fiithren, aus dem meine
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Kunst Wurzel schldgt. Und mit dieser Kunst mache ich kein Geschift. Ich
verschenke sie. Was mir meine Kunst eintrdgt, das ist so lacherlich gering, dass

ich kaum meine Zigaretten damit bezahlen kann...

Erzahlerin:

Gerne druckt sich Ewers drastischer aus:

Hanns Heinz Ewers:

Nackt! Nackt! Ihr Liesen und Lotten,

Dirnen und Huren, Metzen, Kokotten!

Nackt! Nackt! Ihr lieben Verwandten,
Schauspieler und Dichter, Maler und Musikanten.
Reif3t die Fetzen herab, dreht euch vor und herum
Vor dem zahlungskraftigen Publikum.

Nur keine Scham vor Mann oder Weib,

Nackt, nackt, Seele und Leib.

Der da? Die da? — Der Gonner und Zahler

Wirft auf den Teller den Silbertaler.

Kauft euch wie Kése, wie Pflaumen und Birnen

Dichter und Dirnen.

Erzahlerin:

Finanziert wird der aufwendige Karneval des Daseins also durch Vorschiisse von
Verlagen und Zeitungen oder Reiseunternehmen, denen er im Gegenzug positive
Bewertungen ihrer Leistungen verspricht. Das lduft bei dem Exzentriker nicht
immer reibungslos. Im Oktober 1908 schreibt ihm die Direktion der Hamburg-
Amerika-Linie, dass seine verbreiteten Argentinien-Essays zu Verstimmungen in
der Regierung des lateinamerikanischen Landes gefiihrt hatten und als Folge der
dortige deutsche Generalkonsul einbestellt wurde. Der argentinische Staat drohe
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nun zwei von Ewers genutzten deutschen Reedereien mit Repressalien, deren
geschéftliche Folgen nicht abzusehen seien. Deshalb geht an ihn die
Aufforderung, wenigstens die weitere Verbreitung der inkriminierten Essays zu
verhindern. Die Reaktion des Dichters ist in einem Brief an seine Gattin Ilna

erhalten:

Hanns Heinz Ewers:
Es ist doch einfach unglaublich, was diese kleinen frechen Gernegrof3e sich
herausnehmen! Ich habe sofort sehr energisch geantwortet, gebeten, ob ich

davon fiir die Offentlichkeit Gebrauch machen konne, usw. —

Erzahlerin:

Auf den Reisen des Globetrotters — zumindest zwischen 1906 und 1910 — ist
Ilna Wunderwald immer an seiner Seite. Ich zdhle auf: Cuba, Mexiko, Puerto
Rico, Curacgao, Trinidad, Dominikanische Republik, Haiti, Kolumbien,
Argentinien, Paraguay, Brasilien, Australien, die Philippinen, Hongkong, Japan,
China, Singapur und natiirlich Indien. Obwohl Ilna eine starke Personlichkeit ist,
sucht man sie in den Reiseberichten von Ewers vergeblich. Sie firmiert fiir den
Leser unkenntlich ganz am Rande unter ,,schone Frau* oder ,,Herrin“. Und heute
ist sie vollkommen vergessen. Martin Willems, Archivar am Heineinstitut und

Hiiter des dortigen Ewers-Nachlasses:

Zitator:

Es ist sehr schwer, Ilna Wunderwald wiederzuentdecken, da ihre Biografie
erhebliche Liicken aufweist und sie in der Kunstgeschichte nie recht
angekommen zu sein scheint. Aus diesem Grund ist es beispielsweise besonders
vertrackt, heute noch Bilder von ihr zu finden. Die Spezialitdit Wunderwalds ist
die Arbeit mit leuchtender Wasserfarbe in Verbindung mit Federzeichnung, sie
zeigt sich dabei von Hokusai und Beardsley beeinflusst, entwickelt aber rasch
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eine eigene Note, die sie beispielsweise 1911 in Berlin, 1912 in der Miinchner
Sezession oder 1918 im Museum Kunstpalast in Diisseldorf prasentiert.
Wunderwald lernt Ewers 1895 in der Villa des Diisseldorfer Kiinstlervereins
,,Malkasten‘ kennen, er ist sofort fasziniert von ihrem siidlichen Teint und ihrer
extravaganten Art. Ebenso eingenommen ist er von ihrer Malerei, die zwischen
Jugendstil und Symbolismus changiert. [lna arbeitet insbesondere mit
chinesischer Tinte und ist auf phantastische Weise dekorativ, es entstehen
[lustrationen zwischen Bliiten und Tierwelten mit japoneskem Charakter. Nicht
umsonst wird sie zahlreiche von Ewers Biichern gestalten, u. a. das
wunderschone Indienbuch-Titelbild. Dariiber hinaus {ibersetzt sie mit ihrem
Gatten sechs Biande Théophile Gautier und weitere Autoren aus dem
Franzosischen. Der von Wunderwald erstmals ins Deutsche tlibertragene Roman
Mademoiselle de Maupin galt im Paris des 19. Jahrhunderts als Bibel der
Dekadenz. Und Wunderwald identifiziert sich mit der Titelheldin, lauft wie die
Maupin in Ménnerkleidern herum und raucht stindig Zigaretten. Gleichzeitig
entwirft sie avantgardistische Frauenmode. Ohne Zweifel ist Wunderwald ihrer
Zeit weit voraus, denn Frauen im Herrenanzug, mit Kurzhaarschnitt und
Zigarette werden in den Metropolen erst in den zwanziger Jahren modern. Eine
Zeitgendssin dokumentiert: ,,Schon das AuBere der jungen Frau war
ungewoOhnlich: Sie trug Hosen aus braunem Samt, eine englische Herrenjacke,
dazu einen breiten Sombrero auf ihren dunklen, kurzgeschnittenen Locken.*
1907 spielt sie erfolgreich mit Ewers im Wiener Cabaret ,,Fledermaus®, wo auch
Personlichkeiten wie Egon Friedell, Hermann Bahr, Richard Dehmel, Peter
Altenberg, Oskar Kokoschka und Gustav Klimt mit von der Partie sind.
Altenberg verliebt sich sofort in Ilna: ,,Sie hatte ihm vom ersten Augenblick an
gefallen®, schreibt dessen Lebensgefihrtin. Und weiter: ,,Bald wurde eine
hoffnungslose, verzehrende Leidenschaft daraus. Er hatte fiir nichts und
niemanden mehr Augen, als flir die schone, exzentrische Frau.“ Ewers geht im
,,Roman der XII* ironisch darauf ein. Wunderwald, die auch dieses Buch
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gestaltet, steht lebenslang im Schatten ihres beriihmten Mannes, obwohl die Ehe
nur zehn Jahre hélt und schon lange davor zerriittet ist. 1911 zieht sie zu dem
Komponisten Gustav Krumbiegel nach Leipzig, der drei Jahre spéter im Ersten
Weltkrieg fallt. Sie verbringt ab 1917 ihr Leben mit der Diisseldorfer
Bildhauerin Elly Unkelbach und gerdt immer mehr in Vergessenheit. Im Archiv
des Heinrich-Heine-Instituts liegen neben Briefen und Lebensdokumenten ihre
(noch immer unverdffentlichten) Indien-Tagebiicher von 1910: Ein herrliches
Pendant zum Reisebericht von Ewers. Auch tiber die Ehekrise der letzten Phase

ist daraus einiges zu erfahren.

Zitatorin:

Wir streifen wieder durch die versunkene Stadt und ich wiege mich wieder in
Traumen, in Traume, die man nur in Indien triumen kann. Wir fahren zur
weillen Stadt auf roter Erde, den flammenden Baumen, den weil3en
Tempelblumen. Kiihl weht es vom Meere, als wir in den groBBen Garten der Villa
WSiriniwesa’™ und dem Kavalierhause einfahren. Unser Prinzchen Heinrich hatte
sich auch wieder eingefunden. Er schwamm in kindlicher Begeisterung, trdumte
von Edelsteinen fiir seine zukiinftige Frau. Man legte ihm die Schitze Indiens
vor, aber kaufen konnte er sie nicht, armer Prinz! — Aullerdem war ich wiitend,
denn der indische Kaufmann hielt mich fiir die Prinzessin, ich finde, er hitte mir
zu Liebe wirklich einen Stein kaufen konnen, fiir seine zukiinftige Frau. Ein
Prinz meint, er miisse sich wirklich fiir alles interessieren und so wollte er eine
Edelsteinmiene sehen. Man schrieb also an den Fiirsten von Ratrapura. Alles
war vorbereitet, als ein Telegramm ,,Durchlaucht® nach Tokio rief. Nun aber
hatten wir andern uns auch fiir den Ausflug erwdrmt und wollten ihn nicht
aufgeben. So lieBen wir den indischen Fiirsten im Glauben eines
Prinzenbesuches. Und Sonntag friih um 5 Uhr fuhren wir, Reinhardt u.
Siegmund Freudenberg, Wild, Ewers, Degen, in zwei Autos mit Chauffeur,
Diener, Korben mit Eis, Wein, Bier und Speisen ab. Um 9 Uhr friihstiickten wir
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im Dschungel. Da Hanns ein Monocle trug, so wurde er zum Prinzen erwéhlt,
ich zur Prinzessin. Hanns war so saubldd, wie man es eben von einem Prinzen
verlangen kann. Ich fiel eigentlich andauernd aus der Rolle. Nur unsere
Begleiter spielten glanzend.

Nach dem Tiffin im Rasthause schliefen wir auf der Veranda in bequemen
Liegestiihlen ein. Zwei heftige Donnerschldge brachten uns auf die Beine und
ein schweres Gewitter prasselte herunter. Wir atmeten aus vollen Lungen die
feuchte Luft ein. Aber Hanns, dieser Mensch!, vergall seine Durchlaucht. Er zog
sich, weil} Gott, pudelnackt aus und lief in den kiihlen Regen hinaus. Wir waren
konsterniert im hochsten Grade, aber wir beneideten ihn alle und nur die
Anwesenheit des Fiirsten hinderte uns daran, das gleiche zu tun. Wir mussten
das Dekorum wahren und dieses wiirdelose Betragen moglichst vor dem Radja
entschuldigen. AuBlerdem war mein Schonheitsgefiihl verletzt. So ein weiller, im
wahrsten Sinne des Wortes nackter Korper sieht unglaublich geschmacklos in
Indien aus. Wie harmonisch und schon sieht so ein nackter brauner Korper aus.
Als der Regen aufgehort hatte, fuhren wir ab nach einem glinzend gespielten
Abschied. Wir hatten einen kleinen Kampf mit einer Herde Wasserbiiffel, die
hinterlistig und dumm nicht aus dem Weg gehen wollte. Als die Sonne sank,
ndherten wir uns dem letzten Rasthause, wo wir zweil Diener mit Proviant am
Morgen zuriickgelassen hatten, damit wir nur ja das Abendessen gut hergerichtet
und serviert bekdmen.

Ich habe schon langst vergessen, dass ich aus einem ,Kulturstaate‘ komme, dass
wir im Jahre 1910 uns befinden, modern sind usw. Vor diesem Tempel aber halte
ich es tiberhaupt nicht mehr fiir moglich, dass ich noch vor wenigen Tagen ein
moderner Mensch aus dem Jahre 1910 war. Denn wie ist das fiir uns denkbar,
dass heute noch so etwas erreicht wird. Ubermenschliche, mystische,
tibernatiirliche Geschehnisse auf offener Strafle, ganz natiirlich, ohne Machwerk,
ganz selbstverstindlich. Ich mdchte das Empfinden kennen, dass sich hinter
diesen, von Schmerzen gepeinigten, schmerzlosen Korpern regt! Sicherlich
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besitzen diese Selbstpeiniger etwas, was wir nicht kennen, aufler der
elementaren Willenskraft muss da noch etwas anderes sein. Behandeln sie nicht
thren Korper und ihren Geist wie ein Instrument und beweisen sie nicht durch
thre Marter, dass sie tiber die Fahigkeit ihrer Krifte vollstandig Herr sind und
diese Potenziale genau kennen, so dass sie mit ihnen machen kénnen, was sie

wollen?

Musik — Charles Koechlin: Le Livre de la Jungle — IV, Op. 175, Intro [1:16]

Hanns Heinz Ewers:

Es gibt Leute, die reisen, um sich zu erholen. Andere reisen, um Geschifte zu
machen, andere weil es eine Mode ist. — Ich reise, weil ich muss. Weil es mich
forttreibt, wo ich auch bin, weil ich liberall fremd bin und doch zu Hause —
iiberall. Ich muss reisen, wie ich essen und trinken muss. — Drauf3en namlich bin
ich — immer mit dem Gelde, das ich zu Hause so jimmerlich sauer
zusammenscharrte, drauen bin ich ein Sahib. Gehe meinen Weg, meinen
ureigenen Weg, bin mein eigener Herr und lebe mein Leben. Bin nicht mehr
Zeitungskuli und vagierender Vortragsreisender, wie zu Hause. Ich werde mir
freilich den Luxus nie gestatten konnen, ein ,,eigen Heim zu haben und eine
Familie zu griinden®. Aber ich darf mir dafiir erlauben, Triume zu Traumen, die

kein anderer vor mir je zu trdumen wagte...
Erzihlerin:

In der zweiten Stunde erleben Sie den Tausendsassa Hanns Heinz Ewers als

Bestseller-Autor, Provokateur und exponierten Filmemacher.

Wortende: 51°¢

Verehrt und angespien
Die Lange Nacht iiber den kiinstlerischen Grenzginger Hanns Heinz Ewers Seite 29



Musik — Charles Koechlin: Le Livre de la Jungle — IV, Op. 175, Intro
weiterfiihrend [3:08]

Musik mindestens 5°¢
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2. Stunde

Musik — Paul Hindemith: Der Dimon, op. 28, Part 1 [1:13]

Erzahlerin:

Ewers entwickelt auf seinen Reisen einen sensiblen Blick fiir entlegene Kulturen
und einen grofBen Appetit auf Drogen. Dafiir fiihlt er sich insbesondere von den
grof3en Literaten franzosischer Moderne wie Théophile Gautier und Charles
Baudelaire inspiriert, die bereits in den 40-ger Jahren des 19. Jahrhunderts mit
Drogen experimentierten und dariiber reflektierten. Exotische Weltwinkel sind
thm nicht entfernt genug; stimulierende Pulver werden ihm Reisebegleiter in
virtuelle Weiten. Wegen der Konzeption eines umfangreichen Buchs iiber
Drogen setzt sich Ewers intensiv mit Halluzinogenen und Opiaten auseinander.
Das Werk bleibt zwar Fragment, doch ein Bruchstiick der Studien wird im

Aufsatz Rausch und Kunst verwertet:

Hanns Heinz Ewers:

Nun ist aber in der durch Narkotika bewirkte Rausch zweifellos geeignet, unter
gewissen Umsténden spéterhin einmal eine Ekstase hervorzurufen — warum soll
man sich also dieses Mittels nicht bedienen? Etwa weil es nicht ,,natiirlich ist?
Das in Eisfabriken hergestellte Eis macht gerade so kalt, wie das auf dem Teiche
gefrorene; und ob die zum Schaffen notige Ekstase aus einer gro3en Liebe
hervorgeht oder aus einer Weinflasche, erscheint vollig gleichgiiltig fiir den Wert
des Kunstwerkes. Im Grunde ist ja auch nicht der Unterschied: ,,natiirlich und

kiinstlich*, sondern das: bewusst und unbewusst.
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Erzihlerin:

Der Dichter stellt die Behauptung auf, durch Narkotika hervorgerufene
Rauschzusténde seien fiir kiinstlerische Prozesse eminent wichtig, bemerkt aber
frith, dass mit den kapriziosen Ekstasen auch schlummernde Damonen geweckt
werden, Entziehungskuren nur begrenzt wirken und scheinbare Heilungen von
einem siilen Gift nur die Vorliebe fiir ein anderes wachsen lassen. Ewers weil3,
wovon er schreibt, wenn seine Figuren somnambul zwischen Realitdtsverlust,
Ich-Spaltung und Traumverlorenheit hin und her gleiten. Sein breites (Euvre ist
von einem psychedelischen Grundton getragen, der eine
Bewusstseinserweiterung bis ins Phantastische zum Klingen bringt.

In der Novelle Die blauen Indianer transzendiert die halluzinogene Wirkung
eines Mescalin-Rausches in unbekannte Zustdnde der Vorahnen. Auch der als
verwilderter Roman in Fetzen und Farben markierte Vampir, das Drama
Mcdidchen von Shalott und die Erzahlung Fastnacht des persischen Mdrtyrers
sind bei aller historischen Verbindlichkeit Drogenliteratur. Doch das ist ein
Aspekt am Rande. Die breite Leserschaft nimmt Ewers als Marchenerzéhler,
Abenteurer, Reiseschriftsteller und Kiinstler diisterer Verborgenheit wahr. Der
Bohemien und Dichter satanischer Welten Stanislaw Przybyszewski dul3ert sich

folgendermallen:

Zitator:

Viel Mut gehort dazu, um in diese Sphére einzudringen, denn der Zugang zu ihr
ist durch das biirgerliche und kirchliche Gesetz streng verboten und jedem dieser
waghalsigen, tollkiihnen Forscher droht der schwerste Bann. ,,Poétes maudits*
waren Baudelaire und Verlaine und Rimbaud, in der Holle der Giftkammern
moderten die Werke eines Barbey d’Aurevilly oder eines Villers de L’Isle-
Adam, mit dem schwersten Fluch wurde sogar ,,Madame Bovary* belastet, —
ganze Binde miisste man anfiillen, wollte man nur die wichtigsten Werke, in
denen ihre Schopfer auf die Suche nach der menschlichen Seele ausgegangen
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sind, anfiihren, die vom Bannstrahl des gesetzlichen Interdikts getroffen wurden
—und dasselbe Schicksal trifft das Werk eines der Mutigsten unter den deutschen
Kiinstlern — Hanns Heinz Ewers. Cave canem! Und dieser Ewers ist ein
verteufelt bissiger Hund, der sich gern an den ,,Ordentlichen vergreift®, er ist

aber fiir den, der sich willig seiner Obhut iibergibt, ein grof3er Kiinstler.

Erzihlerin:

Mehr und mehr werden dessen Schilderungen menschlicher Abgriinde mit
bestialischem Ereignis-Charakter populdr. Im Dezember 1905 schreibt er an
seine Gattin Ilna liber eine von dem Herold der Berliner Moderne, Herwarth

Walden, organisierte Lesung:

Hanns Heinz Ewers:

Am Donnerstag las ich im Verein fiir die Kunst, das ist das beste in literarischer
Beziehung; alle 14 Tage hatten Dehmel, Wedekind, Scheerbart, Liliencron,
Harden, Hofmannsthal usw. gelesen. Ich hatte grof3es Pech, ich hatte namlich
eine falsche Mappe mitgenommen und so die besten Sachen (Gedichte etc.)
nicht da! Zum Gliick hatte ich Weifses Mddchen und Tomatensauce da, letztere
schlug kolossal ein, ein Jiingling wurde ohnméchtig und musste herausgetragen
werden, einer Rethe von Damen wurde auch ganz mies! Die Kritiken sind alle
sehr gut, nur das Berliner Tageblatt, von dem irgendein Esel drin war, hat

geschimpft!

Erzahlerin:

Ewers hilt sich in seinem Brief an Ilna {iber die Lesung eher zuriick, denn die
Vossische Zeitung ist auf das Moment der Ohnmacht und die angstverzerrten
Gesichter junger Zuhorerinnen ausfiihrlicher eingegangen. Auch die zwischen
1907 und 1909 erscheinenden Biicher Das Grauen, Die Besessenen, und Der
Zauberlehrling verstoren die Zeitgenossen, erlangen aber in kiirzester Zeit
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Riesenauflagen. Der Dichter kokettiert mit satanischer Autoritdt und der
Kennerschaft des Abgriindigen, spielt mit der voyeuristischen Erwartung des
Lesers. Doch die schockierenden Darstellungen von Bluttaten, wiister Ekstase
und pathologischen Sehnsiichten sind kein effekthaschender Selbstzweck,
sondern zeichnen suggestiv gesellschaftliche Angste und Identititskrisen kurz
vor dem 1. Weltkrieg. Auch stilistisch ist Ewers, mit seiner narrativen Sprach-
Eleganz der frithen Moderne zuzurechnen. Die subtil psychologisch
ausbalancierten Figuren verraten eine ausgepriagte Beschiftigung mit der gerade
bekannt werdenden Psychoanalyse. In der von Sigmund Freud herausgegebenen
Zeitschrift Imago wird in der Rezension des Alraune-Romans auf die
fantasievolle Anwendung der Lehren Freuds verwiesen. Dass Ewers nicht — wie
oft behauptet — widerlichen Obsessionen front, sondern bis ins Groteske
provoziert, um biirgerlichen Kleingeist zu desavouieren, zieht sich bis ins
Private. Sein jiingerer Bruder Ernst war zum Fregattenkapitin in der
kaiserlichen Marine aufgestiegen. Nach Quellen aus dem Nachlass ldsst sich
folgende Begebenheit rekonstruieren: Zu Ernst Ewers® Hochzeit sind
entsprechend viele Offiziere in Uniform geladen. Auch Hanns Heinz erscheint in
einer auf Haiti erstandenen bunten Phantasieuniform. Darin will er sich von den
Gisten als Exzellenz, kommandierender General der karibischen Insel,
Duzbruder des in Chicago exekutierten Frauenmorders John Hollesby und
Blutsbruder des Chaco-Indianer-Héauptlings Matepe vom Stamme Maca

lobpreisen lassen — was der Hochzeitsgesellschaft arg missfillt ...

Musik — Sergej Prokowjew:
Marsch aus Die Liebe zu den drei Orangen [1:53]
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Erzihlerin:

Acht Jahre vor Franz Kafkas beriihmter Erzdhlung iiber die Metamorphose in
einen Kéfer publiziert Ewers die Novelle Aus dem Tagebuche eines
Orangenbaumes. Sie dokumentiert eine Verwandlung aus der zweckorientierten

Gesellschaft in eine poetische Welt:

Hanns Heinz Ewers:

Wenn ich, verehrter Herr Sanititsrat, lhrem Wunsche nachkomme und die Seiten
des Heftes, das Sie mir gegeben haben, ausfiille, so wollen Sie mir glauben, dass
ich das nach reiflicher Uberlegung und mit einer wohldurchdachten Absicht tue.
Denn im Grunde handelt es sich doch nur um einen Kampf zwischen uns beiden,
Ihnen, dem leitenden Arzt dieser Privat-Irrenanstalt und mir, dem Patienten, der
seit drei Tagen hier untergebracht ist. Die Anklage, wegen der ich hier
gewaltsam untergebracht bin — entschuldigen Sie einem Studenten der Rechte,
dass er mit Vorliebe juristische Phrasen wahlt! — wirft mir vor, dass ich ,,an der
fixen Idee leide, ein Orangenbaum zu sein®“. Nun, Herr Sanitétsrat, versuchen
Sie den Beweis zu erbringen, dass das eine ,,Vorspiegelung falscher Tatsachen
sei®, — gelingt es [Thnen, mich von dieser Threr Meinung zu iiberzeugen, so bin
ich ja ,,geheilt”, nicht wahr? Wenn sie mir beweisen, dass ich ein Mensch sei
wie alle anderen, dass ich lediglich infolge einer Fiille nervenzerriittender
Aufregungen von einer krankhaften Monomanie befallen sei, wie viele Tausende
von Kranken in allen Sanatorien der Welt, so haben Sie mit diesem Beweise
zugleich mich den Lebenden wiedergegeben: die ,,Nervenkrankheit ist dann im
Nu von Thnen weggeblasen.

Auf der anderen Seite habe ich als Angeschuldigter das Recht, den
Wahrheitsbeweis anzutreten. Es ist der Zweck dieser Zeilen, Sie, sehr geehrter
Herr Sanitétsrat, von der Unanfechtbarkeit meiner Behauptungen zu iiberzeugen.
Denn wenn es mir gelingt, einen Psychiater von europdischen Rufe, wie Sie,
Herr Sanitétsrat, von der Richtigkeit meiner Aufstellungen zu iiberzeugen, so
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muss auch der grofite Skeptiker sich vor dem sogenannten ,,Wunder* beugen.
Sie baten mich, in dies Heft einen moglichst ausfiihrlichen Lebenslauf meiner
Person zu schreiben, auch alle meine Gedanken iiber das, was Sie meine ,,fixe
Idee* nennen. Ich verstehe sehr wohl, wenn Sie das auch nicht aussprachen, dass
es sich fiir Sie, einen pflichttreuen Diener der Wissenschaft, darum handelt, aus
dem ,,Munde des Kranken selbst ein moglichst getreues Krankheitsbild zu
erhalten®. Ich will bis aufs kleinste Ihren Wiinschen nachkommen, in der
bestimmten Voraussetzung, dass Sie, nachdem Sie Thren Irrtum erkannt, auch
mir bei meiner von Stunde zu Stunde realeren Formen annehmenden

Baumwerdung hilfreiche Hand leisten werden.

Erzahlerin:

Es folgt die Geschichte des Protagonisten, wie Ewers ein promovierter
Referendar der Rechte. Dieser lernt eine Dame kennen, die in ihrer geraumigen
Bonner Villa vorziiglich Offiziere des Husarenregiments und Mitglieder der
Korpsstudenten empfangt, denen er auch angehort. Offiziere und Korpsbriider
sind ausnahmslos dem ungewo6hnlichen Charme der Gastgeberin erlegen. Bei
den abendlichen Gesellschaften geht es jedoch, ganz im Gegensatz zu
kursierenden Geriichten, immer gesittet zu. Doch eines Tages wird per
Regimentsbefehl der Salonbesuch verboten, weil das Verschwinden eines
Leutnants im Zusammenhang mit der mysteriosen Dame gebracht wird. Letzte
Zeilen des Reiteroffiziers offenbaren den Wunsch zu verschwinden, um ein
Myrtenbaum zu werden. Der Regiments-Oberst geht von einem Selbstmord aus
und will die restlichen Offiziere vor d4hnlichem Ungemach schiitzen. Auch alle
Korpsbriider versprechen die Villa nicht mehr zu betreten. Doch es bedarf nur
eines Briefes der weiblichen Hand an den Helden der Geschichte — und es ist um
thn geschehen. Die harmlose Bitte, abends Orangenbliiten vorbeizubringen
zerreiB3t ein Band mit der pragmatischen Welt. Er verfillt dieser magischen Frau
und teilt das Lager mit ihr unter Orangenzweigen. Bald verstromt er selbst mehr
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und mehr den Geruch von Orangen, hat die Offenbarung ein Wunder zu
vollenden, in der Sonne zu stehen, weille Bliiten und goldene Friichte zu tragen.
Dann erhilt er ihren letzten Brief. Darin steht, dass — wenn er sie liebe — es zu

Ende bringen solle.

Hanns Heinz Ewers:

Nun bin ich fertig, Herr Sanitétsrat. Mit List brachte man mich hierher, aber ich
danke dem Schicksal, das mich hierhin fiihrte. Die Aufregungen sind voriiber, in
dieser wunderbaren Ruhe habe ich meinen Frieden wiedergefunden. Ich sitze in
dem siiBen Dufte der von mir ausgeht, und fiihle, weil3, dass ich es zu Ende
bringe. Schon wird mir das Schreiben schwer, Herr Sanitétsrat, die Finger
wollen nicht mehr zusammenhalten, sie spreizen sich, streben auseinander wie
die Zweige.

Ihre Anstalt liegt in einem herrlichen weiten Parke; ich bin heute Morgen darin
gewandelt, er ist grof und schon. Ich weil3, Herr Sanitétsrat, meine Worte haben
sie liberzeugt, oh, sie haben es getan! Wenn also die Stunde kommt, die so nahe
ist, so wollen sie nicht versuchen, die Erfiillung zu hemmen. Dort hinter der
groflen Wiese werde ich stehen, wo die Kaskaden plétschern. Ich weil3, Sie
werden mich pflegen lassen, Herr Sanitétsrat, der Gartner vom Bonner Talweg
versteht sich ja auf Orangenbdume, er wird IThnen Anweisungen geben. Denn ich
will ja nicht verkiimmern, ich will wachsen und blithen, damit sie sich freue an
meiner Pracht.

Sie wird schreiben, Herr Sanitéitsrat, Sie werden ihre Adresse wissen. Und noch
eins: in jedem Sommer, wenn meine Krone funkelt von tausend goldenen
Friichten, dann wollen Sie die schonsten brechen und in ein Kérbchen legen.
Das senden Sie ihr. Ein Zettelchen aber soll man hineintun mit den sii3en
Worten, die ich Néichtens einmal auf den Strallen Granadas horte:

Liebste, nimm die Blutorange,

die ich still im Garten brach.
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Liebste, nimm die Blutorange!
— Doch nicht schneit sie mit dem Messer,
denn du wirst mein Herz zerschneiden

mitten in der Blutorange!

Erzahlerin:

Die 1907 erschienene Novelle Aus dem Tagebuche eines Orangenbaumes nimmt
mit seiner metaphorischen Flucht aus einer rationalen Welt Katkas Thematik der
Verwandlung vorweg. Aber auch die poetisch zurlickgenommene Sprache im
Erzdhlerischen Ewers-Werk, ihr fast sachlich, nlichterner Ausdruck gegeniiber
dem Unerhorten erinnert an den spéteren Kafka. Motive wie Prozess, Urteil oder
Weltensicht aus der Perspektive eines gehetzten Tieres finden sich ebenso
bereits bei Ewers. Besonders pragnant erscheint die stilistische
Ubereinstimmung in Kafkas Strafkolonie, wo eine unbeteiligt und neutral

erscheinende Hauptfigur in horrorartige Geschehnisse involviert wird.

Musik — Gustav Mahler: Sinfonie Nr. 6, Allegro, Intro [1:51]

Erzihlerin:

Um 1900 zieht sich — beeindruckt von Wagner und Nietzsche — durch die Musik,
bildende Kunst und Literatur eine erotische Explosion; sogenannte moralische
Entartung wird neu verortet und umgewertet. Die Oper Salome von Richard
Strauss, das Stiick Der Erdgeist mit seiner Figur Lulu von Frank Wedekind und
das Bildnis Judith von Gustav Klimt wirken als genialische Schopfungen
moderner Sinnlichkeit. Die kiinstlerische Avantgarde stilisiert in ihren Werken
ein Frauenbild zwischen anbetungswiirdiger Reinheit und femme fatal,
zartfiihlender Schwester und Verfiihrerin, Heiliger und Hure. Das Weibliche
wird gleichzeitig zum literarischen Inbegriff fiir Asthetisches und Dimonisches,
fiir Beseeltes und Amoralisches — Ophelia und Salome stehen fiir ein Geschopf.
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Die mit 24 Jahren an Schwindsucht verstorbene russische Malerin Maria
Bashkirtseff verewigt sich mit ihren nachgelassenen Tagebiichern in den Hirnen
lebensmiider Adulescenten und den Herzen avancierter Kiinstler. Der morbide
Reiz vergéanglicher Schonheit wird im Verbund lasziver Empfangsbereitschaft
besungen. Weibliches wird zur Folie ménnlicher Projektionen und
Wunschvorstellungen. Gleichzeitig sind in den Metropolen die Dienste
Prostituierter so leicht zu bekommen wie Mokka und Cognac in den Cafés. Der
Diskurs um das Geschlechtliche ist zwischen 1900 und dem 1. Weltkrieg das
indirekte Terrain, sich mit den Konflikten der Zeit auseinanderzusetzen.
Besonders feinjustiert miissen in diesem Zusammenhang die Komplexe der
aristokratischen Wertemuster und das sich in allen Bereichen durchsetzende
Biirgertum, eine gleichzeitige Sehnsucht nach wissenschaftlichen Mafistdben
und kiinstlerischer Individualitit sein. Die vieldiskutierte Sexualwissenschaft
und der Hang zu sinnlicher Verklarung, das Bediirfnis nach geistiger und
erotischer Emanzipation in der Nachbarschaft von geschlechtlicher
Herabwiirdigung zeigt ein neurasthenisches Bild der Moderne.

Da erscheint im November 1911 wie ein Paukenschlag der Roman A/raune. Es
ist die Geschichte androgyner Schonheit im mythischen Kontext eines
Nachtschattengewéchses, das unter dem Galgen gedeiht. Die Truggestalt
Alraune - der Vamp als ddmonische Verfiihrerin - ist das Produkt einer
kiinstlichen Befruchtung. Das Buch verkauft sich in den ersten acht Jahren
zweihundertausendmal, wird in zwanzig Sprachen tibersetzt und schlief3lich
fiinfmal verfilmt. Das Enfant terrible Hanns Heinz Ewers landet einen
Welterfolg. Bevor es soweit ist, schreibt der Rebell am 18. November 1911
einen Brief an Maximilian Harden. Dieser wohl einflussreichste Publizist des
wilhelminischen Deutschlands und Herausgeber der Wochen-Zeitschrift Die
Zukunft, intimer Kaiserfeind und Entdecker literarischer Moderne, fiir den Max

Reinhardt Premieren verschob, der mit der Feder vermochte, Fiirsten zu stiirzen,
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war der Einzige, vor dem sich Ewers verneigte. Eine Kritik aus dessen Feder,

egal ob positiv oder negativ, war das Forderlichste fiir ein literarisches Werk.

Hanns Heinz Ewers:

Hochverehrter Herr Harden, ich sandte Ihnen mein neues Buch: Alraune — zwei
Jahre arbeitete ich daran. Ich mochte so gerne, dass Sie es lesen.. Ich wiirde
mich so sehr freuen, wenn Sie mir wieder einmal die Gelegenheit geben wiirden,
Sie zu sprechen! (Nicht um Sie zu sehen.. denn ich sehe Sie stets in Thren
Vortrdgen!) Mit dem Ausdrucke tiefer Verehrung und ergebenster Gewogenbheit,

Ihr treu ergebener Hanns Heinz Ewers

Erzahlerin:

Aber Maximilian Harden hat A/raune, um die sich wenig spéter alle Welt reif3t,
vermutlich nicht gelesen, geschweige denn rezensiert. Schmeicheleien scheinen
sich in Ewers Leben nicht auszuzahlen. Es ist die feine Balance zwischen
Normalitdt und Abgrund, Wissenschaft und Phantastik, Psychologie und Erotik
welche die Leser erregt. Zuséatzlich gibt der morbide Alraune-Stoff Anlass zu
wilden Spekulationen, die durch eine sich verselbstindigenden Kette
merkwiirdiger Umstidnde und tragischer Zufille forciert werden. Die Ausgabe
der ungarischen Ubersetzung wird von den Budapester Behdrden sofort
konfisziert und der Herausgeber verklagt. In Polen entbrannt um das Buch vor
allem mit der klerikalen Partei eine regelrechte Presseschlacht, die sich ein Jahr
lang hinzieht, was die Verkaufszahlen unerhort ansteigen lisst. SchlieBlich
meldet sich in dieser Sache fast die gesamte polnisch-literarische Welt zu Wort,
am engagiertesten der dunkle Literat Stanislaw Przybyszewski. Sein Vorwort fiir
die Alraune erhitzt die Gemiiter noch dariiber hinaus. Der Ewers-Process ist
schlieBlich der Ausloser einer langst angestandenen Debatte iiber die Freiheit der
Literatur und Kunst. Privat muss Ewers einen Familieneklat ausstehen. Denn
eine Hauptfigur im Roman ist der sich ethischen Prinzipen widersetzende
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Geheimrat ten Brinken. Dieser gleichzeitig widerwértige und genialische
Wissenschaftler, der ein menschliches Wesen mit kiinstlicher Befruchtung
erschafft, hat offenbar die dul3eren Merkmale seines Grof3onkels. Und seine
Gattin Ilna Wunderwald hat zwar das Buch noch gestaltet, ist jedoch
mittlerweile zu threm Liebhaber nach Leipzig durchgebrannt. Die Scheidung

steht an.

Hanns Heinz Ewers:

Wie willst Du leugnen, liebe Freundin, dass es Wesen gibt, seltsame Wesen, die
aus der verruchten Lust absurder Gedanken entsprangen? Seine Exzellenz ten
Brinken, Dr. med., Ord. Professor und Wirkl. Geh. Rat, schuf das seltsame
Maidchen, schuf es, ganz allein. Und dieses Wesen, das sie taufen lieen und
Alraune nannten, wuchs heran und lebte wie ein Menschenkind. Was es
anfasste, ward zu Gold, wo es hinblickte, da lachten die wilden Sinne. Wohin
aber sein giftiger Atem traf, schrie alle Siinde, und aus dem Boden, den seine
leichten Fiif3e traten, wuchsen des Todes bleiche Blumen.

Nicht fiir dich, blondes Schwesterchen, schrieb ich dies Buch. Deine Augen sind
blau und sind gut und wissen nichts von den Siinden. Deine Tage sind wie die
schweren Trauben blauer Glyzinen, tropfen hinab zum weichen Teppich: so
schreitet mein leichter Fu3 weich dahin durch die sonnenglitzernden
Laubengdnge deiner sanften Tage. Nicht flir dich schrieb ich dies Buch, mein
blondes Kind, holdes Schwesterlein meiner traumstillen Tage —

Dir aber schrieb ich es, du wilde, slindige Schwester meiner heillen Néchte.
Wenn die Schatten fallen, wenn das grausame Meer die schone Goldsonne frisst,
da zuckt iiber die Wogen ein rascher giftgriiner Strahl. Das ist das erste schnelle
Lachen der Siinde iiber des bangen Tages Todesfurcht. Und sie reckt sich tiber
die stillen Wasser, hebt sich hoch, briistet sich in brandigen, gelben und roten,
tief violetten Farben. Und Siinde atmet durch die tiefe Nacht, speit ihren
Pesthauch weit hinaus {iber alle Lande. Und du fiihlst wohl ihren heilen Hauch.
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Da weitet sich dein Auge, hebt sich frecher die junge Brust. Da fliegt ein Zittern
iiber deine Niistern, spreizen sich weit die fieberfeuchten Hiande. Da fallen die
biirgerlichen Schleier aller sanften Tage, da gebiert sich die Schlange aus
schwarzer Nacht. Da reckt sich, Schwester, deine wilde Seele, aller Schanden
froh, voll aller Gifte. Nimm, Schwester, dies Buch. Nimm es von einem wilden
Abenteurer, der ein hochmiitiger Narr war — und ein stiller Tradumer zugleich. —

Von einem, Schwesterlein, der neben dem Leben herlief —

Erzihlerin:

Die das Buch umrahmenden Worte an die schéne Freundin und siindige
Schwester sind — wie sich denken ldsst — nicht an die Gattin Ilna Wunderwald
adressiert. Die dunkel-romantische Umkleidung im Auftakt und Ausklang des
Alraune-Romans spielt auf eine junge Frau an, die Ewers in Wien kennenlernt.
Als im Miérz 1911 der Dichter in der Donaumetropole einen Indienvortrag hélt,
findet er zu seinem Erstaunen das Podium mit einem Orangenbaum geschmiickt
und mit Apfelsinen-Bliiten und Friichten {ibersit. Das hatte eine philosophisch
und musikalisch gebildete junge Frau in Anlehnung an seine beriihmte
Erzdhlung arrangiert. Maria Munk, die reizvolle Tochter eines vermdgenden
jidischen Dampfsdgenbesitzers empfindet die hochbiirgerlichen Konventionen
threr Herkunft totlangweilig, verliebt sich in den gefeierten Dichter und hofft auf
die Moglichkeit, durch ihn, in die grofle Welt zu gelangen. Sie reist ihm mit ihrer
Mutter bis nach Miramar bei Triest hinterher, wo er einen grof3en Teil der
Alraune schrieb. Die Rechnung scheint aufzugehen, denn bereits im Sommer
des Jahres wird auf der istrischen Insel Brioni Verlobung gefeiert. Die Eltern der
Braut wollen Ewers zur Hochzeit zwei Millionen Gulden und jahrliche
Zahlungen von 50.000 Kronen zukommen lassen — man freut sich beiderseits

auf eine gute Partie. In der Brioni Insel Zeitung vom 3. Februar 1912 heif3t es:
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Zitator:

Mitten in der Stille des Weihnachts-Friedens drang plétzlich nach Brioni die
Kunde von einem tragischen Fall, der sich in Wien ereignete: Die Tochter eines
angesehenen GrofBindustriellen hatte durch einen zielsicheren Revolverschuss
threm jungen Leben eine Ende gesetzt. Dieses Ereignis rief in Brioni umso
grofleres Aufsehen hervor, als das Middchen noch vor ganz kurzer Zeit auf der
Insel geweilt hatte. In Gesellschaft ihrer Eltern und eines beriihmten
Schriftstellers, der zugleich mit ihr angekommen war, verbrachte sie hier
mehrere Wochen und niemand hitte zu jener Zeit ahnen kdnnen, welch
furchtbares Schicksal dieses blithende Menschenleben ereilen werde. Wie man
allgemein sprach, war sie mit dem Schriftsteller verlobt und binnen kurzem
sollte angeblich die Verméhlung stattfinden. Taglich konnte man beobachten,
wie beide in angelegentlichstem Gesprach vertieft, liber die sonnigen
Frithherbstgefilde Brionis dahin wandelten, sie das hiibsche, geistreiche, dem
Anscheine nach etwas schwiarmerisch veranlagte Madchen und er, der
weitgereiste Mann mit dem beriihmten Namen, ein wenig exzentrisch in seinem
Gehaben, im ganzen jedoch eine Erscheinung von ddmonischem Reiz. Die Erbin
groflen Vermogens sollte sich mit der literarischen Kapazitit verméhlen und es
schien, als hitten sich hier zwei zusammengefunden, deren Leben das Schicksal

mit Rosenketten umschlingen wolle.

Erzahlerin:

Maria Munks Suizid spricht sich in der hohen Gesellschaft und literarischen
Bohéme herum wie ein Lauffeuer. Ewers hatte der gerade 24-jdhrigen
leichtfertig die Ehe versprochen und will, offenbar um Zeit fiir seine
unentschiedenen Gefiihle zu gewinnen, mit Max Reinhardt fiir einige Monate
nach Amerika gehen. Es ist moglich, dass er ihr selbst den mit Perlmutt belegten
Damenrevolver schenkte, damit sich die psychisch labile Maria in seiner
Abwesenheit sicherer fiihle. Aber die Ungliickliche schieB3t sich damit ins Herz.
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Die Katastrophe riittelt stark an seinen Nerven. Ewers versucht, acht Jahre spéter
mit dem Theaterstiick Mddchen von Shalott das Schicksal Marias literarisch
aufzuarbeiten. Neben der Toten spielen dort der Maler Gustav Klimt und er
selbst, als Unverantwortlicher bezeichnet, die entscheidende Rollen. Nicht nur
im Stiick Mddchen von Shalott, sondern ganz tatsdchlich wird Maria auf dem
Totenbett von Klimt portritiert, denn er ist mit den Eltern der jungen Frau seit
langem bekannt. Auf diesem Bild ist Maria — wie von Ewers literarisch skizziert
— auf Rosen gebettet. Die dem Unverantwortlichen als Geist erscheinende Tote

beschreibt sich selbst im Stiick als Rosenknospe:

Hanns Heinz Ewers:

Die Knospen sangen, alle sangen sie und reckten singend, jubelnd sich empor,
dem Sonnenstrahl entgegen. Und Tag um Tag sprang eine auf, und wieder eine,
und ward zur vollen Rose. Spiter, als alle anderen Rosen im Garten, bliihte der
Busch dort an der Mauer — aber schoner viel, viel reicher waren seine roten
Rosen. Nur — tief unten — und halb verdeckt von Rosenblatt und Efeu, wuchs
eine junge Knospe. Schlank, sehr schlank, zarter als alle andern. Dicht versteckt
von breiter Blitter Griin, lugt* sie hinaus und sah den goldnen Strahl, sah seine
Pracht und all den Glanz. Und sehnte sich wie keine, nach seinem Kuss, so sehr,
so sehr! Doch niemals kam der Sonnenstrahl, niemals, an keinem frohen Tag.
Sie sah im Strahl des Paradieses Glanz, der alle, alle Knospen schmeichelnd
kiisste, nur sie nicht. Nie. Und nie erschloss sie sich, 6ffnete sich nie, ward nie
zur Rose. Senkte das Kopfchen, welkte. Brach einmal, als ein Wind sie fasste,

fiel...

Erzihlerin:

Die Klimt-Forscherin und langjihrige Kuratorin an der Albertina in Wien Dr.
Marian Bisanz-Prakken entdeckte einen ikonographischen Zusammenhang
zwischen Ewers und Klimt:
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Zitatorin:

Zunichst malte der Kiinstler 1912 das Totenbildnis der Maria Munk, die wie bei
Ewers beschrieben auf Rosen gebettet ist. Ein Jahr spiter bekam er den Auftrag,
die junge Frau als stehende Figur widerzugeben. Weil dieses Ergebnis den Eltern
missfiel, behielt Klimt das Bild und arbeitete es, wie ihr Cousin Erich Lederer
im spéteren Alter berichtet, zur leicht entbloBten Tédnzerin um. Das dritte, 1917
begonnene und 1918 durch den Tod des Kiinstlers unvollendet gebliebene Ol-
Gemaélde Maria Munks ist — genau wie das Bildnis der ,, Tanzerin‘ -
hundertachtzig mal neunzig Zentimeter gro3. Am ausfiihrlichsten behandelt
Klimt hier das iiber die Schulter blickende, dem Betrachter frontal zugewandte
Gesicht. Der Ausdruck ist vertrdumt und leicht melancholisch. Die einander
iiberlagernden Raumschichten entsprechen, fiir Klimt charakteristisch,
verschiedenen inhaltlichen Ebenen. Die Tulpen, Rosen, Pdonien,
Chrysanthemen, Nelken, und Cinerarien scheinen auf positive, vielfach
chinesisch orientierte Werte wie Gliick, Reichtum, Schonheit und Vornehmheit
zu verweisen. Von der Klimt-Forschung vollig unbeachtet blieb das im rechten
oberen Drittel sichtbare Naturfragment aus duBerst bizarren Formen. Wie ein
penetranter Fremdkorper wirkt die grob gerillte Wurzel mit der krummen
Endung. Der diinne Hals des rot umrandeten, rosa und weil leuchtenden
Volumens verzweigt sich rechts oben in wilde, schwarze Striche und tragt
gleichsam einen grof3en Kopf. Bei diesem fiir ihn erstaunlich hisslichen Gebilde
hat Klimt sich anscheinend an einer nackten, pharmazeutisch konservierten
Waurzel der Alraune orientiert. Diese duB3erst giftige ,,Zauberwurzel* ist seit jeher
wegen ihrer angeblich magischen Kréfte und aphrodisierenden Wirkungen
beriihmt. Die Wahl des auBlergewohnlichen Bildmotivs war wohl kein Zufall. In
Wiener Kreisen wurde der spektakuldre, am 28. Dezember 1911 von Maria
Munk begangene Selbstmord zwangslaufig mit dem kurz vorher erschienenen
Roman Alraune von Hanns Heinz Ewers assoziiert, der sofort zum Bestseller
geworden war; die Beziehung zwischen dem Autor und der reichen
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Industriellentochter war kein Geheimnis. Um die kontrdren Welten beider
Protagonisten zu versinnbildlichen, scheint Klimt das Hauptmotiv des
Skandalromans Alraune ins Spiel gebracht zu haben. Im Gemailde, das erst in
jingerer Zeit als Ria Munk I1I bekannt ist, beherrscht die grelle, hochgiftige
Alraunenwurzel das chaotisch und aggressiv wirkende Bildfeld, das wie ein
schidlicher Virus in die Harmonie der ,,guten* Botanik und der Gliickssymbole
hereinbricht. Bose Méchte bedrohen die ahnungslose, vertraumte Frau, lauern
ihr hinterriicks auf und greifen sie an ithrem Kopf sogar unmittelbar an. Das
Thema der von ,,feindlichen Gewalten* bedrohten Unschuld ist kein Novum im
Werk des Kiinstlers. Kontrastpaare wie Gut und Bose, Rein und Verderbt, Hell
und Dunkel, Klar und Verworren spielen in Klimts allegorischer Bildwelt
tiberhaupt eine Schliisselrolle. Das Bildnis Ria Munk I1I wird — zweifellos im
Sinne des Auftrags — von der Blumenaura der schonen jungen Frau iiberstrahlt.
Dabei fligt sich die Ewers-Komponente als Metapher des Bosen so raffiniert in
die dekorative Buntheit ein, dass sie bis heute nicht wahrgenommen oder gar als
negativer Faktor erkannt worden ist. Ob oder in welcher Form der verschliisselte
Hinweis auf die zerstorerischen Kréfte dem Auftrag entsprochen hat, muss

dahingestellt bleiben.

Erzahlerin:

Auch die Alraune-Verfilmung von 1952, scheint auf den Klimt-Ewers-Komplex
anzuspielen. Darin gestaltet der Maler Wolf Gontram ein riesiges Wandgemaélde,
das sehr stark an Gustav Klimt erinnert. In den verschiedensten Variationen ist
darauf nur Gontrams angebetete Alraune portrdtiert. Die unheilbringende femme
fatale wird hinreilend von der jungen Hildegard Knef dargestellt. Der Kiinstler
Wolf Gontram, Graf Geroldingen und der Kutscher Mathieu werden durch sie
zugrunde gerichtet; ein so ein zartes Geschopf wie Olga treibt sie in den
Selbstmord. Diese wird von der 20-jdhrigen Julia Koschka gespielt. Im "Spiegel’
vom 10. September 1952 heil3t es:
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Zitator:

Regisseur Rabenalt entdeckte ihr Gesicht in einer Film-Illustrierten und
verpflichtete sie fiir den ,,Alraune‘-Film an der Seite Hildegard Knefs. In
Geiselgasteig musste Julia Koschka als Selbstmdrderin Olga Wolkonska
dreizehnmal vor der Kamera den ,,Giftbecher* trinken. Erst beim vierzehnten
Mal war der Regisseur Rabenalt mit der Szene zufrieden. Wieder zuhause in
Liibeck wurde sie besinnungslos in ithrem Bett gefunden, — wie im ,,Alraune-
Film — vergiftet durch den Genuss unzéhliger Schlaftabletten. Ohne die
Besinnung wiedererlangt zu haben, verstarb sie kurz darauf im Stédtischen
Krankenhaus. Der Abschiedsbrief, den sie hinterlassen hatte, liel das Motiv
ithres Freitods im Dunkeln. Die nichstliegende Vermutung, ihr Filmdebut sei ein
Reinfall gewesen, den sie nicht habe iiberwinden konnen, erwies sich als
unbegriindet. Blieb das metaphysische Raunen iiber ihre ,,Alraune‘“-Rolle: Der
von Hanns Heinz Ewers als Roman gestaltete Stoff sei ,,belastet. Dieser uralte
Mythos von der Wurzel, die unter dem Galgen eines Gehidngten wichst und den
Besitzern Gliick und Tod bringt, rdche sich an denen, die ihn zu gestalten wagen.
Hat nicht vor Jahren schon Brigitte Helm nach ihrem ,,Alraune‘-Aufnahmen
einen Menschen mit threm Auto todlich liberfahren? Das Nachthemd, indem
Julia Koschka vor der Filmkamera vierzehnmal das Gift schlucken musste und
das man ihr dann geschenkt hatte, dieses ,,Alraune*“-Nachthemd hat sie
angehabt, als sie den echten Selbstmord beging. In threm Abschiedsbrief schrieb

sie, Sie wiinsche, auch damit beerdigt zu werden.

Erzahlerin:

Und am 29. Oktober 1952 war im "Spiegel” zu lesen:
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Zitator:

Hildegard Knef, 26, Filmschauspielerin, hat nach den Aufnahmen zu ihrem
neusten Film Alraune einen ,,Alraune-Komplex‘ entwickelt. Wie die Miinchner
Abendzeitung meldet, steuert sie ihr grilnes Chevrolet-Kabriolett nicht mehr
selbst. Seit die Zeitungen voll sind mit Erinnerungen, dass schon Brigitte Helm
als Alraune bei der Verfilmung des Hans-Heinz-Ewers-Stoffes vom Ungliick
verfolgt wurde und einen schweren Verkehrsunfall verursachte, der ein
Menschenleben forderte, hat sich Hilde nicht mehr ans Steuer gesetzt. Der
Freitod Julia Koschkas, die neben Hilde eine kleine Rolle im Alraune-Film zu

spielen hatte, schiirt den ,,Alraune-Komplex* noch mehr.

Erzahlerin:
Arthur Maria Rabenalt berichtet folgendes iiber den Kult-Regisseur und
Schauspieler Erich von Strohheim, der an der Seite von Hildegard Knef spielt:

Zitator:

Er hatte panische, jawohl, panische Angst vor der kumpelhaften Berlinerin
Hildegard Knef, vor ihrem Schlangen- und Basiliskenblick, vor der magischen
Alraune, mit der er sie tatsdchlich zu identifizieren begann. Er verfiel in Zittern,
wenn sie das Studio betrat und zog es vor — wenn irgend moglich — grofere
Szenen mit ihr zu drehen, wenn sie gar nicht anwesend war, da allein ihr Blick
Ungliick bréachte. Es hitte komisch sein konnen — war aber tragisch. Das
gutmiitige Hildchen wurde fiir ihn de facto zur Hexe, zum méinnermordenden

Vampir, zur Alraune. Er ertrug ihren Blick aus ihren schonen hellen Augen nicht

mehr...
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Erzihlerin:

Die Alraunenwurzel wird bereits vor 4000 Jahren von den Agyptern als
Liebestrank, Schlaf- und Schmerzmittel verwendet. Sie wird in den Pyramiden
als Grabbeilage beigegeben und auf dem Totengewand Tut-Ench-Amuns finden
sich deren Friichte. Die griechische Gottin Aphrodite trigt den Beinamen
Mandragoritis, Herrin der Alraune. In der klassischen Literatur zwischen
Plinius, Flavius, Machiavelli, Shakespeare, Hebbel und den Gebriidern Grimm
erfreut sich die Wurzel mit entsprechend aufgeladener magischer Bedeutung
grofler Beliebtheit. Alraune bedeutet volkstiimlich Drachenpuppe,
Galgenménnlein oder Henkerswurzel. Das Wort entlehnt sich dem
Althochdeutschen alp und dem Germanischen runa. Alp bedeutet gespenstisches
Wesen oder nichtlicher Kobold, wahrend runa fiir Geheimnis steht. Ewers hat
mit seiner Alraune nicht nur die Literaturgeschichte erginzt, sondern — ohne es

zu wollen — auch reale Alptraume hervorgerufen.

Musik — Josef Weiss:
Filmmusik fiir Der Student von Prag, Intro [1:06]

Erzihlerin:

Von Anfang an verzaubert ein neues Medium den Dichter: die Kinematographie.
Die laufenden Bilder sind eine Sensation mit groBem jahrmarkthaften
Unterhaltungswert. Echte Kunst jedoch, die man beispielsweise am Theater oder
der Oper erleben kann, wird bis zum Ersten Weltkrieg diesem Gaudium fiirs
Volk abgesprochen, ja in den Zeitschriften sogenannter Hochkultur als
Albernheit und Geschmacklosigkeit gewertet. Ewers gehort zu den Pionieren,
die dem Film artifizielle Potentiale bescheinigen. Bereits 1907 schreibt er dem
Kientopp einen erstklassigen Kulturfaktor, einen durchschlagenden Vitalitats-
Koeffizienten und neues Feld in der Kunst zu. Und fragt, wer diesen jungen
Acker pfliigen hilft. Bald darauf ist er Chefredakteur der Deutschen
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Montagszeitung. Dort erlaubt er sich eine Rubrik namens Kino-Revue
einzurichten, um fiir seine Leidenschaft zu werben. In einer populédren und fiir
gebildete Schichten ausgerichteten Zeitung, ist das etwas Nie-Da-Gewesenes.
Mit erstaunlichem Weitblick ldsst er sich {iber die unbegrenzten Moglichkeiten
des neuen Genres aus und rasoniert 1911 iiber die Zukunft des Tonfilms, der sich
erst zwanzig Jahre spiter etabliert. Der Einsatz des Lichtbilds in der Schule und
in der medizinischen Wissenschaft sollte seiner Ansicht nach das Studieren
formalistischer Abstraktionen erleichtern, ja das Lernen zum Genuss machen.
Und er erkannte natiirlich die spielerische Komponente, die romantische Option,

die alltagsvergessende Entspannung und kompensatorische Funktion des Films:

Hanns Heinz Ewers:

Ich ging wieder einmal in meinen besonders beliebten Kinema in der
Friedrichstrasse, abends gegen neun Uhr. Da stand eine junge Frau vor dem
Eingange und schaute sehnsiichtig die Bilder an. An jeder Hand hielt sie ein
Kind; sie war krumm, unterernidhrt und iiberarbeitet. Ich hétte ihr gerne Geld
gegeben, aber ich schimte mich, es ihr anzubieten. Und so, in der Verlegenheit,
wie ich das wohl anstellen konnte, fragte ich sie, ob sie nicht hereingehen wolle.
Die Frau schwieg, aber ihre Augen leuchteten. Und die Kinder schrien und
driangten sich an mich — da nickte die Mutter. Ich sall dann neben ihnen, und in
den Pausen sagte mir die Frau, dass es nichts Herrlicheres gibt in der Welt als
einen Kientopp. Jetzt sei sie schon lange nicht mehr dagewesen, da der Mann
keine Arbeit habe — und gerade jetzt sehne sie sich so danach. ,,Warum gerade
jetzt?* fragte ich. Sie sah mich groB an: ,,Das ist doch natiirlich! Hier vergisst

man doch alles — und wenn Sie wiissten, wie es bei uns zugeht!*

Erzahlerin:
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Ab 1913 ist Ewers den theoretischen Avancen fiir den Film tiberdriissig und legt
selbst Hand an. Bis 1914 wird er fiir vierzehn Spielfilme die Drehbiicher
schreiben, teilweise Regie und Produktionsleitung tibernehmen und sogar als
Darsteller agieren. Zusitzlich flimmern einige seiner literarischen Stoffe wie
Alraune von der Kinoleinwand. Ewers darf sich zu Gute halten,
Theaterschauspieler wie Paul Wegener, Grete Berger, Ernst Lubitsch und Tilla
Durieux fiir das Filmgeschéft gewonnen zu haben. Er dreht auch mit Alexander
Moissi, Enrico Caruso, Emmy Destinn, Brigitte Helm und Werner Krauss.
Ewers ist eine zentrale Figur der neuen Kunstrichtung. — Sein Film Der Student
von Prag mit Paul Wegener in der Hauptrolle hat wie kaum ein anderer dieser
Zeit das deutsche Filmschaffen inspiriert. Das Werk wird 1913 im Mozart-Saal
des Theaters am Berliner Nollendorfplatz uraufgefiihrt. Es ist der Ursprung des
Autorenfilms und bietet einige Besonderheiten: Drehbuch, Produktion und
Regie iibernimmt Ewers selbst, Regie-Assistenz der Dédne Stellan Rye.

Die Geschichte des Films ist an Chamissos Peter Schlemihl und Wildes Dorian
Gray angelehnt; Balduin, ein armer Student, verkauft dem Teufel sein
Spiegelbild. Doch das verduBlerte Spiegelbild erscheint nun Balduin als
bedrohlicher Doppelgéinger. Letztlich schie3t Balduin in seiner Verzweiflung auf
das ddmonische Ich und stirbt dabei selbst. Die Handlung ist nach Prag verlegt
und spielt dort in historischen Stralen und alten Schlossern. Die von Ewers
detailliert geplanten Lichteffekte wirken wie Clair-obscur-Kontraste von Eros
und Todesengel und zeigen eine starke Affinitdt zum Spiel mit archaischen
Mythen. Die Verbindung von Lust und der Fiihlung mit dem Tod verbildlicht das
Motiv gesellschaftlicher Entgrenzung. Die Szenerie auf dem jlidischen Friedhof
lasst atmosphirisch Gustav Meyrinks Golem vorausahnen.

Als Der Student von Prag am 22. August 1913 uraufgefiihrt wird, scheinen die
meisten Journalisten im Urlaub zu sein. Ewers ist auBer sich und schreibt noch
am selben Tag an einen Kritiker:

Hanns Heinz Ewers:
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Ich bin ganz ungeheuer deprimiert: in der ehrlichen Uberzeugung, dass man
wohl Kunst auch im Kino schaffen konne, bin ich dieses Jahr in Berlin
geblieben, habe wie ein Tier gearbeitet. Sie machen sich keinen Begriff von der
ungeheuren Arbeit, die in dem Film Der Student von Prag steckt. Wegener und
ich haben fast drei Monate dafiir geopfert; stellen Sie sich nur vor, dass jede der
Doppelgingers-Szenen, bei denen Wegener zweimal auf dem Film ist,
wenigstens 8§ — 10 mal nachgedreht werden musste, ehe man soweit war, dass
die Bewegungen harmonisierten! — Ich wollte alles das ausnutzen, was das Kino
vor dem Theater voraus hat, alle die Moglichkeiten zeigen, die der Biihne immer
verschlossen bleiben miissen! .. Und die Blitter.. ,,registrieren* wie bei
irgendeinem Dutzendfilm hundertsten Ranges! Alle Kritiker 1 Ranges sind weg..
so hatte ich nur kleine Schmoke da, die gar nicht begreifen konnen, was ich
eigentlich wollte! Ich spiele mit Wegener und bekannten Namen der Reinhardt-
Biihnen mit grof3en Kosten (iiber 40 Mille), bei dem ich den Versuch mache,
neue Kunst auf neue Mdoglichkeiten im Kino zu zeigen, der Kunst also ein neues
Gebiet zu erobern... und werde von der Presse behandelt wie der letzte Dreck!!
— Zwanzig Zeilen unter ,,Lokales* — und fertig!! Ich bitte, seien Sie so gut,
nehmen Sie die Feder und schreiben Sie etwas in der BZ!! Verrei3en Sie mich,
wie Sie wollen, tadeln Sie, was liberhaupt nur zu tadeln ist — aber verschaffen
Sie mir die Genugtuung, dass wenigstens ein Blatt Berlins eine Arbeit, die so

ernst 1st, auch ernst nimmt!!

Erzihlerin:

Auch das Betteln um diese Kritik bleibt ungehort. Und trotzdem wird der Film
vom Publikum vor allem wegen der kiinstlerischen Innovationen gefeiert. Ein
Zeitgenosse berichtet, dass die Zuschauer im Kinosaal aufgeschrien haben und
thren Augen nicht trauten, als die gleiche Person zweimal auf der Leinwand
erschien. Und schlieBlich stimmen auch die Kritiker wohlwollend ein und Der
Student von Prag wird die Weltbedeutung des deutschen Kinos begriinden. Hier
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wurde zum ersten Mal ein Drehbuch von einem namhaften Autor geschrieben,
zum ersten Mal stellte sich ein Theater-Star wie Paul Wegener dem bewegten
Bild zur Verfiigung, zum ersten Mal wurde in einem Spielfilm der Gedanke in
die Tat umgesetzt, den Darsteller durch Doppelbelichtung sich selbst
gegeniibertreten zu lassen. Und es war das erste Mal, dass fiir einen Film Musik

komponiert wurde — und zwar von dem Liszt Schiiler Josef Weiss.

Musik — Brigitte Helm, Chanson aus Alraune 1930 [2:34]

Erzihlerin:

In der dritten Stunde der Langen Nacht erleben Sie Ewers wéhrend des 1.
Weltkrieges in den USA, seine dortige Internierung, sein Comeback in
Deutschland in den 20iger Jahren und schlieBlich seine fatale Liaison mit den

Nazis.

Musik
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3. Stunde

Musik — Gustav Holst: The Planets, Mars, the Bringer of War, Intro [3:20]

Erzahlerin:

Wie aus dem Nichts kommt es im Sommer 1914 zur europaischen Apokalypse.
Die Fakten sind bekannt, die Hintergriinde umstritten. Nachdem der
osterreichische Thronfolger Franz Ferdinand und seine Gemahlin am 28. Juni in
Sarajewo ermordet werden, hélt ganz Europa den Atem an, um dann in
verschiedenen Konstellationen und Allianzen iiber sich herzufallen. Besonders
frappierend ist, dass die katastrophalen Geschehnisse gleichermallen von
Aristokraten, Biirgern, Arbeitern, Bauern und dartiber hinaus von allen
Konfessionen und politischen Parteien ekstatisch bejubelt werden. Auch
Literaten, bildende Kiinstler und Wissenschaftler wie Gerhart Hauptmann, Max
Scheler, Max Reinhardt, Franz Marc, Max Liebermann, Wilhelm Rontgen und
Max Planck zeigen sich — zumindest bei Kriegsbeginn — von den Ereignissen
euphorisch berauscht. Im Spatsommer 1914 triumphiert allseits die Ideologie
des Nationalismus; unfassbar plump wird die eigene Tugend mit der angeblich
verderbten Nachbar-Nation verglichen. Thomas Mann stellt der Kunst die
Elementar-Macht des Krieges an die Seite und schlussfolgert, dass Deutschlands
Schonheit sich erst im Krieg entfalten konne. Die Intellektuellen preisen in
diesem Waffengang weniger 6konomische Interessen als die nationale
Ergriffenheit fiir einen hoheren Sinn der Wahrheit. In pathetisch-heroischem Ton
wird der Krieg als notwendiger Ausweg aus einer tiefen Sinnkrise beschworen.
Die Feldziige gegen Nachbarvolker werden als Reinigung, Verjiingung,
Bewidhrung und Entschlackung besungen. Es wird wieder tiber die deutsch-
franzosische Erbfeindschaft rasoniert und der Krieg von 1870/71

propagandistisch verwertet. Zwischen den unzertrennlichen Freunden Henry und
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Ewers, die gerade noch gemeinsam aus dem Franzosischen und Deutschen
ibersetzt haben und interkulturelle Projekte umsetzten, kommt es zum Bruch —
denn auch sie konnen dieser Tage nur national denken. Ewers befindet sich zum
Zeitpunkt der Ermordung von Franz Ferdinand auf groerer Siid-Amerika-Fahrt
und bei der Kriegserklidrung von Osterreich an Serbien in den USA. Er steht wie

seine Kunstfigur Frank Braun dem historischen Spektakel unsicher gegeniiber:

Hanns Heinz Ewers:

Was war sein Vaterland? Seine Heimat, das war gewiss, war Europa. In Wien
war er zu Hause, in Berlin, in Miinchen und am Rhein. Aber nicht weniger in der
Bretagne, in der Provence, in Paris. Und in Italien — o iiberall! In Andalusien
auch und in der Stadt, die den Prado barg. Und in Stockholm, in Pest, in Ziirich
und Antwerpen. In — —

Was war sein Vaterland? War er ein Deutscher — er? Weil er geboren war,
irgendwo am Rhein? Kannte er nicht so viele Sprachen und sprach sie 6fter als
deutsch? International? — Nein? So hétte er nie empfunden. Aber es gab tiber
allen Volkern ein anderes Volk, hoher, edler und gréfer. Die Kulturnation hatte
er es genannt — ihr gehorte alles an, was hinausflog iiber die Massen. Und er
kannte sie gut, fand ihre Biirger liberall in der Welt. Es war da dieses Volk, ganz
gewiss, ohne jeden Zweifel. So nah war es, so mit Hinden zu greifen — gestern
noch. Und heute? Weg, fort — als ob es nie existiert hitte! Es gab nur noch
Deutsche, Russen, Franzosen, Englinder. Und die schlugen sich tot, gegenseitig!

Warum denn nur? Um ihrer Vaterlander willen?! Er lachte bitter auf.

Erzihlerin:

The Fatherland, eine zum Ausbruch des Krieges in New York gegriindete
amerikanische Zeitschrift fiir deutsche Propaganda ist das Organ, wo Ewers sich
schlieflich hingezogen fiihlt und Aufsétze beitragt. Wie der Titel des Blattes
suggeriert, kann er sich ein wenig zu Hause fiihlen; hier schreibt auch der
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englische Skandalautor, Okkultist und Sexualmagier Aleister Crowley. Auch mit
dem Deutschen Botschafter tauscht er sich in Sachen Kriegsagitation aus. Er hélt
zwischen 1914 und 1915 in 28 amerikanischen Grof3stddten wie Boston,
Buffalo, Cleveland, Detroit, Chicago, Philadelphia, San Francisco, Los Angeles
oder San Diego gut besuchte Vortriage iiber Deutschland und seine Kultur. Ewers
berichtet, wie er seine Stimme trainiert, um grof3ere Menschmassen zu

erreichen. Im Vampir-Roman und im Amerika-Manuskript geht er darauf ein. An
seinen Freund, den bekannten Literaten Artur Landsberger in Deutschland

schreibt er:

Hanns Heinz Ewers:

Ich werde gefeiert, da ich scheuBlich viel reden muss (diese Woche neun Mal!!!
Meist in Englisch!), ich bekomme grisslich viel Sekt und habe immer schone
Autos zur Verfiigung. Auch bin ich stets ab sieben im Frack (o die Ellenbogen!!)
und verbrauche zwei Hemden am Tag — — aber die Miete bin ich natiirlich

schuldig und die Wésche und alles andere auch!!

Erzihlerin:

Und da Ewers zwar die Miete schuldig bleibt, keinesfalls aber auf Luxus und
hochwertigen Wein verzichtet, muss er sich dariiber hinaus verdingen. Er
schreibt Filmszenarien, Theaterstiicke und Opernlibretti. Da er jedoch auf die
schlechte Bezahlung eines geduldeten Ausldnders angewiesen ist, wird er noch
zusitzlich als Schauspieler titig. Auf der Biihne ist er u.a. im New Yorker Irving
Place Theatre zu sehen. Dort spielt er in Strindbergs Stiick Nachtigall von
Wittenberg die Rolle des Ulrich von Hutten so {iberzeugend, dass die Presse
jubelt.

Im fernen Dresden wird derweil Eugen d’Alberts Oper Die toten Augen
uraufgefiihrt. Die im Mérz 1916 stattfindende Premiere an der Hofoper mit dem
Libretto von Marc Henry und Hanns Heinz Ewers ist ein Publikumserfolg. Die

Verehrt und angespien
Die Lange Nacht iiber den kiinstlerischen Grenzginger Hanns Heinz Ewers Seite 56



Oper wird bald auf Schellack gepresst, in {iber achtzig europdischen Hausern,
sogar im feindlichen London gespielt und schlieBlich in New York aufgefiihrt.
Die beriihmteste Stelle ist die Sopran-Arie ,,Psyche wandelt durch die
Saulenhallen®. Hier wird musikalisch das dtherische Wesen der tragischen

Hauptfigur eingefangen:

Musik — Eugen d’Albert: Die toten Augen, Arie: Psyche wandelt durch die
Sdulenhallen, Aufnahme mit Lotte Lehmann 1933 [3:05]

Erzihlerin:

Zu den guten Freunden in Amerika zahlt die deutsche Jiidin Adele
Guggenheimer-Lewisohn. Sie hat in New York einen reichen Anwalt geheiratet
und 1st dann friith verwitwet. Ewers hatte mit ihr schon in Berlin, als sie noch ein
junges Méadchen war, ein Verhéltnis, das wéihrend seiner Zeit in Amerika
zwischen 1914 und 1920 wieder aufbliiht. In der Novelle Der letzte Wille der
Stanislawa D Asp setzt er Adele ein literarisches Denkmal. Es wird die
Geschichte einer jiidischen Frau aus dem Varieté erzdhlt, welche die Boheme
verlieB3, den Traum vieler Tingel-Tangel-Madchen verwirklichte und eine
vermogende Griafin wurde. Als in der vollkommenen Sicherheit ihres Lebens die
innere Sonne erlischt, zeigt die einstmalige Kiinstlerin und Prostituierte Lea
Lewi auf furchtbare Weise, dass Liebe nicht kéduflich ist. In abgewandelter Form
spielt sie auch im Vampir — wie in Stanislawa als Geliebte einer Figur mit
Ewers-Ziigen — eine markante Rolle. Adele unterstiitzt Ewers finanziell in New
York und iibersetzt seinen Poe-Essay ins Amerikanische. Er erwégt, sie in
zweiter Ehe zu heiraten, und widmet ihr das Stiick Das Mddchen von Shalott

!‘6

und seinen Vampir: It is your book — take it with gracious hands!* Im Vampir
spiirt Ewers mystischen Verbindungen jiidischen Ursprungs nach und ist
fasziniert von der Idee einer deutsch-jiidischen Kultur-Elite. Dieser Gedanke
bildet das Leitmotiv einiger Aufsitze, in denen flir vollkommene Assimilation
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und schrankenlose Biirgerschaft der Juden pliadiert wird. Dies begriindet seine
Freundschaft mit dem Philosophen und Wirtschaftsexperten Walther Rathenau.
Ewers findet sich neben Martin Buber in dem verbreiteten Sammelband
Prinzessin Sabbath und studiert intensiv den in London lebenden Autor Israel
Zangwill. Der vielgelesene Zionist war frither Anhdnger Theodor Herzls und
Grinder der Jiidisch-Territorialistischen Organisation. Ewers besorgt die auf
sieben Biinde anwachsende Ubersetzung und Herausgabe seiner Werke. Mit
Rathenau korrespondiert er aus den USA iiber seine deutsch-nationalen
Agitationen. Gleicherweise ist er iiber Rathenaus Fortschritte mit der Kriegs-
Rohstoff-Abteilung informiert. Ewers beklagt sich iiber die Unfahigkeit
deutscher Diplomaten in Washington, den antideutschen Kampagnen der
amerikanischen Presse etwas entgegenzusetzen. Gleichsam wie mit einem
siebten Sinn ausgestattet, tauscht sich Ewers wihrend des Krieges mit dem
vorrangig als Autor und Mézen bekannten Rathenau iiber brisante Details der
AuBenpolitik aus. Dass dieser 1922 AuBBenminister werden wird, liegt damals
noch in den Sternen. Ewers‘ Berichterstattung aus Amerika erinnert in Art und
Detail an eine Agententétigkeit. Rathenau schreibt im Juli 1915 verschliisselt
von einem Rittergut, das durch geeignetere Krifte bewirtschaftet werden konne,
und freut sich auf den Geschéftsbericht, den Ewers dafiir in Aussicht stelle. Mit
dem ,Rittergut® ist die deutsche Botschaft in Washington und dem
,,Geschiftsbericht das Amerika-Manuskript gemeint. Auch Rathenau wird er
spater im Roman Fundvogel ein literarisches Denkmal setzen. In den USA

beschiftigt Ewers die Frage: ,,Warum hasst man die Deutschen?*

Hanns Heinz Ewers:

Am meisten hat den Deutschen im Ausland von jeher geschadet: das iiberlegene
Lacheln. Es i1st der Mann, der nach oben Hurrah schreit und nach unten FuBtritte
austeilt, der Mann der ,,Ordnung®, der das ,,Schema F* erdacht hat! Der Mann,
der sein ,,Fach* griindlich kennt, der ein sehr tiichtiger Richter, Oberlehrer,
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Unteroffizier, Zollbeamter oder Polizist sein kann — der aber weder ein
Verstindnis noch Interesse fiir irgend etwas anderes in der Welt hat. Der Mann
des kleinen Horizonts und des schlecht sitzenden Kaiser-Geburtstags-Fracks, der
Mann, der seine Késeglocke fiir die Welt, und die dicke Made — sich selbst — fiir
deren Mittelpunkt hilt. Der Mann, der nur die Sprossenleiter seines Lebens
kennt, der die Rangordnung erfunden hat und die Zeichen seiner Wiirde auf der
Visitenkarte trigt. Es ist der Mann, dem der Titel ,,Geheimrat* und ,,Exzellenz*
Glanz bedeutet und zugleich tiefe Ehrfurcht einfloBt, der instinktives Misstrauen
gegen alles hat, was nicht so denkt wie er selbst, und dieses Misstrauen mit einer
herausfordernden Arroganz zur Schau trigt. Kurz, es ist der Mann des
subalternen Geistes, den sein Amt fiir sich und seine Untergebenen zum lieben
Gott macht. Ich lege meine Hand dafiir ins Feuer, dass kein Land der Welt auch
nur entfernt so pflichteifrige, tiichtige und gut ausgebildete Beamte hat wie
Deutschland. Das leuchtet aus seinem Lécheln, das strahlt aus seiner ganzen
Person. Und er ist der Mann, den man drauf3en fiir den typischen ,,Deutschen*
nimmt — fiir den er sich ja gibt — er ist der Mann, der deutsches Wesen im

Ausland diskeditiert und verhasst macht.

Erzihlerin:

Beamte wie der Chef des deutschen Propagandakabinetts in Amerika, Exzellenz
Dernburg, und der deutsche Botschafter, Graf von Bernstorff, sind dem Dichter
ein Gréuel. Der ldsst sich lieber — wie in seiner Zeit als Varieté-Kiinstler — mit
der Halbwelt ein, beteiligt sich an Passfalschungen fiir deutsche Landsleute,
oder versucht, mittels privater Beziehung, das Zeichnen englischer
Kriegsanleihen zu verhindern. Es ist ihm ein Anliegen, die USA vom
Kriegseintritt abzuhalten. Um England zu schwéchen, ist er mit Aleister
Crowley aktiv fiir ein deutsch-irisches Biindnis engagiert. Die beiden zu
magischen Ritualen, Drogen und sexuellen Enthemmungen neigenden Autoren
nutzen ihre politischen Visionen, um sie mit okkulten Themen zu verbinden.
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1915 fahrt Ewers nach Mexiko, um den Rebellenfiirsten Francisco Villa,
genannt Pancho, zu animieren, in die Stidstaaten einzufallen. Das sollte die USA
davon abhalten, mit der Entente gegen Deutschland zu kimpfen. Ewers hatte
den selbsternannten Diktator Villa schon 1906 in Mexiko kennengelernt. In der
Folge kommt es tatsdchlich zu Massakern an US-amerikanischen
Bauingenieuren und Uberfillen in Kleinstidten New Mexicos. Eine
Gegenoffensive durch General Pershing bringt die beiden Staaten tatséchlich an
den Rand eines Krieges. Doch die USA treten dennoch der Entente gegen
Deutschland bei und im Juni 1918 meldet die New York Times, dass Ewers
inhaftiert worden sei. Dreizehn Monate Gefiangnis- und Lager-Internierung
bringen ihn an den Rand seiner seelischen und korperlichen Kréfte. Da ithn kaum
Post erreichen kann, aber hin und wieder Biicher zugelassen werden, schreibt
thm sein Freund Landsberger kurzerhand einen Geburtstags-Brief als Vorwort in
seinen gerade erschienenen Roman. Darin erfahrt der Inhaftierte, dass er in der
Heimat und im Felde der meistgelesene deutsche Autor sei. Eine grof3e Schar
Freunde und Verehrer beiderlei Geschlechts wiirden an ihn denken. Ewers
erkrankt im Friihjahr 1919 so schwer, dass er in ein Hospital gebracht und
operiert werden muss. Durch die Bemiithungen des spéteren Nobelpreistriagers
John Galsworthy und mit einer hohen Kaution wird Ewers auf freien Ful}
gesetzt. Der Abenteurer und Hasardeur verspiirt nunmehr eine grofle Sehnsucht
nach Geborgenheit, die er in einer festen Bindung zu finden glaubt. Er verlobt
sich mit der 25 Jahre jiingeren Josephine Bumiller aus Los Angeles, die er auch

in zweiter Ehe heiratet. Adele ist aus dem Rennen.

Hanns Heinz Ewers:

Frieden war ausgebrochen, und man musste mich gnidigst aus dem Lager
herauslassen. Nur, dachte man nicht daran, mir die giitige Erlaubnis zu geben,
heimfahren zu diirfen. In dieser Zeit wurde die allgemeine Prohibition
ausgerufen. Alle Brauereien geschlossen, iiberall im Lande. Die

Verehrt und angespien
Die Lange Nacht iiber den kiinstlerischen Grenzginger Hanns Heinz Ewers Seite 60



Whiskybrennereien Kentuckys vernichtet, Kaliforniens Weinberge brachgelegt.
Trockengelegt eine ganze Bevolkerung von liber hundert Millionen — und ich
auch. Nun — es kam ein wenig anders. Es ist zu grolem Sport geworden, dem
Gesetz bei jeder Gelegenheit ein Schnippchen zu schlagen. Ich habe Schnaps
aus allen denkbaren Behaltnissen trinken miissen, aus Fillfederhaltern und
Automobilreifen, aus Glithbirnen und Telefonhérern: jedes Ding, das irgendwo
hohl ist, scheint geeignet zu sein, Schnaps zu verbergen. Ich habe als
Rheinlinder eine Zunge, die mehr auf Qualitét, als auf Quantitat wert legt. Das
aber ist gewiss, dass mich die Prohibition schlieBlich zum regelrechten Saufer
gemacht hitte — wenn ich noch linger driiben geblieben wire. Das Verbot zu
trinken, die Unmoglichkeit, leichte und bekommliche Getrdanke zu bekommen,
hat sich dort zu einem Zwang ausgebildet, das schwerste und

gesundheitsschadlichste Zeug bei jeder Gelegenheit herunterspiilen zu miissen.

Erzihlerin:

Ewers nutzte die erste Gelegenheit, um aus Amerika zu verduften; er freute sich
auf Deutschland, das ihn nicht vergessen habe, wie Landsberger schrieb. Es war
verabredet, dass seine junge Braut nachkdme, wenn fiir die Hochzeit alles
arrangiert sei. Doch in der Heimat scheint, bis auf seine Mutter, niemand auf ihn

gewartet zu haben. Die Presse hohnt:

Zitator:

Berlin inszeniert doch sonst so prachtvolle historische Films? Wo war die Regie
fiir die Ankunft des Hanns Heinz Ewers? Er hatte von Jiiterbog eigens ein Kupee
erster Klasse genommen, um eifrig durch das Spalier der Frauen zu schreiten.
Und nun war gar niemand zum Empfang da. Wo blieb das Begriiffungsbankett
der Koryphden? Und der Reigen der Verleger mit den Viertelmillionen-Schecks

der Heimat? Wo waret 1hr?
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Erzihlerin:

Dreizehn Monate amerikanische Internierung hatten sowohl den
Nationalpatriotismus als auch die Heimat-Sehnsucht des Dichters verstarkt —
und nun gestaltet sich alles trostlos und deprimierend. Die Berliner Wohnung am
Savignyplatz wurde in seiner sechsjdahrigen Abwesenheit gepliindert und die
meisten Manuskripte gestohlen. Als er im August 1920 in Diisseldorf seine
Mutter besuchen will, wird er verhaftet. Das hatte [lna Wunderwald zuwege
gebracht, die Ewers wegen sdumigen Unterhalt verklagt und behauptet, dass er
sich nur voriibergehend in Deutschland aufhalte, um sein Vermdgen in die USA
zu verschieben. Es dauert einige Zeit, um nachzuweisen, dass die Ehe schon seit
1912 geschieden ist und Ewers, ohne dazu verpflichtet gewesen zu sein,
reichliche Zahlungen an Ilna geleistet hatte. Um alle weiteren Anspriiche seiner
geschiedenen Frau abzugelten, zahlt er ihr 40.000 Mark und ist wieder auf freien
FuB3. Auch sein Verlag macht ihm enorme Probleme: Georg Miiller hatte trotz
Riesenumsétzen seit Kriegsausbruch kaum noch gezahlt, und diese aufreibenden
Querelen halten an. In Deutschland ist man Ewers gegeniiber verschnupft, weil
er sich in Amerika vergniigt hitte, wiahrend in Europa die Apokalypse wiitete.
Absurder Weise werfen ihm selbst politisch links stehende Autoren wie Hans
Reimann mangelnden Patriotismus im Weltkrieg vor. Als Ewers im
Hochsommer 1920 in Berlin eintrifft, erscheint auch sein Roman Vampir. Die

Presse ist wieder einmal gespalten. Das Berliner Tageblatt schreibt:

Zitator:

Ohne Scheu, ja mit Lust an der Darstellung des Entarteten, geradezu ein
Gelehrter auf dem Gebiet der Sexualphysik, hochbelesen in alten und neuen
Biichern, die nicht in Schulbibliotheken stehen, mit Farben gut gemischt aus
Grell und Sanft, gibt Hanns Heinz Ewers die Eva in vielerlei Gestalt. In das
Sichtbare mischt er dann noch das Unsichtbare: der Dichter der Alraune spéht
nach den verwegenen Zusammenhéngen der Geschlechter und den geheimen
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Triebkriften der Menschheit. Aufsteigen ldsst er den alten Blutglauben, der aus
den frithsten Religionen bis in die heutigen schweift. Ein diisteres Verhédngnis,

das die Menschen zum Kriege, zum Morden treibt.

Erzahlerin:

In der Weltbiihne ist zu lesen:

Zitator:

Ewers, eine nette kleine Journalistenbegabung aus der Zeit des
Spétnaturalismus, sah bald aus den Abrechnungen seiner Verleger und aus den
Briefen seiner Verehrerinnen, die nicht alle werden, dass Eines sich immer lohnt:
durch heimliche Andeutungen, mit satanischen Lastern zu prunken.
Unangenehm, dass nichts davon wahr ist: ein paar Cook-Reisen, amerikanische,
hier nicht nachzupriifende Vaterlands-Propaganda (Wirkung gleich Null) — es ist
nicht viel mit ihm. Die Redensarten, mit denen man biirgerliche Hysterikerinnen
aufregt, schreibt ein begabter Mensch, wenn er das wollte, im Schlaf. Dieses
unbegabte Stiick Stimulator, das nicht einmal seine Quellen ansténdig

verarbeiten kann, ist ein primitives Hanschen geblieben, sein Leben lang.

Erzahlerin:

Schopfer dieser galligen Zeilen ist Kurt Tucholsky, der sogar betont, den Vampir
gar nicht gelesen zu haben. Die Glosse des sonst so geistvollen Autors klingt
weniger nach Kritik, als nach personlicher Abrechnung. Und sie ist es auch.
Ende 1913 erwog der noch am Anfang seiner Karriere stehende Tucholsky, die
Werke des Skandal-Autors Oskar Panizza herauszugeben. Doch Ewers kam ithm
zuvor, indem er fiir die Buchreihe Galerie der Phantasten eine Panizza-Auswahl
zusammenstellte. Die bibliophile Ausgabe mit Federzeichnungen von Paul
Haase erschien knapp vor dem 1. Weltkrieg. Diese Gemeinheit hat er wohl nie
verziehen. Allgemeiner gesprochen hat es — wie der Literaturwissenschaftler
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Helmut Morchen schreibt — phantastische, groteske und Tabus verletzende
Literatur in Deutschland ohnehin immer schwer gehabt. Die Abgrenzung zur
sogenannten Hochliteratur sei hier besonders strikt gewesen, und der
Konkurrenzneid unter Schriftstellern habe zusétzlich eine Rolle gespielt. Von
Auflagen, wie Ewers sie hatte, konnte Tucholsky nur traumen. Da wurde schon

gern einmal in der Offentlichkeit auch im Reimformat gerempelt:

Kurt Tucholsky:

Er kam jetzt aus Amerika mit einem neuen Band —

Was steht darin, was steht darin? Die Weise ist bekannt ...
Das hat kein Goethe g’schrieben, das hat ka Schiller dicht —

Das is a Tantiemensadiste, der zu den Backfischen spricht!

Musik — Comedian Harmonists: Ein Freund, ein guter Freund [2:15]

Erzahlerin:

Der von Tucholsky als ,, Tantiemensadist* verspottete Ewers hat seine
Kiinstlerkollegen nicht diskreditiert. Es gehort zu seinen Vorziigen, Autoren wie
Erich Miithsam, Artur Landsberger oder Alexander Roda-Roda mit Auftragen zu
versorgen und sich fiir diese bei Verlegern stark zu machen. Stiandig tiberweist er
Honorare von Vortridgen, Cabaret-Auffiihrungen und Bucheinnahmen an
mittelose Kiinstler. Bereits 1906 griindet er die Scheerbart-Stifiung, welche die
Existenz des gleichnamigen Visiondrs und phantastischen Literaten sichert. In
den 20igern unterstiitzt er Julius Hart, Ernst von Wolzogen und Arno Holz.
Selbst verstorbene Kollegen bedenkt er engagiert: Villiers de L’Isle Adam mit
der 7-béndigen Ubersetzung seiner Werke, Fritz Mauthner mit dem Erhalt seiner

Bibliothek, Ferruccio Busoni mit der Ordnung seines Nachlasses.
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Hanns Heinz Ewers:

Sacht stieg vom Graben auf der stille Hang,
die Marmorbénke kiissten rote Rosen,

aus Lorbeer scholl ein Locken und ein Kosen,

Steinengel lauschten siiBer Vogel Sang.

Gewundne Wege. Efeuranken krochen,
ein dichter Teppich, iiberall hervor —
doch ganz am End, wo sich der Pfad verlor,

wuchs hoch ein Berg von ausgebleichten Knochen.

Kein Geld, kein Grab! — hier liegen die Verbannten,
fiir die kein Kreuz und keine Saule prahlt,
Zigeuner, Bettler, fahrige Musikanten.

O wie die Sonne auf die Schadel strahlt!
Ich zieh den Hut und griiBe die Verwandten,

die ihre letzte Miete nicht bezahlt.

Musik — Paul Hindemith:
Sonata for Viola and Piano, op. 11, No. 4, Intro [1:30]

Erzihlerin:

Die korperlichen und seelischen Beanspruchungen seit der amerikanischen
Internierung zehren mehr an seiner Gesundheit, als er wahrhaben will. Daher
wird im Oktober 1920 eine Kur in Bad Kissingen notwendig. Schon wiahrend
des Kuraufenthalts fangt es bei Ewers wieder an zu sprudeln, und der
literarische Haudegen lauft zu alter Form auf. Mit der Typhusmarie gelingt thm
eine meisterhafte Novelle iiber eine Frau um die flinfzig. Die iiberaus
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geschmackvolle und elegante Marie Stuyvesant wird darin von einem
maskulinen Gremium beschuldigt, mit bloBer Anwesenheit unselige, ja todliche
Ereignisse zu provozieren. Doch das Hauptverbrechen der ein wenig an Alraune
erinnernden ddmonischen Grande Dame scheint die geist- und espritvolle
Uberlegenheit gegeniiber der Minnerwelt zu sein. Marie Stuyvesant ist
beispielhaft fiir die besondere Gestaltungsfreude im Ewers-(Euvre an starken,
unabhingigen Frauen mit magischen Reizen.

1922 erscheint der Roman Geisterseher. Ewers erlaubt sich, das gleichnamige
Schillerfragment zu Ende zu schreiben. Auf dem Buchdeckel ist folgerichtig der
edle Name des Klassikers neben dem des umstrittenen Alraune Schopfers zu
lesen. Es geht ein Sturm der Entriistung durch die Presse, denn sich an Schiller
zu vergreifen, sei der Gipfel der Respektlosigkeit. Das Berliner Tageblatt
mutmalt, dass Ewers es gewesen sein konne, der in der Weimarer Fiirstengruft
den Schillerschéddel stahl. Bessere Werbung 1dsst sich kaum denken. Die Biicher
finden reilenden Absatz.

Die nichsten drei Jahre arbeitet er an einem 500-seitigen Sachbuch tiber
Ameisen. Die Myrmekologie, sprich Ameisenkunde, ist ein Spleen, dem Ewers
schon lange nachhiingt. Er ziichtet in Hotels — sehr zum Arger der Gastgeber —
ganze Kolonien der kleinen Krabbeler, um sie studieren zu konnen. Das Buch ist
auf dem wissenschaftlichen Stand seiner Zeit und enthilt gleichzeitig

erzdhlerische Ausbriiche.

Hanns Heinz Ewers:

Ein paar Worte noch als Gebrauchsanweisung. Durch die néchsten Seiten soll
man sich durchfressen. Man muss schon wissen, wie viel Beine ein Tier hat, wie
viel Augen und Migen und andere schone Sachen. Wie es aussieht von drauflen
und drinnen, wo es wohnt, wie es sich fortpflanzt. Dann: es hat mir Spal}
gemacht, den schweren Stoff mit ein paar Geschichten zu unterbrechen. Weil ich
ein Mensch bin, muss ich, trotz dem Gefasel verknocherter Wissenschaftler, die
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Ameisen wie alle Tiere menschlich sehen: anthropomorph. Warum sollen nicht

einmal auch Menschen — ameisenhaft sehen? Myrmekomorph?

Erzahlerin:

1929 erscheint der Roman Fundvogel. Die Geschichte balanciert peinlich genau
die wissenschaftlichen Mdéglichkeiten und Risiken einer
Geschlechtsumwandlung. Das 6ffentliche Interesse an dieser Thematik ist
immens. Der Roman wird 1930 verfilmt und von der Wirklichkeit im selben
Jahr mit der ersten geschlechtsangleichenden Operation an Lilli Elbe eingeholt.
Magnus Hirschfelds Institut fiir Sexualwissenschaft fiihrt die Eingriffe durch.
Ewers und der berithmte Arzt sind bereits 25 Jahre befreundet. Der Dichter hatte
in Hirschfelds Wissenschaftlich-humanitirem Komitee Vortrage gehalten und die
vom Komitee eingebrachte Petition gegen die Strafbarkeit von Homosexualitét
unterschrieben. Gemeinsam mit Hirschfeld hatte er auch Einfithrungen zu der
dreibdndigen Prachtausgabe Liebe im Orient geschrieben und der Kunst
erotischer Techniken. Nicht zufillig taucht Hirschfeld als literarische Figur im
Drama Enterbt und im Roman Fundvogel auf. Der Berliner Kunstpapst Alfred
Flechtheim schreibt in seiner Avantgarde-Zeitschrift Der Querschnitt iiber den

Roman:

Alfred Flechtheim:

Meinem Freunde Hanns Heinz Ewers fallt auf einer Seite mehr ein, als anderen
deutschen Schriftstellern in dicken Wélzern. Eine au3erordentliche Fantasie. Ich
begliickwiinsche Ewers zu diesem Werke, dem interessantesten Buche seit

Jahren, das man nicht liest, das man verschlingt.

Musik — Tanzorchester Dajos Béla: Einen grofien Nazi hat sie [02:49]
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Erzihlerin:

Der Sieben-Stdibe-Verlag schligt Ewers vor, ein aktuelles Buch iiber die
politischen Folgen des Versailler Vertrages zu schreiben. Darauthin arbeitet er
sich vor allem in das Thema Feme-Morde ein. Der aus diesen Studien
gewachsene Freikorps-Roman Reiter in deutscher Nacht im Stil Ernst von
Salomons und Arnolt Bronnens erscheint im Friithjahr 1932 und empfiehlt sich
wegen des nationalen Pathos gewissen Nazikreisen. Ewers lernt Rohm,
Goebbels, Hitler kennen. Letzterer gibt ihm den Auftrag, einen Roman iiber
Horst Wessel zu schreiben, der Ende 1932 erscheint. Doch obwohl von Ewers
auf Linie gebiirstet, ist das Buch fiir die Nationalsozialisten wertlos. Das
beschriebene Zuhéltermilieu ist dem Mértyrer Wessel nicht zutridglich und eine
Verbindung von christlichen Predigten mit SA-Agitation unerwiinscht. Die
Kommunisten werden zwar diffamiert, stehen aber im revolutiondren
Kampfgeist gegen das Biirgertum auf gleicher Ebene wie die SA. Ein
charismatischer Kommunistenfiihrer wird ausgerechnet mit dem Namen
Schlageter gerufen, der Mitte der 20iger Jahre ein zum Martyrer stilisierter
rechter Freischérler und damit Vorldufer Wessels war.

Dr. Wilfried Kugel, Ewers-Kenner und -Biograph, hat viele Manuskripte und
Briefe im Umfeld des Dichters gerettet und bei Recherchen in den 1980iger

Jahren noch einige seiner Verwandten und Freunde kennengelernt.

Zitator:

Oft wird ein vorschnelles Urteil iiber Ewers gefillt, weil dieser mit den
Nationalsozialisten anbindelte. Eine differenzierte Betrachtung ist allerdings
angebracht.

Sicher, Ewers trat im November 1931 in die NSDAP ein und blieb bis zu seinem
Lebensende Mitglied der Partei. Und er schrieb einen schlechten Roman tiber
den SA-Mann Horst Wessel, den er personlich gekannt hatte. Nach etlichen
offiziellen Anderungsauflagen bemerkte Ewers 1932 selbst: ,,It’s more than
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rotten work!* Der Roman war nicht antisemitisch, was in Parteikreisen fiir
Missfallen sorgte.

Ewers® zweite Ehefrau Josephine berichtete spiter, dass es in ihrer gemeinsamen
Berliner Wohnung in den Jahren nach der ,,Machtergreifung® von jiidischen
Schutzsuchenden und anderweitig verfolgten Freunden und Bekannten nur so
wimmelte. Und Ewers half immer, soweit das moglich war. Als beispielsweise
der Verleger Erich Reiss aus dem Konzentrationslager entlassen wurde, erreichte
er fiir diesen eine Einreisegenechmigung nach Schweden. Auch einem bekannten
Berliner Anwalt namens Rosenberg gelang mit Hilfe von Ewers die Flucht {iber
Frankreich nach England. Um Juden zu erméglichen, aus Deutschland zu
entkommen, besorgte Ewers {liber den damaligen Berliner Polizeiprasidenten
Graf Wolf-Heinrich von Helldorf die notigen Passe und Visa. Helldorf wurde im
August 1944 von den Nazis im Zusammenhang mit dem Widerstand des 20. Juli
hingerichtet. Auch Ewers lebte bis zum Schluss gefahrlich, denn zu seinem
Freundeskreis gehorten auch die Hitler-Gegner General Wilhelm Ritter von
Thoma und Generaloberst Franz Halder.

Der Literaturkritiker Willy Haas, Herausgeber der Literarischen Welt, berichtete
in seinen Erinnerungen, dass tihm Ewers den Tipp gab, seine Zeitschrift nicht
tibereilt zu verkaufen. Denn er hatte zufallig von Goebbels erfahren, dass die
Literarische Welt noch unbehelligt zwei bis drei Monate erscheinen konne. So
nutzte Haas die Zeit, um das Blatt vorteilhaft zu verduBern, bevor er nach Prag
emigrierte.

Im Frithjahr 1986 hatte ich die letzte Geliebte von Ewers in Berlin ermittelt. Bei
unseren Gesprachen im Café Mohring am Kurfiirstendamm berichtete mir die
betagte Dame Details aus ihrem Leben und den letzten Jahren mit ihm. Sie fand
nur lobende Worte fiir Ewers. 68jédhrig lernte er sein neues ,,Fraulein Braut* —
wie er sich ausdriickte — kennen. Es war die 28jdhrige Diplom-Ingenieurin fiir
Stadtebau Rita Grabowski, zur Halfte jiidischer Abstammung. Frau Grabowski
berichtete mir, sie habe Ewers erstmals 1939 auf einer Privatgesellschaft
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getroffen. Wahrend andere Anwesende Autogramme etc. von Ewers erbaten,
habe sie ihn nicht weiter beachtet. Als er sich dann von der Gesellschaft
verabschiedete, habe er ihr einen Zettel mit seiner Telefonnummer zugesteckt.
Sie sei zuerst sehr erstaunt gewesen, habe thn dann aber doch angerufen. Eine
intensive Beziehung entwickelte sich. Ehefrau Josephine hatte derweil ein
Verhiltnis mit General von Thoma.

Rita Grabowski war wegen ihrer jiidischen Abstammung in Berlin nicht mehr
sicher. Deshalb nahm sie Anfang 1943 — durch Vermittlung von Ewers — eine
Stelle als Stadtplanerin in ProBnitz an, im damaligen deutschen Protektorat
Bohmen und Mihren. Sie reiste mit einem ledernen Koffer von Ewers dorthin.
Der wohl mit Ewers bekannte Biirgermeister von Profinitz habe von Ritas
Abstammung gewusst, sie aber — soweit thm das moglich war — geschiitzt.
Hanns Heinz und Rita blieben weiter brieflich und telefonisch in Kontakt, sahen
sich aber nie wieder. Nach dem Krieg wurde Rita Grabowski technische
Hauptsachbearbeiterin beim West-Berliner Senator fiir Bau- und
Wohnungswesen. Spiter wurde sie erste weibliche Fraktionsvorsitzende der
CDU in Berlin-Wilmersdorf und 1955 Bezirksrétin fiir Bau- und
Wohnungswesen in Berlin-Schoneberg. Wie Rita Grabowski mir berichtete, trug
Ewers jedenfalls in der Zeit ihrer Liaison, also von 1939 bis zu seinem Tod
1943, kein Parteiabzeichen der NSDAP.

Ewers war nie parteikonform. Dafiir spricht eine Episode, die sich bereits im
Juni 1932 im Kurhotel Fiirstenhof von Bad Eilsen zutrug. Der dortige NSDAP-
Ortsgruppenleiter beschwerte sich bei der NSDAP-Reichsleitung iiber das
,gemeingefahrliche Individuum* Ewers, das ,,in hochstem Malle das Ansehen
der Partei* gefdhrde, und bat darum, dass ,,sofort mit allen Mitteln gegen ihn
eingeschritten* werde. Er war echauffiert, weil Ewers Kinder von Golfklub- und
Hoteldirektoren sowie Parteifunktiondren im Fiirstenhof zu einem lukullischen
Mal lud, das aus Regenwiirmern mit Schlagsahne bestand. In der Geschichte
Der Regenwurmklub erziahlt Ewers die illustre Episode, die Wellen bis in
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hochste Parteikreise schlug, wihrend er in Bad Eilsen seinen Horst-Wessel-
Roman schrieb.

Im Nachlass von Ewers fand sich die Groteske Garten der Rassenschande von
1940. Ich habe diese Groteske 2013 im Hanns-Heinz-Ewers-Lesebuch erstmals
publiziert. Die den Berliner Zoo besuchende Jugend wird hier ironisch vor der
Rassenvermischung verschiedener Tierarten gewarnt — eine Parodie auf die
Niirnberger Rassengesetze.

Leider ist es mir bis heute nicht gelungen, eine Zusammenstellung der Satiren
auf die Nazizeit von Ewers zu publizieren, die ihn als alles andere als einen

iiberzeugten Nationalsozialisten zeigen.

Erzahlerin:

Wie konnte es passieren, dass der Kosmopolit Ewers sich den Nazis in die Arme
warf, die seinem gesamten Lebens-Impetus widersprachen? Die dabei waren,
eine sensible Kultur zu zerschlagen, welche Ewers in Bezug auf Assimilation
der Juden, Frauenemanzipation, Rechte fiir Homosexuelle, einen freieren
Umgang mit Sexualmoral und eine vollkommene Offenheit der Kiinste
zwischen 1900 und 1930 mit entwickelt hatte. Seine Frau Josephine sagt, dass
Ewers den proletenhaften Nazis mit ungewisser Zukunft als Weltmann mit
Monokel, eleganter Lassigkeit und als Produkt einer aussterbenden Epoche
gegeniiberstand, d.h. einer grundverschiedenen Welt angehorte. Auch wenn sich
bei dem einst politische Realitdten verachtenden Dichter bereits wéahrend des 1.
Weltkrieges nationale Tendenzen regten, ist aus dem weltenfernen Traumer nicht
tiber Nacht ein deutscher Nationalist geworden. Es ist nicht auszuschlie8en, dass
der etwas drogenzerriittete Ewers die Nationalsozialisten kurzzeitig mit seinem
kiinstlerischen Ich des Nazidraufgidngers der 1890er-Jahre zusammenbrachte,
auch waren seine Nerven wegen der zweiten ungliicklich verlaufenden Ehe
strapaziert. Eine plausible Erkldrung fiir sein irrationales Tun wird letztlich
schwer zu finden sein. Der Germanist Michael Sennewald schreibt dazu:
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Zitator:

Ewers war so weit wie eh und je davon entfernt, realpolitisches Zweckdenken
und fragile idealistische Utopien voneinander zu scheiden; im Grunde traumte er
weiter, nur dass an die Stelle ekstatischer Trugbilder nun politische Phantasien
getreten waren. Uberdeutlich sehen wir hier in Ewers noch einmal die Vorliebe
des Jugendstils fiir das eigene Gegenbild, also fiir die robuste Kraftnatur, fiir
skrupelloses Sich-durch-setzen, zutage treten, weil Ewers selbst nie so gewesen
war und von seinem ganzen Erscheinungsbild her auch nicht so sein konnte. Es
war der Gegensatz des Lebensgefiihls, das Ewers ansprach, ndmlich die riide
Tatkraft, ein unreflektierter, animalischer Vitalismus. Man braucht iiber die
Faszination, die der Nationalsozialismus zunédchst auf Ewers ausstrahlte, nicht
verwundert zu sein; eher ware der umgekehrte Fall bemerkenswert. Denn nicht
der politische Aspekt, das globale Programm der Nationalsozialisten zogen ithn

an, was ihn blendete, war deren substantieclles Anderssein.

Erzihlerin:

Auch die politische Philosophin Hannah Arendt sieht in ihrem Werk Elemente
und Urspriinge totaler Herrschaft eine zeitweilige Anndhrung zwischen
sogenanntem Mob und gewissen Teilen der Elite. Beide entstammten dem Rand
der Gesellschaft, kannten die Erfahrung der Ausgrenzung und hatten einen Ekel
vor bestehenden Werten und biirgerlicher Zufriedenheit. Der aus einem
expressionistischen Milieu stammende volkische Autor Hanns Jost pragte die
Sentenz: ,,Wenn ich Kultur hore, entsichere ich meinen Browning.* Doch Ewers
musste schnell bemerken, dass das nicht mehr ein Spiel mit Worten war. Denn
gleichzeitig gehen seine jiidischen Freunde einem furchtbaren Schicksal
entgegen. Artur Landsberger und Egon Friedell werden in den Freitod getrieben,
Erich Miithsam wird ermordet, Else Lasker Schiiler, Magnus Hirschfeld und
Alfred Flechtheim sterben verarmt in der Emigration.

Verehrt und angespien
Die Lange Nacht iiber den kiinstlerischen Grenzginger Hanns Heinz Ewers Seite 72



OT — Joseph Goebbels Rede zur Biicherverbrennung, Berlin 10. Mai 1933
[1:45]

Erzahlerin:

Goebbels Rede zur Biicherverbrennung am 10. Mai 1933 auf dem Berliner
Opernplatz ist ein riesenhaft inszeniertes Spektakel. Neben den Biichern von
Freud, Remarque, Tucholsky und Késtner werden auch Werke von Ewers
verbrannt. Mit dem Roman A/raune bringt Ewers das Kunststiick fertig, gleich
zweimal verbrannt zu werden. Denn das Buch war bereits wihrend des 1.
Weltkriegs wegen politischer Bedenklichkeit auf den Scheiterhaufen geworfen
worden.

Und was macht der gefallene schwarze Engel der deutschen Literatur? Er stiirzt
sich — wider alle Vernunft — noch stdrker in den Abgrund. Neun Tage nach der
Biicherverbrennung veranstaltet der gleichgeschaltete Schutzbund Deutscher
Schriftsteller im Berliner Luxushotel Kaiserhof einen Empfang fiir
regimekonforme Autoren und Verleger. Die Dresdner Neusten Nachrichten

berichten:

Zitator:

Hanns Heinz Ewers wiirdigte in seiner BegriilBungsansprache die Verdienste des
Reichsministers Dr. Goebbels als Schriftsteller und Redner, und bat die
Reichsregierung, dass sie ihre schiitzende Hand iiber die deutschen Schriftsteller
und Verleger halten moge, damit die so lang ersehnte Einheit zwischen
nationalem Schrifttum und Verlegertum verwirklicht werden kénne. Am Schluss
der Veranstaltung brachte Hanns Heinz Ewers als besonderes Zeichen der
innigen Verbundenheit der deutschen Schriftsteller und Verleger mit der
Reichsregierung dem Minister eine von dem Berliner Bildhauer Walter Wolk
geschaffene Hitlerbiiste.
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Erzihlerin:

Anstatt sich in dieser heiklen Situation zuriickzuhalten, setzt Ewers auf die
schlechteste aller Karten — die der Anbiederung an die neuen Machthaber. In
Folge entwickelt sich eine nicht authéren wollende Pressekampagne, welche
selbst fiir den in Sachen Kritik abgehirteten Dichter unvorstellbar ist. Es wird
kolportiert, dass die volksvergiftenden Erzeugnisse des perversen Phantasten
und schlimmsten Schmutzliteraten nur zu Recht den Flammen {ibergeben
worden seien. Insbesondere die BegriiBungsansprache an Goebbels sei ein
Verbrechen, denn eine 6ffentliche Verbindung mit Ewers wirke auf alle
anstandigen Deutschen wie eine verlorene Schlacht gegen den
Kulturbolschewismus. Auch wird der Dichter als Judenfreund beschimpft und
die vollige Ausmerzung seiner Schriften angeregt.

Ewers, der noch immer nicht begreift, dass mit den neuen Herren nicht zu
spaBBen ist, will unbedingt das Wesselbuch ins Kino bringen. [hm schwebt eine
Filmasthetik im Sinne von Eisensteins Panzerkreuzer Potemkin vor. Zwischen
Juli und September 1933 wird der Roman mit Paul Wegener als russischem
Kommunistenfiihrer mit Leninziigen verfilmt. Hermann von Wedderkop, den
Ewers noch gut aus der avantgardistischen Galerie Flechtheim und dessen
Zeitschrift Querschnitt kennt, schreibt dariiber: ,,Ein sehr gro3er Eindruck.
Vollig neu in der Sachlichkeit seines Berichtes und besonders in der
GrofBartigkeit der Massenszenen.* Und tatsdchlich vergleicht der Pariser
Journalist Jules Sauerwein Horst Wessel mit dem technischen und kiinstlerischen
Meisterwerk Panzerkreuzer Potemkin. Doch der Film wird sofort verboten und

darf nur noch in stark gekiirzter Fassung unter anderem Titel laufen.

Hanns Heinz Ewers:
Kein Mensch kann sich auskennen, was heute eigentlich verboten und was
erlaubt ist. Es ist viel gescheiter, man fragt erst gar nicht, dann fiihlt man sich
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wenigstens in seinem Gewissen unschuldig. Wenn man erst anfangt, sich zu
erkundigen — mein Gott, man braucht ja nur gegen den Wind zu niesen, schon

hat man ein ganz eigenartiges, neuerfundenes Verbrechen begangen.

Erzahlerin:

Ende Juni 1934 steht Ewers im Zusammenhang mit dem sogenannten R6hm-
Putsch auf den Todeslisten der SS, kann aber untertauchen und dank
Interventionen einflussreicher Freunde entkommen. Ein Generalverbot seiner
Schriften ist angeordnet, und Goebbels selbst verbietet den Wessel-Roman. Es
folgt ein Veroffentlichungs- und Schreibverbot. Der kreative Geist und
Projektemacher leidet schwer daran, dass seine Biicher nicht mehr vertrieben
werden und er nicht mehr publizieren darf. Er hat flir die geistige und politische
Situation in Deutschland nur noch galligen Humor iibrig — und findet das letzte
Publikum in den Lesern seiner Briefe. An Josephine schreibt er liber eine
Konferenz internationaler Schifffahrtsrechte in Den Haag, die von der
holldndischen Konigin Wilhelmine geleitet wurde. Laut dem Bericht habe nach
einem ausgiebigen Mahl mit Bohnen und Speck die Majestit zu ihrer eigenen
Verlegenheit wahrend der Tagung laut furzen miissen. Der franzdsische
Botschafter sei geistesgegenwartig aufgestanden und habe sich fiir den Fauxpas
entschuldigt. Dariiber habe sich der deutsche Botschafter gedrgert, weil er nicht
selbst auf das Kavalierstiick gekommen sei. Als ein weiterer Furz der Erlauchten
entglitten, sei der Deutsche aufgesprungen, habe die Hacken
zusammengeschlagen und gerufen: ,,Diesen — und die nachsten drei —
iibernehme ich! Heil Hitler!

Am 3.11.1941 erscheint ein Artikel im Diisseldorfer Mittag, der einen auftillig

anderen Tenor tragt:

Zitator:
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Der Schriftsteller Hanns Heinz Ewers, ein Sohn der Stadt Diisseldorf, ist soeben
siebzig Jahre alt geworden. Zwei vortreftliche Eigenschaften darf man ihm
unbedingt nachsagen: Er ist ein guter Freund und treuer neidloser Kamerad fiir
alle, mit denen er sich versteht, und hat einen Sinn fiir Kollegialitit, wie man ihn
unter Kiinstlern leider nicht haufig antrifft. AuBerdem ist er ein aufrichtiger
echter Deutscher und Vaterlandsfreund. Hanns Heinz Ewers gehort auch zu
denjenigen Schriftstellern, die sich friih dem Nationalsozialismus angeschlossen

und ihre Begabung in den Dienst der Partei gestellt haben.

Erzihlerin:

Der Geburtstags-Artikel von Herbert Eulenberg, den mit Ewers eine lebenslange
Freundschaft verbindet, ist sicherheitshalber mit dem Pseudonym Lynkeus
gezeichnet. Die Antwort des 70jdhrigen vom 7. November 1941 an Eulenberg

hat sich erhalten:

Hanns Heinz Ewers:

Soeben kommt Dein Brief mit dem Zeitungsausschnitt. O Lieber, was hast Du
mir angetan — womit habe ich das verdient?! Ich weil3, dass ich ein Narr bin, da
darfst Du mich ruhig so nennen — aber ,,Schriftsteller* genannt zu werden, diese
Beleidigung hitte mir erspart werden sollen! Und all der absonderliche Schmus,
ogott-ogott-ogott! Kamerad anderer ,,Schriftsteller*? Ich?? Ich liebe einige
wenige schreibende Menschen — aber die Masse aller schriftstellerischen
Zeitgenossen verachte ich tief und will nichts mit ihnen zu tun haben, wenn ich
thnen auch neidlos alle klingenden Erfolge gonne. Und diesen Scheillkerlen und
Arschlochern, die mich und Dich und alle anstidndigen Menschen, die Talent
besitzen, verboten haben — diesen Lumpen sollte ich Kamerad sein? Und diese
jammerliche Kunststadt Diisseldorf, die stets alle wahre Kunst mit Fiilen
getreten hat, die thren groflten Sohn Heinrich Heine bespeit und stets bespieen
hat, die sollte ich als Vaterstadt anerkennen? — Bitte verzeih mir, aber es ist
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wirklich wahr, dass diese gutgemeinten Zeilen mich tief verletzt haben.

Gottseidank hat sonst kein Blatt von mir Notiz genommen.

Erzihlerin:

In einer offenen Karte, die Nazis als Scheillkerle und Arschlocher zu
beschimpfen, grenzt in dieser Zeit an Wahnsinn. Zumindest dokumentiert es, das
Ewers mit dem Leben abgeschlossen zu haben scheint. Er ist wie seine Figur
Alraune, mit der Magie des Abgrundes spielend, in traumwandelnder Hohe aus
der Balance geraten und abgestiirzt.

Hanns Heinz Ewers stirbt 1943 vereinsamt in seiner Wohnung am Berliner

Tiergarten. Seine letzten Worte an die Sekretérin sind:

Hanns Heinz Ewers

Jennylein, was war ich fiir ein Esel!

Musik — Pat Bonens Tanzorchester: Frasquita (Wilhelmshallen am Berliner

Zo0, 1938) [2:49]
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