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DLR Kultur: LITERATUR 20.6.2010 
„Wem der Himmel auf dem Kopf fällt. Neue Literatur ü ber Menschen, die 
nicht sind wie andere.“  
Eine Sendung von Sigrid Brinkmann 
Redaktion: Barbara Wahlster 
 
 

Take 1 : Szene aus dem Film „Die Blechtrommel“ 

 

Autorin:   Zwei, drei Sekunden reichen, um den durchdringenden Schrei mit 

dem kleinen spitzen Gesicht des Oskar Matzerath aus Günter Grass‘ Roman 

„Die Blechtrommel“ zu verbinden. Mit drei Jahren beschließt Oskar, nicht mehr 

zu wachsen. Als Sechsjähriger umklammert er die Schlegel seiner Trommel, er 

weitet die Augen, durch die „Fußsohlen hoch“ dringt ihm etwas in den sich 

öffnenden Mund. Der markerschütternde Laut, den er ausstößt, pulverisiert 

Brillengläser und lässt Vasen und Kristalllüster zerspringen. Das Kind setzt 

seinen „glastötenden Schrei“, seinen „scheibenvernichtenden Ferngesang“ 

gezielt ein, um Erziehungsversuche und Bevormundungen jeder Art 

abzuwehren. Es kreist in seinem eigenen Kosmos und beschließt sein Leben mit 

dreißig Jahren in einer Heilanstalt. Oskar schätzt die zwischen den Metallstäben 

seines Bettes „geflochtene Stille“. Er mokiert sich über Besucher, „denen es 

Spaß macht“, ihn zu lieben, die sich in ihm „schätzen, achten und kennenlernen 

möchten“ und verstummt schließlich doch vor dem sich aufdrängenden inneren 

Bild der Schwarzen Köchin – einer Schreckensgestalt aus Kindertagen.  

Der Blechtrommler wollte nie sein wie die anderen. In keinem Moment war er 

Opfer. Zu einem Getriebenen machten ihn allenfalls die kriegerischen Zeitläufte. 

Anders und dem einzigartigen Oskar in seinem Eigensinn und seiner abgeklärten 

Kaltschnäuzigkeit doch ähnlich, ist Itzik: das älteste Kind marokkanischer Juden 

in Sara Shilos Roman „Zwerge kommen hier keine“. Die Familie lebt in einem 

Städtchen nahe der libanesischen Grenze. Itzik ist 13 Jahre alt. Er hat 
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verkrüppelte Füße und Hände. Hebräisch spricht er genauso fehlerhaft wie seine  

Geschwister und Eltern. Die Familie fällt auf. 

 

Sprecherin: Wie ich klein war, hab ich viel auf dem Boden gelegen. Wie ein 

Teppich. Der Boden und ich, den halben Tag haben wir aneinandergeklebt. 

Jeden Morgen hab ich versucht, Sachen zu machen, wie alle andern Kinder im 

Kindergarten, aber nichts hab ich hingekriegt. Und wenn ich was nicht 

hingekriegt hab, hab ich mich still auf den Boden gelegt und die Augen 

zugemacht und hab mich gesehen, wie ich im Bauch von Mama liege und Gott 

hör, wie er jeden Tag zu einem andern Finger sagt, zu jedem einzeln: Du hörst 

jetzt auf mit Wachsen.  

(Sara Shilo: „Zwerge kommen hier keine“. Aus dem Hebräischen von Anne Birkenhauer. 

Dtv, München 2009) 

 

 

Take 2 (Shilo) :  The first energy he felt with the doctors when he was … 

Darauf Sprecherin: Die erste Schwingung, die er nach seiner Geburt 

wahrnahm, kam von Ärzten, die sich besorgt und angespannt über ihn beugten. 

Sie trennten ihn von seiner Mutter, um Untersuchungen zu machen. Er hatte 

immer das Gefühl, dass niemand zu ihm stand, und das war ausschlaggebend für 

sein Leben. Diese Grunderfahrung wiederholte sich immer wieder. Er ging 

schon vier Monate nicht mehr zur Schule, aber niemand erkundigte sich nach 

ihm. 

                                                                         … nobody asks for him. 

 

Autorin: Itziks Kopf, bemerkt sein jüngerer Bruder, arbeitet wie ein 

Betonmischer. Und jeder der schweren Gedanken, die der unvollkommene 

Bruder eines Tages aus seinem Kopf „rausfliegen“ lässt, „wird was in der Welt“. 

 

Take 3 (Shilo) : Itziks thoughts is the place where he feels …. 
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Darauf Sprecherin: In seinen Gedanken findet Itzik Halt und Vertrauen. Seine 

Vorstellungskraft erschafft eine Welt, in der er der Erste ist und nicht der 

Bodensatz der Gesellschaft. Er entwickelt Gedankengänge, die nahelegen, dass 

Gott ihn liebt. 

                                                                    … that God loves him. 

 

Sprecherin: Aber wo Gott mir viel Hirn in den Kopf reingetan hat, und wo ich 

über alles in der Welt nachdenk, da hab ich gedacht, Gott will vielleicht doch 

was an mir ausprobieren. (…) Gott hat mich extra so gemacht, deshalb hat er 

mich schon im Bauch meiner Mutter auserwählt, mich, Itzik Dadon. Das wird 

das erste Kind auf der Welt von einer neuen Art von Menschen. (…) Wenn ich 

morgens aufwach, will ich bloß eins: dass man mir einen Berg hinstellt, will ich. 

Dass neben meinem Bett ein großer Berg steht. Ein brauner Berg mit weißen 

Felsbrocken drin. Wie ich die Augen aufmach, wie ich meine Füße aus dem Bett 

auf den Boden tu, soll da ein Berg stehn, und ich, Itzik Dadon, scheißegal, ich 

steh auf und mach ihn fertig. Mit den bloßen Händen nehm ich ihn auseinander. 

Mit meinen Händen, wo Gott von beschlossen hat, sie solln auf die Welt 

kommen, Hände von der neuen Art. (....) Danach leg ich mich wieder schlafen. 

Ich bleib ein bisschen im Bett liegen, ruh aus, und wie ich ein bisschen 

ausgeruht hab, steh ich auf, wie es sich gehört, und bin so, wie die Leute mich 

am Morgen wollen. Die Leute, mit denen du unter einem Dach wohnst, die 

wollen, dass du aufstehst wie ein frisch geborenes, weiches Brot, das sie noch 

formen können, wie sie wollen. 

(Sara Shilo: „Zwerge kommen hier keine“. Aus dem Hebräischen von Anne Birkenhauer. 

Dtv, München 2009) 

 

Autorin:  Der von der Natur Benachteiligte begreift sich als Erwählter. Er wird 

derjenige der formt, der seinen jüngeren Bruder als „Ersatzteil“ benutzt, als 

„Reserve“ für die wenig brauchbaren Hände. Sara Shilo hat innere Monologe 

geschrieben. Auch der fremd klingende, grammatikalisch falsche Sprechfluss 
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zieht uns tief hinein in die Vorstellungswelt von Itzik und seinen Geschwistern. 

Niemand wagt Itzik zu widersprechen, als der beschließt, einen Falken in 

seinem kleinen Zimmer aufzuziehen und abzurichten, damit er die Familie vor 

terroristischen Eindringlingen aus dem nahen Libanon warne. Sara Shilos 

Roman handelt schließlich auch von dem ärmlichen Leben, das viele 

orientalische Juden im schwach besiedelten Grenzgebiet Israels führen. Den 

Roman “Zwerge kommen hier keine” hat sie während eines Raketenalarms 

begonnen. Ihr Mann lief mit den fünf Kindern zum Schutzbunker; sie aber blieb 

zu Hause. Der Roman beginnt mit dem Klagegesang einer marokkanischen 

Jüdin, die ganz allein auf einem Fußballfeld sitzt und hofft, dass ihr eine 

Katjuscha auf den Kopf fällt, damit den Kindern wenigstens eine Rente 

zukommt. Der gewaltsame Tod durch feindlichen Beschuss würde aus ihr eine 

Märtyrerin machen. Ihr Sohn Itzik kann sich nur langsam bewegen. Weil er stets 

als Letzter einen Schutzbunker erreicht, will er den Falken zum schützenden 

Angreifer erziehen. Der 13-jährige setzt ganz auf Selbstverteidigung. 

 

Take 4 (Shilo) : He gets his strength from isolation … 

Darauf Sprecherin: Er zieht Kraft aus der Isolation. Er glaubt, dass, wenn er 

niemandes Liebe bedarf, er auch nicht enttäuscht und zurückgestoßen  werden 

kann. Er zieht einen jungen Falken auf. Das ist ein Raubvogel und kein Haustier. 

Diesem wilden Tier offenbart er seine Gefühle. In der Isolation erschafft er eine 

eigene Welt, niemand kann ihn darin schlagen, niemand kann ihm etwas 

vorschreiben, und er braucht niemanden. 

                                           … tell him anything, he doesn’t need anyone. 

 

Autorin:  Das Auserwähltsein paart sich mit einer fixen Idee. Itzik glaubt, dass 

der abgerichtete Falke muslimische Terroristen erkenne und ihn warnen werde. 

Und er würde so zum Beschützer der Familie. Itzik verstrickt seinen jüngeren 
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Bruder in seine Gedankenwelt und hält ihn an, Fleisch aus den Kühlschränken 

fremder Leute zu stehlen, um den Raubvogel zu füttern.  

 

Sprecherin:  Ohne Itzik wäre ich nie drauf gekommen, in Wohnungen 

hochzuklettern. Wenn Itzik das nicht mit seinen Händen und Füßen hätte, dann 

tät er nämlich hochklettern, glaub ich. (…) Hundertmal geh ich schon Häuser 

hoch, kletter Felsen und Zäune hoch – und ich mach es, wie Itzik es mir sagt. 

Aber wenn ich wo Neues hinkomm, keine Ahnung, wie einer da hochkommen 

soll. Das ist bloß weil – er kann die Wände lesen und ich nicht. 

(...) Er redet nicht. Ich fang an rumzulaufen, tret gegen Steine, bring meine 

Haare in Ordnung, geh um die Ecke pinkeln, komm zurück, da liegt er schon auf 

der Erde wie eine Küchenschabe auf dem Rücken. Er streckt seine kaputten 

Hände und Füße in die Luft und tut so, wie wenn er selber da hochklettert, aber 

er rührt sich nicht vom Fleck (...) und die ganze Zeit wandern seine Augen 

langsam an dem Haus hoch, und er setzt die Hände und die Füße genau an die 

richtigen Stellen, macht auf der Erde das, was ich gleich an der Wand machen 

soll. (...) Wie ich neun war, hat er mich das erste Mal hergenommen, dass ich 

ihm die Sachen besorg. Zuerst bin ich überall runtergeflogen, die ganze Welt hat 

sich mir im Kopf gedreht, schwarz geworden ist mir vor den Augen. Ich bin 

runtergefallen, hab’ mich überall aufgeschlagen, hab mir fast mal den Arm 

gebrochen, aber Itzik – der zuckt nicht mal im Gesicht. Ich hab geheult und 

geschrien, so hat das weh getan, und der – bleibt total cool. 

(Sara Shilo: „Zwerge kommen hier keine“. Aus dem Hebräischen von Anne Birkenhauer. 

Dtv, München 2009) 

 

 

Autorin:   Itzik ist der Kopf und sein Bruder das ausführende Organ. Der sich 

prophetisch gebende Itzik braucht jedoch den menschenfreundlichen Gehilfen, 

um den Kontakt zur Welt nicht gänzlich zu verlieren. Am deutlichsten wird das, 

als Itzik aus enttäuschter, irrationaler Liebe sein Liebstes, den wilden Vogel, 
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umbringt. Sara Shilo gefällt die Analogie zum ungleichen Bruderpaar Moses 

und Aron.  

 

 

Take 5 (Shilo) :  I think Moses and Aron complete each other in a … 

Darauf Sprecherin: Ich glaube, dass Moses und Aron sich in ähnlicher Weise 

ergänzen, wie Dudi und Itzik es tun. Moses stottert, und er lebt viel 

abgeschiedener als Aron, der Kontakt zu den Leuten hält. Dudi hat Freunde in 

der Schule, er ist in eine junge Soldatin verliebt, die unterrichten muss, er spricht 

mit all den freiwilligen Helfern aus dem Ausland, die sich zeitweilig in seiner 

Gegend aufhalten. Moses ist gläubig. Er trägt die zehn Gebote, die er von Gott 

am Berg Sinai empfing. Itzik schreibt nach seiner Zwiesprache mit Gott zehn 

eigene Gebote und begründet darin unter anderem, warum es nötig ist, zu 

stehlen. Aron hat Anteil am Glaubensverlust der Juden. Er war dabei, als das  

goldene Kalb geschaffen wurde. Und wie Aron, so verliert auch Dudi den 

Glauben an viele Ziele, die Itzik gesetzt hat. 

                                                                            … that Itzik has set. 

 

Autorin:  Die übersteigerte Wahrnehmung der Wirklichkeit und die Leugnung 

simpler Gegebenheiten isolieren Sara Shilos Figur Itzik schließlich. Der 

körperlich Behinderte sinkt zurück in jene Einsamkeit, die er von Anfang in sich 

selbst spürte  - ausgelöst durch den Blick derer, die sind wie die meisten. 

Der französische Schriftsteller und Dokumentarfilmer Jean-Louis Fournier 

erkennt in der Erfahrung des entsetzten Blickes ein Grundproblem von 

Menschen, die mit einer erkennbaren Anomalie zur Welt gekommen sind.  

 

Take 6 (Fournier) : Il fallait penser aux enfants handicapés pas avec un … 

Darauf Sprecher: An behinderte Kinder sollte man nicht mit einer tristen 

Miene denken, denn Traurigkeit war nie zu irgendetwas nützlich. Zu lachen, 
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wenn ein behindertes Kind Unsinn macht, das ist das größte Kompliment. Das 

ist das größte Geschenk, das man ihm machen kann. Diese Kinder sehen nie 

Leute um sich herum lachen. Kaum sind sie auf die Welt gekommen, beugen 

sich Eltern mit einem Katastrophengesicht über ihr Bettchen. Die sagen dann 

nur: Ohlala! Wie schrecklich, auf die Welt zu kommen und das zu sehen. 

           … Olala! C’est terrible quand on arrive sur terre de voir ca. 

 

Autorin:  Jean-Louis Fournier  ist Vater von zwei Söhnen, die mit einer seltenen 

genetisch bedingten Krankheit geboren wurden. Er hatte ihnen den Himmel auf 

Erden gewünscht, stattdessen aber, sagt er, sei ihnen der Himmel auf den Kopf 

gefallen. In seinem Buch „Wo fahren wir hin, Papa?“ schildert er das Leben mit 

Mathieu und Thomas in kurzen Episoden. Fournier ist 72 Jahre alt. Der 

erstgeborene Sohn starb mit fünfzehn. Der zweite ist über vierzig und lebt in 

einem Heim.   

 

Take 7 (Fournier) : Les enfants handicapés ce sont en général … 

Darauf Sprecher: Behinderte Kinder werden im Allgemeinen versteckt, man 

zeigt sie nicht, spricht nicht von ihnen, weil man sich meistens für sie schämt.  

Oft leben sie nicht bei den Eltern, sondern auf dem Land, in einem Heim, wo sie 

im Dunkeln spazieren geführt werden, damit man sie nicht sieht. Ich habe das 

Gegenteil gemacht: Ich habe sie aufs Podest gestellt, ins volle Licht gerückt, 

damit man sie sieht.  

                                                                           … pour qu’on les voit. 

 

Autorin: Und Jean-Louis Fournier lacht. Darin unterscheidet er sich von den 

meisten Autoren, die Fiktionen oder Erfahrungsberichte über kranke Kinder und  

elterliche Krisen veröffentlichen. Larmoyanz ist ihm fremd und suspekt. 

Übertriebenes Mitleid mit den benachteiligten, oft wehrlosen Kreaturen ebenso. 

Die Märtyrerpose mancher Eltern – zudem, wenn sie sich öffentlich äußern – 
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widert ihn an. Auch das stellt Fournier in schonungsloser Deutlichkeit klar: Er 

betrachtet ein behindertes Kind als Katastrophe, und nicht selten zerbricht das 

Leben der Eltern an einem solchen Schicksalsschlag. 

 

Take 8 (Fournier) : Je ne me plains pas, je dis que je n’ai pas de chance … 

Darauf Sprecher: Ich beklage mich nicht. Ich sage nur, dass ich kein Glück 

habe. Normale Kinder zu haben, ist auch nicht gerade das Paradies. So oder so, 

das Leben ist hart. Unglücksfälle und Glücksmomente reihen sich aneinander - 

das ist doch packend. Das Leben ist ein erstaunliches Abenteuer. Wenn es einen 

richtig hart trifft wie mit behinderten Kindern, dann muss man dafür sorgen, 

dass die Dinge etwas von ihrer Schwere verlieren. Ich habe immer gedacht, dass 

der Humor eine gute Waffe ist, dass sich damit das Leiden wunderbar abwehren 

lässt, und wenn man erst einmal angefangen hat, über das Unglück zu lachen, 

dann hört man nicht mehr auf, denn Unglück gibt es genug und immerzu. Das 

Lachen ist über die Maßen wichtig. Jemand hat einmal gesagt, es ist die kürzeste 

Verbindung zwischen zwei Menschen. Gerade wenn es nichts zu lachen gibt, 

sollte man lachen. 

                                                                                        … qu’il faut rire. 

 

Autorin: Jean-Louis Fournier empfindet die körperlich-geistig Behinderten als 

eine „andere Menschheit“. Zutritt zu ihrer Welt erhält kaum jemand.  

 

Sprecher: Wenn ich mit meinen beiden Jungs spazieren gehe, ist mir, als hielte 

ich Marionetten oder Stoffpuppen an der Hand. Sie sind federleicht, ihre 

Knöchelchen zerbrechlich, sie wachsen nicht, nehmen nicht zu, mit vierzehn 

sehen sie aus wie sieben. Sie sprechen kein Französisch, sondern sprechen 

Koboldisch oder miauen, brüllen, bellen, piepsen, gackern, schnattern, quieken, 

kreischen. Ich verstehe sie nicht immer. 
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Was steckt eigentlich im Kopf meiner kleinen Kobolde? Jedenfalls kein Grips. 

Außer Stroh dürfte nicht viel drinstecken, bestenfalls ein Spatzenhirn oder 

irgendein ausrangierter alter Krempel, so etwas wie Detektorenempfänger oder 

ein ausgedientes Radio, ein paar schlecht zusammengelötete Kabel, ein 

Transistor, eine kleine flackernde Glühbirne, sowie ein paar aufgezeichnete 

Wörter, die in Endlosschleife abgespielt werden. (…) Vor kurzem hatte ich ein 

erschütterndes Erlebnis. Mathieu saß da: in ein Buch vertieft. Vorsichtig schlich 

ich mich an ihn heran, zutiefst ergriffen.  

Er hielt das Buch verkehrt herum. 

(Jean-Louis Fournier: „Wo fahren wir hin, Papa?“. Aus dem Französischen von Nathalie 

Mälzer-Semlinger. Dtv, München 2009) 

 

Autorin:  Dosiert gibt Jean-Louis Fournier zu erkennen, dass auch ein nüchtern 

blickender Vater wie er immer wieder in die Falle der unsinnigen Hoffnung 

tappt. Und er listet alle Strategien auf, mit denen es ihm gelingt, durchzuhalten.  

Dass er nichts von dem, was er selber liebt, mit den geistig zurückgebliebenen 

Kindern teilen kann, empfindet er als unstillbaren Schmerz. 

 

Take 9 (Fournier) : Moi, je suis l’envers d’un Saint  … 

Darauf Sprecher: Ich bin das Gegenteil eines Heiligen, eher ein Teufel. Es ist 

sehr schwer, ein guter Vater zu sein für Kinder, die wie andere sind und noch 

schwieriger für Kinder, die nicht sind wie die anderen. Als Vater von Kindern, 

die sind wie die anderen, erlebt man wenigstens kleine Freuden. Man hört 

zusammen Mozart oder geht ins Museum. Man kann nicht so tun, als verstünde 

man, was Kinder empfinden, die nicht wie die anderen sind. Man kann sich 

nicht in sie hineinversetzen. Sie führen ein ganz anderes Leben als wir, und 

vielleicht gibt es in ihrem Leben auch Glück. Nur kann man einfach nicht 

zusammen glücklich sein. Ihr Glück und meines passen nicht zusammen. Das ist 

das Drama. 

                                                                                …C’est le drame de cela.                                         
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Autorin:  Zu den Durchhaltestrategien, die Jean-Louis Fournier entwickelt hat, 

gehört der Spott. Sich zu mokieren, meint er, sei eines der wenigen Privilegien, 

die er als Vater besitzt. Auch den früher gelegentlich aufkeimenden Wunsch, 

sein Leben und das der Kinder mit einem Schlag auszulöschen, hat er 

ausgesprochen - und dafür Hunderte von Briefen erhalten. Eltern schwer 

behinderter Kinder bedanken sich bei Jean-Louis Fournier, weil er Fantasien 

aufgeschrieben hat, die sie in sich niederkämpfen und für die sie sich schuldig 

fühlen. Einmal malte Fournier sich aus, dass er seine heranwachsenden Söhne 

mit zwei großen Rasiermessern im Badezimmer einsperren würde. Sie sollten 

allein lernen, sich den Bart zu rasieren. Der Autor spricht es nicht aus, aber der 

Leser sieht, wie sich die ungelenken Kinder gegenseitig die Kehle 

durchschneiden. Jean-Louis Fourniers Buch „Wo fahren wir hin, Papa?“ wurde 

in dreißig Sprachen übersetzt. Der amerikanische Verleger bat ihn, auf den 

Abdruck eben jener Fantasie zu verzichten. 

 

Take 10 (Fournier) : Alors évidemment, c’est terrible mais si vous voulez … 

Darauf Sprecher: Natürlich ist das ein furchtbares Szenario, aber es gehört nun 

mal zu meinem Metier, Geschichten zu erfinden. Ich tue das nicht, um mich 

über sie lustig zu machen, sondern ich treibe eine Situation auf die Spitze. 

Amerika ist das einzige Land, das mein Buch zensiert hat. Es ist ein 

gewalttätiges Land, in dem jeden Tag viele Morde auf offener Straße geschehen. 

Aber Kinder, die sich allein rasieren, nein, das darf nicht sein. Ich habe natürlich 

eingewilligt, dieses kurze Kapitel zu streichen, denn man sollte die Amerikaner 

nicht vorsätzlich schockieren. Sie fahren mit Gewehren in ihren Autos herum, 

aber sie sind eben doch sehr empfindsam. 

                                                                 … mais ils sont très sensibles. 
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Autorin: Als Vater von behinderten Kindern erlebt Jean-Louis Fournier immer 

wieder, dass er selbst wie ein Kuriosum behandelt wird und man seine Gabe, 

komische Situationen pointiert zum Besten zu geben, gezielt herauslockt. Eine 

nachweihnachtliche Episode zeigt, wie bewusst er den Unterhalter gibt und 

lieber Lachen provoziert als verlegene Fragen.  

 

Sprecher: Ich habe ihnen vom letzten Weihnachten in dem Heim erzählt, in 

dem meine Kinder untergebracht sind. Vom Weihnachtsbaum, den die Kinder 

umgeworfen haben, vom Chor, wo jeder ein anderes Lied gesungen hat, vom 

Weihnachtsbaum, der anschließend in Flammen aufgegangen ist, vom 

Vorführgerät, das während der Filmvorführung umgekippt ist, von der 

Sahnetorte, die wir umgeschmissen haben, und von den Eltern, die unter die 

Tische gekrochen sind, um vor den Boccia-Kugeln in Deckung zu gehen, die ein 

unvorsichtiger Vater seinem Sohn geschenkt hatte, und das alles musikalisch 

untermalt mit „Zu Bethlehem geboren ist uns ein Kindelein …“ 

Anfangs genierten sie sich noch ein wenig. Doch allmählich wagten sie zu 

lachen. Meine Geschichte hatte den gewünschten Erfolg. Der Herr des Hauses 

war zufrieden. 

Wahrscheinlich lädt er mich wieder ein. 

(Jean-Louis Fournier: „Wo fahren wir hin, Papa?“. Aus dem Französischen von Nathalie 

Mälzer-Semlinger. Dtv, München 2009) 

 

Autorin:  Am Ende seines Buches „Wo fahren wir hin, Papa?“ schreibt Jean-

Louis Fournier, er wisse nicht recht, wer er sei. Sein Leben kommt ihm wie eine 

Farce vor – unmöglich, es ernst zu nehmen. Kinder, die mit vierzig Jahren oder 

älter noch immer hingebungsvoll mit Bauklötzchen und Teddybären spielen, 

bleiben alterslos und zwingen ihre Eltern in gewisser Weise, jung zu bleiben. 

Gleichwohl, die Biologie fordert ihren Tribut, und Fournier formuliert auch 

diesen Umstand klar und ohne Pathos. 
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Take 11 (Fournier) : (tandis que) quand vous avez des enfants handicapés, 

il n’y a pas d’horizon… 

Darauf Sprecher: Wenn man behinderte Kinder hat, dann gibt es für einen 

selbst nichts am Horizont. Die Kinder schaffen nichts, sie werden selber weder 

Kinder haben noch sonst etwas. Man hat das Gefühl, dass das eigene Leben 

aufhört und in einer Sackgasse endet. Ein Weg ist das nicht. Auch nicht gerade 

ein angenehmer Gedanke. Das Leben der anderen verlängert sich, indem es sich 

von Generation zu Generation fortpflanzt. Solange die Kette existiert, stirbt man 

nicht. Wenn ich sterbe, dann verschwinde ich vollständig. Nun ja, es bleiben 

meine Bücher. 

                                                                         Bon, il restera mes livres. 

 

 

Musik  

Mauricio Kagel: „Tactil“ 

 

Sprecherin: Ich versuche, ihn aufrecht in den Kinderwagen zu setzen, zurre das 

Gurtwerk fest, aber der Oberkörper und die Schultern und der Nacken, der Kopf 

kippen zur Seite. Ich klemme seine Füße auf die Fußstützen über den Rädern. Er 

murrt ein bisschen. Es geht mir auf die Nerven, zu sehen, wie seine Augen in die 

Luft stieren, seine Augen, die immer hinter Wolken versteckt bleiben, aber heute 

ist es nicht bewölkt, also sieh mich an, Pierre, lass es doch zu, hör her, halt dich 

gerade, sieh mich an, sieh mich doch an. Ich zwinge mich, nicht zu schreien. 

(Emmanuelle Pagano: „Die Haarschublade“. Aus dem Französischen von Nathalie Mälzer-

Semlinger. Wagenbach Verlah, Berlin 2009) 

 

Autorin:  Pierre ist fünf Jahre alt. Er hört und spricht nicht, er kann keine 

Körperspannung erzeugen. Er lächelt nie. Er ist das Gegenbild seines 

vergnügten jüngeren Bruders, der sich altersgemäß entwickelt. Die namenlose 

Mutter der Jungen ist etwa 20 Jahre alt. Sie gibt die Namen der Väter nicht 
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preis. Der Jüngere ist vermutlich in den Weinbergen gezeugt worden, bei einer 

Gruppenvergewaltigung. So etwas, sagt Emmanuelle Pagano, geschieht unter 

Jugendlichen auf dem Lande immer wieder – nicht nur in unbeleuchteten 

Treppenhäusern großer Vorstadtwohntürme. Emmanuelle Pagano wohnt in der 

Ardèche, einer ländlichen Region im Süden Frankreichs. Sie arbeitet als 

Kunsterzieherin und schreibt Prosa. Für ihren fünften Roman „Die 

Haarschublade“ ist sie 2009 mit dem Europäischen Literaturpreis ausgezeichnet 

worden. Die 41-jährige erzählt darin, wie eine völlig überforderte, vereinsamte, 

junge Frau beginnt, ihr behindertes Kind allmählich anzunehmen. In stummer 

Hingabe. 

 

Take 12 (Pagano) : L’idée de ce livre – c’était il y a six ans … 

Darauf Sprecherin : Die Idee zu diesem Buch kam mir vor ungefähr sechs 

Jahren, als mein drittes Kind geboren wurde. Sein Gesicht und sein Verhalten 

erinnerten mich an jenes Kind, das heute etwa 25 Jahre alt sein dürfte und von 

dem ich nicht weiß, ob es noch lebt. Dass dieses Kind mein Nachbar war, wurde 

mir plötzlich bewusst. Ich habe es zum letzten Mal gesehen, als ich selber 

gerade mein erstes Kind zur Welt gebracht hatte. Meins hatte offiziell keinen 

Vater, und das war sehr schlecht angesehen. Um mir selber Mut zu machen, 

sagte ich mir: Kümmere dich nicht um das Gerede der Leute, also der Polizisten, 

der Familienväter, der Entscheidungsträger. Dein Kind ist schön, und das ist das 

Einzige, was zählt! Ich habe nicht gewusst, wie ich meine Nachbarin damals 

trösten sollte. Sie war jünger als ich, und ihr Kind hatte eine solch starke 

Behinderung. Ich habe mir gesagt: Ich muss ihr eine Stimme geben und etwas 

gut machen. 

                                                                        … une sorte de dommage. 

 

Autorin:  Emmanuelle Pagano hat Filmwissenschaft studiert. Knapp sind die 

Szenen, die sie in ihren Fiktionen entwirft, und betont schlicht formuliert sie die 
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Wahrnehmung ihrer Protagonistin, die zweimal ungewollt Mutter wurde. Nach 

der  ersten Geburt überlässt sie ihr Kind den eigenen Eltern und verschwindet 

wochenlang mit einer Clique in einem Versteck hinter einer 

Winzergenossenschaft. Nach und nach streut Pagano die Erinnerungen ihrer 

Protagonistin ein.  

 

Sprecherin: Am Morgen nach einem gemeinsamen Besäufnis weckte ich alle 

um zehn. Ich musste mich übergeben und stolperte. Mir war, als hätte dies ein 

endloses Echo ausgelöst, als sei ich in der gesamten Kellerei hingefallen. Die 

Mädchen maulten, weil ich auf den Boden gekotzt hatte, die Jungs lachten. 

Vielleicht hatte ich zu viel getrunken, von wegen trinkt nie. Vielleicht war ich 

auch reif für eine neue Rotznase, he, an dem Tag, wo du das andere gemacht 

hast, warst du voll wie eine Bütte. 

Ich war schwanger mit Titouan. 

(Emmanuelle Pagano: „Die Haarschublade“. Aus dem Französischen von Nathalie Mälzer-

Semlinger. Wagenbach Verlah, Berlin 2009) 

 

Autorin:  Emmanuelle Pagano vermeidet jede Reflexion. Ihre Protagonistin ist 

Schulabbrecherin und Tochter eines strengen Gendarmen. Sie verabscheut das 

Milieu, in dem ihre Eltern verkehren. Sie liebt es, mit den Haaren ihrer Kinder 

zu spielen. In einer Schublade verschließt sie eine Haarsträhne, die immer dann 

hervorgeholt wird, wenn die innere Not anschwillt. Allein das Vorhandensein 

des Fetischs beruhigt die haltlose junge Frau.  

Pagano beschränkt sich ganz auf die Beschreibung dessen, was ihre Figur sieht 

und hört. Die Zukunft klammert sie so aus. 

 

Take 13 (Pagano) : Ce n’est pas du tout inée d’être mere … 

Darauf Sprecherin: Mutter zu sein, das ist ja nichts Angeborenes. Es muss 

erlernt werden. Man lernt es nur darüber, dass das Kind nach etwas verlangt und 

uns dazu bringt, es zu versorgen. Es ruft, es weint, es schreit. Indem man darauf 
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wartet und sich dann kümmert, wird man Mutter oder Vater oder derjenige, der 

diese Rolle erfüllt. Wie aber wird man Mutter, wenn man ein Kind hat, das 

augenscheinlich nichts will; das nicht spricht, nicht weint, nicht lächelt. Es ist 

unmöglich.  

                                                                              … c’est impossible. 

 

Autorin:  Und wie wehrt man sich gegen die Bevormundungen durch andere, 

die die Behinderung leugnen oder im Gegenzug verlangen, das behinderte Kind 

schnellstmöglich in ein Heim zu geben, um den verständnislosen Blicken und 

Kommentaren der Umwelt zu entgehen?  

 

Sprecherin: Meine Mutter ist eine Großmutter des Südens, von satter 

Zärtlichkeit. Sie widerte mich an. Mit ihren redseligen Händen strich sie über 

Pierres stummen Körper. Legte ihn in eine Wiege voller Rüschen, deckte ihn mit 

verlogenen Einfältigkeiten zu. Dabei wussten wir, dass etwas nicht stimmte, 

aber es war noch nicht so deutlich zu sehen. Meine Mutter tratschte mit meinem 

Baby auf dem Arm. Meinem blicklosen Baby, das ich von weitem anblickte. Ich 

fand es lächerlich in dieser Wiege. (…) Mein verpfuschtes Baby mit dem 

abwesenden Gesicht, ich fragte mich, wie meine Mutter ihm ein Leben vorlügen 

konnte, nur weil es hübsch und so blond war. Mein zubetoniertes Baby, das 

nicht einmal zuckte, wenn ich die Tür knallte (…) 

(Emmanuelle Pagano: „Die Haarschublade“. Aus dem Französischen von Nathalie Mälzer-

Semlinger. Wagenbach Verlah, Berlin 2009) 

 

Autorin:  Emmanuelle Pagano beschreibt einen extremen Fall, und sie schlägt 

bisweilen  einen durchaus aggressiven Ton an. Das „zubetonierte Baby“ ist eine 

unter der Zierdecke versiegelte Hülle. Mehr Ding als Lebewesen. „Farblos und 

starr“. Es empfängt nichts, es gibt nichts. Die sich erst langsam entwickelnde 

Zuneigung der Mutter zu ihrem Kind bleibt ohne jedes Echo. Pagano macht 
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deutlich, wie sehr die fehlende Spiegelung die Haltlosigkeit der Mutterfigur 

verstärkt.   

 

Sprecherin: Ich schaue ihn nicht oft an, weil er nicht weiß, was anschauen ist. 

(…) Seine Augen richten sich auf die Decke, also hat es keinen Zweck. Ich 

klemme ihn in den Schaumstoff , setze mich für alle Fälle auf den Wannenrand, 

und nehme mir eine Zeitschrift, blättere darin. Oder ich nutze die Gelegenheit, 

mir die Nägel zu schneiden, ein paar Haare von den Beinen zu entfernen. Oder 

suche nach Pickeln (meine Haut ist zu fettig, ich müsste mir im Salon eine 

Gesichtspflege machen lassen). Ab und an starre ich ihn an, nur so, man weiß ja 

nie, aber wenn ich seinen Augen begegne, senke ich meine, weil sein nackter 

Blick mich einsam macht. 

(Emmanuelle Pagano: „Die Haarschublade“. Aus dem Französischen von Nathalie Mälzer-

Semlinger. Wagenbach Verlah, Berlin 2009) 

 

Take 14 (Pagano) : Elle a dit que son regard nu l’a fait sentir seule … 

Darauf Sprecherin: Sie sagte, dass sie sich durch seinen nackten, leeren Blick 

sehr allein fühlte. Und wenn man allein mit einem Kind lebt, ist man zweimal, 

dreimal, viermal mehr allein als andere. Ein Kind, das ist keine Gesellschaft. Es 

kann die äußerste Einsamkeit bedeuten. Mein Buch handelt auch von dieser Art 

des Eingesperrtseins. 

                                           …. C’est aussi un livre sur l’enfermement. 

 

 

Autorin:  Emmanuelle Pagano versucht etwas, das unmöglich scheint. Sie will 

erkunden, wie es dazu kommt, dass ein Mensch eine Stimme vermissen kann, 

obwohl diese keinen individuellen Ausdruck besitzt, sondern nur kreischt, 

wimmert oder murrt. Ihre junge Heldin verteidigt ihr Kind am Ende gegen den 

Zugriff der Ämter.  
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Take 15 (Pagano) : Moi, dans le livre, je suis dans la voisine … 

Darauf Sprecherin: Mich findet man in dem Buch in der Figur der Nachbarin, 

die studiert. Sie ist diejenige, die interpretiert. Sie maßt sich die Rolle der 

Wissenden an, und das prangere ich an. Meine Protagonistin antwortet ihr: „Was 

weißt du denn schon von Pierres Träumen?“ Das ist eine diskrete Art zu sagen: 

Wer gibt mir das Recht diese Geschichte zu schreiben, diesen Blick auf 

jemanden zu richten.  Ich bin nur die Autorin und muss das alles nicht erleben. 

In fast all meinen Büchern findet man diese kleinen Selbstanschuldigungen. 

                              … il y a un petit d’auto-dénonciation, si on peut dire. 

 

Autorin: Emmanuelle Paganos Buch endet mit einem rauschhaften Erlebnis. 

Ihre Protagonistin besucht mit ihren zwei Kindern den Spielplatz und legt sich 

mit ihnen auf eine Drehscheibe. Die Körper verrutschen, sie schließen die 

Augen, um das Schwindelgefühl abzuwehren, ihr Gelächter „verknäult sich“. 

Das behinderte Kind hat zum ersten Mal Farbe im Gesicht. Es ist „knallrot“. 

 

 

MUSIK       

Yuval Shaked „Marcia futurista“ für drei raue Stimm e (1982)  

V: Maria de Alvear; Chris Newman; Johannes Schmidt-Sistermanns 

Länge: 0‘47 

 

 

Sprecher: Am 5. Juli 1996 wurde meine Tochter verrückt. Sie war fünfzehn, 

und ihr Zusammenbruch markierte einen Wendepunkt in ihrem und auch in 

meinem Leben. „Ich habe das Gefühl zu reisen, aber ohne Möglichkeit zur 

Umkehr“, sagte sie in einer plötzlichen Anwandlung geistiger Klarheit, während 

sie auf einen Ort zuraste (…) von dem ich keine Vorstellung hatte.“ 
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(Michael Greenberg: „Der Tag, an dem meine Tochter verrückt wurde“. Aus dem 

Amerikanischen von Hans-Christian Oeser. Hoffmann und Campe Verlag, Hamburg 2009) 

 

Autorin: Der 5. Juli 1996 war ein heißer Sommertag in New York. Sally, die 

Shakespeare lesende und Gedichte schreibende Tochter des Publizisten und 

Filmemachers Michael Greenberg, hatte sich auf den Broadway gestellt und 

versucht, kraft ihrer Gedanken auf sie zurasende Autos anzuhalten. Sie glaubte, 

dass Menschen im Sunshine-Café darauf warteten, dass sie zurückkehre, um 

vom Genie der Kindheit zu künden und die Menge zu erleuchten. Sally irrte 

durch die Straßen, bis Polizisten das Mädchen aufgriffen und es nach Hause 

brachten. Dort kratzte Sally das Gesicht des Vaters blutig. In einer 

psychiatrischen Klinik wurden manisch-depressive Störungen diagnostiziert. 

Heute, schreibt Michael Greenberg, gelte es fast als Sakrileg, Psychosen anders 

denn als eine chemisch verursachte Hirnkrankheit aufzufassen. 

 

Sprecher: Indes gab es bei meiner Tochter Augenblicke, da ich die quälende 

Empfindung hatte, Zeuge einer seltenen Naturgewalt zu sein, wie ein heftiger 

Schneesturm oder eine mächtige Flut: verheerend, auf ihre Weise aber auch 

grandios. 

(Michael Greenberg: „Der Tag, an dem meine Tochter verrückt wurde“. Aus dem 

Amerikanischen von Hans-Christian Oeser. Hoffmann und Campe Verlag, Hamburg 2009) 

 

Autorin:  Michael Greenberg hat die haltende Funktion der Medizin schätzen 

gelernt. In den Warteräumen der Psychiatrie und zuhause hat er acht Jahre lang 

Notizen zusammengetragen. Als er 2004 das auf 400 Seiten angewachsene 

Kompendium las, beschloss er, ein Buch über den Kollaps aller 
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Lebenszusammenhänge zu schreiben. „Berauscht und vergiftet“ fühlte auch er 

sich von den Phasen des Wahnsinns, die die heranwachsende Tochter 

schüttelten. „Hurry down sunshine“, auf Deutsch “Der Tag, an dem meine 

Tochter verrückt wurde”, ist eine Erinnerungsschrift, die nirgends 

exhibitionistisch wirkt. Auch der poetische Referenzrahmen unterscheidet dieses 

Buch von anderen Zeugnissen, in denen Angehörige über unheilbare, bestenfalls 

kontrollierbare Krankheiten naher Menschen schreiben. Greenberg erinnert an 

Virginia Woolf und  die Tochter von James Joyce. Lydia Joyce wurde mit 29 

Jahren in eine Zwangsjacke gesteckt. Ihr Vater klagte sich an, sie durch die 

vielen Wohnortwechsel der Fähigkeit beraubt zu haben, sich räumlich und 

sprachlich zu verhaften. Sie war zutiefst bindungslos. Hemingway wiederum 

verstand es, Psychiater geschickt zu täuschen, und als man ihm „geistige 

Gesundheit“ bescheinigte und er die Klinik verlassen konnte, griff er erneut zur 

Schrotflinte, um zu vollenden, was er sich fest vorgenommen hatte. Der nach 

Erklärungen für die Psychose seiner Tochter suchende Michael Greenberg 

entdeckte nach der Erkrankung seiner Tochter plötzlich ständig Notizen über 

echte und vorgebliche Wahnsinnige. 

 

Sprecher: Eric hat seine Zeitung vergessen. Der Titelseite entnehme ich, dass 

Vicente Gigante, der mächtigste Mafiaboss der Vereinigten Staaten, hohläugig 

und unrasiert in Bademantel und Pantoffeln durch Greenwich Village irrt und 

vorgibt, geistesgestört zu sein, um zu vermeiden, dass er sich wegen Mordes vor 

Gericht verantworten muss. „Ein unheimlicher Kerl“, sagt ein Nachbar. „Der 

guckt durch dich durch, als gäb’s dich gar nicht“.  

Eine Parodie des Wahnsinns. Welche andere Krankheit lässt sich ausschließlich 

am Sozialverhalten ihres Opfers nachweisen? 

(Michael Greenberg: „Der Tag, an dem meine Tochter verrückt wurde“. Aus dem 

Amerikanischen von Hans-Christian Oeser. Hoffmann und Campe Verlag, Hamburg 2009) 
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Autorin:  Michael Greenberg stellt sich mit seinem Buch bewusst in eine 

humanistische Tradition. Es ging ihm darum, Mitgefühl zu erwecken; Empathie 

mit denjenigen, die Psychosen durchleben und mit den Eltern, die lernen 

müssen, die sich in akuten Phasen immer wieder einstellende, trennende 

Fremdheit auszuhalten. Greenberg wählt die Worte äußerst behutsam, und nie 

gestattet er sich Sentimentalitäten. Er hat – anders als Jean-Louis Fournier, 

dessen Kinder im Heim leben müssen -  keinen Grund zu anhaltender 

Verzweiflung, denn seine Tochter kehrte an die Schule zurück. Sie machte einen 

erstklassigen Abschluss. Sie heiratete, und sie trennte sich von ihrem Mann, 

nachdem die Psychose sich nach fünf Jahren mit „erneuerter Kraft“ 

zurückgemeldet hatte. Inzwischen arbeitet Sally Greenberg in der Bäckerei ihrer 

Mutter im Bundesstaat Vermont. 

 

Sprecher: Außerdem hilft sie auf einer nahegelegenen Farm aus, wo sie 

Ahornstämme anzapft, um Sirup zu gewinnen, und die Ziegen und Kühe hütet. 

Wir telefonieren fast täglich. Sally ist selbst in Zeiten des Rückzugs und des 

Verlusts selbstironisch und mutig. Sie ist entschlossen, zu lernen, wie sie ihre 

schlimmsten Anfälle von Psychose rechtzeitig erkennt, und sie abzuwenden, 

bevor sie sie überwältigen. „Ich versuche herauszuspüren, wann sie bevorsteht“, 

sagt sie, „damit ich ihr aus dem Weg gehen oder mich wenigstens auf den 

Boden werfen kann wie jemand, der ins Kreuzfeuer einer Schießerei gerät.“ 

Als ich ihr sagte, ich schriebe an einem Buch über den Sommer ihres ersten 

Zusammenbruchs, erwiderte sie: „Es gefällt mir, dass du so viel über mich 

nachdenkst.“ Und nachdem sie eine Weile überlegt hatte, fügte sie hinzu: „Ich 

möchte, dass du meinen richtigen Namen verwendest.“ 

(Michael Greenberg: „Der Tag, an dem meine Tochter verrückt wurde“. Aus dem 

Amerikanischen von Hans-Christian Oeser. Hoffmann und Campe Verlag, Hamburg 2009) 

 

Musik 
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Yuval Shaked: “Aver dodici” für Flöte und Gitarre ( 1996) 

Flöte: Marcello Ehrlich 

Gitarre: Ruben Serroussi 

 

Take 16:  John Wray reads to commuters  

Darauf Autorin : Der Schriftsteller John Wray hat ein Megaphon vor dem 

Mund und liest in der New Yorker U-Bahn Teile seines Romans „Retter der 

Welt“. William Heller, wegen seines Stimmungstiefs „Lowboy“ genannt, ist der 

Held des Romans. Er ist 16 Jahre alt und wurde wegen paranoider 

Schizophrenie in einer Klinik behandelt. Lowboy hat seine Medikamente 

heimlich abgesetzt, er ist geflüchtet und in das unterirdische Tunnelnetz des Big 

Apple abgetaucht.  

 

Sprecher: Am 11. November rannte Lowboy, um den Zug noch zu erwischen. 

Leute standen im Weg, aber er achtete darauf, niemanden zu berühren. Er rannte 

die rostig gelbe Bahnsteigkante entlang, die Kabine des Zugbegleiters fest im 

Blick: Er zwang ihn zu warten. Die Türen waren schon geschlossen, aber sie 

öffneten sich, als er dagegentrat. Es kam ihm wie ein Zeichen vor.  

(John Wray: “Retter der Welt”. Aus dem Amerikanischen von Peter Knecht. Rowohlt Verlag, 

Reinbek 2009) 

 

Take 17:  New York Subway-sound-signal  

 

Sprecher: Töne erklangen, als sich die Türen hinter ihm schlossen. Cis, dann A. 

Wie ein spitzer Bleistift stachen sie ihn in die Ohren. (…) Der Zug passte genau 

in den Tunnel. Er schlüpfte hinein wie eine Hand in die Hosentasche, schloss 

sich um Lowboys Körper und hielt ihn ruhig. 

(John Wray: “Retter der Welt”. Aus dem Amerikanischen von Peter Knecht. Rowohlt Verlag, 

Reinbek 2009) 
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Autorin : John Wray schildert einen Tag im Leben Lowboys, dessen 

abschwirrende Gedanken Schleifen ziehen und sich spiralartig winden – ganz so 

wie der Tunnel unter der Erde. Gerade die nüchtern-distanzierte Weise, in der 

Wray die vielen Begegnungen und Erscheinungen Lowboys während seiner 

Fahrt durch den Untergrund beschreibt, erzeugt einen großen Sog. Figuren 

erscheinen hinter der Scheibe. Rasend schnell können sich freundlich blickende 

Gesichter in Fratzen verwandeln, und das Lächeln wirkt nur noch wie mit 

Tapetenleim ins Gesicht geklebt. Einem New Yorker Radiosender erzählte der 

39jährige Autor, dass es zu schwer gewesen sei, den Roman eines Jungen mit 

Erlösungsfantasien in der ersten Person zu schreiben. 

 

Take 18: (Wray on Lowboy) : Anyone who has a conversation with a 

schizophrenic who is in a delusion … 

Darauf Sprecher: Jeder, der mit einem Schizophrenen zusammen kommt, 

begreift sofort, wie schwer es ist, mit Menschen zu reden, die 

Wahnvorstellungen haben. Auch ich musste einsehen, dass - wenn ich in der 

Ich-Perspektive geblieben wäre - niemand den Gedankenwindungen und -

sprüngen meines Protagonisten hätte folgen können. Als ich das Buch mit dem 

16-jährigen Helden begann, habe ich überhaupt nicht an mein früheres Leben 

gedacht, denn Romane speisen sich für mich nicht zwingend aus eigenen 

Lebenserfahrungen. Später hat ein naher Freund mir dann gesagt, dass meine 

Hauptfigur mir sehr ähnele, und das hat mir dann doch die Augen geöffnet für 

Kindheitserfahrungen, die unbewusst eingeflossen sind. 

                                                                   … my childhood experiences. 

 

Autorin:  Für John Wrays Held Lowboy besteht die Welt aus lauter Zeichen und 

Codes. Der Autor nimmt den Leser mit auf eine Odyssee, die mehr und mehr 

Verständnis weckt für die Entzifferungsmanie des Jungen. Gleichzeitig hat sein 

Roman Thrillerqualität, denn über der Erde treibt Lowboys Mutter einen 
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Privatdektektiv an, ihren flüchtigen Sohn zu finden. Sie engagiert den Mann, 

weil er poetische Wortspiele, Geheimschriften und verschlüsselte Botschaften 

aller Art liebt und deshalb geeignet scheint, Lowboys unterirdische Winkelzüge 

zu antizipieren. Seiner Mutter hatte der Sohn vor längerer Zeit den Spitznamen 

„Die Endlösung“ gegeben. Lowboy ist überzeugt davon, die vom Klimawandel 

erhitzte Welt in sich zu tragen und er glaubt, dass er sie retten könne, indem er 

sich selbst abkühlt – durch Sex. Sex mit dem Mädchen, das er zwei Jahre zuvor 

nach einer Umarmung unvermittelt auf die Gleise der New Yorker U-Bahn 

gestoßen hatte und das er wiederfinden möchte. Oder durch Sex mit einer 

Prostituierten, die ahnt, dass sie für ihn die Erste ist. 

 

Sprecher: Sie war kleiner, als er für möglich gehalten hatte, und ihr Körper war 

vollkommen geruch- und gewichtslos. „So ist es gut“, murmelte sie. „Gut so“. 

Ihre Hand hielt ihn niedergedrückt; er lag da wie ein aufgespießter 

Schmetterling in einem Glaskasten. Er dachte an das MUSEUM OF NATURAL 

HISTORY und die Skelette, die zwischen den Fliesen eingefasst waren wie 

Edelsteine. Als er die Augen aufschlug, sah er, dass sie ihn lächelnd musterte. 

„Du bist ein lieber Junge“, sagte sie. 

Er öffnete den Mund und klappte ihn wieder zu. (…) 

Er konnte durch die Löcher in ihren Augen nach draußen sehen, mit ihrem 

Mund schmecken und fühlen, was sie fühlte. Er spürte, wie die Haut um ihn 

herum zerriss und zugleich die Stille. Er sickerte aus seinem Körper wie der 

Dotter aus einem Ei. Die Welt war jetzt außerhalb seines Körpers, und das 

bedeutete: Er war allein. Sein Körper befand sich auf der Außenseite der Welt.  

(…) Er nahm einen Zipfel der Bettdecke und wischte damit langsam über seinen 

Bauch. Jetzt ist es passiert, dachte er. Jetzt ist das Ende der Welt aufgehalten. 

 (John Wray: “Retter der Welt”. Aus dem Amerikanischen von Peter Knecht. Rowohlt 

Verlag, Reinbek 2009) 
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Autorin:  Sexuelles Verlangen und existenzielle Sinnsuche bestimmen die 

Pubertätsjahre deutlicher als andere Lebensphasen. Die Welt erscheint 

Jugendlich schnell verkommen und prinzipiell gefährdet. Sie schreit nach 

Rettung. Sex befreit Lowboy vom Druck der Welt und von sich selbst. Er 

wächst aus sich heraus. Innen und Aussen sind auf einmal scharf getrennt. Bis 

die Geister wieder auftauchen vor seinem inneren Auge. John Wray schafft es, 

die bedrängte Innenwelt eines jungen Paranoikers plausibel zu machen, ohne das 

Geschilderte mit einer Botschaft zu verknüpfen. Beklommen lesen wir den 

letzten Satz des Romans, in dem der Autor Lowboy wiederholt fragen lässt, 

warum er auf der Welt sei. Und er lässt den Jungen, der einen Tag in Freiheit 

herumgeirrt war, eine Grimasse schneiden und einen Schritt rückwärts gehen. 

Dass die Welt am nächsten Tag in Flammen untergehen würde, diese verrückte 

Gewissheit hält Lowboy wieder im Klammergriff. 

 

 

Musik     

CD: „In nomine“ 

Ensemble recherche 

Gerhard Kröll: „Versetto. Gloria tibi“ 

Kairos Production 2004  0012442KAI 

 

Autorin:  In den USA wird mehr als anderswo in der Welt darauf geachtet, 

Menschen mit körperlichem Makel und geistigen Beeinträchtigungen sprachlich 

nicht zu diskriminieren. Der Begriff „Menschen mit anderen Fähigkeiten“ setzt 

sich durch. Wer die umständliche Sprachregelung außer Acht lässt, verspielt 

moralischen Kredit. Offenkundig soll und darf eine körperliche Behinderung 

unter keinen Umständen als Leiden verstanden werden. Rar sind denn auch 

fiktionale Werke, in denen körperlich Missgestaltete den Fluss des Geschehens 

bestimmen. In der amerikanischen Literatur wie in den Filmen gibt es mehr 
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wahre und erdachte Geschichten über pathologisch Empfindsame, die sich wund 

scheuern an den vermeintlichen Geistesgrenzen der Anderen. Die Innenwelt, so 

verrückt sie erscheinen mag, ist ein weniger vermintes Terrain als das der 

sichtbaren Beeinträchtigungen, mit denen „Menschen mit anderen Fähigkeiten“ 

leben müssen. 

Auf politische Korrektheit in der Wortwahl gibt die israelische Autorin Alona 

Kimhi gar nichts. Körperliche Unschönheiten oder Abnormitäten setzt sie in 

ihrem Roman „Lilly die Tigerin“ drastisch ins Licht. Ekel wird nicht verbrämt. 

Die schöne übergewichtige Protagonistin Lilly mutiert zum Raubtier. Ihre 

Freundin Ninusch wurde von Familienangehörigen missbraucht, sie ging auf 

Trebe, landete auf dem Straßenstrich und schlief auf der Parkbank, bis der 

ebenfalls russischstämmige „Greifer“ sie fand und ihr Zuhälter wurde. Ein 

seltener genetischer Defekt –  der 1891 zum ersten Mal wissenschaftlich 

beschrieben wurde und als Ehlers-Danlos-Syndrom bekannt ist– macht ihre 

Haut fast transparent, hochelastisch und zugleich sehr verwundbar. Das 

eigenartigste Symptom jedoch ist die extreme Beweglichkeit der Gelenke. 

Ninusch sieht aus wie eine „Kreuzung aus Mensch und Trauerweide“. Sie kann 

in jedem Moment ihre Gliedmaßen urplötzlich zu einem unauflöslichen Knoten 

um den Körper schlingen oder die Beine neben dem Kopf einen wilden 

ukrainischen Tanz vollführen lassen. Als Romanautorin denkt Alona Kimhi über 

andere Folgen einer solchen Krankheit nach. Sie bürdet ihrer Figur Ninusch auf, 

in einer nie endenden Gegenwart leben zu müssen. 

 

Sprecherin: Ihr Gedächtnis entbehrt der Nervenbahnen; sie kann Schmerz nicht 

von Wohlgefühl unterscheiden, weder Erkenntnisse noch Schlussfolgerungen 

abspeichern. (…) Für sie ist die Vergangenheit eine Abfolge verblasster 

Erinnerungen in Schwarzweiß, während die Zukunft in ihren Gedanken 

überhaupt nicht existiert, und daher fehlt Ninusch jede Fähigkeit, Pläne zu 
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schmieden, zu fühlen, zu hoffen, sich nach irgendetwas zu sehnen oder von 

etwas zu träumen.  

(Alona Kimhi: „Lilly die Tigerin“. Aus dem Hebräischen von Ruth Melcer. Carl Hanser 

Verlag, München 2006) 

 

Musik   

Yuval Shaked:  „Unabhängigkeitshoffnung“ 

Klavier mit Sirenenklang 

Klavier: Anat Tavor-Pick 

 

Darauf Autorin:  Die Szenerien in Alona Kimhis Roman wirken völlig 

fantastisch. Dennoch lässt sich aus den ungewöhnlichen Begebenheiten, die die 

Autorin erfindet, eine Botschaft herauslesen. Sie preist die weibliche Solidarität 

und klagt die moralische Verdorbenheit von Männern an, die sich anmaßen über 

Frauen und Kinder zu verfügen. Lilly verabschiedet sich sukzessive aus der 

menschlichen Welt, und Ninusch, die schließlich von ihrem krankhaft 

eifersüchtigen Liebhaber zu Tode geprügelt wird, hat den Prozess der 

Tierwerdung begleitet. „Du musst loslassen. Wie nackt im Regen stehen. Wie 

beten“, rät sie der Freundin. Am Ende steht die Aussetzung der Tigerin Lilly in 

der Jordansenke, im menschenleeren „syrisch-afrikanischen Bruch“, der 

Schnittstelle zweier Erdplatten, deren Riss sich rund um den Erdball zieht. 

Zwischen Granitfelsen und den Kuppen des östlichen Jordanufers gibt die Tier 

gewordene Frau die letzten Reste ihres Bewusstseins auf. 

Die Literatur zeigt, dass Menschen, die nicht sind wie andere, keinen Sinn haben 

für die Wettkämpfe, denen die meisten ausgesetzt sind, wenn sie bestimmen 

möchten über ihren Platz in der Gesellschaft. Sie schärft unseren Sinn für das 

scheinbar  Nutzlose einer Existenz und die bizarren Träume derer, denen der 

Himmel auf den Kopf gefallen ist. Bilden Menschen mit schweren 

Behinderungen tatsächlich „eine andere Menschheit“, wie Jean-Louis Fournier 

affirmativ meint? Natürlich hält auch er, der liebende Vater der zerbrechlichen 
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„Strohköpfe“, an der Unteilbarkeit der Menschheit fest. Und keiner der 

vorgestellten Autorinnen und Autoren käme auf die Idee, das beschädigte Leben 

rein äußerlich zu betrachten. Niemand maßt sich an, es zu erklären. Alona 

Kimhis wilder Fantasie korrespondiert Jean-Louis Fourniers Insistieren darauf, 

dass diejenigen, die anders sind als die anderen, uns gelegentlich schenken, was 

wir im Alltag oft vermissen: „ein wenig Poesie“.  

 

  


