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Deutschlandradio Kultur 

Literatur, 15.5.2007, 19.30 Uhr 

 

Der verschwiegene Erzähler  

Jean-Philippe Toussaint 

Von Marion Kolbach 

 

B (482)     O-Ton 1: (Toussaint liest auf Deutsch, Länge 0:50) 

In Berlin, sagte sie, einen Sonnenbrand in Berlin! Und lachte laut auf. 

Während sie weiterlachte (einen Sonnenbrand in Berlin, wiederholte 

sie, sie hielt mich für unbezahlbar), begann ich ihr zu erklären, dass ich 

heute morgen nach draußen gegangen war, Luft schnappen, da ich 

einfach nicht hatte arbeiten können. Obwohl ich, in dem Moment als ihr 

Anruf kam, erklärte ich ihr, gerade – ich überschlug rasch im Geiste – 

eine halbe Seite, nun ja, fast eine halbe Seite geschrieben hatte 

 

             Sprecher 1:  

Der Roman Fernsehen ist Jean-Philippe Toussaints Hommage an 

Berlin. 

Der Erzähler, ein französischer Kunsthistoriker, trägt deutliche Züge 

des Autors. Während die Familie Ferien am Mittelmeer macht, ist er 

nach Berlin gekommen, um sich seiner lang aufgeschobenen Tizian-

Studie zu widmen. Außerdem hat er sich strikt auferlegt, nicht mehr 

fernzusehen. Zwei Dinge, die ihm im sommerlichen Berlin wahrhaftig 
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nicht leicht fallen. Die Entbehrungen führen den begeisterten Telesport-

Zuschauer bis hin zu diffusen Schmerzen: der ausgeschaltete 

Bildschirm reflektiert sein eigenes willensschwaches Ich. Er überlässt 

sich der fremden Stadt à la Toussaint: mit der ihm eigenen Skurrilität 

und Ironie, einem eigensinnigen Nichtstun.  

 

               O-Ton 2: (Toussaint liest weiter) L:0:53 

Wo hast du denn den Sonnenbrand bekommen, fragte sie. Sie konnte 

sich vor Lachen nicht mehr einkriegen. Auf dem Kopf? Oben auf der 

Schulter, sagte ich. 

Und ohne länger zu warten, fragte ich sie nach Neuigkeiten über die 

Kinder.  

   Sprecher 1:  

Immer wieder zieht es Jean-Philippe Toussaint in seine europäische 

Lieblingsstadt Berlin. Mit einem Ausdruck schelmischer Ruhe, einem 

zurückhaltenden Lächeln, betritt er das Literaturhaus in der 

Fasanenstrasse, „Liberation“ unterm Arm.   

 

A (23)  O-Ton 3: (Länge: 0:04)   

Ich kann auf französisch antworten?! Ja? Ja, gut. 

 

   

A(114)  O-Ton 4: (Länge: 1.26) 

J´etais plutot du coté ouest... 

Ich bin eigentlich immer im Westen gewesen, seit meinem Aufenthalt 

1993 in Berlin, als ich vom DAAD Berliner Künstlerprogramm 

eingeladen war. Damals hab ich in Stockwinkel gewohnt, das ist in der 

Nähe vom Rathenauplatz. Das ist wirklich Westen. Ich kenne 

hauptsächlich das Berlin vom Savignyplatz, Charlottenburg. Aber 

dieses Mal bin ich viel mehr im Osten, ich wohne in Mitte, in einer 

kleinen Wohnung in der Nähe der Oranienburgerstraße usw. Wenn ich 

heute in Berlin leben sollte, würde ich mir, glaube ich, eher da im Osten 

eine Wohnung suchen. Mitte ist ein sehr gut erschlossenes Viertel, mit 

angesagten Cafés, Kunstgalerien und so – auch ein sehr schnelles 
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Viertel. Ein interessantes Leben mit allen charakteristischen Merkmalen 

von Berlin. 

...une vie interessante ou on trouve tout le characteristique de Berlin, 

mais un quartier très nouveau pour moi aussi. (146) 

 

    Sprecher 1: 

Der 1957 in Brüssel geborene Toussaint zog mit dreizehn Jahren nach 

Paris. Seitdem ist er in einer gewissen Verlorenheit zu Hause.  

 

 A   (149)           O-Ton 5: (Länge: 0:48) 

  ... en faite je n´aime pas beaucoup Paris, c´est le radio allemagne... 

Im Grunde mag ich Paris nicht so. Vielleicht sollte ich das hier nicht so 

sagen, im deutschen Radio. Ich habe immer Probleme mit Paris, 

zugleich ist es in bestimmter Weise natürlich meine Stadt. Ich bin 

Belgier und ich bin auch Pariser, habe dort die Schule beendet, habe 

an der Sorbonne studiert, ich habe so lange in Brüssel wie in Paris 

gelebt. Ich bin ein Pariser, aber ich habe eine komplizierte Beziehung 

zu Paris. Ich bin sicher, wenn ich ein deutscher oder ein italienischer 

Schriftsteller wäre, würde ich Paris sehr mögen, aber das bin ich nicht, 

ich spreche französisch und so ist Paris für mich problematischer. Ich 

wahre lieber eine Distanz, ich fühle mich wohler, wenn ich in Rom oder 

Berlin bin.  

Je prefère garder une distance...je me sens beaucoup mieux lorsque je 

suis a Rome, lorsque je suis a Berlin. (165)  

 

                         Sprecher 1: 

Eine Sprache, in der er nicht ganz aufgeht, bildet für ihn eine 

behagliche Barriere. 

 

A (187)  O-Ton 6: (Länge: 00:23)   

Je pense que je suis très sensible a la protection, je toujours... 

Schutz ist, glaube ich, wichtig für mich. Ich brauche immer mehrere 

Schutzschichten, im Winter zum Beispiel trage ich gerne einen großen 

Mantel, der mich schützt, so fühle ich mich wohl. Vielleicht 
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beschwichtigt das ein bisschen eine Unruhe. Ich mag dieses Gefühl von 

Sicherheit. 

...j´aime ce sentiment de sécurité. 

 

                        Sprecher 1: 

Zugleich ist Toussaint ein verschwiegener Mensch, wie auch seine 

Erzähler – sie wahren Zurückhaltung, sind vorsichtig: Name, Beruf und 

Aussehen bleiben meist im Dunkeln. Das bestimmt den Abstand, mit 

dem er erzählt, verleiht seiner Romanwelt etwas Kühles, Elegantes, 

Abstraktes, aber dann greift der Spieler in ihm ein und sie wird zugleich 

absurd, humorvoll, kurios. 

Mit seinem 120 Seiten umfassenden Erstling „Das Badezimmer“ 

tauchte der junge Autor aus dem Nichts auf und wurde in Frankreich 

zum literarischen Geheimtipp. Im algerischen Médea, wohin er als 

Französischlehrer übersiedelt war, um dem Militärdienst zu entgehen, 

hat er den Roman geschrieben. Nachdem viele Verlage sein 

Manuskript abgelehnt hatten, schickte Alain Robbe-Grillet es dem Leiter 

der Editions de Minuit in Paris, wo die Bücher von Camus, Sartre, 

Duras und Yourcenar erschienen.  

Toussaint erinnert sich an das Telefonklingeln in dem korsischen 

Bergdorf, wo seine Frau Madeleine Santandrea herstammt, im Winter 

1984.  

 

 B 400   O-Ton 8:  (Länge:00:50) 

Le moment le plus beaux... 

Der schönste Moment war zweifellos der, als Jérôme Lindon, der 

Verleger der „Editions Minuit“, mir vorgeschlagen hat, mein erstes Buch 

„Salle de Bain“ herauszubringen. Ich schrieb damals schon fünf, sechs 

Jahre, ich schickte meine Manuskripte an Verleger, die sie regelmäßig 

zurückwiesen. Mir sind in meinem Schriftstellerleben viele schöne 

Dinge widerfahren, aber der stärkste Moment war der, als ein Verleger 

– und es stellte sich dann eben heraus, dass es Jérôme Lindon war, 

der Verleger des Nouveau Roman, der Verleger von Beckett, sich 

entschieden hatte, mein Buch zu veröffentlichen. Ich sprach mit ihm am 
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Telefon. Er fragte mich: Haben Sie schon einen Vertrag unterschrieben 

mit einem Verlag? Ich sagte nein, und er sagte: Ich schicke Ihnen einen 

Vertrag zu, sofort – ohne irgendetwas sonst zu besprechen. Das war 

ein magischer Moment. 

 ... sans discuter de rien, c´est magique. 

 

 

   Sprecher 1: 

Der Roman erregte international Aufsehen, entwickelte sich zum 

Bestseller und wurde verfilmt. Toussaint wurde als Begründer einer 

neuen Literaturbewegung gefeiert, die nach dem intellektuellen 

„nouveau roman“ wieder Kurs nahm auf ein neues Erzählen, er gab 

seiner Generation, die Kritiker sprachen sogar von der „Generation 

Badezimmer“, mit seinem Debüt eine Stimme.  

In „Das Badezimmer“ beschließt der Erzähler sein Leben in der 

Badewanne zu verbringen. Richtet sich dort ein, nimmt das Essen 

entgegen, das seine besorgte Mutter ihm bringt, verhandelt mit zwei 

Polen, die die Küche streichen und ihn beim Sex mit seiner Freundin 

Edmondsson stören, die in einer Galerie arbeitet und das Geld verdient, 

während er sich selbst, die anderen und die Anforderungen des Lebens 

mit eiskalter Präzision betrachtet. 

 

   Sprecher 2: 

69) Manchmal wachte ich mitten in der Nacht auf, ohne auch nur die 

Augen zu öffnen. Ich hielt sie geschlossen und legte meine Hand auf 

den Arm Edmondssons. Ich bat sie, mich zu trösten. Mit zärtlicher 

Stimme fragte sie mich, warum ich getröstet werden wolle. Tröste mich, 

sagte ich. Aber warum denn, sagte sie. Tröste mich, sagte ich (to 

console, not to comfort).  

 

   Sprecher 1: 

Es folgt ein Zitat auf Englisch aus Pascals „Pensées“. Kurz darauf spielt 

der Erzähler mit seinen Wurfpfeilen, einer davon bleibt in der Stirn von 

Edmondsson stecken. Das Paar befindet sich inzwischen in einem 
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Hotel in Venedig. Eines Tages hatte der Erzähler ohne ersichtlichen 

Grund seine Badewanne verlassen und war mit dem Zug in die fremde 

Stadt gereist. 

Toussaint ist ein hintertriebener Spieler. Er liebt Anspielungen und 

Verdichtungen, unerwartete Handlungen. Verweise aus der 

Mathematik, Literatur und Kunst schwingen obskur unter der 

Oberfläche des Geschehens. Der Autor spielt mit den identifizierbaren 

Formen, improvisiert genial auf den Sätzen seiner literarischen 

Wahlverwandten Kafka, Proust und Beckett und den Strichen seiner 

favorisierten Maler wie Mondrian, Rothko und Pollock, den Denksätzen 

Pascals und Derridas – seine Leser schickt er auf ähnlich skurrile 

Irrläufe wie seine Erzähler.  

Alles geschieht beiläufig, die minimalistische Handlung wird 

parenthetisch und in Andeutungen erzählt – das kennzeichnet die 

Umrisse seiner Eigenwelt, in der existenzielle und komische Töne aus 

Samuel Becketts und Jacques Tatis Welt klingen.  

Toussaint war sehr berührt, denselben Verleger wie der von ihm 

bewunderte Beckett zu haben. Einmal arrangierte Lindon ein Treffen im 

Verlag in der Rue Bernard-Palissy.  

 

   Sprecher 2: 

In meiner Erinnerung drücken wir uns die Hand, und drei Dinge 

gleichzeitig frappieren mich: Becketts grauer fein gesprenkelter 

Wollmantel; seine extrem schwachen und dünnen Beine; und 

außerdem, was ich am sonderbarsten finde (aber bei genauerer 

Überlegung ist es eher normal): Samuel Beckett hat einen irischen 

Akzent. 

 

   Sprecher 1:  

Später widmete er Beckett seinen dritten Roman „Der Photoapparat“. 

 

   Sprecher 2: 

Natürlich ist es heikel, ein eigenes Buch Beckett zu widmen, Sie zum 

Beispiel, könnten Sie sich das vorstellen? 
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Schließlich (und jedenfalls nicht leichthin, ich habe wohl mehr Zeit 

gebraucht für die Widmung als für das Buch) schreibe ich: Für Samuel 

Beckett, mit meiner immensen Hochachtung, meiner immensen 

Wertschätzung und meiner immensen Bewunderung. 

 

   Sprecher 1: 

Jerome Lindon ging damals täglich bei Beckett vorbei und las ihm, da 

er schon sehr schwach war und selbst kaum mehr las eines Tages das 

Ende des „Photoapparats“ vor:  

 

   Sprecher 2: 

Ja, ich dachte, und die Augen geschlossen, den Leib geschützt, gab ich 

mich der Vorstellung eines anderen Lebens hin, das mit dem richtigen 

Leben in seinen Formen und seiner Eingebung, seiner Atmung und 

seinem Rhythmus identisch war, ein in allen Punkten dem Leben 

vergleichbares Leben, aber ohne denkbare Verletzung, ohne 

Aggression, ohne jedes Leid, ein abgehobenes Leben, das sich in den 

entkräfteten Trümmern der äußeren Wirklichkeit entfaltete, wo eine 

ganz andere Wirklichkeit, eine innerliche und fügsame Wirklichkeit, die 

Süßes jedes vergehenden Augenblicks zum Maß erhob... 

 

   Sprecher 1: 

Toussaints deutscher Verleger Joachim Unseld spürt seine Texte und  

übersetzt sie inzwischen selbst. Ich würde mich nie an eine so diffizile 

Übersetzungsarbeit heranwagen, sagt er, wenn ich nicht in der Lage 

wäre, das zu empfinden, was Toussaint darstellen will: Ich will es so 

sagen, im vitalen Leben an den Tod denkend – und weiter. Da sind wir 

uns ähnlich. Beckett ist einer unserer großen Fixpunkte. Und Beckett 

hat so etwas wie den göttlichen Restwitz.  

 

Seite B (346)  O-Ton 9: (Länge: 0:50) 

C´est vrai que je veux les deux.. 

Es stimmt, ich möchte beides: Vergnügen und auch eine gewisse 

Komplexität. Aber die Komplexität darf das Vergnügen nicht verhindern. 
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Und das ist sehr schwierig. Das bedeutet, Dinge zu schreiben, die 

interessant sind, aber ganz einfach aussehen, die man ohne 

Schwierigkeiten lesen kann, die Vergnügen bereiten oder komisch sind, 

in denen es Gefühle gibt – die aber in erster Linie unmittelbar 

Vergnügen bereiten. Und danach bedeutet es, so zu schreiben, – dass 

die Studenten oder die Leute, die sich mit den Büchern beschäftigen, 

natürlich auch noch andere Dinge darin finden... Es muss alles 

vorhanden sein, und das ist schwierig. Deshalb ist es so schwierig, zu 

schreiben.  

...c´est difficile d´ecrire. 

 

   Sprecher 1: 

In „Der Photoapparat“ beschließt der Erzähler in einem „ansonsten 

ruhigen Leben“, seinen Führerschein zu machen, verliebt sich aber 

stattdessen Hals über Kopf in eine Angestellte der Fahrschule. Es 

beginnt eine wilde Toussaint-Liebes-Odysee durch eines jener 

abscheulichen Pariser Neubauviertel, das Kulisse für die schüchterne 

Liebe wird. Mailand und London sind die nächsten unerwarteten 

Stationen. Dösend auf der Hinterbank des Autos, das Pascale und ihr 

Vater steuern, denkt der junge Mann darüber nach, dass die 

Wirklichkeit, alles andere als Zeichen der Erschöpfung zeigt.  

Hätte er im anderen Fall ein robusteres Verhältnis zu ihr? Es ist kein 

Geheimnis: Anfälle großer Ermattung und Erschöpfung überkommen 

Toussaints Helden häufig sowie erotische, schläfrige Stimmen und in 

Tiefschlaf sinkende Geliebte seine Geschichten durchziehen und dann 

gibt es Augenblicke von phantastischer Klarheit, in denen die Zeit 

stillzustehen scheint, etwa beim nächtlichen Schwimmen in einem 

Tokioer Hotel im 26. Stock oder während der rasanten Motorradtour 

durch Peking zu dritt, die schöne Li Qi zwischen Zhang Xianzhi und 

dem Erzähler. 

 

 

   Sprecher 2: 
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Wir bewegten uns in der Substanz der Nacht selbst, in ihrem Stoff, in 

ihrer Farbe, ihre Luft peitschte uns gegen die Wangen, schien uns 

methodisch, heiß und ununterbrochen ins Gesicht zu schlagen. Ich 

drückte mich gegen die Hüften Li Qis, presste mich an ihren Körper, 

meine Brust an ihrem Rücken, atmete den Duft ihrer Haut, der sich mit 

dem der warmen Nacht vermischte und je heftiger ich mich an sie 

drückte, desto deutlicher spürte ich, wie auch sie sich an unserer 

stummen, heimlichen, ja kosmischen Umarmung beteiligte, zunächst 

so, als würde sie, abgelenkt von der Furie des Windes und der 

Dringlichkeit unserer Flucht, von der offenkundigen Promiskuität 

unserer Körper auf dem Motorrad nichts mitbekommen. 

 

   Sprecher 1: 

 

Nach Das Badezimmer, Monsieur, Der Photoapparat, Der Köder, 

Fernsehen, Selbstporträt und Sich Lieben ist jetzt sein neuestes Buch 

Fliehen auf Deutsch erschienen.  

 

   O-Ton 7: (Länge: 00:43) 

La premiere traduction que j´ai vu de „Fuir“ c´est en Chinois..... 

Die erste Übersetzung von Fliehen, die ich gesehen habe, war auf 

Chinesisch, das ist sehr berührend für mich, weil Fliehen in Peking und 

Shanghai spielt.  

...“Fuir“ ce passe à Peking et Shanghai. 

Je travaille avec un lecteur chinois... 

Ich habe einen bemerkenswerten chinesischen Verleger, der sich sehr 

darum bemüht, meine Bücher in China bekannt zu machen... So ergibt 

es sich also, dass ich sehr starke Beziehungen zu China habe, aber 

was ich fühle, ist auch eine gewisse Annäherung im Universum des 

Denkens – die Chinesen und die Japaner erkennen sich in meinen 

Büchern sehr gut wieder.  

   

   Sprecher 1: 
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Der Einsamkeit des Schreibens entkommt er, wenn er seine eigenen 

Bücher verfilmt. Seit zehn Jahren lebt er wieder in Brüssel. Zum 

Schreiben zieht er sich häufig monatelang auf Korsika zurück. Einen 

großen Teil des Jahres ist er unterwegs. Er ist ein Reisender im 

globalen Zeitalter. Inzwischen photografiert er auch, neben dem 

Schreiben und Filmen. Er hatte Ausstellungen in Osaka, Kioto und 

Toulouse. 

 

   Sprecher 2:  

Meine Armbanduhr zeigte nun etwas wie elf Uhr abends, eine 

japanische Uhrzeit, die nirgends sonst mehr gültig war, weder in Berlin, 

wohin ich mich begeben sollte, noch in Hongkong, wo ich mich gerade 

befand. Denn ich war tatsächlich in Hongkong, ich hätte genauso gut in 

einem Roman sein können. 

 

   Sprecher 1: 

Tokio, Hongkong, Berlin, Prag, Cap Corse, Kioto, Nara, Vietnam, 

Tunesien heißen die Kapitel in Selbstporträt. Toussaint betont, es sei 

ein unkonventionelles Reisebuch, das nur im Untertitel In der Fremde 

heiße.  

 

 

(449) O-Ton 10:  (Länge:00:46)  

Je me sens pas tellement voyageur. C´est un peu paradoxal... 

Ich sehe mich selbst eigentlich nicht unbedingt als Reisenden. Das ist 

vielleicht ein bisschen paradox, denn ich reise ja viel in meinem Leben, 

und die Erzähler in meinen Romanen reisen viel, aber ich habe nicht – 

wie soll ich sagen – diesen Geist des Reisenden, diesen 

Entdeckergeist, diese Neugierde. Die Erzähler in meinen Büchern, wie 

in „Selbstporträt“ zum Beispiel, sind von nichts überrascht. Sie finden, 

dass die Welt ganz normal, alltäglich, gewöhnlich, banal ist, ob man 

sich nun in China oder in Japan oder in Tunesien oder sonst wo auf der 

Welt befindet. Es geht im Grunde immer um ihren eigenen Blickpunkt.  

...le monde dans son propre point de vue. 
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   Sprecher 1: 

Sich Lieben spielt in Tokio, es erzählt vom Ende einer langen Liebe in 

einer Winternacht in Tokio, - Toussaint bevorzugt die Nacht wie die 

belgische Filmemacherin Chantal Akerman - von Höfen im Dunkeln, 

Lampions, Gerüchen nach Suppe und Tako-yaki, einem zierlichen 

durchsichtigen Regenschirm, Taxis mit bonbonfarbenen Karosserien, 

vor allem von Marie, einer extravaganten Modeschöpferin, zart und 

entschlossen zugleich und von ihrem namenlosen, in seinen Gefühlen 

zerrissenen Liebhaber, der nicht von ihr loskommt und stets eine kleine 

Flasche mit Salzsäure bei sich trägt... 

    

Sprecher 2: 

... mit der Idee, sie eines Tages jemandem mitten in die Visage zu 

schütten. 

 

   Sprecher 1: 

Vor sieben Jahren begegneten sie sich in Paris.  

 

   Sprecher 2: 

Wir hatten uns nicht sofort in dieser Nacht geküsst. Nein, nicht sofort. 

Aber wer möchte ihn nicht hinauszögern, diesen köstlichen Augenblick, 

der dem ersten Kuss vorausgeht. 

 

   Sprecher 1: 

Das Hinauszögern rhythmisiert Toussaints Prosa. Ist es mit Marie zu 

Ende oder nicht? – fragt sich der Erzähler in dem Tokioer Luxushotel, 

während die Lichter der umliegenden Neontürme in das Zimmer fluten 

und ein Erdbeben es für Sekunden in Finsternis taucht. Toussiant 

konturiert Marie, wie eine Gestalt auf einem Renaissance - Bild, 

vergraben in die fließenden Stoffe ihrer exquisiten Kleider der Marke 

Allons – y Allons –o in amarantrot auf dem Hotelbett, die Augen 

verdeckt von einer lilaseidenen Schlafbrille der Japan Airlines, wie 

einen elegischen Engel der Verführung.  
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(487) O-Ton 11: (Länge: 01:35) 

Dans „Faire L´Amour... 

„Faire l’amour“ heißt im Deutschen „Sich lieben“, aber faire  L´amour 

übersetzt ist: Liebe machen. Das ist viel expliziter im Französischen 

und das ist sehr sexuell. Ich hatte in meinen vorangegangenen Büchern 

keine solchen sexuellen Szenen behandelt und es hat mich gereizt, das 

zu tun. Und zwar gerade in dem Moment, in dem sie sich trennen... 

Gerade dann sind die sexuellen Gefühle besonders heftig, sogar noch 

außergewöhnlicher – und ich fand, dass hier ein sehr starker 

Romanstoff steckte, in den sexuellen Gefühlen. Ich hätte das vielleicht 

vor fünf Jahren nicht schreiben können, aber jetzt, seitdem ich vierzig 

bin, fühle ich mich dazu in der Lage und stark genug, um solche 

Szenen zu schreiben, die eine große Kraft haben und die Emotionen, 

die es im sexuellen Akt gibt. Und diese Szenen anzugehen zwar mit 

einer gewissen Scham, aber zugleich auch keine Angst davor zu haben 

– sie sind sehr explizit, es sind wirklich sexuelle Empfindungen, und 

gleichzeitig sind sie schamvoll. Es ist auch nicht etwa Pornographie 

oder so was. Es gibt immer auch eine Zurückhaltung, die Suche nach 

einer gewissen Schönheit. 

 

   Sprecher 2: 

...plötzlich hatte ich das Gefühl, dass es eine fremde Frau war, die ich 

in den Armen hielt, die sich gegen mich presste, feucht von Wollust und 

Tränen, ihre Hüften rieben sich an meinem Unterkörper mit übler 

Entschlossenheit auf der Suche nach Lustgewinn, das Gewaltsame 

ihres Begehrens macht mir Angst, ich spürte, wie sie meinen Mund 

suchte und dabei gegen mein Ohr keuchte, kurz, stoßweise atmend, 

stöhnend, als würden wir uns inmitten der Menge, die noch immer auf 

der Brücke an uns vorüber zog, ekstatisch lieben. Die Erde hatte 

soeben gebebt, und Marie, der die Passanten egal waren, drückte sich 

an mich und rieb lasziv ihr Geschlecht an meinem Schenkel, hob fiebrig 

mein T-Shirt, um meinen Bauch zu massieren, dabei mich an das 
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Geländer drückend, ergriff dann meine Hand und führte sie unter ihr 

Kleid.  

 

   Sprecher 1: 

Die Nacht ist der letzte Schutz, den ihre Liebe noch hat. Mit dem ersten 

Lichtstrahl über Tokio ist sie beendet. Es ist aus zwischen ihnen, denkt 

der Leser, wenn er das Buch Sich Lieben zuschlägt. Irrtum. Der neue 

Roman Fliehen beginnt mit dem Satz:  

 

   Sprecher 2:  

Hört das denn nie auf mit Marie?  

 

   Sprecher 1: 

So ist es. Der Erzähler erledigt in Shanghai für sie etwas 

Geschäftliches. Ihr chinesischer Partner drückt ihm am Flughafen ein 

Handy in die Hand mit den Worten: Don´t forget it - für seine Ohren hört 

es sich an wie, don´t fuck it. Soll er überwacht werden?  

Etwas später auf einer Vernissage lernt er Li Qi kennen. 

 

Seite B (527) O-Ton 12 (T.liest auf Französisch, Länge 01:20) 

Summt, voila, ..voila... Des essais de sonorisation avaient lieu dans le 

hagar... 

In der Halle veranstaltete man eine Tonprobe, dann erfüllten heftige 

Wellen chinesischen metal rock die Stille dieses Sommerabends, so 

dass die Fenster in der lauen Nacht erzitterten und die Heuschrecken 

aufschreckten. Wir konnten uns auf der Bank kaum noch verständigen, 

also rückte ich näher an sie heran, aber anstatt lauter zu reden, um die 

Musik zu übertönen, behielt ich meine leise Stimme bei, berührte dabei 

ihre Haare sanft mit meinen Lippen, ganz nah an ihrem Ohr, ich spürte 

den Geruch ihrer Haut, streifte fast ihre Wange, aber sie ließ es 

geschehen, bewegte sich nicht, hatte nichts unternommen, um sich 

meiner Gegenwart zu entziehen – ich sah ihre Augen in der Dunkelheit, 

sie blickten in die Ferne. Während sie mir zuhörte – und ich begriff auf 

einmal, dass etwas Zärtliches im Entstehen war. 
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-et je compris que quelque chose de tendre était en trein de naitre. 

 

   Sprecher 1: 

. 

Er folgt Li Qis Einladung mit nach Peking zu kommen. Als er sich im 

Nachtzug, nach langen Küssen mit ihr im Gang, auf der Toilette 

einschließt, klingelt in seinem Rucksack vor der Tür sein Handy.  

 

   Sprecher 2: 

Ich hatte immer schon die irgendwie unbewusste Ahnung, dass meine 

Angst vor dem Telefon mit dem Tod zusammenhing – vielleicht mit Sex 

und Tod -, aber niemals vor dieser Nacht sollte ich eine derart 

unerbittliche Bestätigung dafür bekommen... 

 

   Sprecher 1: 

Das Telefon hat eine lange Geschichte in der Literatur, angefangen von 

Dorothy Parkers Short Story The call aus dem Jahr 1944. Himmelt die 

Erzählerin bei Parker den großen schwarzen Apparat in ihrer Wohnung 

noch an wie ein Wunderding, - möge er doch einen köstlichen Ton von 

sich geben! -  ist er in Fliehen zu einem lästigen Ding geworden, das 

der Erzähler nicht los wird, das jeden Moment in seine Intimität 

einzubrechen vermag, auf der anderen Seite jedoch die Intimität mit der 

vom fernen Kontinent anrufenden Freundin herstellen kann. Einfach so 

überbrückt das Gerät Tausende von Kilometern.  

Als Marie hört, dass ihr Vater auf Elba umgefallen und tot ist, befindet 

sie sich im Louvre. Sie wählt, in Trance, die Nummer ihres Freundes. 

So klingelt das Telefon im Rucksack in dem rasenden Nachtzug.  

Nun beginnt eine großartige Überblendung des sonnigen Pariser 

Nachmittags, durch den Marie taumelt und irrt, wie um vor der 

Nachricht zu fliehen und der nächtlichen chinesischen Winterlandschaft, 

die der Erzähler durch das Zugfenster vorbeifliegen sieht, noch erregt 

von Li Qis Küssen. Er kennt die Säle des Louvres in und auswendig... 

 

   Sprecher 2: 
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...den Salon Carré, die Salle Duchatel, die Salle Percier und Fontaine... 

   Sprecher 1: 

... Hört Maries nervöse Schritte, die französischen Stimmen und die 

Geräusche des Pariser Nachmittags durch den Hörer, den er sich ans 

Ohr presst, er begleitet sie im Geist durch die vertrauten Räume, träumt 

über ihren Schritten. Das alte Europa und das ländliche China, der 

Sonnenkönig, die Antike, Denkrichtungen, Zeitalter mischen sich 

grandios.  

 

   Sprecher 2: 

Unten angekommen, verzweifelt, ein Fuß war aus der Sandale 

gerutscht, verirrte sie sich in einem Labyrinth von gewölbten Sälen, fing 

an, längs der seit Jahrtausenden steif stehenden griechischen Statuen 

zu rennen, vorbei an ihren glatten und stillen weißen Körpern 

unvollständig, beschädigt, Marmorfragmente, die die Zeit überlebt 

hatten... 

 

   Sprecher 1: 

Li Qi kommt aus der Toilette heraus und geht auf den Erzähler zu. 

 

   Sprecher 2: 

...ich hörte noch immer die Stimme Maries an meiner Schläfe und hielt 

den Körper Li Qi´s sanft mit den Armen umschlossen... 

 

   Sprecher 1: 

Er vernimmt, Li Qi im Arm, das Rumpeln, Knistern, Gemurmel, den 

Widerhall von Schritte aus Maries Welt - und halluziniert sie... 

 

   Sprecher 2: 

Ich weinte. Ich stand im Zug und weinte, ich weinte in aller Stille und 

ohne Tränen, meine Stirn war schweißbedeckt, mein Hemd hing aus 

der Hose. 
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   Sprecher 1:  

Toussaint ist die erste große, globale Liebesgeschichte gelungen, ein 

unvergleichliches Zusammenrücken von Kontinenten und Kulturen, 

Geschwindigkeit und Stille, Lachen und Weinen, Tag und Nacht, Sex 

und Tod, bizarren Haltungen und undurchsichtigen Verhältnissen, 

träumerischer Melancholie und mörderischen Schnitten – ein wilder 

Kosmos, aus dem der Erzähler selbst flieht. 

Wenn man denkt, dass die französischen Kritiker seine „trockene, 

anorektische Stimme“ in den frühen Romanen hervorhoben, ist es 

erstaunlich, dass seine Sätze sich inzwischen über eine Seite 

hinziehen, schwungvoll sind, der Ton sinnlich, fast barock ist und das 

Beziehungsgeflecht komplex.  

Das der Geschichte ergebene, alte, müde Europa, symbolisiert durch 

den Tod von Maries Vater, ihren Schmerz und auf der anderen Seite 

China, ganz im Aufbruch, in Gestalt der jungen schönen Li Qi, berühren 

einander Schwindel erregend. Hier Tod und Erschöpfung und dort 

Beginn und Begehren. 

Der Erzähler ist dauernd unterwegs, mit dem Flugzeug, Auto, Schiff, 

Motorrad, Marie zu Pferd vor dem Leichenwagen ihres Vaters. Er und 

auch wir wissen nie, wohin es geht, noch, was eigentlich passieren 

wird. Am Ende, auf Elba angekommen, hört er die Totenglocken für 

Maries Vater durch den Hörer seines Handys und zugleich direkt von 

der Kirche, die nur fünfzig Meter entfernt von ihm ist. 

Wer flieht vor wem? 

Marie vor sich und er vor Marie? 

Der verrückte Charme des Romans geht soweit, dass der Erzähler 

verschwindet. 

 

 

Seite A 324   O-Ton 13:  (Länge: 00:15) 

Oui, il y a puis meme ce passage... 

Ja, es gibt sogar diese eigentlich ganz überraschende Passage in 

Fliehen, wo der Erzähler, eben derjenige, der die Geschichte erzählt, 

verschwunden ist. Das heißt, während einer ziemlich langen 
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Textpassage im dritten Teil sucht Marie den Erzähler, sie weiß nicht 

mehr, wo er ist. Er erzählt zwar, aber er ist der Gesuchte. Im Grunde 

habe ich da im dritten Teil eine Art Paradox geschrieben.  

...dans la troisieme passage de livre. 

 

 

   Sprecher 1: 

Der Erzähler ist der Begleiter. Marie verdient das Geld. Sie ist 

eigensinnig, glamourös und unabhängig, jedoch nicht davon geliebt zu 

werden.  

 

 

 A (292)     O-Ton 14:  (Länge: 01:15) 

C´est le narrateur qui parle... 

Es ist immer der Erzähler, der spricht, aber die stärkste Figur des 

Romans ist nicht der Erzähler, sondern sie. Das bringt die Figuren ins 

Gleichgewicht. Das Paar ist ganz ausgewogen, insofern als der 

Erzähler, die Geschichte erzählt, aber die starke Figur ist sie... Deshalb 

ist Marie für mich als Romanfigur sehr wichtig... Vorher war es immer 

nur der Erzähler, der Kraft und Persönlichkeit hatte. Aber sie ist eine 

wirkliche Romanfigur, sie ist nicht ich, ich kann nicht Marie sein – 

natürlich in dem Flaubertschen Sinne „Madame Bovary, c’est moi“, 

also: Marie, das bin ich. Aber nicht im offensichtlichen Sinn – und so 

gibt es dieses Gleichgewicht, das ich zu schaffen versucht habe 

zwischen dem Mann und der Frau. 

..entre l´homme et la femme. 

 

   Sprecher 1: 

Das Schreiben ist ein Glück... 

 

A 520   O-Ton 15:  (Länge: 01:15) 

 

C´est lié a la création, la création d´un monde... 
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Das hat mit der Schöpfung zu tun, (... )wenn ich schreibe, erschaffe ich 

eine Welt, das bin ich, diese Welt ist in meiner Vorstellung, das erlaubt 

mir, eine ideale Welt zu schaffen: das zu nehmen, was es im Leben gibt, 

manchmal auch die schmerzlichen Dinge, aber sie nach meiner Art, in 

meinen Händen zu formen, also zu konstruieren, und so ist es also eine 

Welt, die schön ist,..., - für mich sind sowohl Sich Lieben als auch Fliehen, 

selbst wenn die Themen manchmal schmerzlich sind, Bücher, die eine 

große Lebenskraft haben. In denen es ein Glück gibt, voilà: (...) Es gibt 

das Glück der Schöpfung auf jeden Fall und ich glaube, das ist zu spüren. 

Il y a du bonheur de la creation de toute facon, je pense que c´est visible. 

 


