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Sprecherin 2  

Wenn die Nacht vergeht 

zieht die Sonn‘ empor, 

golden leuchtend stehet 

sie am Himmelstor. 

 

Wenn die Schatten fliehen 

ist die Welt voll Licht - 

ob auch Wolken ziehen, 

achte ihrer nicht!  

 

Freu dich unbefangen 

an der Stunde Glück: 

Einmal erst vergangen 
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kehrt sie nie zurück.  

 

Sprecherin 1 und Gesang 

Rira, rirarutsch, 

        wir fahren in der Kutsch. 

     rira, rirarutsch 

     wir fahren in der Leichenkutsch 

              wir fahren in der Kutsch. 

 

Sprecherin 2: 

Liebe Lilian,  

Es sind große Dinge mit meinen Büchern in der Schwebe. Aber leider ist alles so 

unsicher. Es sind wieder einmal Übersetzungen geplant: ins Tschechische, 

Hebräische, Englische. Schweden hat wohl keinen Bedarf an jüdischen 

Kinderbüchern?.... 

Schreib bald wieder, damit wir wieder in Ordnung kommen, ja? 

Küsse Ilse 

 

Musik 

 

Ansage: 

".... ich schicke Dir 155 Küsse und 398 Grüße" 

Lyrik, Lieder und Briefe der Dichterin Ilse Weber 

Ein Feature von Ulrike Migdal 

 

Sprecherin 2 

Ich bin empört, dass Du unseren Brief wieder einmal nicht bekommen hast. Dazu 

wohnt man im Postgebäude, dass dann die eigenen Briefe verloren gehen. Hanuš 

und ich hatten Dir geschrieben und Briefe beigelegt, und es ist ein komisches Gefühl, 

sich vorzustellen, dass nun unsere Gefühlsergüsse - es waren wirklich 

Gefühlsergüsse - von jemand Anderem als Dir gelesen werden.  

Wohin kommen eigentlich die Briefe, die verloren gehen?  

 

Autorin  
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Schon als Dreizehnjährige hatte Ilse eine besonders enge Brieffreundin, die 

schwedische Diplomatentochter Lilian von Löwenadler.  

Aus dieser Korrespondenz mit Lilian wuchs eine Freundschaft fürs Leben.  

 

Sprecherin 1   

Lieblingsblume: Veilchen, Myrthe. 

 

Autorin 

Die gleichaltrigen jungen Mädchen -1903 geboren - trafen sich in Hamburg, wo 

Lilians Vater eine Zeitlang als Generalkonsul arbeitete, oder bei Ilses Familie in 

Mährisch-Ostrau. Kennengelernt hatten sie sich über die Mädchenzeitschrift "Das 

Kränzchen", in der Ilse ihre ersten Gedichte veröffentlichte.  

 

Sprecherin 1  

Noch sind die Tage voller Licht, 

noch hängen schwer vom Himmel nicht 

die grauen Nebelfahnen. 

Und doch liegt's schon auf Wald und Feld, 

auf all der sonnenhellen Welt, 

wie schweres Zukunftsahnen. 

 

Sprecherin 1  

Wahlspruch: Wer auf Gott vertraut, der hat auf festen Grund gebaut. 

 

Musik Ilse Weber/Und der Regen rinnt 

 

Autorin 

Ilses Vater hatte sich, als sie zehn Jahre alt war, das Leben genommen. Nach 

seinem Tod musste sie mit ihren beiden Brüdern täglich viele Stunden der Mutter in 

der Gastwirtschaft helfen, mit der die Familie ihren Lebensunterhalt bestritt.  

 

Sprecherin 1 

Lieblingsgedicht: "Die Glocke". 

Größte Antipathie: Gegen Falschheit und Lügner. 
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Autorin 

Ihr Bruder Oscar ist inzwischen 102 Jahre. Er lebt in Jerusalem und ist der einzige 

und letzte Zeuge von Ilse Webers früher Lebensgeschichte, in der sie noch Ilse 

Herlinger hieß.  

 

Sprecher 1: 

"Ilse war eine fröhliche, lebenshungrige, wissbegierige, lesewütige Person mit einem 

nie versiegenden Ideenreichtum!  

Ilse gründete die Gesellschaft G.I.F.T. Das Kürzel stand für Geist, Intelligenz, 

Freundschaft und Treue. Ein Kulturklub, in dem über Strindberg und Shaw, über 

Sozialismus, Kommunismus, Gott und die Welt leidenschaftlich diskutiert wurde." 

 

Autorin 

Gleichzeitig war Ilse - gerade Anfang zwanzig und ausgebildete Krankenschwester - 

als Vizepräsidentin der Internationalen Frauenliga für Frieden und Freiheit aktiv. Sie 

leitete einen zionistischen Mädchenkreis und vertiefte sich in die Werke von 

Schriftstellerinnen, die für ein modernes Frauenbild kämpften.  

 

Sprecherin 1 

Leibgericht? Butterbrot oder Brot mit Gänseleberfetten mit haschiertem Gänsehals.  

 

Autorin 

Sie war Mitte zwanzig, als sie Bücher zu schreiben begann: "Jüdische 

Kindermärchen", "Mendel Rosenbusch" und "Das Trittrollerwettrennen".  

 

Sprecherin 1 

Lieblingsgetränk: Wasser. 

 

Autorin 

1930 heiratete sie den Gärtner Willi Weber, der nach fast zehnjähriger Pionierarbeit 

in Palästina schwer malariakrank in seine mährische Heimat zurückkehrte. Ilse und 

Willi kannten sich seit ihrer Kindheit: Er, der zunächst buchstäblich mit leeren 

Händen dastand und sich in Ostrau eine neue Existenz aufzubauen versuchte, und 
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sie, die angesehene Autorin, die inzwischen eine Reihe von Hörspielen für den 

Prager Rundfunk geschrieben, viele Gedichte und drei Kinderbücher veröffentlicht 

hatte.  

 

Sprecherin 1 

Kleine Leidenschaft: Kinder. 

 

Sprecherin 2 

Z bohem, miláčku, darebáčku, adieu, Liebling, mein kleiner Räuber, Handrla, 

Hannerle, Hanušku! Wann sehen wir uns wieder?! 

Tausend Küsse, obwohl Du ein kleiner Dummkopf bist  

         Mami! 

 

Autorin 

Bald waren sie leibhaftig in ihrem Leben: 1931 der erstgeborene Hanuš und drei 

Jahre später Tommy. Die Webers nannten ihren Jüngsten nach Tomáš Masaryk, 

dem ersten Präsidenten der tschechischen Republik, den sie verehrten.  

 

Sprecherin 2 

24. Juni 1936. 

Liebste Lilian, hilf mir nun mal. Du hast doch jetzt pädagogische Erfahrungen. Hanuš 

ist ein sehr lieber, guter Junge, aber ein unbequemer Frager. Ich will dir ein 

Gespräch wortgetreu wiedergeben. 

Hanuš: Mutti, sind wir Deutsche oder Tschechen? 

Das ist so ziemlich die schlimmste Frage, die er mir stellen kann. Denn ich bin 

deutsch erzogen, bin aber seit dem Umsturz in Deutschland nicht mehr "deutsch". 

Ich, diplomatisch: Wir sind Juden. 

Hanuš: Ja, aber was für Juden, tschechische oder deutsche? 

Er ist mit dieser Antwort unzufrieden, weiß aber einstweilen keinen Einwand. 

Ich: (da ich erstens mangelhaft tschechisch spreche und zweitens vor mir selbst nicht 

lügen will): Wir sind - tschechoslowakische Juden! Nun hilf Du mir: Was soll ich ihm 

sagen? Er geht in die tschechische Schule und spricht tadellos tschechisch (besser 

als Willi oder ich). Ich liebe die Tschechen, aber ich kann doch nicht sagen ich bin 

Tschechin, wenn ich deutsche Schulen besucht habe und deutsch schreibe. Das 
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Kind denkt aber darüber nach und ist mit der Antwort, er wäre Jude, nicht 

einverstanden. Die Minderheitenfrage kann ich ihm nicht erklären, dazu ist er noch zu 

klein. Ich sehe aber, dass ich es doch werde tun müssen. --- 

 

Musik (Schubert/Walzer unter dem folgenden Gedicht) 

Sprecherin 1 

Wenn die Schatten fliehen 

ist die Welt voll Licht - 

ob auch Wolken ziehen, 

achte ihrer nicht! 

 

Freu dich unbefangen 

an der Stunde Glück: 

Einmal erst vergangen 

kehrt sie nie zurück. 

 

Sprecherin 2  

Liebste Liliput! Ich selbst habe in der letzten Zeit wieder viel Lust zum Arbeiten, aber 

die Prosa lässt mich nicht an die Poesie. Ich bin neugierig, ob meine Weihnachts-

rundfunksendung "Das böhmische Christkind" zustande kommt. 

 

Bist du a Böhm oder a Bolschewik? Dann darf ich dir nicht die Hand geben! 

 

Lilian, ich habe meine Freiheit ganz und gar opfern müssen. Wenn ich mich nach 

dem Essen hinsetze, um etwas zu schreiben, drängen sich die Gedanken an 

Flickkorb und Reinemachen vor alles andere, bis ich resigniert mein Heft zuklappe, 

um vollständig in der Prosa des Alltags unterzutauchen.  

Trotzdem komme ich meinen Rundfunkverpflichtungen nach und habe vorläufig für 

April, Mai und Juni feste "Aufträge". (...) Für die letzte Sendung hatte ich wenig Zeit, 

zudem auch noch einen Abortus . . . 

 

Neuerdings scheine ich einen verborgenen Feind beim Rundfunk zu haben, der es, 

trotzdem meine Sachen ausnahmslos angenommen werden, zu verhindern versteht, 

dass ich drankomme. Ich spüre das sehr.  
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Wartet nur, wenn Hitler kommt! 
 
Sprecherin 1  

Und doch kann man nicht fröhlich sein, 

mag auch an Farbenglut und Schein 

das Aug nicht satt sich sehen. 

Weil ahnungsvoll das Herz ermisst, 

dass Schönheit niemals schöner ist 

als kurz vor dem Vergehen. 

  

Sprecherin 2 

Unlängst kam Bobby Fuchs, einer seiner besten Freunde, mit Weinen zu uns und 

erzählte, Hanuš hätte ihn "dreckiger Jude" geschimpft. Ich konnte darüber gar nicht 

lachen, weil ich doch immerhin wusste, dass einer seiner christlichen Freunde ihn so 

genannt hatte und er in seiner Harmlosigkeit verstand das nicht. Soll ich ihm jetzt 

schon seine Kinderfreundschaften zerstören und ihm sagen: "Spiel nicht mit den 

Jungens, sie sind Christen und du ein Jude"?  

 

Ich glaube an eine Völkerversöhnung, wenn erst die Erwachsenen aufgehört haben 

werden, den Kindern ein böses Beispiel zu geben. Aber solange die Großen nicht 

aufhören werden, aus Böswilligkeit oder Dummheit geringschätzig von anderen 

Nationalitäten oder Konfessionen zu sprechen, solange wird es auf der Welt keinen 

Frieden geben.  

 

1. November 1936 

Ich habe kaum noch eine Verdienstmöglichkeit, der Antisemitismus versperrt mir alle 

Türen.  

 

Die Ilse Herlinger ist futsch! 

 

Autorin 

Yad Vashem 1983. In einem Stapel von Blättern, zwischen Gedichten, Chansons, 

Kabaretttexten aus dem Konzentrationslager Theresienstadt finde ich den "Brief an 

mein Kind". Er ist unsigniert, wurde veröffentlicht als Gedicht einer anonymen Autorin 
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in meinem Buch "Und die Musik spielt dazu", das viele literarische Funde aus 

Theresienstadt versammelt.  

 

Sprecherin 2 und Musik (Lied: "Brief an mein Kind") 

Mein lieber Junge, heute vor drei Jahren 

bist ganz allein Du in die Welt gefahren. 

Noch seh ich Dich am Bahnhof dort in Prag,  

wie Du aus dem Abteil verweint und zag 

den braunen Lockenkopf neigst hin zu mir 

und wie Du bettelst: lass mich doch bei Dir. 

 

Autorin  

Ein Jahr nach dem Erscheinen des Buches - im Frühjahr 1987 - bekam ich einen 

Brief aus Schweden. Der Absender war mir unbekannt.  

 

Sprecher  

Ich kenne das Gedicht seit über vierzig Jahren. Die Autorin ist meine in Auschwitz 

ermordete Mutter, Ilse Weber. Und ich bin Hanuš, der Sohn, an den dieser Brief 

gerichtet ist. Der Brief konnte nie abgeschickt werden, weil die Zensur der 

Theresienstädter SS ihn nicht hätte passieren lassen.  

 

O-Ton Hanu š Weber 

Der Brief hatte in einem Grab überlebt, zusammen mit über sechzig weiteren 

Gedichten, die meine Mutter in Theresienstadt geschrieben hat.  

 

Sprecherin 2 (darunter Musik zu: "Brief an mein Kind") 

Dass wir Dich ziehen ließen, schien dir hart, 

acht Jahre warst Du erst und klein und zart. 

Und als wir ohne Dich nach Hause gingen, 

da meinte ich, das Herz müsst mir zerspringen. 

Gar oft hab ich geweint, das glaube mir, 

und trotzdem bin ich froh, Du bist nicht hier. 

 

Die fremde Frau, die sich Dein angenommen, 
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die wird einst sicher in den Himmel kommen. 

Ich segne sie mit jedem Atemzug, 

wie Du sie liebst, es ist doch nie genug. 

Es ist so trüb geworden um uns her, 

man nahm uns alles fort, nichts blieb uns mehr. 

Das Haus, die Heimat, nicht ein Winkel blieb 

und nicht ein Stückchen, das uns wert und lieb. 

Sogar die Spielzeugbahn, die Dir gehört, 

und Deines Bruders kleines Schaukelpferd. 

Nicht mal den Namen hat man uns gelassen. 

Wie Vieh gezeichnet gehn wir durch die Gassen 

mit Nummern um den Hals - das macht nichts aus, 

wär ich mit Vater nur im gleichen Haus. 

Und auch der Kleine darf nicht bei mir sein, 

im Leben war noch nie ich so allein. 

Du bist noch klein, und drum verstehst Du's kaum, 

so viele sind gedrängt in einem Raum. 

Leib liegt an Leib, du trägst des Andern Leid 

und fühlst voll Schmerz die eigne Einsamkeit. 

 

O-Ton Hanu š Weber 

Und mein Vater hat, kurz bevor er in einen Osttransport kam, alle Papiere von der 

Hand meiner Mutter zusammengerafft, also alle Gedichte, die er finden konnte, und 

auch die Notenblätter mit den Liedern, die Ilse in Theresienstadt komponiert hat.  

All diese Dokumente hat er dann in einem Erdloch in einem Geräteschuppen 

eingemauert. Nach seiner Befreiung aus Auschwitz war sein erster Weg zurück nach 

Theresienstadt, um nach Ilse und meinem kleinen Bruder Tommy zu suchen. Doch 

er fand nur die Gedichte, ein paar Bilder und die Noten in dem Versteck. 

Seine Suche nach Ilse und Tommy blieb ergebnislos. 

 

Musik Lied: Wiegala (instrumental) 

Sprecherin 2 

Mein Bub, bist Du gesund und lernst Du brav? 

Jetzt singt Dich niemand wohl mehr in den Schlaf? 
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Manchmal des Nachts, da will es scheinen mir, 

als fühlte ich Dich wieder neben mir. 

 

O-Ton Hanu š Weber 

Er hat mich dann bald aus Schweden zu sich nach Prag geholt. Doch der Sohn, der 

zurückkehrte, konnte sich nicht mehr mit seinem Vater verständigen. 

 

Sprecherin 2 

Denk nur, wenn wir uns einmal wiedersehen, 

dann werden wir einander nicht verstehen. 

Du hast Dein Deutsch schon längst verlernt in Schweden, 

und ich, ich kann doch gar nicht schwedisch reden. 

Wird das nicht komisch sein? Ach, wär's so weit doch schon. 

Dann hab ich plötzlich einen großen Sohn. 

 

O-Ton Hanu š Weber  

Es war genau so wie Ilse prophezeit hatte: Ich hatte mein Deutsch und Tschechisch 

in Schweden verlernt, und mein Vater konnte ja kein Schwedisch . . ." 

 

Gesang 

Spielst Du mit Bleisoldaten noch so gerne? 

Ich wohn in einer richtigen Kaserne 

mit dunklen Mauern und mit düstren Räumen, 

von Sonne ahnt man nichts, von Laub und Bäumen.  

Ich bin hier Krankenschwester bei den Kindern, 

und es ist schön zu helfen und zu lindern. 

 

O-Ton Hanu š Weber 

Eine Freundin, Ruth Elias, die in Theresienstadt Wand an Wand mit meiner Mutter 

wohnte, hat mir später erzählt, dass es kaum unglücklichere Kinder gab als die 

gesunden, die Ilses Krankenstube verlassen mussten. 

 

Sprecherin 2 

Mancher Gedanke fliegt dann hin zu Dir - 



 11 

und trotzdem bin ich froh, Du bist nicht hier. 

      Sprecherin 1 

      Rira, rirarutsch, 

      wir fahren in der Kutsch. 

 

O-Ton Hanu š Weber 

Irgendwann, als ich nach einigen Jahren zum zweiten Mal meine Muttersprache 

erlernt hatte, wollte mein Vater mit mir über die Lagerzeit sprechen, doch ich 

weigerte mich, ich wollte ihm nicht zuhören.  

 

      Gesang 

      Rira, rirarutsch, 

      wir fahren in der Leichenkutsch, 

      rira, rirarutsch, 

      wir fahren in der Kutsch. 

 
Autorin 

Im Arbeitszimmer von Hanuš Weber in Stockholm. Hierher war er nach dem Prager 

Frühling zurückgekehrt. An den Wänden, neben Kinderzeichnungen aus 

Theresienstadt, die Portraits von Ilse und seinem Vater. Sie wurden im Lager von 

namhaften Künstlern gezeichnet. Auch diese Blätter haben in jenem Grab überlebt.  

 

Sprecher:  Für Tante Illse im Himmel 

 

Autorin 

Hanuš zeigte mir einen Koffer voller Briefe von der Hand seiner Mutter. Beim 

Entrümpeln eines Dachbodens in Mittelengland war Ende der siebziger Jahre eine 

Kiste mit Briefen von Ilse an Lilian aufgetaucht. James Treen, Witwer der schon Ende 

1943 verstorbenen Lilian, brachte die Briefe nach Stockholm. Am selben Tag, als 

Hanuš' Sohn Tommy geboren wurde. Das war 1977. Die Briefe blieben lange 

unberührt. Als wir uns in Stockholm trafen, las er sie alle. Ich "übersetzte" ihm die in 

Sütterlin-Schrift geschriebenen. Für ihn ist diese altdeutsche Schreibweise eine Art 

Geheimschrift.  

 

O-Ton Hanu š Weber  
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Jetzt erfuhr ich, was meine Eltern und mein kleiner Bruder, als ich weit weg im fernen 

Schweden war, erlebt hatten. Und es hat mich geschmerzt. Denn die Briefe waren ja 

verschieden. Es waren zum Teil sehr optimistische, witzige an mich... , manchmal 

auch... Ermahnungen.  

 

Sprecherin 2  

Schreib häufiger. Mehr. Ausführlich. Schreib deutlich. Und kratz nicht wie ein Huhn.  

 

O-Ton Hanu š Weber  

Schreib mehr, schreib deutlich, mach nicht so viele Fehler, und das hat mich 

selbstverständlich genervt - und andererseits sehr pessimistische, oder sagen wir 

vielleicht, realistische Briefe an die Älteren.  

 

Sprecherin 2 

23. Mai 1938 

Auf einmal ist die halbe Stadt deutsch geworden; viele, die es gar nicht sind, aus 

Angst um die Existenz . . . 

Am schlimmsten sind natürlich wieder wir Juden dran. Unsere Kinder sind wohl 

schon alle tschechisch, aber wir Erwachsenen haben doch noch immer 

untereinander deutsch, das nun einmal unsere Muttersprache ist, gesprochen. Nun 

erklären die Tschechen: "Wie könnt Ihr diese Sprache noch gebrauchen, da Euch die 

Deutschen so viel Unrecht zugefügt haben? Andererseits aber heißt es, wenn wir uns 

bemühen, tschechisch zu sprechen, höhnisch: "Seht, die Juden! Die verstehen es, 

sich anzupassen!" Übrigens wurde bei den Demonstrationen nicht nur gerufen: 

"Deutsche raus!" An uns wurde auch gedacht.  

      

               Sprecherin 1                Wir stehen 

hier und stehen dort 

      und fahren flink die Leichen fort, 

      wir fahren in der Kutsch. 

 

Lilian, vergiss nicht, dass ich Dir meinen Jungen vermache, wenn uns etwas 

zustößt!! Alles ist ungewiss. Wenn England, Frankreich und Russland uns ihre Hilfe 
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versprechen, wagt Deutschland sich nicht an uns heran. (...) Wie zwecklos ist es, 

Pläne zu machen!  

Jetzt muss ich mit Tommy spazieren gehen. Er ist zum Fressen süß jetzt, so fröhlich 

und lieb. Arme Kinder!  

 

Sprecherin 2 

10. Oktober 1938.  

Liebe Lilian, was wir in den letzten Wochen hier durchgemacht haben, ist ein 

seelisches Martyrium ohnegleichen. (...) Unsere Nerven waren zum Zerreißen 

gespannt. Besonders die deutsche Rundfunkpropaganda steigerte die Erregung ins 

Maßlose. Und dann, in letzter Minute, kam es zu einer Viermächtekonferenz.  

Lilian, wir hofften noch auf eine gütliche Lösung, aber das Volk wusste es gleich: "Sie 

werden uns verkaufen", hieß es auf den Straßen. Aber sie haben uns nicht verkauft, 

sondern verschachert. Hitler wollte "seine" Deutschen haben. Gut, aber warum hat 

England geduldet, dass er so viele hunderttausend Tschechen und Juden an sich 

riss? Hat Chamberlain nicht gewusst, was den Juden bevorsteht, wenn er sie an 

Deutschland verschachert? (...) Der Antisemitismus schwillt hier besorgniserregend 

an. Die Leute rufen: "An allem sind die Juden schuld! Die Juden haben uns verkauft!" 

Wo bleibt da die Logik! Aber Hass braucht keine Logik.  

 

Zitator  

25. Dezember 1938. Brief von Ilse an James Treen, Lilians Mann. 

 

Sprecherin 2 

Ich möchte Ihnen gerne etwas Frohes, Weihnachtliches schreiben, aber mein Herz 

ist so schwer, dass ich es nicht kann. Gerade jetzt nehmen die Maßnahmen gegen 

uns Juden hier in der ČSR so schroffe Formen an, dass wohl an ein Bleiben nicht 

länger zu denken ist.  

 

Sprecherin 1  

Argentinien - Chile - China - San Domingo - Parana, Brasilien - Schweden - 

 

Sprecherin 2 
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Mein Mann ist seit gestern in Prag - wenn man jetzt von hier aus nach Prag fahren 

will, muss man, dank München, über Deutschland fahren, um über 

Auswanderungsmöglichkeiten zu beraten. In Frage kommen China, Haiti und - leider 

nur als schwache Hoffnung - Palästina. Das Leben ist für uns unerträglich geworden 

- wir leben hier fast wie unter Bestien - verzeihen Sie den Ausdruck, ich hoffe, die 

wirklichen Bestien werden mir ihn auch verzeihen! - und nicht wie unter Menschen. 

Am ärgsten sind die Deutschen, mit denen wir doch immer gut und harmonisch 

gelebt haben. Alles Leid, das wir erdulden, scheint ihnen immer noch zu wenig. Sie 

hetzen und bohren - sie, die ihr Vaterland verraten haben, uns, die ihm Treue 

bezeigten. Leider müssen die Tschechen nach der deutschen Pfeife tanzen. Was 

halten Sie von Konsulaten - es handelt sich hier um zwei verschiedene -, auf denen 

man verzweifelten Menschen, die mittellos abgeschoben werden, auf ihre Frage: 

"Was sollen wir tun?" antwortet: "Meinethalben hängen Sie sich auf!" - oder: "Sie 

haben ja noch einen Gashahn!" 

Man wird hart und böse jetzt, mein Herz ist erfüllt mit Hass und bösen Wünschen für 

die, denen wir dies namenlose Unheil zu danken haben. Aber Gott ist unerforschlich 

in seinen Taten - er lässt zum Beispiel Ungeheuer wie Hitler und Goebbels leben und 

ein Mensch, wie unser großer, gütiger Schriftsteller Karel Čapek muss so jung 

sterben! Wo bleibt da die Gerechtigkeit? Sie schreiben so vertrauensvoll, so schön, 

dass Sie an eine gute Zukunft glauben, - wirklich, auch für uns? Ich hänge jetzt 

doppelt an meinen Kindern, ich mag keine anderen Menschen mehr sehen. 

 

O-Ton Hanu š Weber 

Ein Kamerateam des Schwedischen Fernsehens stand bereit. Ich wartete auf die 

Ankunft meines Vaters am Flughafen Arlanda. Zum ersten Mal, dreißig Jahre nach 

seiner Befreiung, wollte ich ihn ausführlich nach den Jahren im KZ und vor der 

Deportation befragen.  

Plötzlich wurde ich ans Telefon gerufen, ein Anruf, in dem mir mitgeteilt wurde, dass 

mein Vater kurz vor dem Umsteigen in die Maschine nach Stockholm auf dem 

Flughafen in Kopenhagen einen Herzinfarkt erlitten hatte und dass er tot war.  

 

Sprecherin 2 

Ich wandere durch Theresienstadt, 

vorbei an dem strengen Gendarmen, 
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die Laute, die man mir geliehen hat, 

wie ein Kind verpackt in den Armen. 

 

O-Ton Hanu š Weber 

Das war natürlich ein schrecklicher Schock. 

Doch als Jahre später jener Brief auftauchte, in dem Willi seinem Schwager Oscar in 

Israel über die Zeit im Konzentrationslager berichtet hatte, bekam ich eine Ahnung 

davon, mit welch beispielloser Kraft und Phantasie Ilse sich den Hilflosesten in 

Theresienstadt gewidmet hatte: den alten Menschen und den Kindern ihrer 

Krankenstube.  

Vor der Deportation war Ilse ja körperlich und seelisch am Ende. Doch offenbar ging 

in Theresienstadt eine ungeheure Wandlung in ihr vor. 

 

Sprecherin 2 

Mein Herz schlägt schneller, die Wange brennt 

in des Gefürchteten Nähe. 

Es wäre geschehn um das Instrument 

wenn er es bei mir sähe . . . 

 

Wir dulden Hunger und Freiheitsraub 

und alles, womit sie uns quälen, 

doch richten sich immer empor aus dem Staub 

die niedergetretenen Seelen. 

 

O-Ton Hanuš Weber  

Tagsüber hat sie ihre kleinen Patienten gepflegt und sich den alten Menschen 

gewidmet, die unter den schlimmsten Verhältnissen auf den Tod warteten. Und in 

ihren Nachtwachen schrieb sie Gedichte und komponierte Lieder für die Kinder, die 

sie ihnen zur Gitarre sang. Die Gitarre hatte mein Vater mit Hilfe eines tschechischen 

Gendarmen ins Lager geschmuggelt.  

 

Sprecherin 2 

Wir dürfen, umgeben von Tod und von Grauen, 

den Glauben an uns nicht verlieren, 
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wir müssen der Freude Altäre bauen 

in den düsteren Massenquartieren. 

 

Mit Dichterwort und ein wenig Musik 

wollen wir dem Elend entfliehen, 

aus schlichten Liedern soll ein bisschen Glück 

und gütiges Vergessen erblühen . . . 

 

24. März 1939.  

Lilian, ich glaube nicht, dass Tommy mitreisen würde. Es ist zwar egoistisch von uns, 

aber Du musst bedenken, dass seine Gegenwart sogar Selbstmordgedanken 

vertreiben kann. Er ist sehr fröhlich und sonnig. Hanuš ist viel ernster. Trotzdem ich 

mir immer wieder sage, dass es unbedingt nötig ist, dass wir auswandern, kann ich 

mich mit dem Gedanken nicht abfinden. Ich kann einfach nicht verstehen, dass ich 

alles verlassen muss, was ich lieb habe. Ich habe nie etwas Unrechtes getan, 

deshalb brauche ich die Gestapo nicht zu fürchten.  

 

Sprecherin 1 (darunter Musik: Schubert/Fantasie) 

Lieblingsdichter und Compositeur: Schiller, Heine, Schubert 

 

Sprecherin 2 

Im Gegenteil: Hinter allen Hakenkreuzen, die jetzt so verschwenderisch die Fenster 

zieren, dürfte es nur sehr wenige Menschen geben, die so freudig und viel für die 

deutsche Kultur getan haben wie ich, die ich Jüdin bin und die Tschechen liebe und 

achte. . . .  

Wer Mensch sein will in des Wortes wahrer Bedeutung, teilt seine Mitmenschen nicht 

ein nach Sprache und Rasse, sondern in gut und schlecht.  

Menschen, die sich vorschreiben lassen, wen sie achten und verachten, wen sie 

lieben und wen sie hassen sollen, wann sie dankbar sein sollen und wann nicht, die 

auf Kommando vergessen und sich erinnern, solche Menschen kann ich nicht 

achten.  

Dass ich Jüdin bin, dessen habe ich mich nie geschämt. Aber jetzt, wo wir gejagt 

werden wie verfolgte Tiere, wo uns die Heimat, in der wir jahrhundertelang anständig 

und ehrenhaft lebten, geraubt wird, wo die größten und mächtigsten Länder wohl in 
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entrüsteten Worten unser Schicksal bedauern, andererseits aber ihre Pforten den 

"unerwünschten Elementen" fest verschließen, heute trage ich mein Judentum wie 

eine Würde.  

 

Musik (Schubert/Walzer) 

(letzte Strophe aus "Bekenntnis") 

Und stellte man mich vor die Wahl, 

ich dächte nicht an Leid und Reue. 

Ich wählte wieder neue Qual 

Und hielte meinem Volk die Treue.  

 

Sprecher  

6. Mai 1939. An Zofiah Mareni, die Frau von Ilses Bruder Oscar.  

 

Sprecherin 2 

Liebe Schusch, 

Du willst sicher gerne wissen, wie wir jetzt hier leben? Nun, es ist wie ein Tanz auf 

dem Pulverfass, die Luft ist geschwängert von den wildesten Gerüchten. Oscar wird 

Dir ja erzählt haben, dass wir immer in Frieden und herzlichster Freundschaft mit 

allen Menschen, egal, welcher Nationalität, gelebt haben.  

 

(Musik/Schubert unter dem folgenden Abschnitt) 

Ich will Dir einmal erzählen, was mir zum Beispiel heute, am Wochenmarktstag, auf 

so einem Wege zum Markte, widerfährt. Zuerst treffe ich Frau Rohrer. Sie war eine 

intime Freundin meiner Schwester und wir mochten einander sehr. Im ersten Moment 

grüßt sie: Guten Morgen! Gleich darauf lächelte sie spöttisch und sagte: Heil Hitler! - 

Einige Schritte weiter treffe ich Frau Hocke. Das ist eine Arbeitersfrau, die zu mir 

kam, als es ihr am elendsten ging. Sie bediente bei mir und da sie schwanger war, 

half ich ihr aus, wo ich konnte. Sie erzählte mir dreimal täglich, wieviel Güte sie von 

Juden erfahren hatte. Nun schiebt sie den Kinderwagen mit ihrem einjährigen 

Jungen, der sehr nett aussieht in einem hellblauen Anzug und einer ebensolchen 

Mütze. Beide stammen von Tommy. Sie sieht plötzlich starr in die Luft. -  

Dann treffe ich Frau Rozehnal. Wenn ich mich nicht ihres kleinen Jungen 

angenommen hätte, wäre er vielleicht verkommen. Sie hat mir ihn im vorigen Jahre 
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selbst mit den Worten vorgeführt: Schau, Ottochen, das ist die Tante Ilse, die Dich 

erzogen hat. - Und Mama hat ihr das Kochen und Wirtschaften beigebracht, denn sie 

war furchtbar unerfahren und hilflos. Jetzt, da sie mich und Mama trifft, sieht sie uns 

mit unbewegter Miene an und erkennt uns nicht. Andere deutsche Freundinnen 

sehen zu Boden oder schnell zur Seite, wenn ich ihnen begegne. Mir ins Gesicht zu 

feixen ohne Gruß, das hat nur eine fertig gebracht und zwar interessanterweise die, 

der ich vor Jahren einen solchen Dienst leistete, dass sie mir, den Tränen nahe, 

versicherte, sie würde mir das nie vergessen.  

       

      Sprecherin 1 

      Rira, rirarutsch 

      was einst wir hatten ist jetzt futsch 

      rira, rirarutsch 

      ist längst schon alles futsch. 

 

Sprecherin 2 

Wie mir dabei zumute ist? Es tut niederträchtig weh, so weh, dass ich den ganzen 

Tag an nichts anderes denken kann. Aber dann irgendwann kommt eine große, 

wohltätige Welle der Verachtung und spült allen Schmerz schnell weg. Und wenn ich 

Ruhe habe und Zeit zum Nachdenken, dann versuche ich mich in diese 'Freunde' 

hereinzudenken und rede mir ein, dass sie sich innerlich doch sehr schämen 

müssen.  

Denn, wenn ich mir auch vorstellen kann, dass ich mich auch für eine Idee, für einen 

Menschen, den ich von dem Glorienschein des Ruhmes, der Größe und weiß Gott 

was für überirdischer Wundertätigkeit umwoben sähe, begeistern kann - nie, nie wird 

mich ein Gefühl dazu hinreißen können, meine Freunde zu verraten oder über eine 

ganze Nation den Stab zu brechen und Menschen verächtlich zu finden, weil mein 

Idol es von mir verlangt. 

    

                 Sprecherin 1  

            Die Freude aus, die Heimat weg, 

      den letzten Koffer fährt, o Schreck, 

      rirarutsch, 

      jetzt fort die Leichenkutsch. 
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MUSIK  Ilse Weber: Kleines Wiegenlied (a capella gesungen) 

Nacht schleicht durchs Ghetto 

schwarz und stumm. 

Schlaf ein, vergiss an alles ringsum. 

Schmieg fest dein Köpfchen in meinen Arm, 

bei Mutter schläft sich's wonnig und warm. 

 

Schlaf, über Nacht kann vieles geschehn,  

über Nacht kann aller Kummer vergehn. 

Mein Kind, du sollst sehn:  

einst, wenn du erwacht, 

ist Friede gekommen - über Nacht. 

 

Sprecherin 2  

31. Mai 1939. Můj zlatý Hanušku! Mein Goldjunge! 

Guten Tag in England! Du siehst, ich fahre mit Dir und bin gleich bei Deiner Ankunft 

bei der Tante, um Dir in Deinem neuen Heim willkommen zu sagen. Kannst Du den 

Kuss fühlen, den Du von mir bekommst?  

Wir waren schrecklich traurig, als du weggefahren bist. Ich muss dir verraten, dass 

ich auch geweint habe. War das nicht dumm von mir? Du fährst ja zu Tante Lilian 

und es wird Dir ja so gut gehen. Ich bin schon so neugierig, wie Deine Reise war, ob 

du gut gegessen hast, ob du deinen Tee getrunken hast und ob Du Dich während 

der Reise gewaschen hast. Du warst schon am Bahnhof schrecklich schmutzig!  

Es ist so leer hier, wenn du nicht da bist. Aber andererseits bin ich glücklich, dass Du 

zu Tante Lilian kommst und viel von der Welt sehen kannst!  

 

Sprecherin 1  

So viele Sprachen Du sprichst, so viele Male bist Du Mensch!  

 

Sprecherin 2 

Du musst uns haargenau alles schreiben, was Du gesehen und getan hast. Alle hier 

warten auf Deinen Brief! 
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Autorin 

Lilian hatte einige Jahre zuvor den Engländer James Treen geheiratet, mit dem sie 

sich in der mittelenglischen Kleinstadt Hitchin niedergelassen hatte. Sie war Mutter 

einer kleinen Tochter und erwartete ihr zweites Kind, das sie in Schweden zur Welt 

bringen wollte. Sie nahm Hanuš, der mit einem Kindertransport nach England 

gekommen war, kurz nach seiner Ankunft zu sich in das kleine Örtchen Steninge an 

der schwedischen Ostküste. 

 

Sprecherin 2 

Sei immer brav, mein lieber Junge, gehorche der Tante und dem Onkel, schau, dass 

du der Kleinen ein richtiger großer Bruder wirst und hab sie lieb! Halte Ordnung in 

deinen Sachen, so dass die Tante nicht unnötig Arbeit mit dir hat! Zieh dich allein an 

und hilf, wo du kannst. Bitte um nichts, du hast genug Spielsachen und die Tante 

muss sparen damit sie für dich sorgen kann. Ich schicke dir 155 Küsse und 398 

Grüße. Wieviel macht das zusammen? Und ich drücke deine Händchen so fest, dass 

du "Au!" schreist. Deine Maminka.  

      Rira rira rirarutsch, 

      rirarutsch 

      man spannt uns vor die Kutsch, 

      man spannt uns vor die Leichenkutsch, 

      rirarutsch. 

 

Musik:  Und der Regen rinnt 

5. Juni 1939. Lieber James! 

Der heutige Tag begann so traurig und schrecklich. 

Als ich erwachte, sah ich die Synagoge in Flammen. Ich weine nicht so schnell, aber 

im Angesicht dieser Schandtat musste ich weinen. Dann kam Hanuš‘ Brief, und mein 

erster Gedanke war: Gott sei Dank, dass das Kind dies Entsetzliche nicht sehen 

muss! Ilse 

 

Musik/Lied: Ilse Weber/Und der Regen rinnt (2. Strophe) 

Und der Regen rinnt, und der Regen rinnt,  

Gott selbst hat uns getrennt, mein Kind! 

Du sollst nicht Leid und Elend sehn, 
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sollst nicht auf steinigen Gassen gehn. 

Und der Regen rinnt, und der Regen rinnt - 

Hast du mich nicht vergessen, Kind? 

 

Autorin 

Lilian entschloss sich plötzlich im Herbst des Jahres 1940 zu ihrem Mann nach 

England zurückzukehren, um bei der freiwilligen Landesverteidigung zu dienen. 

 

Sprecherin 2 

2. Nov. 1940 

Milý Hanuši! Nun bist du also wieder in einer neuen Umgebung! Du kannst Dir kaum 

vorstellen, wie unruhig Vati und ich waren, als die Tante uns schrieb, dass sie 

fortreisen und Euch zurücklassen wird. (...) Nach dem, was die Tante mir 

geschrieben hat, bist Du nun bei fremden Menschen.  

Sehr geehrte gnädige Frau! 

Heute erhielt ich von meiner Freundin, Frau Treen, einen Brief, aus welchem ich wohl 

entnehme, dass mein Sohn, Hanuš, vorübergehend bei Ihnen ein Heim gefunden hat 

oder hatte, wofür ich Ihnen von ganzem Herzen danken möchte. Erst schrieb Frau 

Treen, dass Hanuš bei einer Frau Gvarnström bleiben würde. Ich schrieb dieser 

Dame sogleich, auch an Hanuš sandte ich an diese Adresse einen Brief. Nun irren 

diese beiden Briefe wohl herrenlos in der Welt herum.  

Vielleicht haben Sie schon einmal darüber nachgedacht, ob es denn wirklich so nötig 

war, dass ich mich von meinem Jungen getrennt habe. Aber das dürfen Sie mir 

glauben: Selbst wenn der arme Kerl jetzt kein Zuhause hat und wie ein Postpacket 

herumgeschickt wird, - selbst wenn er seine traurige Situation selbst empfinden und 

darüber Tränen vergießen wird; es ist noch immer viel besser, als wenn er hier 

geblieben wäre.  

 

8. Nov. 1940 

Liebe Tante Gertrude! 

Heute kam ein Brief von Lilian, dem ich nicht entnehmen kann, wo Hanuš eigentlich 

ist. Mein Mann und ich haben großen Kummer darüber, dass unser armer Junge nun 

anscheinend zum Kuckucksei geworden ist, das überall nur im Wege sein soll. Bitte, 
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wenn es nur irgendwie geht, lass den Buben doch bei Dir, damit er nicht zu Fremden 

kommen muss. 

 

Hanušku, ich schicke Dir tausend Küsse, aber Papierküsse sind nicht so schön. 

Wenn Du eingeschlafen warst, und ich Dich geküsst habe, hast Du im Schlaf immer 

Deinen kleinen Mund geöffnet und meinen Kuss erwidert. Wie schrecklich gern 

würde ich das wieder einmal sehen, můj miláčku! Leb wohl, mein Liebling, bleib brav, 

fröhlich und gesund und lieb zu Deiner Mamička. Mami 

 

Autorin 

Hanuš war schließlich doch zu Lilians Mutter, Gertrude von Löwenadler gekommen, 

die ihn gut umsorgte und alle finsteren Nachrichten von ihm fernzuhalten suchte. 

 

Sprecherin 2  

Prag, Ende Dezember 1940.  

Liebe, gute Tante Gertrude! Seit drei Tagen wohnen wir nun hier, bei Dr. Weidmann, 

einem Kinderarzt. Stelle Dir vor, dass wir aus einer Dreizimmerwohnung in ein 

Zimmer übersiedelt sind. Also: Besuch ist eine Katastrophe in der Wohnung!  

Noch dazu dürfen wir Juden nach acht Uhr nicht mehr auf die Straße gehen, wir 

dürfen nicht in den Park oder ins Kino, Konzerte und Theater sind uns verboten. 

Wenn man nur schon ein Ende sähe und die Gewissheit hätte, dass man wieder ein 

menschenwürdiges Dasein führen kann! 

 

Musik  (Schubert) 

 
Sprecherin 2 

Ich habe heute fast neunzig Badekappen genäht und bin geradezu blödsinnig davon. 

Mein Kopf tut den ganzen Tag schon so weh. Für eine Kappe bekomme ich sechzig 

Heller.  

(Der Arbeitsvorgang ist folgender:) 1. Kopfteile zusammennähen, 2. ein kleines 

Stoffdreieck auf die Stirnnaht nähen, 3. den oberen Rand einfassen, 4. in den 

unteren Rand ein Gummiband einfassen, 5. den unteren Rand einfassen und 

gleichzeitig das Band mitnähen, 6. das Band schief schneiden (ich vergaß zu 

berichten, dass ich dieses Band erst steppen muss) und den Druckknopf 

durchziehen. Sechzig Heller ist sehr wenig, dabei haben abwechselnd Mama und 
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Willi geholfen. Gestern, Sonntag, nähte ich fünfzig Stück! Vorgestern elf Stunden, bis 

nach Mitternacht. Die Maschine wollte das Gummiband nicht steppen und riss bei 

jeder Gumminaht durchschnittlich zweimal den Faden durch. Rechne nach, wie oft 

das war! Ich bebte vor Nervosität und es war nicht ungefährlich, mir in die Nähe zu 

kommen.  

 
Musik  Und der Regen rinnt (instr.) 
 
Sprecherin 2  

DIE HUNGERNDEN    

Sie gehen ihres Wegs mit müdem Schritt, 

der Hunger, der Hunger, der Hunger geht mit. 

Er wühlt im Leib und zehrt am Gebein 

und gräbt sich tief in das Antlitz hinein. 

 

Und was den Menschen adelt und ehrt, 

der Hunger, der Hunger, der Hunger zerstört. 

Man bricht die Treu, verletzt das Gebot 

und verkauft sein Gewissen für trockenes Brot. 

 

Es wuchert die Missgunst, es wächst der Neid, 

blind wird man und hart für des Anderen Leid. 

Was gilt es noch, was der Nächste fühlt, 

wenn der Hunger im eigenen Leibe wühlt? 

 

Februar 1941. 

Stell dir vor, Hanuš, dass ich jetzt deinen Kopf in meinen Händen halte und dir in die 

Augen schaue, und sage: mein liebes Kind, die Zeit nähert sich, wann du wieder zu 

uns zurückkommst. Aber du kämst nicht wieder in das Heim, das du gekannt hast, 

wo es uns gut ging und von allem genug war. Wir sind jetzt arm, sehr arm, wir leben 

in einem winzigen Zimmer . . . Benimm dich immer sehr höflich den Bediensteten 

gegenüber. Stell dir vor, dass es deine Mutti oder Vati sind, die für fremde Leute 

arbeiten müssen. Kein Mensch darf glauben, dass er besser als andere ist.  

 

Sprecherin 2     
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6. Juli 1941 

Liebste Tante Gertrude! Heute ist Sonntag und ich bin wie alle Faulen, ausgerechnet 

am Sonntag fleißig und habe gebügelt, geflickt und genäht. Nachher bin ich an die 

Moldau gegangen. Das ist mein liebster Spaziergang! Es ist kaum fünf Minuten von 

meinem Haus, und wenn man auf den Kai hinuntersteigt, vergisst man, dass man 

mitten in der Stadt ist: vor mir der breite Fluss mit seinen schönen Brückenbögen und 

den kleinen Booten, dahinter waldige Anhöhen. Es ist wunderschön, wenn man es 

auch nur ansehen und nicht betreten darf. Manchmal wundere ich mich wirklich, dass 

man uns nicht zwingt, schwarze Brillen zu tragen. So streicheln wir mit den Augen 

die grüne Pracht und erinnern uns dabei an vergangene Zeiten, wo noch die Bäume 

unterschiedslos für alle Menschen grünten.  

       

 

      Gesang 

      Rira, rirarutsch, 

      wir fahren in der Leichenkutsch, 

      Rira, rirarutsch, 

      wir fahren in der Kutsch. 

  

Sprecherin 2 

9. August 1941. Milý Hanušku! 

Tommy hat zwanzig Kronen bekommen und sich dafür ein Ping-Pong-Spiel gekauft. 

Jetzt spielt er, ohne aufzuhören, und Du kannst Dir vorstellen, wie wir uns in dem 

einzigen Zimmer fühlen. Ein Mal ist der Ball in der Suppe, dann wieder im Kraut, 

dann auf dem Kopf der Großmutter. Man kann wirklich verrückt werden. Aber wo soll 

der Arme spielen? Auf den Sportplatz darf er nicht, auf der Straße darf er auch nicht 

sein, es bleibt also nur unser kleines Zimmer. Übermorgen feiert Peters Vater, unser 

Herr Doktor, seinen Geburtstag. Peter und Tommy wollen ihm auf ihren Geigen 

Gaudeamus für zwei Stimmen spielen. Immer, wenn der Doktor nicht zu Hause ist, 

üben die beiden. Manchmal ist es so schön, dass unsere Hausmeisterin sagt: 

Seitdem die beiden begonnen haben, auf der Geige zu üben, sind alle Ratten aus 

dem Keller verschwunden . . . 

 

31. August 1941. 
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Ich selbst bin ein Nervenbündel, zu nichts mehr nütze, nur mechanisch meine Arbeit 

zu tun, aber sonst zu nichts Anderem mehr. Kein Gedicht gelingt mir mehr, - ich bin 

innerlich wie tot.  

 

20. September 1941. Můj Hanuši,  

Tommy muss seit gestern mit einem Abzeichen zur Schule gehen: Es ist ein gelber 

Stern, der am Mantel oder an der Jacke angenäht wird. Er ist sehr stolz auf seinen 

Stern, ungefähr wie ein General auf seinen Orden. Wir tragen auch so einen Stern, 

und wir tun das alle mit Freude.  

 

 

Sprecherin 1  

Theresienstädter Kinderreim  

 

Gesang 

Rira, rirarutsch, 

man spannt uns vor die Leichenkutsch. 

Rira, rirarutsch, 

man spannt uns vor die Kutsch. 

Hätt sie geladen unser Leid, 

wir kämen nicht drei Schritte weit, 

rirarutsch, 

zu schwer wär dann die Kutsch.  

 

Sprecherin 2 

19. Januar 1942  

Ich bin nicht mehr imstande, mir ein Wiedersehen mit meinem Kinde auszumalen. 

 

Sprecher  

2. März 1942. Mitteilung des königlichen Außenministeriums Stockholm an Frau von 

Löwenadler. 

Das Königliche Außenministerium hat die Ehre, Ihnen hiermit den Eingang eines vom 

Schwedischen Konsulat in Prag übermittelten Schreibens folgenden Inhalts zur 

Kenntnis zu geben: "Frau Ilse Weber hat mich ersucht, ihren Sohn Hanuš Weber, der 
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sich bei Frau Löwenadler, Strandvägen 19, Stockholm befindet, davon zu 

unterrichten, dass sie in diesen Tagen evakuiert wurde. Eine neue Adresse konnte 

Frau Weber nicht hinterlassen." 

 

Autorin 

Ilse Weber begleitete freiwillig einen Transport nach Auschwitz, um die Kinder ihrer 

Krankenstube nicht allein zu lassen. Sie ging mit den Kindern und ihrem Sohn 

Tommy im Herbst 1944 in die Gaskammer. Sie sang darin mit den Kindern das von 

ihr komponierte Wiegenlied "Wiegala" . 

 

Musik: Ilse Weber/Wiegala 

 

Wiegala, wiegala, wille, 

wie ist die Welt so stille. 

Es stört kein Laut die süße Ruh, 

schlaf, mein Kindchen, schlaf auch du. 

Wiegala, wiegala, wille, 

wie ist die Welt so stille.  
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