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ZITATOR

,ES fangt an einem Tag mit Schnee an, Rue de Fleuru s in Paris, 9. Januar 1979. Ich
habe einen Roman geschrieben, es ist der erste, ich ~ weil3 nicht, dass es der erste
ist, ich weil3 nicht, ob ich weitere Romane schreibe  n werde. Alles, was ich weil3, ist,
dass ich eben einen geschrieben habe und, dassess  chon wére, einen Verlag zu
finden. Noch schoner wére es natirlich, wenn der Ve  rleger Jérdme Lindon sein
konnte aber davon wollen wir lieber mal nicht trdum en.”

(Jean Echenoz, ,Jérébme Lindon“, S. 9)

SPRECHER
Nicht Pierre. Nicht Jacques. Nicht Alfred. Oder: Wi e man ein schwieriges Gesprach
richtig beginnt.

ERZAHLER

Es fangt an einem Tag mit Sonnenschein an, Rue Condorcet in Paris. In seine Wohnung
kénnen wir nicht. Nicht jetzt. Er hat sich ein Bucherregal anfertigen lassen, aus Holz und
bronzeschimmerndem Stahl. Sie hAmmern und bohren. Also ist er mit seinem Jackett tiber
der Schulter und der Zigarette im Mundwinkel aus seinem Fahrstuhl gekommen, also sind

wir ihm gefolgt, bis zu einem Bar Tabac in seinem Viertel.

ZITATOR

,unterdessen sitzt Ferrer immer noch vorm Bier in d er Sonne, einem gleichen Bier,
nicht demselben, denn er hat zwar das Viertel nicht verlassen, aber das Lokal
gewechselt. Jetzt befindet er sich an der Odéon-Kre  uzung, gewdéhnlich nicht der
ideale Ort, um ein Bier zu trinken, obwohl meist ge  niigend Leute da sind, die es
trotzdem tapfer versuchen: ein belebter, verstopfte r, larmiger Ort voller
Verkehrsampeln und Autos in allen Richtungen, noch dazu frostelig wegen des
starken Luftzugs aus der Rue Danton. Im Sommer aber , wenn Paris etwas weniger
voll ist, kann man sich besser auf der Stra3e vor d  en Cafés aufhalten, das Licht hat
seinen hochsten Stand erreicht, der Verkehr einenr  elativ (...) gesehen niedrigen,

verstellbar die Sicht auf zwei Ausgange derselben M etrostation."”



(Jean Echenoz, ,Ich gehe jetzt*, S. 105f.)

ERZAHLER

Der Mann, den wir treffen, bestellt Wasser. Immerzu bestellt der Mann Perrier. Er kdnnte
Kommissar bei der Pariser Polizei sein, ebenso gut aber auch ein freundlicher
Auftragskiller, vielleicht auch beides zur gleichen Zeit. Das ist er aber nicht. Er ist
Schriftsteller. Passt auch. Und, das erzahlt er uns gleich, er arbeite jeden Tag. Auch heute
am Vormittag, da habe er schon am Schreibtisch gesessen und was geschafft. Fangen wir
doch mal an, ganz vorsichtig: Wie sieht er, schlie3lich schreibt der Mann seit einigen

Jahrzehnten, die Routine?

O-TON JEAN ECHENOZ, wie eine ATMO, zwischendurch au sblenden und den

folgenden Erzahlertext daruber:

1 O-TON JEAN ECHENOZ

TRACK 1, 04:48 — 05:10 — TRACK 2, 00:00 - 00:07

,S'll y a une routine qui s'installe, c'est tres ma uvais signe, il faut changer les
choses. Quant au désespoir, il est souventla, ent out cas je n'ai pas...C'est une
catastrophe, on n'y arrivera pas...lls vont faire d  es essais, l1a, ¢a va étre super...J'ai

jamais vu un truc pareil...Il n'y a pas de travalil qui...

VOICE-OVER

,=Routine ist ein sehr schlechtes Zeichen, man muss was anders machen, sobald sie sich
einstellt. Die Verzweiflung dagegen ist ofter da. Auf jeden Fall habe ich...das ist ja eine
Katastrophe, so schaffen wir das nie... und jetzt versuchen die es auch noch weiter... na

toll... ich habe so etwas noch nie gesehen... es gibt keine Arbeit, die...”

ERZAHLER

Er wirde ja gerne antworten. Aber er schafft es nicht. Es ist laut. Zu laut. Denn auf der
gegenuberliegenden Stral3enseite ist gerade die Schule aus. Erst lassen einige
Jugendliche ihr Motorrad aufheulen. Wieder und wieder. Und dann, wenige Meter vor uns,
bricht eine Massenschlagerei unter Schilern los. Die Polizei kommt. Sollen wir es lieber
doch bei ihm zu Hause versuchen, fragt er. Vielleicht. Jackett tiber die Schulter, Zigarette

in den Mundwinkel. Und los.



ERZAHLER

Der Mann, den wir treffen, heil3t Jean Echenoz. Mit hérbarem ,z“ am Ende, wie bei, sagen
wir, Berlioz auch. Echenoz ist Jahrgang 1947. Lebt in Paris seit Uber vierzig Jahren, kennt
die Stadt wie seine Westentasche. Hat mehr als ein Dutzend Blcher geschrieben, voller
freundlicher Auftragskiller und rauchender Kommissare, voller windiger und engelsgleicher
Gestalten. Hat Preise bekommen, zuletzt 225 Liter Wein, verteilt auf 300 Flaschen bei
einem Literaturfestival in Rivesaltes in Sudfrankreich. Hat sogar mal Samuel Beckett
getroffen und kein Wort zu ihm gesagt. Hat ein Lachen, wie es sich nur ein Pariser gonnt.
Nein, das ist jetzt wirklich vollkommener Blodsinn, was reden wir denn da: ein Lachen,

wie es sich nur ein Jean Echenoz gonnt.

ZITATOR

»-Einmal, wir sind in seinem BUro, da macht er mir e inen Uberraschenden Vorschlag:
Horen Sie, denken Sie nicht, dass Sie sich vielleic  ht einen anderen Vornamen
suchen konnten fir dieses Buch? Ich schaue ihn wort los an. Nun, sehen Sie, wie
soll ich das sagen, es gibt eine Art Hiat in Threm Nachnamen. Ich schweige immer
noch, gebe zu, dass er nicht Unrecht hat, frage mic  h aber unsicher: Pierre Echenoz?
Jacques Echenoz? Alfred Echenoz?

(Jean Echenoz, ,Jérébme Lindon®, S. 16)

3 O-TON Mit Echenoz im Aufzug, folgende Texte dartb  er.
TRACK 6, 00:00 — 00:45
»Allez-y. On va tenir. La limite, c'est 3 personnes , parfait. Je pense qu'on ne dépasse

pas 225 kilos tous les trois. Oui, c'est 225. Cava  étre de votre c6té. Voila.”

SPRECHER
Einer, der nicht mal redet. Oder: Wie man ein richt  iger Schriftsteller wird und es
bleibt.

ERZAHLER
Womit wir Ubrigens schon mittendrin sind, gerade jetzt, wo wir dem Concierge in seiner
kleinen Kammer dieses pompdésen Pariser Wohnhauses einen schonen Tag wiinschen, wo

wir uns gemeinsam mit Jean Echenoz in den Aufzug quetschen, der uns in langsamem



Tempo zu seiner Wohnung transportiert: Was um alles in der Welt ist der Grund, einen
Autor zu portréatieren, der nicht mal gesellschaftlich relevantes Zeug schreibt, der sich nicht
mal schriftstellerisch fir den Weltfrieden einsetzt? Vielleicht, weil er Schriftsteller ist, nicht
mehr, nicht weniger. Ein Schriftsteller, wie man es heute nicht mehr sein kann. Ein
eleganter Schriftsteller, ein manischer Schriftsteller, ein zeitloser Schriftsteller. Ein sturer
Schriftsteller. Einer, dessen Buicher in den letzten Jahren nicht mal fingernagelbreit sind.
Scheild doch drauf, ob andere funfhundert Seiten in einer Woche schreiben. Er ist einer,
dem literarische Moden vollkommen gleichgultig sind. Einer, der nie was anderes tun
wollte und nie was anderes getan hat. Einer, der nicht mal Uber das redet, was er tut.

Ungern jedenfalls.

4 O-TON JEAN ECHENOZ

TRACK 25, 00:25 — 00:57

»~Je n'en parle pas. Je peux dire vaguement sur quoi je travaille. Non, je n'en parle
pas, je n'en parle ni a ma compagne...Non, je n'en  parle pas, je n'en parle pas.
Dailleurs je ne vois pas a qui je pourrais en parl  er a part elle. Mon fils, pas question

gue je lui en parle. Non, non, non, et puison nev a pas embéter les gens, non."

VOICE-OVER

,Ich rede nicht Ubers Schreiben. Ich kann ganz vage beschreiben, was mein Thema ist.
Aber nein, ich rede nicht dartber. Ich rede nicht mit meiner Lebensgefahrtin... nein, ich
rede nicht dartber, ich rede nicht dartber. Au3erdem wusste ich nicht, wem ich davon
erzahlen sollte. Meinem Sohn? Kommt nicht in Frage. Nein, nein, ich will die Leute nicht

belastigen.”

ERZAHLER

Sein Wohnzimmer ist grof3 und weit, Teppiche auf dem hellen Parkett, Portrats seiner
Vorfahren in Ol und dunklen Farben an der Wand. Die einzige Trennwand zwischen
Wohnzimmer und Kiiche besteht aus Blicherregalen. Und die quellen Uber. Ein
Schreibtisch, aufgeraumt, darauf ein achtlos hingeworfener Reisepass, ein Flugticket, ein
tragbarer Computer, wieder Bucher. Das kleinere Arbeitszimmer nebenan ist
unaufgeraumt, aber nicht chaotisch. Dort steht, als wirde er Uber das Leben des
Bewohners mit skeptischem Blick wachen, ein gerahmtes Foto: Maurice Ravel, Zigarette

im Mundwinkel, am Klavier. Jean Echenoz sitzt auf dem Sofa. Er denkt lange nach, bevor



er spricht. Er bricht ab, setzt neu an, relativiert.

5 O-TON JEAN ECHENOZ
TRACK 9, 10:47 — 11:46
» Je sais que ca a l'air un peu idiot, mais c'estq  uelque chose qui est arrivé(...)

Apres, c'est la vie..."

VOICE-OVER

,ES kam, als ich ungefahr zehn Jahre alt war. Ich hatte mir damals gesagt: Das ist das
Beste, was man machen kann. Das wollte ich wirklich seit meiner Kindheit machen, aber
das Leben vergeht schnell, und schon ist man dreif3ig Jahre alt und sagt sich: Ich kann
das doch nicht standig nur wollen, ich muss es versuchen. Ich musste es ausprobieren.
Das war nicht gerade sehr ermutigend, weil das erste Buch kein Erfolg war, aber im

Grunde war es mir egal. Mir ging es darum, etwas beendet zu haben.”

ERZAHLER

Am 26. Dezember 1947 kommt Jean Echenoz in Orange zur Welt, einem Ort im
stdfranzdsischen Vaucluse, dem Département, wo sich wenige Jahre vorher der spatere
Nobelpreistrager Samuel Beckett vor den Nazis versteckt hielt. Echenoz' Vater war
Psychiater, Kultur und Literatur gehdrten von Anfang an zum Leben dazu. Und dann gibt
es da noch die Anekdote, erzahlt von Jean Echenoz selbst wahrend einer Lesung: dass es
den Eltern eines Freundes immer so vorgekommen sei, als wirde dieser Echenoz sie

permanent, nun ja, sagen wir es, wie es ist: verarschen.

6 O-TON JEAN ECHENOZ
TRACK 10, 00:22 — 02:30
»Je lisais beaucoup. Je lisais beaucoup mais quand on est petit, on lit des livres

pour la jeunesse. (...) Il y avait aussi de I'émotion , mais ce n'était pas la méme."

VOICE-OVER

.Ich habe viel gelesen. Kinder- und Jugendbdicher, als ich klein war. Da meine Eltern
grol3e Leser waren und immer noch sind, hatte ich das Glick, in einer Familie zu sein, wo
es immer Blcher gab. Ein Buch, das fur mich sehr wichtig war, ist ,,Grof3e Erwartungen”

von Charles Dickens. Das war der Ubergang von der Jugendliteratur in die richtige



Literatur. An Dickens habe ich sehr pragende Erinnerungen. Da war ich ein bisschen élter,
vielleicht dreizehn Jahre alt. Eins der Blcher, die mir Angst gemacht haben, war von Erich
Kastner. Ich hatte panische Angst vor diesem Buch, dabei war es genial. Es waren also

auch da Emotionen im Spiel, aber nicht dieselben.”

ZITATOR

,Place d'ltalie, von einer Telefonzelle rufe ich di e Editions de Minuit an. Ich spreche
mit einer freundlichen Dame, die Uber meinen Fall B escheid zu wissen scheint.
Bleiben Sie bitte dran, sagt sie, ich leite Sie an ~ Monsieur Lindon, den
Geschaftsfiihrer der Editions de Minuit, weiter.*

(Jean Echenoz, ,Jérdme Lindon“, S. 11)

ERZAHLER

Bis zur Zusage von Jérobme Lindon, dem legendaren Verleger der ebenso legendéren
,Editions de Minuit, studiert Jean Echenoz Sozialwissenschaften, wie man es im
Frankreich der 60er eben tat. AuBerdem Bauingenieurwesen. Man merkt: Er will sich mit
Dingen beschéftigen, die mit Literatur nichts zu tun haben. Nach dem Studium ist seine
Lage prekar. Er nimmt einen kleinen Job in einer Pariser Presseagentur an. Aber er gibt
ihn bald wieder auf, weil es ihn ablenkt, weil er so nicht schreiben kann.

7 O-TON JEAN ECHENOZ TRACK 9, 09:35 - 10:38
.Précaire! J'avais fait des études qui n‘avaientri  en a voir avec la littérature. (...)

c'était en 1984, j'ai pu ne faire que ¢a.”

VOICE-OVER

.Ich wollte Literatur nicht als Fach an der Universitat haben, weil sie mich eben am
meisten interessierte. Ich habe mein Studium gebraucht, um vortibergehend Arbeiten zu
finden, die mich nicht besonders interessiert haben. Das war nichts Sicheres. Ab 1984

hatte ich das Gliick, von meinen Bichern leben zu kdnnen.*

ERZAHLER
Sein Debt wird veréffentlicht, in dem er bereits samtliche Genregrenzen verwischt:
Kriminalroman, Abenteuerroman, Science-Fiction. ,Das Puzzle des Byron Caine* ist ein

Mosaik aus tausend Figuren. Unter anderem erzéhlt der Roman aus dem Leben des



hochkultivierten Dolmetschers und Killers Théo Selmer. Das Buch wird kein
Verkaufsschlager, ist aber ein Anfang. Echenoz schreibt weiter. Und scheitert. Durchlebt
einen der schwarzesten Abende seines Lebens, als sein Verleger Jéréme Lindon ihm am
Telefon mitteilt, dass ihm das neue Manuskript nicht gefallt. Aber so was von gar nicht
geféllt. Doch er macht weiter. Schreibt ein neues Buch. Wird wieder veroffentlicht. Und

kann von dem leben, was fur ihn ohne Alternative ist: das Schreiben.

8 O-TON JEAN ECHENOZ
TRACK 12, 00:18 — 01:04
»~J€ Ne sais pas comment j'aurais fait si ca n'avait pas marché. (...) Je ne sais pas ce

gue j'aurais fait.”

VOICE-OVER

»Ich weil3 einfach nicht, was ich gemacht hatte, wenn es nicht geklappt hatte. Vielleicht
habe ich es mir so sehr gewtinscht, dass es sich erfillt hat. Vielleicht hatte ich mir gar
keine Gedanken dartber gemacht und héatte weiter Dinge vor mich hingekritzelt, wie ich es

zwanzig Jahre schon gemacht habe. Ich glaube, ich wére ziemlich unglicklich gewesen.”

ZITATOR ,Das Puzzle des Byron Caine*

»Théo Selmer verbrachte die folgenden Monate damit, sich im Zickzack durch
Sudamerika zu bewegen, von einem schweren Koffer vo  ller Worterblcher begleitet;
einige waren ausgehdohlt und enthielten seine Waffen |, so dal3 er nie wusste, wenn er
eins aufschlug, ob er eine Rossi, eine Llama oder e  ine Vokabel darin fande. (...)
Eines Tages, als er zwischen Quito und Bogota in ei  nen Bus kletterte, der in einem
aulRRerst kraftigen Rosa frisch lackiert war, entdeck  te er unter den Fahrgasten drei
bekannte Gesichter, ohne daf3 er sich daran erinnern konnte, wo und wann er sie
gesehen hatte. Die drei Manner schienen ihn nicht z  u beachten, er setzte sich neben
sie und horte, was sie sagten. Es dauerte nichtlan  ge, bis es sie erkannte; es waren
amerikanische Beamte, denen er gelegentlich in den Gangen der UNO begegnet war
(...) Am nachsten Morgen wurden zwei der drei Amerika  ner tot in ihren Betten
aufgefunden.”

SPRECHER

Im Bett mit Doris Day. Oder: Wie es sein kann, dass  man sich einfach alles erlaubt.



ERZAHLER

Seit Uber vierzig Jahren also ist er in Paris. Seit Uber vierzig Jahren schreibt er also
Blicher. Uber Méanner, die ihre Frauen verlassen. Die einfach gehen und zum Nordpol
reisen. Uber Pianisten, die Panik vor ihrem Auftritt haben und sich pl6tzlich im Himmel
wiederfinden — mit Doris Day als Krankenschwester vor dem Bett. Seine Romane
sprengen die Konventionen. Der Kerl erlaubt sich alles. Er macht, was er will. Und kommt,
mit Verlaub, auf vollkommen beknackte Ideen. In einer Prosa, die funkelt. Man vergisst
alles um sich herum. Man zdgert das Ende eines Romans hinaus, wirft sich trotzig auf den

Boden und schreit, weil die letzten Takte eines Echenoz verklungen sind.

MUSIK, dariber:

9 O-TON JEAN ECHENOZ
TRACK 1, 00:41 — 01:40
.Mais j'écris toujours plus ou moins! (...) Si je ne fais pas ca, ¢a ne va pas tres

bien.“

VOICE-OVER

.Ich schreibe immer mehr oder weniger. Jetzt gerade habe ich etwas zu tun, weil das
nachste Buch erscheint. Aber damit verbringe ich nicht den ganzen Tag. Ich arbeite jeden
Vormittag ein bisschen. Gerade bin ich in einer Phase, wo ich versuche, ein Geriist zu
konstruieren, auf3erdem mache ich mir parallel dazu Notizen. Morgens kann ich sowieso
nicht anders als mich hinzusetzen, zu schauen, was ich machen kann, und zu arbeiten.

Mache ich das nicht, dann geht es mir nicht besonders gut.”

10 O-TON JEAN ECHENOZ

TRACK 24, 01:06 — 01:29

,Le matin, en me levant, je vois ce que je peux fa ire, je mets un peu d'ordre et puis
je m'y remets quand j'ai vu a peu prés ce que je po  uvais faire. C'est le matin, l'aprés-

midi, je ne suis bon a rien et le soir, jen aimar  re."

VOICE-OVER

.Morgens beim Aufstehen gucke ich, was zu tun ist. Ich rAume rum und setze mich wieder

9



dran. Das ist der Morgen, am Nachmittag bin ich zu nichts zu gebrauchen, und abends

habe ich eh die Nase voll.“

11 O-TON JEAN ECHENOZ
TRACK 24, 01:57 — 03:02
»,Quand ¢a ne marche pas, c'est une catastrophe définitive . (...) Donc il vaut mieux

faire la gueule tout le temps.”

VOICE-OVER

~wVenn es nicht klappt, dann ist die Katastrophe komplett. Man kann eben nicht sagen:
.Morgen geht es besser, nein, es geht nie besser. Man kennt es zwar seit dreil3ig Jahren,
es ist immer dasselbe Problem. Ich weil3 nur eins: Wenn es lauft, dann darf man es bloR3
niemandem erzahlen. Die wenigen Male, wo ich dachte, dass es gut lauft, und wo ich
dann einem Freund davon erzahlt habe, da konnte ich sicher sein, dass innerhalb der
nachsten finfzehn Tage gar nichts mehr ging. Ich weil3 nicht, ob das Aberglaube ist,
jedenfalls ist der Effekt radikal. Wenn man seine Zufriedenheit ausdrickt, dann kann man
sicher sein, fur langere Zeit nichts mehr auf die Reihe zu kriegen. Also sollte man lieber

standig eine Fresse ziehen.”

12 O-TON JEAN ECHENOZ

TRACK 13, 03:54 — 05:14

»Tout laisser tomber, non, mais se heurter a un liv re qui ne marche pas, c'est
désespérant, toujours ! (...) En littérature, je n'ai pas le sentiment que le fait d'avoir

écrit des livres aide a en écrire d'autres.”

VOICE-OVER

»Ich wurde nicht alles hinschmeil3en, aber es ist immer zum Verzweifeln, wenn das Buch
nicht funktioniert. In meinem Alter musste ich daran gewohnt sein, aber man gewdhnt sich
nicht daran, genau so, wie man sich nicht ans Schreiben gewdhnt. Ich glaube tatsachlich,
es ist immer noch so kompliziert wie beim ersten Buch. Es ist etwas, was man nicht lernt.
Nehmen wir einen Typen, der Mobel baut: Je mehr Tische er anfertigt, desto stabiler
werden sie. In der Literatur habe ich nicht das Gefuhl, dass es einem weiterhilft, schon

Bucher geschrieben zu haben.*”

10



ERZAHLER

Was macht einen echten Echenoz zu einem echten Echenoz? Der trockene Humor, die
stilistische Feinheit. Und die Kunst, nur das Noétigste zu erzéahlen, kein kostbares Wort zu
verschwenden. Sein letzter, schmaler Roman ,14“, der noch nicht ins Deutsche Ubersetzt
ist, erzahlt vom Ersten Weltkrieg. Uber ihn sagt Jean Echenoz: Natirlich hatte man es wie
ein riesiges Fresko gestalten konnen. Ich bin aber kein Freskenmaler.

13 O-TON JEAN ECHENOZ
TRACK 13, 05:18 - 06-43

“Non, et tant mieux! (...) Et puis bon, il faut insis  ter.”

VOICE-OVER

,ES gibt kein Geheimrezept, und das ist auch gut so. Deshalb habe ich immer noch Lust,
Wege zu gehen, die mir fremd sind. Bei Ravel beispielsweise war es schon heftig, mit dem
realen Leben einer Person zu arbeiten. Erstens hatte ich nie gedacht, so etwas zu
machen. Es war ein komischer Stoff. Ein wenig wie beim letzten Roman, als ich Uber einen
pragenden, historischen Moment gearbeitet habe. Und es war heftig, weil ich mit so vielen
Schwierigkeiten zu kampfen hatte. Aber gut, man muss darauf beharren.”

ERZAHLER

Wirde man alle Figuren, die Jean Echenoz im Laufe seines Schriftstellerlebens erfunden
hat, in seine Wohnung einladen, dann ware die Hutte voll. Es wirde viel geraucht. Viel
getrunken. Es gabe Prigeleien, Liebeleien, Eifersiichteleien. Und: Es gébe diese eine
Ecke, wo sich, gebeugt, verschwitzt und histelnd, die wahren Helden des Echenoz-
Kosmos herumdriicken wirden, mit einem Glas abgestandenem Wasser und einem
trockenen Stuck Brot in der Hand, weil sie sich erst ans kalte Buffet trauen, wenn alles

schon weg ist.

ZITATOR

,0Dbgleich sein Einkommen durchaus akzeptabel war, o bgleich er bei knapp einer
Millionen Menschen als beriihmt galt und seit zwanzi g Jahren jederlei
psychologische und chemische Behandlung durchgemach t hatte, verfolgte ihn eine

todliche Angst, und wenn dieses Gefuhl ihn so ausfi lIite, pflegte er ganz und gar zu

11



schweigen.”

(Jean Echenoz, ,Am Piano“, S. 9)

14 O-TON JEAN ECHENOZ
TRACK 8, 01:34 — 02:57
.(...) Ca ne se passe pas dans la sérénité. C'estt oujours un peu dans l'inquiétude,

dans l'anxiété - dans le trac, d'une certaine manié¢  re.”

VOICE-OVER
»,Man schreibt nicht in einem gelassenen Zustand. Es ist immer eher mit Sorge und Angst

verbunden — mit Lampenfieber, in gewissem Sinn.*

ERZAHLER

»,Am Piano“ erzahlt die Geschichte des Ausnahmepianisten Max Delmarc, der niemals mit
einer Frau zusammen war: aus Angst. Und aus Unbeholfenheit. Zu Beginn des Romans
kénnen wir die Tage bis zum Tod des Pianisten herunterzéahlen. Daraus macht der
Erzahler kein Geheimnis: Max Delmarc wird sterben. Das ist sicher. Und so geschieht es
dann auch, ganz nach Plan: Zwei Stral3enrauber tUberfallen ihn. Und ausgerechnet Max,
der Panische, reil3t mit einer reflexartigen Bewegung das Tuch vom Gesicht eines der
jungen Rauber. Und der, in ebenso reflexartiger Bewegung, sticht ihm ein Messer in den
Hals, das seine Hauptschlagader und sein Rickenmark durchtrennt. Max Delmarc landet
im Himmel. Nach langen, birokratischen Verwicklungen und chirurgischen Eingriffen
bekommt er eine zweite Chance: Er kehrt mit neuer Identitat und neuem Gesicht auf die
Erde zuriick. Er bekommt eine Arbeit als Barmann. Er hat einen anderen Namen. Doch
der Preis fur das frische Leben ist hoch: Er darf niemandem von seiner friheren Existenz
erzahlen. Er darf sich nicht mehr ans Klavier setzen. Max Delmarc darf nicht mehr tun,
was er am meisten im Leben liebte. Und zugleich furchtete.

ZITATOR

.Da war er, der Schrecken erregende Steinway mit se  iner breiten weil3en Tastatur,
bereit, dich zu verschlingen, dieses monsterartige kunstliche Gebiss, das dich
gleich mit all seinem elfenbeinernen Zahnschmelz ze  rmalmt, er wartet nur auf dich,
um dich in Stiicke zu rei3en. Fast ware Max unter Be  rnies Stol3 gestolpert, aber er

fing sich eben noch rechtzeitig, ertrank schier in dem prasselnden Applaus des voll

12



besetzten Saals, der ihn mit stehenden Ovationen be  grif3te, und ging taumelnd und

nach Luft ringend auf die zweiundfiinfzig Zahne zu. Er setzte sich daran, der
Dirigent hob den Stab, augenblicklich herrschte Sti lle, und da, es geht los, ich halte
das nicht mehr aus. Was soll das fiir ein Leben sein . Obwohl, jetzt mal nicht

Ubertreiben, ich hatte in Manila zur Welt kommen un  d als Verkaufer von Zigaretten
stiickweise enden kdnnen, als Schuhputzer in Bogota, als Tellerwéascher in
Decazeville. Allez, jetzt sind wir schon mal hier, also: erster Satz, maestoso, des
Konzerts Nr. 2 in f-moll von Frédéric Chopin.*

(Jean Echenoz, ,Am Piano®, S. 12)

MUSIK, Frédéric Chopin, Konzert Nr. 2, f-moll, 1. S  atz, maestoso

15 O-TON JEAN ECHENOZ
TRACK 8, 01:34 — 02:57
.(...) Pour arriver a une phrase ou, a un moment, 0 n a le sentiment que ¢a marche, a

la fois du coté du sens, du son, du rythme, etc. (... ) ni en rajouter.”

VOICE-OVER

,Bevor man einen Satz hat, der vom Sinn, vom Klang und vom Rhythmus her funktioniert,
muss man viele Fassungen machen. Ich habe immer drei oder vier Versionen
geschrieben, bis zu dem Augenblick, wo man nichts mehr weglassen und nichts mehr

hinzufiigen kann.*

16 O-TON JEAN ECHENOZ

TRACK 8, 03:06 — 03:51

~,Chaque phrase est un peu comme une équation aréso  udre. (...) mais la fluidité
doit étre accidentée pour qu'il y ait un rythme.*

VOICE-OVER
~Jeder Satz ist wie eine Gleichung, die man I6sen muss. ldealerweise muss er nach

getaner Arbeit flie3en — aber dieses Fliel3en wiederum muss rhythmisch gebrochen sein.”

17 O-TON JEAN ECHENOZ
TRACK 13, 02:37 —03:33
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,Oui, je peux lire. (...) Je n'ai méme plus le droit  de me plaindre, c'est dur!”

VOICE-OVER

,Naturlich kann ich lesen, wahrend ich schreibe. Es ist sogar gut, um gewissermal3en
frische Luft zu schnappen. Ich bin kein Arbeitstier, aber ich arbeite jeden Tag. Das heil3t,
wenn ich nicht lesen wirde, wahrend ich schreibe, wirde ich nie lesen. Ich schaffe es
nicht unbedingt, aber ich versuche wenigstens, jeden Tag zu arbeiten. Manchmal klappt es
nicht, und das ist grasslich. Aber ich kann mich nicht beklagen, weil immer, wenn ich mich
bei Freunden beschwere, dann sagen sie: Das erzahlst du uns seit dreil3ig Jahren, wir

hodren dir nicht mehr zu. Das ist hart, ich kann mich nicht mal mehr beschweren.*

MUSIK ausblenden, groRer Applaus des Publikums.

SPRECHER
Nebenrollen. Oder: Wie man mit grof3en Blondinen spi  elt.

18 O-TON JEAN ECHENOZ
TRACK 16, 00:32 — 01:49
,(...) A la fois c'est un jeu et puis c'estune lib  erté. (...) Mais oui, c'est spielen, que je

suis béte!l*

VOICE-OVER

,ES ist Spiel nach Regeln und Freiheit zugleich. Fir ,Spiel“ gibt es im Franzdsischen zwei
verschiedene Bedeutungen, im Englischen gibt es sogar zwei verschiedene Worter daftr,
namlich ,play” und ,game*“. ,Play” beschreibt das Spiel der Kinder, ,game" bedeutet: Spiel

nach Regeln. In beiden Fallen bleibt es ein Spiel.”

ZITATOR

,Die grol3en Blondinen. Wir rekapitulieren. Nach Urh  ebern geordnet. Da hatten wir
also erst mal die Hitchcock-Modelle. Dann die Bergm  an-Modelle. Dann die aus den
sowjetischen Filmen, Satellitenstaaten inklusive. N och mal von vorn. Vielleicht doch
besser geographisch geordnet. Vor allem die Amerika  nerinnen und Europaerinnen,
sozusagen von Ubersee bis zum Ural: die groBen Blon  dinen kommen vor allem in

der nordlichen Hemisphére vor. Ja. Auch nicht gerad e fantastisch, das Prinzip. Man
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konnte stattdessen von einer klassischen GroRRe ausg ehen, mit der sich alle
auskennen. Sagen wir mal das emblematische Dreieck Monroe-Dietrich-Bardot. Ist
das nicht ein bisschen konventionell, sorgte sich D onatienne, hat man das nicht
schon hundert Mal gehabt? Wenn du meinst, sagte Sal  vador. Gut. Dann gehen wir
nach Personlichkeiten vor. Vergessen wir die drei k  lassischen, grof3en Blondinen,
suchen wir nach dem Exzentrischen. Sonderfélle a la Anita Ekberg, weil3t du, oder
Julie London in einem anderen Genre. Gib mal die Ka  rtei. Also. Wir haben die
Einsamen, die an den Rand Gedrangten, die Missraten en. Und auch ein paar
Unbedeutende. Nicht zu vergessen ein paar Komische, die sollte man auch
erwahnen. Berlcksichtigen missen wir auch die wenn auch sehr kleine Menge der
Hasslichen. Wie da eine Ordnung schaffen? Wie das G anze klassifizieren?*

(Jean Echenoz, ,Die grof3en Blondinen®, S. 51)

ERZAHLER

Mitte der Neunziger treibt Monsieur Echenoz das, was er mit Freiheit meint, auf die Spitze:
,Die grol3en Blondinen* ist Detektivroman und Mediensatire zugleich. Frankreich, Indien,
Australien, er jagt seine Figuren um die halbe Welt — es gibt die Reichen, die Schénen, die
Bdsen und die Verrtckten. Es ist wie ein Film. Nur nicht zu verfilmen. Das haben sie
Ubrigens bei anderen Geschichten versucht, die Filmemacher: Die Romane ,,Cherokee*
und ,Ein Jahr* wurden fur die Leinwand adaptiert. Und Monsieur Echenoz selbst spielte
eine Nebenrolle. Als Fahrer eines Autos. Allerdings in einer stehenden Fahrzeugattrappe,

wo er nur das Lenkrad wild drehen musste.

19 O-TON JEAN ECHENOZ
TRACK 12, 02:18 — 04:06
,Le cinéma a vraiment joué un réle important. (...) J ‘ai essayé de transposer des

choses comme ¢a sans forcément y réussir mais ¢a a joué un réle.”

VOICE-OVER

,Das Kino hat fur mich wirklich eine wichtige Rolle gespielt. In einer Phase meines Lebens
war ich extrem oft im Kino. Damals habe ich nicht viel gemacht und bin die meiste Zeit im
Kino gewesen. Es ist, als hatte mir das Kino neue Impulse fiir mein Verstandnis vom
Roman gegeben — ohne, dass ich mir dessen bewusst war. Es ist im gewissen Sinne, als

ob ich durch das Kino Dinge Uber Literatur gelernt hatte. Es gab nicht nur das, was ich

15



gelesen habe, sondern auch eine bestimmte Art und Weise, Erzahlungen zu konstruieren.
Im Roman habe ich versucht, cineastische Mittel einzusetzen wie Einstellungen,
Kamerabewegungen und Schnitte. Ich habe versucht, diese Dinge aus dem Kino in den

Roman zu bringen — was nicht immer geklappt hat, aber es hat eine Rolle gespielt.”

ERZAHLER

Wer sind die grof3en Blondinen? Paul Salvador, die Hauptfigur des Romans, ist
Fernsehproduzent. Und er will eine Antwort auf diese Frage haben. So arbeitet er an einer
Sendung uber grolRe, blonde Frauen. Irgendwann ist ihm klar, dass er dafirr eine Grazie

namens Gloire finden muss, ein mittlerweile abgehalfterter Star.

ZITATOR

»,Rasch hat sie sich gewaschen, fast kalt geduscht, bevor sie sich in Zeitlupe
schminkt. Eine erste Schicht Tagescreme, gefolgt vo n fast weil3em Make-Up,
gleichméafig aufgespachtelt, wie wenn man eine Leinw  and grundiert. Sie zieht sich
mandelférmige Lidstriche und malt die Lider ttirkisb lau an. Mit Hilfe einer
verchromten Vorrichtung, einer Schneckenzange nicht unahnlich, verstarkt Gloire
die Krimmung ihrer Wimpern, die sie dann mit sehr f ettem Mascara sehr schwarz
und sehr dicht malt. So leben bald nur noch die Aug en in ihrem Gesicht, das einzig
Lebendige in dieser reglosen Maske: graugriin sind s ie, changieren von griin nach
grau, je nach Wetter, Raum, Licht und Seelenzustand . Als sie dann mit einem roten
Stift die Konturen ihrer Lippen nachzieht, gerét si e Uber deren Saum hinaus und fillt
das Innere satt mit dem Pinsel. Dann noch zwei oran  ge Kreise auf die Wangen, zwei
Mal mit dem Kohlenstift Gber die Brauen, und das wa  r's. Mit Make-up kdnnte Gloire
Abgrall als eine wegen nerviser Depression in der A nstalt internierte Zirkusartistin
durchgehen — die aber doch nicht so melancholisch i st, dass sie ihre Nummer nicht
auf dem Jahrmarkt anlasslich des Tags der offenen T Ur der Klinik zeigen kbnnte,
wenn die Familien zu Besuch sind.”

(Jean Echenoz, ,Die grof3en Blondinen®, S. 41)

ERZAHLER
Paul Salvador stellt manische Recherchen an, um Gloire zu finden. Er beif3t sich fest. Er
beauftragt einen Privatdetektiv. Aber Gloire ist nicht zu erwischen: Nicht nur, dass sie

Probleme mit der Justiz hatte — noch dazu ist sie ziemlich oft betrunken. Und noch dazu
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hat sie eine rigorose Art, sich Leute, die ihr zu sehr auf die Pelle riicken, vom Leib zu

halten: Sie bringt sie einfach um.

20 O-TON JEAN ECHENOZ
TRACK 14, 00:01 - 01:23
,On s'attache un peu. (...) Je ne sais pas, je 'aime  bien parce qu'elle est un peu

cinglée, je ne sais pas.”

VOICE-OVER

~-Man gewinnt seine Figuren natirlich lieb. Ganz spontan wirde ich sage, dass ich dieses
etwas durchgeknallte Madchen aus ,Die grol3en Blondinen* sehr mag. Irgendwann dachte
ich, dass in meinen Romanen die Madchen fehlen. Es gab viele Jungs-Geschichten, es
gab viele Typen. Und ich dachte mir, es ware schon, der Geschichte einer Frau zu folgen,
um die sich alles dreht. Vielleicht mag ich sie, weil sie etwas durchgeknallt ist.”

FAHRSTUHLMUSIK, dartber:

SPRECHER
Kapitulationserklarung der Macher dieser Sendung. O  der: Warum wir nicht Jean

Echenoz heil3en.

ERZAHLER

Rekapitulieren wir: Wir befinden uns im Wohnzimmer von Jean Echenoz, Schriftsteller, der
auf dem Sofa sitzt und pausenlos Zigaretten einer amerikanischen Marke raucht, die wir
vergessen haben. Erinnern wir uns: Unsere Sendung ,Bon, Monsieur Echenoz” sollte Gber
Monsieur Echenoz in seinem eigenen Stil berichten. Bon. Eigentlich sollte sich alles hier
nach einem Echenoz-Roman anhdren. Wir kommen allerdings tber die billige Kopie nicht
hinaus. Denn, wenn das hier wirklich ein Echenoz-Roman ware, dann misste spatestens
jetzt etwas vollkommen Unvorhergesehenes passieren, beispielsweise: Der Schauspieler,
der die Rolle des Erzéhlers gerade spricht, verschluckt sich und hustet und die Autoren

des Stlicks kommen besorgt ins Studio herein. Ist alles in Ordnung?

DER ERZAHLER PUTZT SICH LAUTSTARK UND HUSTEND DIE N ASE, DIE
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AUTOREN KOMMEN INS STUDIO UND FRAGEN, OB ALLES IN O RDNUNG IST.
DANN FAHRSTUHLMUSIK, daruber:

SPRECHER

Enten, aus Brotkrume geknetet. Oder: Wie man Langew eile sinnvoll bekampift.

21 O-TON JEAN ECHENOZ

TRACK 14, 02:21 - 03:54

»(...) C'est pas une idée, mais deux ou trois idées qui correspondent a des choses
qui sont tres inconnues pour moi donc ou j'ai envie d'aller voir. (...) Au fond, je ne

sais pas comment ¢a se passe, je sais qu'il fauts'  assoir et puis aprés, voila.”

VOICE-OVER

»ES Ist nicht eine Idee, es sind zwei oder drei Ideen, die mich dazu bringen, mit
unbekannten Themen zu arbeiten. Und da sie mir so fremd sind, habe ich Lust, mich mit
ihnen zu beschéftigen. In ,Ich gehe jetzt" hatte ich Lust, etwas im Umfeld des
Kunstmarktes spielen zu lassen — und zugleich in der Polarregion. Es hat nicht viel
miteinander zu tun. Ich weil3 nicht mehr, wie es sich ergeben hat, jedenfalls habe ich
diese beiden Sachen recherchiert und habe gleichzeitig Uberlegt, wie ich sie kombinieren
kann. Dann ergeben sich die Figuren, man erarbeitet sie sich nach und nach. Aber

eigentlich weil3 ich gar nicht, wie das geht. Ich weil3 nur: Man muss sich hinsetzen.”

ERZAHLER

Jean Echenoz braucht zwei bis drei Jahre fiir ein Buch. Das Wesentliche sind die
Recherchen. Das ist es, was ihm eigentlich Freude macht. Anfangs hat er manchmal nur
eine Ahnung, worum es in dem Buch gehen wird: Um Wissenschaft. Um Kunst. Um eine
bestimmte Epoche. Und dann forscht er. Und dann beil3t er sich fest. Er fuhrt Interviews.
Durchforstet Buicher und Briefe und anderes Material. Er geht nicht jahrelang fur ein
Thema auf Reisen — was aber nicht heil3t, dass er nicht standig sucht. In Laos hat
Monsieur Echenoz mal einen einarmigen Mann getroffen. Dieser Mann hat ihm genau
erklart, welche physischen und psychischen Reaktionen sich abspielen, wenn ein Arm
abgetrennt wird. Aus dieser Begegnung in Laos machte Jean Echenoz spater eine Figur in

seinem letzten Roman ,14“: Einen Soldaten, der einen Arm verliert.
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22 O-TON JEAN ECHENOZ

TRACK 15, 00:09 — 01:09

»J'al Croisé, j'ai connu des gens qui écrivent sans savoir ou est-ce gu'ils vont aller
et ¢ca, je ne peux pas. (...) Il ya des gens qui peuv ent, hein, il y a des gens qui

peuvent, moi, je ne pourrais pas.”

VOICE-OVER

»Ich bin Leuten begegnet, die einfach losschreiben — ohne zu wissen, wo es hinflihren soll.
Ich kann so etwas nicht. Wenn ich etwas anfange, muss ich einen Faden haben, auf den
muss ich mich verlassen kénnen, aber trotzdem sollte er flexibel sein, damit ich Dinge,
Situationen und Figuren improvisieren kann. Es muss vorab einen kleinen Bauplan geben.
Ich kénnte nicht einfach einen Satz anfangen und mir dabei sagen: Gut, wir sehen mal

weiter. Das konnte ich nicht.”

ZITATOR

,Die Ferien sind vorbei. Er sitzt am Klavier, allei  n zu Hause, die Partitur vor sich, die
Zigarette zwischen den Lippen und immer tadellos ge kammt. Unter seinem
Morgenmantel mit hellem Revers und dazu passenden T aschen tragt er ein grau
gestreiftes Hemd und eine bronzefarbene Krawatte. S  eine Linke greift einen Akkord,
die Rechte, zwischen deren Zeige- und Mittelfinger er einen metallenen Drehbleistift
halt, notiert in der Partitur, was die Linke eben p  roduziert hat. Er ist mit seiner Arbeit
im Verzug, wie immer, eben hat das Telefon geldutet , der Verleger hat ihn wieder mal
daran erinnert, dass es eilt. Er muss baldestmaoglic h die Probentermine dieses
neuen Werkes festsetzen kdnnen, er hat das Werk ang  ekindigt, obwohl er noch
nichts davon kennt. Er lachelt, aber das sieht man nicht. Gut, gut, die wollen das
Ofter proben, kdnnen sie haben, diese Melodie werde  n sie oft spielen, garantiert.”
(Jean Echenoz, ,Ravel”, S. 68)

23 O-TON JEAN ECHENOZ
TRACK 17, 00:32 - 01:24
,On ne rend jamais compte. (...) lIn'ya pas de vrais personnages, on ne fait que

reconstruire.”

VOICE-OVER
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»-Man kann einfach niemals objektiv sein. Ich denke an die letzten Blcher, die auf realen
Leben basierten. Es ist von Vornherein ein absurdes Vorhaben, denn nattrlich ist der
Ravel, von dem ich erzahle, nicht der echte Ravel. Es gibt keine echten Figuren, ich als

Autor kann nur rekonstruieren.”

ERZAHLER

Zuletzt hat Jean Echenoz also drei Romane uber drei beriihmte Manner geschrieben:
Uber den franzésischen Komponisten Maurice Ravel, tiber den tschechischen
Marathonlaufer Emil Zatopek und iiber den amerikanischen Erfinder Nikola Tesla, der
unter anderem den Wechselstrom entdeckte. Aber Echenoz ist kein Biograph. Dass es
ausgerechnet diese Romanbesetzung wurde, ist in erster Linie dem Echenoz'schen

Prinzip geschuldet. Anders gesagt: Es hatte durchaus auch wen anders treffen kénnen.

24 O-TON JEAN ECHENOZ

TRACK 9, 00:17 — 02:39

»(...) C'est toujours des concours de circonstance, ce sont toujours des situations

un peu imprévues sur des projets. (...) Etd'une cert  aine maniere, le personnage m'a

intéresseé tellement qu'il m'a volé le roman. (...)"

VOICE-OVER

,ES Ist immer das Zusammentreffen mehrerer Umstande und unvorhergesehener
Situationen, die mich zu meinen Projekten fihren. Bei Ravel zum Beispiel wollte ich
eigentlich eine richtige Fiktion schreiben, die in den 30er-Jahren in Frankreich spielt. Ich
hatte schon fiktive Personen erfunden, und dann dachte ich, es wére doch nicht schlecht,
wenn zwischen diesem fiktiven Personal reale Figuren herumlaufen wirden. Wie Statisten.
Unter anderem hatte ich an Ravel gedacht. Er sollte eigentlich nur im Hintergrund
vorkommen, aber dann dachte ich: Man muss mehr tber ihn erfahren. Ich kannte seine
Musik, ich kannte sein Haus, das spielte nattrlich eine Rolle. Ich fing an, mich fur sein
Leben zu interessieren. Dann habe ich fast alles gelesen, was ich Uber ihn finden konnte.
Hier ist alles sortiert, was ich Gber ihn gesammelt habe. Kurz gesagt, auf eine gewisse Art

und Weise hat Ravel mir meinen Roman geklaut.”

ZITATOR
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,<Jedenfalls gibt es an der Stral3e nach Le Vésinet, gleich hinter der Briicke von
Rueil, eine Fabrik, die Ravel derzeit gern ansieht,  sie inspiriert ihn. Genau: Die
Komposition, an der er gerade sitzt, hat etwas von FlielRBbandarbeit. Flie3band und
Wiederholungen, das Stiick ist im Oktober fertig, na  ch einmonatiger Arbeit, nur von
einer herrlichen Erkaltung unterbrochen, die er sic h bei einer Spanienreise unter
den Kokospalmen von Malaga geholt hat. Er weil3 sehr gut, was er da gemacht hat,
es hat keine Form im eigentlichen Sinne, es kommto  hne Entwicklung und ohne
Modulation aus, besteht aus nichts als Rhythmus und Arrangement. Kurz, eine
Sache, die sich selbst zerstdrt, eine Partitur ohne Musik, eine Orchesterfabrik ohne
Thema, ein Selbstmord mittels reiner Klangvermehrun g. Eine bis zum Uberdruss
wiederholte Phrase, eine hoffnungslose Sache, vond  er man nichts zu erwarten hat,
das ist wenigstens mal, sagt er, ein Stlick, das die Sonntagsorchester nicht auf ihre
Programme zu setzen wagen. Aber all das ist unwicht  ig, es soll ja blol3 vertanzt
werden. Choreographie, Licht und Bihnenbild werden die endlosen
Wiederholungen ertraglich machen. Nach Beendigung d er Arbeit an dem Stiick
kommt er eines Tages mit seinem Bruder in Le Vésine  tvorbei: Schau mal, sagt
Ravel, das da ist die Fabrik vom Boléro .*

(Jean Echenoz, ,Ravel” S. 68f.)

ERZAHLER

Die drei Romane Uber berihmte Manner bestehen aus geschliffenen, warmherzigen
Miniaturen voller Sympathie und leisem Humor. Manchmal sind es Episoden aus dem
alltaglichen Leben. Manchmal sind es Augenblicke. Manchmal vergehen auf einer
Buchseite Jahrzehnte. In ,Ravel” beispielsweise beschreibt Echenoz die letzte
Lebensphase des Komponisten. Denn als Ravel ein Schiff besteigt, um zum ersten Mal
nach Amerika zu reisen, bleiben ihm noch genau zehn Jahre. Auf den Tag genau. Als er
von dieser Reise zurlickkehrt, bricht das tber ihn herein, was die Figuren im Echenoz-

Kosmos fast genau so bewegt wie der Tod: die Langeweile.

ZITATOR

.Nachdem das Haus inspiziert ist, die Taftvorhdnge im Salon und die griinseidenen
im Esszimmer aufgezogen sind, die Garderobe ausgepa  ckt und eingeraumt ist,
verfliegt prompt das Vergniigen, wieder zu Hause zu sein. Man ist ratlos, weil3 nicht

recht, was man mit sich anfangen soll.”
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(Jean Echenoz, ,Ravel“, S. 56)

25 O-TON JEAN ECHENOZ
TRACK 24, 00:11 — 00:37
»,Non, Moi je ris assez peu. Je peux sourire. Je peu X rire intérieurement, mais je n'ai

pas le souvenir d'avoir physiquement ri en fabriqua nt mes histoires. Non, non.”

VOICE-OVER

,Nein, beim Schreiben lache ich wenig. Ich kann lacheln. So in mich hinein lachen, ja,
vielleicht. Aber ich erinnere mich nicht daran, richtig physisch gelacht zu haben, wahrend
ich meine Geschichten fabriziere.”

ZITATOR

,ES wirkt ganz so, als finge er an sich zu langweil en. Die Langeweile nun kennt
Ravel nur zu gut: In Verbund mit Tragheit kann Lang  eweile ihn dazu bringen, dass er
studenlang Diabolo spielt, das Wachstum seiner Fing ernagel tberwacht,
Papierhitchen bastelt oder Enten aus Brotkrume knet  et, ein Inventar seiner
Schallplatten macht, wenn nicht sogar den Versuch e iner Ordnung, Platten mit
Albéniz bis Weber, ohne Beethoven, aber mit Vincent Scotto, Noél-Noél oder Jean
Tranchant, aber egal, diese Platten hort er sowieso sehr selten. Kombiniert mit dem
Fehlen eines Vorhabens, verbindet die Langeweile si  ch auch oft mit Anfallen von
Mutlosigkeit, Pessimismus und Kummer, die ihn in di esen Momenten dazu bringen,
seinen Eltern bittere Vorwurfe zu machen, dass sie ihn nicht in den
Lebensmittelhandel gesteckt haben.”

(Jean Echenoz, ,Ravel“, S. 56 f.)

ERZAHLER

Eine Sache haben Ravel, Zatopek und Tesla bei Echenoz gemeinsam: Sie sind ihren
eigenen Talenten ausgeliefert. Sie sind einsam. Und sie enden traurig. Weil wir durch den
liebevollen Blick des Autors, durch seine Wahrheiten, durch seine Fiktionen, so nah an die
Menschen herankommen, missen wir sie verlieren. Muss er sie uns entreil3en, mit aller
Kunst, die ihm zur Verfiigung steht. Am Ende, und das lernt man bei Echenoz, und da gibt
es nichts zu leugnen, sind sie alle verschwunden. Und man steht fassungslos da, mit der

letzten Seite des Buches zwischen den Fingern.
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26 O-TON JEAN ECHENOZ
TRACK 20, 00:34 — 02:38
»~Je jouais beaucoup avec la mort. (...) Ses c6tés un peu maniaque, un peu cassant,

ca faisait partie du personnage qui me plaisait.”

VOICE-OVER

»Ich habe viel mit dem Tod gespielt. Ich weil3 noch, dass mein Verleger Lindon beim ersten
Buch zu mir gesagt hat: Es sollte ein bisschen weniger Tote geben. Aber in diesem
Moment war das in meinen Bluchern noch eher spielerisch gemeint. Als ich am Ende von
Ravel gearbeitet habe, habe ich eine Emotion erlebt, die ich vorher nicht kannte: Vielleicht,
weil es das erste Mal war, dass ich tber den Tod einer realen Person geschrieben habe —
und vor dem Tod gab es den Verfall, ja, den Fall dieses Menschen. Ich hatte diese Figur
mittlerweile so lieb gewonnen, dass es rihrend war. Ich habe nie begriffen, warum mir
einige Leute spater den Vorwurf gemacht haben, das Portrat eines unsympathischen
Mannes gezeichnet zu haben. Von meiner Seite aus habe ich diese Figur extrem gemocht.
Dass er leicht manisch und ein bisschen sprdde ist, gehort fir mich einfach zu dieser

Person, die ich mochte.”

27 O-TON JEAN ECHENOZ

TRACK 21, 00:08 — 00:38

»Au fond, peut-étre qu'on peut s'attacher aux gens antipathiques. (...) Mais il le
faisait expres pour étre tranquille, je pense.”

VOICE-OVER

.Im Grunde genommen kann man unsympathische Leute lieb gewinnen. Kann man
unsympathische Leute wirklich lieb gewinnen? Ich weil3 es nicht. Doch, doch, man kann.
Ich mochte Lindon ja sehr, und der hatte recht unsympathische Seiten. Aber er machte

das absichtlich, um seine Ruhe zu haben, denke ich.”

ERZAHLER
In seinem letzten auf Deutsch erschienenen Buch tber Nikola Tesla erzahlt Jean Echenoz
sie endlich: Die richtige, vollendete Liebesgeschichte. Doch ist es keine Frau und auch

kein Mann, in die sich der neurotische, asexuelle, lebensunfahige Protagonist verliebt: Er
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verliert sein Herz an eine Taube. Was wiederum die grol3tmogliche Liebeserklarung des

Autors an seinen durch und durch unsympathischen Helden ist.

ZITATOR

,Diese Taube ist ein weibliches Exemplar mit reinwe  iRem Gefieder, zart hellgrau
gestreiften Flugeln und kaum einem Anflug von Mauve an der Kehle. Ihr
scharlachroter Schnabel ist safrangelb gepunktet, i hr Fuf3e tragen Nuancen von
Pink bis Regengrau, und der makellose Schwanz iste  in wenig hochgebogen, in der
Art eines Pfaus.”

(Jean Echenoz, ,Blitze®, S. 127)

28 O-TON JEAN ECHENOZ
TRACK 21, 01:32 - 02:13
»our les pigeons? Est-ce que j'ai fait des recherch es? (...) C'estle nom qu'on a

donné aux avions, aussi.”

VOICE-OVER
,Uber Tauben? Habe ich iber Tauben recherchiert? Da braucht man doch keine

besonderen Recherchen. Es reicht, aus dem Haus zu gehen. Ich glaube, ich hatte

sowieso schon in einem anderen Buch lber Tauben gelastert. Aber eigentlich... doch, ich

habe Dinge recherchiert. Ich habe mich Gber den Knochenbau der Végel informiert, so

was halt. Ja, ich habe Dinge gefunden.”

29 O-TON JEAN ECHENOZ

TRACK 21, 02:23 — 02:37

»~J€ ne peux pas dire grand-chose sur les pigeons. F ranchement, par contre, les
pigeons urbains, je ne peux pas les supporter, c'es  tvrai. C'est une vieille

antipathie.”

VOICE-OVER
»ZU den Tauben kann ich nicht viel sagen. Also, ganz ehrlich, die Stadttauben kann ich

nicht leiden, das stimmt schon. Gegen die habe ich eine alte Abneigung.*”

SPRECHER
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Ich gehe jetzt. Oder: Wie man sich verabschiedet, w  enn nichts mehr zu sagen ist.

ATMO StralRenlarm.

ZITATOR

~ole entfernten sich. Der Larm ihres Motors wurde s chwécher, vermischte sich mit
dem Gerausch in der Ferne, sie waren nicht mehr da.  Sie sind nicht mehr da. Wir
jedoch bleiben.”

(Jean Echenoz, ,Cherokee®, S. 106)

ERZAHLER

Am Tag nach unserem Gespréch treffen wir Monsieur Echenoz anderswo wieder. An
einem anderen Bar Tabac in der Nahe seiner Wohnung. Wir erinnern uns: Jackett Uber der
Schulter, Zigarette im Mundwinkel. Das Mikrofon nehmen wir nicht mit. Absichtlich nicht.
Wir sitzen mit Jean Echenoz auf der Terrasse der Bar, die nur aus dem Burgersteig
besteht. Es ist ruhig auf dem Trottoir. Er bestellt Perrier und redet mit uns. Wir héren ein
Gestandnis: Ich habe Sie angelogen, sagt er. Ich habe gestern Vormittag gar nicht
gearbeitet, wie ich es Ihnen erzahlt habe, sondern nur meine Buicher sortiert, um sie in das
neue Regal zu stellen. Bon, Monsieur Echenoz. Und plétzlich, vielleicht, nachdem alles
Wesentliche gesagt ist, springt er auf und geht. Ein Tag mit Sonnenschein in Paris. Wir

bleiben allein zuriick und sehen den schmutzigen Tauben auf dem dreckigen Trottoir zu.

ZITATOR

,Die Landschaft ringsum ist grau und glanzlos. Das Wetter ist feucht und kalt. Alles
ist wie ausgestorben, man hort nur noch dieses unin teressante Gerausch in der
Ferne. Warum gehen wir nicht.”

(Jean Echenoz, ,Cherokee®, S. 106 f.)
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