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ZITATOR   

„Es fängt an einem Tag mit Schnee an, Rue de Fleuru s in Paris, 9. Januar 1979. Ich 

habe einen Roman geschrieben, es ist der erste, ich  weiß nicht, dass es der erste 

ist, ich weiß nicht, ob ich weitere Romane schreibe n werde. Alles, was ich weiß, ist, 

dass ich eben einen geschrieben habe und, dass es s chön wäre, einen Verlag zu 

finden. Noch schöner wäre es natürlich, wenn der Ve rleger Jérôme Lindon sein 

könnte aber davon wollen wir lieber mal nicht träum en.“ 

(Jean Echenoz, „Jérôme Lindon“, S. 9) 

 

SPRECHER 

Nicht Pierre. Nicht Jacques. Nicht Alfred. Oder: Wi e man ein schwieriges Gespräch 

richtig beginnt.  

 

ERZÄHLER  

Es fängt an einem Tag mit Sonnenschein an, Rue Condorcet in Paris. In seine Wohnung 

können wir nicht. Nicht jetzt. Er hat sich ein Bücherregal anfertigen lassen, aus Holz und 

bronzeschimmerndem Stahl. Sie hämmern und bohren. Also ist er mit seinem Jackett über 

der Schulter und der Zigarette im Mundwinkel aus seinem Fahrstuhl gekommen, also sind 

wir ihm gefolgt, bis zu einem Bar Tabac in seinem Viertel.  

 

ZITATOR 

„Unterdessen sitzt Ferrer immer noch vorm Bier in d er Sonne, einem gleichen Bier, 

nicht demselben, denn er hat zwar das Viertel nicht  verlassen, aber das Lokal 

gewechselt. Jetzt befindet er sich an der Odéon-Kre uzung, gewöhnlich nicht der 

ideale Ort, um ein Bier zu trinken, obwohl meist ge nügend Leute da sind, die es 

trotzdem tapfer versuchen: ein belebter, verstopfte r, lärmiger Ort voller 

Verkehrsampeln und Autos in allen Richtungen, noch dazu fröstelig wegen des 

starken Luftzugs aus der Rue Danton. Im Sommer aber , wenn Paris etwas weniger 

voll ist, kann man sich besser auf der Straße vor d en Cafés aufhalten, das Licht hat 

seinen höchsten Stand erreicht, der Verkehr einen r elativ (...) gesehen niedrigen, 

verstellbar die Sicht auf zwei Ausgänge derselben M etrostation." 
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(Jean Echenoz, „Ich gehe jetzt“, S. 105f.) 

 

ERZÄHLER  

Der Mann, den wir treffen, bestellt Wasser. Immerzu bestellt der Mann Perrier. Er könnte 

Kommissar bei der Pariser Polizei sein, ebenso gut aber auch ein freundlicher 

Auftragskiller, vielleicht auch beides zur gleichen Zeit. Das ist er aber nicht. Er ist 

Schriftsteller. Passt auch. Und, das erzählt er uns gleich, er arbeite jeden Tag. Auch heute 

am Vormittag, da habe er schon am Schreibtisch gesessen und was geschafft. Fangen wir 

doch mal an, ganz vorsichtig: Wie sieht er, schließlich schreibt der Mann seit einigen 

Jahrzehnten, die Routine? 

 

O-TON JEAN ECHENOZ, wie eine ATMO, zwischendurch au sblenden und den 

folgenden Erzählertext darüber: 

 

1 O-TON JEAN ECHENOZ 

TRACK 1, 04:48 – 05:10 – TRACK 2, 00:00 - 00:07 

„S'il y a une routine qui s'installe, c'est très ma uvais signe, il faut changer les 

choses. Quant au désespoir, il est souvent là, en t out cas je n'ai pas...C'est une 

catastrophe, on n'y arrivera pas...Ils vont faire d es essais, là, ça va être super...J'ai 

jamais vu un truc pareil...Il n'y a pas de travail qui...“  

 

VOICE-OVER 

„Routine ist ein sehr schlechtes Zeichen, man muss was anders machen, sobald sie sich 

einstellt. Die Verzweiflung dagegen ist öfter da. Auf jeden Fall habe ich...das ist ja eine 

Katastrophe, so schaffen wir das nie... und jetzt versuchen die es auch noch weiter...  na 

toll... ich habe so etwas noch nie gesehen... es gibt keine Arbeit, die...“ 

 

ERZÄHLER  

Er würde ja gerne antworten. Aber er schafft es nicht. Es ist laut. Zu laut. Denn auf der 

gegenüberliegenden Straßenseite ist gerade die Schule aus. Erst lassen einige 

Jugendliche ihr Motorrad aufheulen. Wieder und wieder. Und dann, wenige Meter vor uns, 

bricht eine Massenschlägerei unter Schülern los. Die Polizei kommt. Sollen wir es lieber 

doch bei ihm zu Hause versuchen, fragt er. Vielleicht. Jackett über die Schulter, Zigarette 

in den Mundwinkel. Und los.  
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ERZÄHLER  

Der Mann, den wir treffen, heißt Jean Echenoz. Mit hörbarem „z“ am Ende, wie bei, sagen 

wir, Berlioz auch. Echenoz ist Jahrgang 1947. Lebt in Paris seit über vierzig Jahren, kennt 

die Stadt wie seine Westentasche. Hat mehr als ein Dutzend Bücher geschrieben, voller 

freundlicher Auftragskiller und rauchender Kommissare, voller windiger und engelsgleicher 

Gestalten. Hat Preise bekommen, zuletzt 225 Liter Wein, verteilt auf 300 Flaschen bei 

einem Literaturfestival in Rivesaltes in Südfrankreich. Hat sogar mal Samuel Beckett 

getroffen und kein Wort zu ihm gesagt. Hat ein Lachen, wie es sich nur ein Pariser gönnt. 

Nein, das ist jetzt  wirklich vollkommener Blödsinn, was reden wir denn da: ein Lachen, 

wie es sich nur ein Jean Echenoz gönnt.  

 

ZITATOR 

„Einmal, wir sind in seinem Büro, da macht er mir e inen überraschenden Vorschlag: 

Hören Sie, denken Sie nicht, dass Sie sich vielleic ht einen anderen Vornamen 

suchen könnten für dieses Buch? Ich schaue ihn wort los an. Nun, sehen Sie, wie 

soll ich das sagen, es gibt eine Art Hiat in Ihrem Nachnamen. Ich schweige immer 

noch, gebe zu, dass er nicht Unrecht hat, frage mic h aber unsicher: Pierre Echenoz? 

Jacques Echenoz? Alfred Echenoz?“ 

(Jean Echenoz, „Jérôme Lindon“, S. 16)  

 

3 O-TON Mit Echenoz im Aufzug, folgende Texte darüb er. 

TRACK 6, 00:00 – 00:45 

„Allez-y. On va tenir. La limite, c'est 3 personnes , parfait. Je pense qu'on ne dépasse 

pas 225 kilos tous les trois. Oui, c'est 225. Ça va  être de votre côté. Voilà.“  

 

SPRECHER 

Einer, der nicht mal redet. Oder: Wie man ein richt iger Schriftsteller wird und es 

bleibt. 

 

ERZÄHLER  

Womit wir übrigens schon mittendrin sind, gerade jetzt, wo wir dem Concierge in seiner 

kleinen Kammer dieses pompösen Pariser Wohnhauses einen schönen Tag wünschen, wo 

wir uns gemeinsam mit Jean Echenoz in den Aufzug quetschen, der uns in langsamem 
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Tempo zu seiner Wohnung transportiert: Was um alles in der Welt ist der Grund, einen 

Autor zu porträtieren, der nicht mal gesellschaftlich relevantes Zeug schreibt, der sich nicht 

mal schriftstellerisch für den Weltfrieden einsetzt? Vielleicht, weil er Schriftsteller ist, nicht 

mehr, nicht weniger. Ein Schriftsteller, wie man es heute nicht mehr sein kann. Ein 

eleganter Schriftsteller, ein manischer Schriftsteller, ein zeitloser Schriftsteller. Ein sturer 

Schriftsteller. Einer, dessen Bücher in den letzten Jahren nicht mal fingernagelbreit sind. 

Scheiß doch drauf, ob andere fünfhundert Seiten in einer Woche schreiben. Er ist einer, 

dem literarische Moden vollkommen gleichgültig sind. Einer, der nie was anderes tun 

wollte und nie was anderes getan hat. Einer, der nicht mal über das redet, was er tut. 

Ungern jedenfalls. 

 

4 O-TON JEAN ECHENOZ 

TRACK 25, 00:25 – 00:57 

„Je n'en parle pas. Je peux dire vaguement sur quoi  je travaille. Non, je n'en parle 

pas, je n'en parle ni à ma compagne...Non, je n'en parle pas, je n'en parle pas. 

D'ailleurs je ne vois pas à qui je pourrais en parl er à part elle. Mon fils, pas question 

que je lui en parle. Non, non, non, et puis on ne v a pas embêter les gens, non.“ 

 

VOICE-OVER 

„Ich rede nicht übers Schreiben. Ich kann ganz vage beschreiben, was mein Thema ist. 

Aber nein, ich rede nicht darüber. Ich rede nicht mit meiner Lebensgefährtin... nein, ich 

rede nicht darüber, ich rede nicht darüber. Außerdem wüsste ich nicht, wem ich davon 

erzählen sollte. Meinem Sohn? Kommt nicht in Frage. Nein, nein, ich will die Leute nicht 

belästigen.“ 

 

ERZÄHLER  

Sein Wohnzimmer ist groß und weit, Teppiche auf dem hellen Parkett, Porträts seiner 

Vorfahren in Öl und dunklen Farben an der Wand. Die einzige Trennwand zwischen 

Wohnzimmer und Küche besteht aus Bücherregalen. Und die quellen über. Ein 

Schreibtisch, aufgeräumt, darauf ein achtlos hingeworfener Reisepass, ein Flugticket, ein 

tragbarer Computer, wieder Bücher. Das kleinere Arbeitszimmer nebenan ist 

unaufgeräumt, aber nicht chaotisch. Dort steht, als würde er über das Leben des 

Bewohners mit skeptischem Blick wachen, ein gerahmtes Foto: Maurice Ravel, Zigarette 

im Mundwinkel, am Klavier. Jean Echenoz sitzt auf dem Sofa. Er denkt lange nach, bevor 
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er spricht. Er bricht ab, setzt neu an, relativiert.  

 

5 O-TON JEAN ECHENOZ 

TRACK 9, 10:47 – 11:46 

„ Je sais que ça a l'air un peu idiot, mais c'est q uelque chose qui est arrivé(...) 

Après, c'est la vie...“  

 

VOICE-OVER 

„Es kam, als ich ungefähr zehn Jahre alt war. Ich hatte mir damals gesagt: Das ist das 

Beste, was man machen kann. Das wollte ich wirklich seit meiner Kindheit machen, aber 

das Leben vergeht schnell, und schon ist man dreißig Jahre alt und sagt sich: Ich kann 

das doch nicht ständig nur wollen, ich muss es versuchen. Ich musste es ausprobieren. 

Das war nicht gerade sehr ermutigend, weil das erste Buch kein Erfolg war, aber im 

Grunde war es mir egal. Mir ging es darum, etwas beendet zu haben.“ 

 

ERZÄHLER  

Am 26. Dezember 1947 kommt Jean Echenoz in Orange zur Welt, einem Ort im 

südfranzösischen Vaucluse, dem Département, wo sich wenige Jahre vorher der spätere 

Nobelpreisträger Samuel Beckett vor den Nazis versteckt hielt. Echenoz' Vater war 

Psychiater, Kultur und Literatur gehörten von Anfang an zum Leben dazu. Und dann gibt 

es da noch die Anekdote, erzählt von Jean Echenoz selbst während einer Lesung: dass es 

den Eltern eines  Freundes immer so vorgekommen sei, als würde dieser Echenoz sie 

permanent, nun ja, sagen wir es, wie es ist: verarschen. 

 

6 O-TON JEAN ECHENOZ 

TRACK 10, 00:22 – 02:30 

„Je lisais beaucoup. Je lisais beaucoup mais quand on est petit, on lit des livres 

pour la jeunesse. (…) Il y avait aussi de l'émotion , mais ce n'était pas la même.“  

 

VOICE-OVER 

„Ich habe viel gelesen. Kinder- und Jugendbücher, als ich klein war. Da meine Eltern 

große Leser waren und immer noch sind, hatte ich das Glück, in einer Familie zu sein, wo 

es immer Bücher gab. Ein Buch, das für mich sehr wichtig war, ist „Große Erwartungen“ 

von Charles Dickens. Das war der Übergang von der Jugendliteratur in die richtige 
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Literatur. An Dickens habe ich sehr prägende Erinnerungen. Da war ich ein bisschen älter, 

vielleicht dreizehn Jahre alt. Eins der Bücher, die mir Angst gemacht haben, war von Erich 

Kästner. Ich hatte panische Angst vor diesem Buch, dabei war es genial. Es waren also 

auch da Emotionen im Spiel, aber nicht dieselben.“  

 

ZITATOR  

„Place d'Italie, von einer Telefonzelle rufe ich di e Éditions de Minuit an. Ich spreche 

mit einer freundlichen Dame, die über meinen Fall B escheid zu wissen scheint. 

Bleiben Sie bitte dran, sagt sie, ich leite Sie an Monsieur Lindon, den 

Geschäftsführer der Éditions de Minuit, weiter.“ 

(Jean Echenoz, „Jérôme Lindon“, S. 11) 

 

ERZÄHLER  

Bis zur Zusage von Jérôme Lindon, dem legendären Verleger der ebenso legendären 

„Éditions de Minuit“, studiert Jean Echenoz Sozialwissenschaften, wie man es im 

Frankreich der 60er eben tat. Außerdem Bauingenieurwesen. Man merkt: Er will sich mit 

Dingen beschäftigen, die mit Literatur nichts zu tun haben. Nach dem Studium ist seine 

Lage prekär. Er nimmt einen kleinen Job in einer Pariser Presseagentur an. Aber er gibt 

ihn bald wieder auf, weil es ihn ablenkt, weil er so nicht schreiben kann. 

 

7 O-TON JEAN ECHENOZ TRACK 9, 09:35 – 10:38  

„Précaire! J'avais fait des études qui n'avaient ri en à voir avec la littérature. (…) 

c'était en 1984, j'ai pu ne faire que ça.“  

 

VOICE-OVER 

„Ich wollte Literatur nicht als Fach an der Universität haben, weil sie mich eben am 

meisten interessierte. Ich habe mein Studium gebraucht, um vorübergehend Arbeiten zu 

finden, die mich nicht besonders interessiert haben. Das war nichts Sicheres. Ab 1984 

hatte ich das Glück, von meinen Büchern leben zu können.“   

 

ERZÄHLER  

Sein Debüt wird veröffentlicht, in dem er bereits sämtliche Genregrenzen verwischt: 

Kriminalroman, Abenteuerroman, Science-Fiction. „Das Puzzle des Byron Caine“ ist ein 

Mosaik aus tausend Figuren. Unter anderem erzählt der Roman aus dem Leben des 
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hochkultivierten Dolmetschers und Killers Théo Selmer. Das Buch wird kein 

Verkaufsschlager, ist aber ein Anfang. Echenoz schreibt weiter. Und scheitert. Durchlebt 

einen der schwärzesten Abende seines Lebens, als sein Verleger Jérôme Lindon ihm am 

Telefon mitteilt, dass ihm das neue Manuskript nicht gefällt. Aber so was von gar nicht 

gefällt. Doch er macht weiter. Schreibt ein neues Buch. Wird wieder veröffentlicht. Und 

kann von dem leben, was für ihn ohne Alternative ist: das Schreiben.  

 

8 O-TON JEAN ECHENOZ 

TRACK 12, 00:18 – 01:04 

„Je ne sais pas comment j'aurais fait si ça n'avait  pas marché. (…) Je ne sais pas ce 

que j'aurais fait.“  

 

VOICE-OVER 

„Ich weiß einfach nicht, was ich gemacht hätte, wenn es nicht geklappt hätte. Vielleicht 

habe ich es mir so sehr gewünscht, dass es sich erfüllt hat. Vielleicht hätte ich mir gar 

keine Gedanken darüber gemacht und hätte weiter Dinge vor mich hingekritzelt, wie ich es 

zwanzig Jahre schon gemacht habe. Ich glaube, ich wäre ziemlich unglücklich gewesen.“ 

 

ZITATOR „Das Puzzle des Byron Caine“  

„Théo Selmer verbrachte die folgenden Monate damit,  sich im Zickzack durch 

Südamerika zu bewegen, von einem schweren Koffer vo ller Wörterbücher begleitet; 

einige waren ausgehöhlt und enthielten seine Waffen , so daß er nie wusste, wenn er 

eins aufschlug, ob er eine Rossi, eine Llama oder e ine Vokabel darin fände. (…) 

Eines Tages, als er zwischen Quito und Bogota in ei nen Bus kletterte, der in einem 

äußerst kräftigen Rosa frisch lackiert war, entdeck te er unter den Fahrgästen drei 

bekannte Gesichter, ohne daß er sich daran erinnern  konnte, wo und wann er sie 

gesehen hatte. Die drei Männer schienen ihn nicht z u beachten, er setzte sich neben 

sie und hörte, was sie sagten. Es dauerte nicht lan ge, bis es sie erkannte; es waren 

amerikanische Beamte, denen er gelegentlich in den Gängen der UNO begegnet war 

(…) Am nächsten Morgen wurden zwei der drei Amerika ner tot in ihren Betten 

aufgefunden.“ 

 

SPRECHER 

Im Bett mit Doris Day. Oder: Wie es sein kann, dass  man sich einfach alles erlaubt.  
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ERZÄHLER  

Seit über vierzig Jahren also ist er in Paris. Seit über vierzig Jahren schreibt er also 

Bücher. Über Männer, die ihre Frauen verlassen. Die einfach gehen und zum Nordpol 

reisen. Über Pianisten, die Panik vor ihrem Auftritt haben und sich plötzlich im Himmel 

wiederfinden – mit Doris Day als Krankenschwester vor dem Bett. Seine Romane 

sprengen die Konventionen. Der Kerl erlaubt sich alles. Er macht, was er will. Und kommt, 

mit Verlaub, auf vollkommen beknackte Ideen. In einer Prosa, die funkelt. Man vergisst 

alles um sich herum. Man zögert das Ende eines Romans hinaus, wirft sich trotzig auf den 

Boden und schreit, weil die letzten Takte eines Echenoz verklungen sind.  

 

MUSIK, darüber: 

 

9 O-TON  JEAN ECHENOZ  

TRACK 1, 00:41 – 01:40 

„Mais j'écris toujours plus ou moins! (…) Si je ne fais pas ça, ça ne va pas très 

bien.“  

 

VOICE-OVER 

„Ich schreibe immer mehr oder weniger. Jetzt gerade habe ich etwas zu tun, weil das 

nächste Buch erscheint. Aber damit verbringe ich nicht den ganzen Tag. Ich arbeite jeden 

Vormittag ein bisschen. Gerade bin ich in einer Phase, wo ich versuche, ein Gerüst zu 

konstruieren, außerdem mache ich mir parallel dazu Notizen. Morgens kann ich sowieso 

nicht anders als mich hinzusetzen, zu schauen, was ich machen kann, und zu arbeiten. 

Mache ich das nicht, dann geht es mir nicht besonders gut.“ 

 

10 O-TON JEAN ECHENOZ  

TRACK 24, 01:06 – 01:29 

 „Le matin, en me levant, je vois ce que je peux fa ire, je mets un peu d'ordre et puis 

je m'y remets quand j'ai vu à peu près ce que je po uvais faire. C'est le matin, l'après-

midi, je ne suis bon à rien et le soir, j'en ai mar re.“ 

 

VOICE-OVER 

„Morgens beim Aufstehen gucke ich, was zu tun ist. Ich räume rum und setze mich wieder 
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dran. Das ist der Morgen, am Nachmittag bin ich zu nichts zu gebrauchen, und abends 

habe ich eh die Nase voll.“ 

 

 

11 O-TON JEAN ECHENOZ 

TRACK 24, 01:57 – 03:02 

„Quand ça ne marche pas, c'est une catastrophe définitive . (...) Donc il vaut mieux 

faire la gueule tout le temps.“  

 

VOICE-OVER 

„Wenn es nicht klappt, dann ist die Katastrophe komplett. Man kann eben nicht sagen: 

„Morgen geht es besser“, nein, es geht nie besser. Man kennt es zwar seit dreißig Jahren, 

es ist immer dasselbe Problem. Ich weiß nur eins: Wenn es läuft, dann darf man es bloß 

niemandem erzählen. Die wenigen Male, wo ich dachte, dass es gut läuft, und wo ich 

dann einem Freund davon erzählt habe, da konnte ich sicher sein, dass innerhalb der 

nächsten fünfzehn Tage gar nichts mehr ging. Ich weiß nicht, ob das Aberglaube ist, 

jedenfalls ist der Effekt radikal. Wenn man seine Zufriedenheit ausdrückt, dann kann man 

sicher sein, für längere Zeit nichts mehr auf die Reihe zu kriegen. Also sollte man lieber 

ständig eine Fresse ziehen.“  

 

12 O-TON JEAN ECHENOZ 

TRACK 13, 03:54 – 05:14 

„Tout laisser tomber, non, mais se heurter à un liv re qui ne marche pas, c'est 

désespérant, toujours ! (…) En littérature, je n'ai pas le sentiment que le fait d'avoir 

écrit des livres aide à en écrire d'autres.“  

 

VOICE-OVER 

„Ich würde nicht alles hinschmeißen, aber es ist immer zum Verzweifeln, wenn das Buch 

nicht funktioniert. In meinem Alter müsste ich daran gewöhnt sein, aber man gewöhnt sich 

nicht daran, genau so, wie man sich nicht ans Schreiben gewöhnt. Ich glaube tatsächlich, 

es ist immer noch so kompliziert wie beim ersten Buch. Es ist etwas, was man nicht lernt. 

Nehmen wir einen Typen, der Möbel baut: Je mehr Tische er anfertigt, desto stabiler 

werden sie. In der Literatur habe ich nicht das Gefühl, dass es einem weiterhilft, schon 

Bücher geschrieben zu haben.“ 
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ERZÄHLER  

Was macht einen echten Echenoz zu einem echten Echenoz? Der trockene Humor, die 

stilistische Feinheit. Und die Kunst, nur das Nötigste zu erzählen, kein kostbares Wort zu 

verschwenden. Sein letzter, schmaler Roman „14“, der noch nicht ins Deutsche übersetzt 

ist, erzählt vom Ersten Weltkrieg. Über ihn sagt Jean Echenoz: Natürlich hätte man es wie 

ein riesiges Fresko gestalten können. Ich bin aber kein Freskenmaler.  

 

13 O-TON JEAN ECHENOZ  

TRACK 13, 05:18 - 06-43 

“Non, et tant mieux! (…) Et puis bon, il faut insis ter.“  

 

VOICE-OVER 

„Es gibt kein Geheimrezept, und das ist auch gut so. Deshalb habe ich immer noch Lust, 

Wege zu gehen, die mir fremd sind. Bei Ravel beispielsweise war es schon heftig, mit dem 

realen Leben einer Person zu arbeiten. Erstens hätte ich nie gedacht, so etwas zu 

machen. Es war ein komischer Stoff. Ein wenig wie beim letzten Roman, als ich über einen 

prägenden, historischen Moment gearbeitet habe. Und es war heftig, weil ich mit so vielen 

Schwierigkeiten zu kämpfen hatte. Aber gut, man muss darauf beharren.“ 

 

ERZÄHLER  

Würde man alle Figuren, die Jean Echenoz im Laufe seines Schriftstellerlebens erfunden 

hat, in seine Wohnung einladen, dann wäre die Hütte voll. Es würde viel geraucht. Viel 

getrunken. Es gäbe Prügeleien, Liebeleien, Eifersüchteleien. Und: Es gäbe diese eine 

Ecke, wo sich, gebeugt, verschwitzt und hüstelnd, die wahren Helden des Echenoz-

Kosmos herumdrücken würden, mit einem Glas abgestandenem Wasser und einem 

trockenen Stück Brot in der Hand, weil sie sich erst ans kalte Buffet trauen, wenn alles 

schon weg ist. 

 

ZITATOR  

„Obgleich sein Einkommen durchaus akzeptabel war, o bgleich er bei knapp einer 

Millionen Menschen als berühmt galt und seit zwanzi g Jahren jederlei 

psychologische und chemische Behandlung durchgemach t hatte, verfolgte ihn eine 

tödliche Angst, und wenn dieses Gefühl ihn so ausfü llte, pflegte er ganz und gar zu 
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schweigen.“ 

(Jean Echenoz, „Am Piano“, S. 9)  

 

14 O-TON JEAN ECHENOZ  

TRACK 8, 01:34 – 02:57 

„(...) Ça ne se passe pas dans la sérénité. C'est t oujours un peu dans l'inquiétude, 

dans l'anxiété - dans le trac, d'une certaine maniè re.“ 

 

VOICE-OVER 

„Man schreibt nicht in einem gelassenen Zustand. Es ist immer eher mit Sorge und Angst 

verbunden – mit Lampenfieber,  in gewissem Sinn.“ 

 

ERZÄHLER  

„Am Piano“ erzählt die Geschichte des Ausnahmepianisten Max Delmarc, der niemals mit 

einer Frau zusammen war: aus Angst. Und aus Unbeholfenheit. Zu Beginn des Romans 

können wir die Tage bis zum Tod des Pianisten herunterzählen. Daraus macht der 

Erzähler kein Geheimnis: Max Delmarc wird sterben. Das ist sicher. Und so geschieht es 

dann auch, ganz nach Plan: Zwei Straßenräuber überfallen ihn. Und ausgerechnet Max, 

der Panische, reißt mit einer reflexartigen Bewegung das Tuch vom Gesicht eines der 

jungen Räuber. Und der, in ebenso reflexartiger Bewegung, sticht ihm ein Messer in den 

Hals, das seine Hauptschlagader und sein Rückenmark durchtrennt. Max Delmarc landet 

im Himmel. Nach langen, bürokratischen Verwicklungen und chirurgischen Eingriffen 

bekommt er eine zweite Chance: Er kehrt mit neuer Identität und neuem Gesicht auf die 

Erde zurück. Er bekommt eine Arbeit als Barmann. Er hat einen anderen Namen. Doch 

der Preis für das frische Leben ist hoch: Er darf niemandem von seiner früheren Existenz 

erzählen. Er darf sich nicht mehr ans Klavier setzen. Max Delmarc darf nicht mehr tun, 

was er am meisten im Leben liebte. Und zugleich fürchtete.   

 

ZITATOR  

„Da war er, der Schrecken erregende Steinway mit se iner breiten weißen Tastatur, 

bereit, dich zu verschlingen, dieses monsterartige künstliche Gebiss, das dich 

gleich mit all seinem elfenbeinernen Zahnschmelz ze rmalmt, er wartet nur auf dich, 

um dich in Stücke zu reißen. Fast wäre Max unter Be rnies Stoß gestolpert, aber er 

fing sich eben noch rechtzeitig, ertrank schier in dem prasselnden Applaus des voll 
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besetzten Saals, der ihn mit stehenden Ovationen be grüßte, und ging taumelnd und 

nach Luft ringend auf die zweiundfünfzig Zähne zu. Er setzte sich daran, der 

Dirigent hob den Stab, augenblicklich herrschte Sti lle, und da, es geht los, ich halte 

das nicht mehr aus. Was soll das für ein Leben sein . Obwohl, jetzt mal nicht 

übertreiben, ich hätte in Manila zur Welt kommen un d als Verkäufer von Zigaretten 

stückweise enden können, als Schuhputzer in Bogotá,  als Tellerwäscher in 

Decazeville. Allez, jetzt sind wir schon mal hier, also: erster Satz, maestoso, des 

Konzerts Nr. 2 in f-moll von Frédéric Chopin.“ 

(Jean Echenoz, „Am Piano“, S. 12)  

 

MUSIK, Frédéric Chopin, Konzert Nr. 2, f-moll, 1. S atz, maestoso 

 

15 O-TON JEAN ECHENOZ  

TRACK 8, 01:34 – 02:57 

„(...) Pour arriver à une phrase où, à un moment, o n a le sentiment que ça marche, à 

la fois du côté du sens, du son, du rythme, etc. (… ) ni en rajouter.“  

 

VOICE-OVER 

„Bevor man einen Satz hat, der vom Sinn, vom Klang und vom Rhythmus her funktioniert,     

muss man viele Fassungen machen. Ich habe immer drei oder vier Versionen 

geschrieben, bis zu dem Augenblick, wo man nichts mehr weglassen und nichts mehr 

hinzufügen kann.“ 

  

16 O-TON JEAN ECHENOZ  

TRACK 8, 03:06 – 03:51 

„Chaque phrase est un peu comme une équation à réso udre. (…)  mais la fluidité 

doit être accidentée pour qu'il y ait un rythme.“  

 

VOICE-OVER 

„Jeder Satz ist wie eine Gleichung, die man lösen muss. Idealerweise muss er nach 

getaner Arbeit fließen – aber dieses Fließen wiederum muss rhythmisch gebrochen sein.“ 

 

17 O-TON JEAN ECHENOZ  

TRACK 13, 02:37 – 03:33 
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„Oui, je peux lire. (…)  Je n'ai même plus le droit  de me plaindre, c'est dur!“  

 

VOICE-OVER 

„Natürlich kann ich lesen, während ich schreibe. Es ist sogar gut, um gewissermaßen 

frische Luft zu schnappen. Ich bin kein Arbeitstier, aber ich arbeite jeden Tag. Das heißt, 

wenn ich nicht lesen würde, während ich schreibe, würde ich nie lesen. Ich schaffe es 

nicht unbedingt, aber ich versuche wenigstens, jeden Tag zu arbeiten. Manchmal klappt es 

nicht, und das ist grässlich. Aber ich kann mich nicht beklagen, weil immer, wenn ich mich 

bei Freunden beschwere, dann sagen sie: Das erzählst du uns seit dreißig Jahren, wir 

hören dir nicht mehr zu. Das ist hart, ich kann mich nicht mal mehr beschweren.“ 

 

MUSIK ausblenden, großer Applaus des Publikums. 

 

SPRECHER 

Nebenrollen. Oder: Wie man mit großen Blondinen spi elt.  

 

18 O-TON JEAN ECHENOZ  

TRACK 16, 00:32 – 01:49 

„(...) À la fois c'est un jeu et puis c'est une lib erté. (…) Mais oui, c'est spielen , que je 

suis bête!“  

 

VOICE-OVER 

„Es ist Spiel nach Regeln und Freiheit zugleich. Für „Spiel“ gibt es im Französischen zwei 

verschiedene Bedeutungen, im Englischen gibt es sogar zwei verschiedene Wörter dafür, 

nämlich „play“ und „game“. „Play“ beschreibt das Spiel der Kinder, „game“ bedeutet: Spiel 

nach Regeln. In beiden Fällen bleibt es ein Spiel.“ 

 

ZITATOR  

„Die großen Blondinen. Wir rekapitulieren. Nach Urh ebern geordnet. Da hätten wir 

also erst mal die Hitchcock-Modelle. Dann die Bergm an-Modelle. Dann die aus den 

sowjetischen Filmen, Satellitenstaaten inklusive. N och mal von vorn. Vielleicht doch 

besser geographisch geordnet. Vor allem die Amerika nerinnen und Europäerinnen, 

sozusagen von Übersee bis zum Ural: die großen Blon dinen kommen vor allem in 

der nördlichen Hemisphäre vor. Ja. Auch nicht gerad e fantastisch, das Prinzip. Man 
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könnte stattdessen von einer klassischen Größe ausg ehen, mit der sich alle 

auskennen. Sagen wir mal das emblematische Dreieck Monroe-Dietrich-Bardot. Ist 

das nicht ein bisschen konventionell, sorgte sich D onatienne, hat man das nicht 

schon hundert Mal gehabt? Wenn du meinst, sagte Sal vador. Gut. Dann gehen wir 

nach Persönlichkeiten vor. Vergessen wir die drei k lassischen, großen Blondinen, 

suchen wir nach dem Exzentrischen. Sonderfälle à la  Anita Ekberg, weißt du, oder 

Julie London in einem anderen Genre. Gib mal die Ka rtei. Also. Wir haben die 

Einsamen, die an den Rand Gedrängten, die Missraten en. Und auch ein paar 

Unbedeutende. Nicht zu vergessen ein paar Komische,  die sollte man auch 

erwähnen. Berücksichtigen müssen wir auch die wenn auch sehr kleine Menge der 

Hässlichen. Wie da eine Ordnung schaffen? Wie das G anze klassifizieren?“ 

(Jean Echenoz, „Die großen Blondinen“, S. 51)  

 

ERZÄHLER  

Mitte der Neunziger treibt Monsieur Echenoz das, was er mit Freiheit meint, auf die Spitze: 

„Die großen Blondinen“ ist Detektivroman und Mediensatire zugleich. Frankreich, Indien, 

Australien, er jagt seine Figuren um die halbe Welt – es gibt die Reichen, die Schönen, die 

Bösen und die Verrückten. Es ist wie ein Film. Nur nicht zu verfilmen. Das haben sie 

übrigens bei anderen Geschichten versucht, die Filmemacher: Die Romane „Cherokee“ 

und „Ein Jahr“ wurden für die Leinwand adaptiert. Und Monsieur Echenoz selbst spielte 

eine Nebenrolle. Als Fahrer eines Autos. Allerdings in einer stehenden Fahrzeugattrappe, 

wo er nur das Lenkrad wild drehen musste. 

 

19 O-TON JEAN ECHENOZ 

TRACK 12, 02:18 – 04:06 

„Le cinéma a vraiment joué un rôle important. (…) J 'ai essayé de transposer des 

choses comme ça sans forcément y réussir mais ça a joué un rôle.“  

 

VOICE-OVER 

„Das Kino hat für mich wirklich eine wichtige Rolle gespielt. In einer Phase meines Lebens 

war ich extrem oft im Kino. Damals habe ich nicht viel gemacht und bin die meiste Zeit im 

Kino gewesen. Es ist, als hätte mir das Kino neue Impulse für mein Verständnis vom 

Roman gegeben – ohne, dass ich mir dessen bewusst war. Es ist im gewissen Sinne, als 

ob ich durch das Kino Dinge über Literatur gelernt hätte. Es gab nicht nur das, was ich 



16 

gelesen habe, sondern auch eine bestimmte Art und Weise, Erzählungen zu konstruieren. 

Im Roman habe ich versucht, cineastische Mittel einzusetzen wie Einstellungen, 

Kamerabewegungen und Schnitte. Ich habe versucht, diese Dinge aus dem Kino in den 

Roman zu bringen – was nicht immer geklappt hat, aber es hat eine Rolle gespielt.“    

 

ERZÄHLER  

Wer sind die großen Blondinen? Paul Salvador, die Hauptfigur des Romans, ist 

Fernsehproduzent. Und er will eine Antwort auf diese Frage haben. So arbeitet er an einer 

Sendung über große, blonde Frauen. Irgendwann ist ihm klar, dass er dafür eine Grazie 

namens Gloire finden muss, ein mittlerweile abgehalfterter Star.  

 

ZITATOR  

„Rasch hat sie sich gewaschen, fast kalt geduscht, bevor sie sich in Zeitlupe 

schminkt. Eine erste Schicht Tagescreme, gefolgt vo n fast weißem Make-Up, 

gleichmäßig aufgespachtelt, wie wenn man eine Leinw and grundiert. Sie zieht sich 

mandelförmige Lidstriche und malt die Lider türkisb lau an. Mit Hilfe einer 

verchromten Vorrichtung, einer Schneckenzange nicht  unähnlich, verstärkt Gloire 

die Krümmung ihrer Wimpern, die sie dann mit sehr f ettem Mascara sehr schwarz 

und sehr dicht malt. So leben bald nur noch die Aug en in ihrem Gesicht, das einzig 

Lebendige in dieser reglosen Maske: graugrün sind s ie, changieren von grün nach 

grau, je nach Wetter, Raum, Licht und Seelenzustand . Als sie dann mit einem roten 

Stift die Konturen ihrer Lippen nachzieht, gerät si e über deren Saum hinaus und füllt 

das Innere satt mit dem Pinsel. Dann noch zwei oran ge Kreise auf die Wangen, zwei 

Mal mit dem Kohlenstift über die Brauen, und das wa r's. Mit Make-up könnte Gloire 

Abgrall als eine wegen nervöser Depression in der A nstalt internierte Zirkusartistin 

durchgehen – die aber doch nicht so melancholisch i st, dass sie ihre Nummer nicht 

auf dem Jahrmarkt anlässlich des Tags der offenen T ür der Klinik zeigen könnte, 

wenn die Familien zu Besuch sind.“ 

(Jean Echenoz, „Die großen Blondinen“, S. 41)  

 

ERZÄHLER  

Paul Salvador stellt manische Recherchen an, um Gloire zu finden. Er beißt sich fest. Er 

beauftragt einen Privatdetektiv. Aber Gloire ist nicht zu erwischen: Nicht nur, dass sie 

Probleme mit der Justiz hatte – noch dazu ist sie ziemlich oft betrunken. Und noch dazu 
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hat sie eine rigorose Art, sich Leute, die ihr zu sehr auf die Pelle rücken, vom Leib zu 

halten: Sie bringt sie einfach um.  

 

 

20 O-TON JEAN ECHENOZ 

TRACK 14, 00:01 - 01:23 

„On s'attache un peu. (…) Je ne sais pas, je l'aime  bien parce qu'elle est un peu 

cinglée, je ne sais pas.“  

 

VOICE-OVER 

„Man gewinnt seine Figuren natürlich lieb. Ganz spontan würde ich sage, dass ich dieses 

etwas durchgeknallte Mädchen aus „Die großen Blondinen“ sehr mag. Irgendwann dachte 

ich, dass in meinen Romanen die Mädchen fehlen. Es gab viele Jungs-Geschichten, es 

gab viele Typen. Und ich dachte mir, es wäre schön, der Geschichte einer Frau zu folgen, 

um die sich alles dreht. Vielleicht mag ich sie, weil sie etwas durchgeknallt ist.“ 

  

FAHRSTUHLMUSIK, darüber: 

 

SPRECHER 

Kapitulationserklärung der Macher dieser Sendung. O der: Warum wir nicht Jean 

Echenoz heißen. 

 

ERZÄHLER   

Rekapitulieren wir: Wir befinden uns im Wohnzimmer von Jean Echenoz, Schriftsteller, der 

auf dem Sofa sitzt und pausenlos Zigaretten einer amerikanischen Marke raucht, die wir 

vergessen haben. Erinnern wir uns: Unsere Sendung „Bon, Monsieur Echenoz“ sollte über 

Monsieur Echenoz in seinem eigenen Stil berichten. Bon. Eigentlich sollte sich alles hier 

nach einem Echenoz-Roman anhören. Wir kommen allerdings über die billige Kopie nicht 

hinaus. Denn, wenn das hier wirklich ein Echenoz-Roman wäre, dann müsste spätestens 

jetzt etwas vollkommen Unvorhergesehenes passieren, beispielsweise: Der Schauspieler, 

der die Rolle des Erzählers gerade spricht, verschluckt sich und hustet und die Autoren 

des Stücks kommen besorgt ins Studio herein. Ist alles in Ordnung?  

 

DER ERZÄHLER PUTZT SICH LAUTSTARK UND HUSTEND DIE N ASE, DIE 
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AUTOREN KOMMEN INS STUDIO UND FRAGEN, OB ALLES IN O RDNUNG IST. 

DANN FAHRSTUHLMUSIK, darüber: 

 

SPRECHER 

Enten, aus Brotkrume geknetet. Oder: Wie man Langew eile sinnvoll bekämpft. 

 

21 O-TON JEAN ECHENOZ 

TRACK 14, 02:21 – 03:54 

„(...) C'est pas une idée, mais deux ou trois idées  qui correspondent à des choses 

qui sont très inconnues pour moi donc où j'ai envie  d'aller voir. (…) Au fond, je ne 

sais pas comment ça se passe, je sais qu'il faut s' assoir et puis après, voilà.“  

 

VOICE-OVER 

„Es ist nicht eine Idee, es sind zwei oder drei Ideen, die mich dazu bringen, mit 

unbekannten Themen zu arbeiten. Und da sie mir so fremd sind, habe ich Lust, mich mit 

ihnen zu beschäftigen. In „Ich gehe jetzt“ hatte ich Lust, etwas im Umfeld des 

Kunstmarktes spielen zu lassen – und zugleich in der Polarregion. Es hat nicht viel 

miteinander zu tun. Ich weiß nicht mehr, wie es sich ergeben hat, jedenfalls habe ich  

diese beiden Sachen recherchiert und habe gleichzeitig überlegt, wie ich sie kombinieren 

kann. Dann ergeben sich die Figuren, man erarbeitet sie sich nach und nach. Aber 

eigentlich weiß ich gar nicht, wie das geht. Ich weiß nur: Man muss sich hinsetzen.“  

 

ERZÄHLER  

Jean Echenoz braucht zwei bis drei Jahre für ein Buch. Das Wesentliche sind die 

Recherchen. Das ist es, was ihm eigentlich Freude macht. Anfangs hat er manchmal nur 

eine Ahnung, worum es in dem Buch gehen wird: Um Wissenschaft. Um Kunst. Um eine 

bestimmte Epoche. Und dann forscht er. Und dann beißt er sich fest. Er führt Interviews. 

Durchforstet Bücher und Briefe und anderes Material. Er geht nicht jahrelang für ein 

Thema auf Reisen – was aber nicht heißt, dass er nicht ständig sucht. In Laos hat 

Monsieur Echenoz mal einen einarmigen Mann getroffen. Dieser Mann hat ihm genau 

erklärt, welche physischen und psychischen Reaktionen sich abspielen, wenn ein Arm 

abgetrennt wird. Aus dieser Begegnung in Laos machte Jean Echenoz später eine Figur in 

seinem letzten Roman „14“: Einen Soldaten, der einen Arm verliert.  
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22 O-TON JEAN ECHENOZ 

TRACK 15, 00:09 – 01:09 

„J'ai croisé, j'ai connu des gens qui écrivent sans  savoir où est-ce qu'ils vont aller 

et ça, je ne peux pas. (…) Il y a des gens qui peuv ent, hein, il y a des gens qui 

peuvent, moi, je ne pourrais pas.“ 

 

VOICE-OVER 

„Ich bin Leuten begegnet, die einfach losschreiben – ohne zu wissen, wo es hinführen soll. 

Ich kann so etwas nicht. Wenn ich etwas anfange, muss ich einen Faden haben, auf den 

muss ich mich verlassen können, aber trotzdem sollte er flexibel sein, damit ich Dinge, 

Situationen und Figuren improvisieren kann. Es muss vorab einen kleinen Bauplan geben. 

Ich könnte nicht einfach einen Satz anfangen und mir dabei sagen: Gut, wir sehen mal 

weiter. Das könnte ich nicht.“  

 

ZITATOR  

„Die Ferien sind vorbei. Er sitzt am Klavier, allei n zu Hause, die Partitur vor sich, die 

Zigarette zwischen den Lippen und immer tadellos ge kämmt. Unter seinem 

Morgenmantel mit hellem Revers und dazu passenden T aschen trägt er ein grau 

gestreiftes Hemd und eine bronzefarbene Krawatte. S eine Linke greift einen Akkord, 

die Rechte, zwischen deren Zeige- und Mittelfinger er einen metallenen Drehbleistift 

hält, notiert in der Partitur, was die Linke eben p roduziert hat. Er ist mit seiner Arbeit 

im Verzug, wie immer, eben hat das Telefon geläutet , der Verleger hat ihn wieder mal 

daran erinnert, dass es eilt. Er muss baldestmöglic h die Probentermine dieses 

neuen Werkes festsetzen können, er hat das Werk ang ekündigt, obwohl er noch 

nichts davon kennt. Er lächelt, aber das sieht man nicht. Gut, gut, die wollen das 

öfter proben, können sie haben, diese Melodie werde n sie oft spielen, garantiert.“ 

(Jean Echenoz, „Ravel“, S. 68) 

 

23 O-TON JEAN ECHENOZ 

TRACK 17, 00:32 - 01:24 

„On ne rend jamais compte. (...) Il n'y a pas de vrais  personnages, on ne fait que 

reconstruire.“  

 

VOICE-OVER 
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„Man kann einfach niemals objektiv sein. Ich denke an die letzten Bücher, die auf realen 

Leben basierten. Es ist von Vornherein ein absurdes Vorhaben, denn natürlich ist der 

Ravel, von dem ich erzähle, nicht der echte Ravel. Es gibt keine echten Figuren, ich als 

Autor kann nur rekonstruieren.“  

 

 

ERZÄHLER  

Zuletzt hat Jean Echenoz also drei Romane über drei berühmte Männer geschrieben: 

Über den französischen Komponisten Maurice Ravel, über den tschechischen 

Marathonläufer Émil Zatopek und über den amerikanischen Erfinder Nikola Tesla, der 

unter anderem den Wechselstrom entdeckte. Aber Echenoz ist kein Biograph. Dass es 

ausgerechnet diese Romanbesetzung wurde, ist in erster Linie dem Echenoz'schen 

Prinzip geschuldet. Anders gesagt: Es hätte durchaus auch wen anders treffen können.  

 

24 O-TON JEAN ECHENOZ 

TRACK 9, 00:17 – 02:39 

„(...) C'est toujours des concours de circonstance,  ce sont toujours des situations 

un peu imprévues sur des projets. (…) Et d'une cert aine manière, le personnage m'a 

intéressé tellement qu'il m'a volé le roman. (…)“   

 

VOICE-OVER 

„Es ist immer das Zusammentreffen mehrerer Umstände und unvorhergesehener 

Situationen, die mich zu meinen Projekten führen. Bei Ravel zum Beispiel wollte ich 

eigentlich eine richtige Fiktion schreiben, die in den 30er-Jahren in Frankreich spielt. Ich 

hatte schon fiktive Personen erfunden, und dann dachte ich, es wäre doch nicht schlecht, 

wenn zwischen diesem fiktiven Personal reale Figuren herumlaufen würden. Wie Statisten. 

Unter anderem hatte ich an Ravel gedacht. Er sollte eigentlich nur im Hintergrund 

vorkommen, aber dann dachte ich: Man muss mehr über ihn erfahren. Ich kannte seine 

Musik, ich kannte sein Haus, das spielte natürlich eine Rolle. Ich fing an, mich für sein 

Leben zu interessieren. Dann habe ich fast alles gelesen, was ich über ihn finden konnte. 

Hier ist alles sortiert, was ich über ihn gesammelt habe. Kurz gesagt, auf eine gewisse Art 

und Weise hat Ravel mir meinen Roman geklaut.“ 

 

ZITATOR  
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„Jedenfalls gibt es an der Straße nach Le Vésinet, gleich hinter der Brücke von 

Rueil, eine Fabrik, die Ravel derzeit gern ansieht,  sie inspiriert ihn. Genau: Die 

Komposition, an der er gerade sitzt, hat etwas von Fließbandarbeit. Fließband und 

Wiederholungen, das Stück ist im Oktober fertig, na ch einmonatiger Arbeit, nur von 

einer herrlichen Erkältung unterbrochen, die er sic h bei einer Spanienreise unter 

den Kokospalmen von Malaga geholt hat. Er weiß sehr  gut, was er da gemacht hat, 

es hat keine Form im eigentlichen Sinne, es kommt o hne Entwicklung und ohne 

Modulation aus, besteht aus nichts als Rhythmus und  Arrangement. Kurz, eine 

Sache, die sich selbst zerstört, eine Partitur ohne  Musik, eine Orchesterfabrik ohne 

Thema, ein Selbstmord mittels reiner Klangvermehrun g. Eine bis zum Überdruss 

wiederholte Phrase, eine hoffnungslose Sache, von d er man nichts zu erwarten hat, 

das ist wenigstens mal, sagt er, ein Stück, das die  Sonntagsorchester nicht auf ihre 

Programme zu setzen wagen. Aber all das ist unwicht ig, es soll ja bloß vertanzt 

werden. Choreographie, Licht und Bühnenbild werden die endlosen 

Wiederholungen erträglich machen. Nach Beendigung d er Arbeit an dem Stück 

kommt er eines Tages mit seinem Bruder in Le Vésine t vorbei: Schau mal, sagt 

Ravel, das da ist die Fabrik vom Boléro .“ 

(Jean Echenoz, „Ravel“ S. 68f.) 

 

ERZÄHLER  

Die drei Romane über berühmte Männer bestehen aus geschliffenen, warmherzigen 

Miniaturen voller Sympathie und leisem Humor. Manchmal sind es Episoden aus dem 

alltäglichen Leben. Manchmal sind es Augenblicke. Manchmal vergehen auf einer 

Buchseite Jahrzehnte. In „Ravel“ beispielsweise beschreibt Echenoz die letzte 

Lebensphase des Komponisten. Denn als Ravel ein Schiff besteigt, um zum ersten Mal 

nach Amerika zu reisen, bleiben ihm noch genau zehn Jahre. Auf den Tag genau. Als er 

von dieser Reise zurückkehrt, bricht das über ihn herein, was die Figuren im Echenoz-

Kosmos fast genau so bewegt wie der Tod: die Langeweile.   

 

ZITATOR  

„Nachdem das Haus inspiziert ist, die Taftvorhänge im Salon und die grünseidenen 

im Esszimmer aufgezogen sind, die Garderobe ausgepa ckt und eingeräumt ist, 

verfliegt prompt das Vergnügen, wieder zu Hause zu sein. Man ist ratlos, weiß nicht 

recht, was man mit sich anfangen soll.“   
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(Jean Echenoz, „Ravel“, S. 56) 

 

25 O-TON JEAN ECHENOZ 

TRACK 24, 00:11 – 00:37 

„Non, moi je ris assez peu. Je peux sourire. Je peu x rire intérieurement, mais je n'ai 

pas le souvenir d'avoir physiquement ri en fabriqua nt mes histoires. Non, non.“ 

 

VOICE-OVER 

„Nein, beim Schreiben lache ich wenig. Ich kann lächeln. So in mich hinein lachen, ja, 

vielleicht. Aber ich erinnere mich nicht daran, richtig physisch gelacht zu haben, während 

ich meine Geschichten fabriziere.“ 

 

ZITATOR  

„Es wirkt ganz so, als finge er an sich zu langweil en. Die Langeweile nun kennt 

Ravel nur zu gut: In Verbund mit Trägheit kann Lang eweile ihn dazu bringen, dass er 

studenlang Diabolo spielt, das Wachstum seiner Fing ernägel überwacht, 

Papierhütchen bastelt oder Enten aus Brotkrume knet et, ein Inventar seiner 

Schallplatten macht, wenn nicht sogar den Versuch e iner Ordnung, Platten mit 

Albéniz bis Weber, ohne Beethoven, aber mit Vincent  Scotto, Noël-Noël oder Jean 

Tranchant, aber egal, diese Platten hört er sowieso  sehr selten. Kombiniert mit dem 

Fehlen eines Vorhabens, verbindet die Langeweile si ch auch oft mit Anfällen von 

Mutlosigkeit, Pessimismus und Kummer, die ihn in di esen Momenten dazu bringen, 

seinen Eltern bittere Vorwürfe zu machen, dass sie ihn nicht in den 

Lebensmittelhandel gesteckt haben.“ 

(Jean Echenoz, „Ravel“, S. 56 f.) 

 

ERZÄHLER  

Eine Sache haben Ravel, Zatopek und Tesla bei Echenoz gemeinsam: Sie sind ihren 

eigenen Talenten ausgeliefert. Sie sind einsam. Und sie enden traurig. Weil wir durch den 

liebevollen Blick des Autors, durch seine Wahrheiten, durch seine Fiktionen, so nah an die 

Menschen herankommen, müssen wir sie verlieren. Muss er sie uns entreißen, mit aller 

Kunst, die ihm zur Verfügung steht. Am Ende, und das lernt man bei Echenoz, und da gibt 

es nichts zu leugnen, sind sie alle verschwunden. Und man steht fassungslos da, mit der 

letzten Seite des Buches zwischen den Fingern. 
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26 O-TON JEAN ECHENOZ  

TRACK 20, 00:34 – 02:38 

„Je jouais beaucoup avec la mort. (…) Ses côtés un peu maniaque, un peu cassant, 

ça faisait partie du personnage qui me plaisait.“  

 

VOICE-OVER 

„Ich habe viel mit dem Tod gespielt. Ich weiß noch, dass mein Verleger Lindon beim ersten 

Buch zu mir gesagt hat: Es sollte ein bisschen weniger Tote geben. Aber in diesem 

Moment war das in meinen Büchern noch eher spielerisch gemeint. Als ich am Ende von 

Ravel gearbeitet habe, habe ich eine Emotion erlebt, die ich vorher nicht kannte: Vielleicht, 

weil es das erste Mal war, dass ich über den Tod einer realen Person geschrieben habe – 

und vor dem Tod gab es den Verfall, ja, den Fall dieses Menschen. Ich hatte diese Figur 

mittlerweile so lieb gewonnen, dass es rührend war. Ich habe nie begriffen, warum mir 

einige Leute später den Vorwurf gemacht haben, das Porträt eines unsympathischen 

Mannes gezeichnet zu haben. Von meiner Seite aus habe ich diese Figur extrem gemocht.  

Dass er leicht manisch und ein bisschen spröde ist, gehört für mich einfach zu dieser 

Person, die ich mochte.“    

 

27 O-TON JEAN ECHENOZ 

TRACK 21, 00:08 – 00:38 

„Au fond, peut-être qu'on peut s'attacher aux gens antipathiques. (…) Mais il le 

faisait exprès pour être tranquille, je pense.“ 

 

VOICE-OVER 

„Im Grunde genommen kann man unsympathische Leute lieb gewinnen. Kann man 

unsympathische Leute wirklich lieb gewinnen? Ich weiß es nicht. Doch, doch, man kann. 

Ich mochte Lindon ja sehr, und der hatte recht unsympathische Seiten. Aber er machte 

das absichtlich, um seine Ruhe zu haben, denke ich.“ 

 

ERZÄHLER  

In seinem letzten auf Deutsch erschienenen Buch über Nikola Tesla erzählt Jean Echenoz 

sie endlich: Die richtige, vollendete Liebesgeschichte. Doch ist es keine Frau und auch 

kein Mann, in die sich der neurotische, asexuelle, lebensunfähige Protagonist verliebt: Er 
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verliert sein Herz an eine Taube. Was wiederum die größtmögliche Liebeserklärung des 

Autors an seinen durch und durch unsympathischen Helden ist. 

 

ZITATOR  

„Diese Taube ist ein weibliches Exemplar mit reinwe ißem Gefieder, zart hellgrau 

gestreiften Flügeln und kaum einem Anflug von Mauve  an der Kehle. Ihr 

scharlachroter Schnabel ist safrangelb gepunktet, i hr Füße tragen Nuancen von 

Pink bis Regengrau, und der makellose Schwanz ist e in wenig hochgebogen, in der 

Art eines Pfaus.“ 

(Jean Echenoz, „Blitze“, S. 127) 

 

28 O-TON JEAN ECHENOZ 

TRACK 21, 01:32 – 02:13 

„Sur les pigeons? Est-ce que j'ai fait des recherch es? (…) C'est le nom qu'on a 

donné aux avions, aussi.“ 

 

VOICE-OVER 

„Über Tauben? Habe ich über Tauben recherchiert? Da braucht man doch keine 

besonderen Recherchen. Es reicht, aus dem Haus zu gehen. Ich glaube, ich hatte 

sowieso schon in einem anderen Buch über Tauben gelästert. Aber eigentlich... doch, ich 

habe Dinge recherchiert. Ich habe mich über den Knochenbau der Vögel informiert, so 

was halt. Ja, ich habe Dinge gefunden.“  

 

29 O-TON JEAN ECHENOZ 

TRACK 21, 02:23 – 02:37 

„Je ne peux pas dire grand-chose sur les pigeons. F ranchement, par contre, les 

pigeons urbains, je ne peux pas les supporter, c'es t vrai. C'est une vieille 

antipathie.“ 

 

VOICE-OVER 

„Zu den Tauben kann ich nicht viel sagen. Also, ganz ehrlich, die Stadttauben kann ich  

nicht leiden, das stimmt schon. Gegen die habe ich eine alte Abneigung.“ 

 

SPRECHER 
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Ich gehe jetzt. Oder: Wie man sich verabschiedet, w enn nichts mehr zu sagen ist. 

 

ATMO Straßenlärm. 

 

ZITATOR 

„Sie entfernten sich. Der Lärm ihres Motors wurde s chwächer, vermischte sich mit 

dem Geräusch in der Ferne, sie waren nicht mehr da.  Sie sind nicht mehr da. Wir 

jedoch bleiben.“ 

(Jean Echenoz, „Cherokee“, S. 106)  

  

ERZÄHLER  

Am Tag nach unserem Gespräch treffen wir Monsieur Echenoz anderswo wieder. An 

einem anderen Bar Tabac in der Nähe seiner Wohnung. Wir erinnern uns: Jackett über der 

Schulter, Zigarette im Mundwinkel. Das Mikrofon nehmen wir nicht mit. Absichtlich nicht. 

Wir sitzen mit Jean Echenoz auf der Terrasse der Bar, die nur aus dem Bürgersteig 

besteht. Es ist ruhig auf dem Trottoir. Er bestellt Perrier und redet mit uns. Wir hören ein 

Geständnis: Ich habe Sie angelogen, sagt er. Ich habe gestern Vormittag gar nicht 

gearbeitet, wie ich es Ihnen erzählt habe, sondern nur meine Bücher sortiert, um sie in das 

neue Regal zu stellen. Bon, Monsieur Echenoz. Und plötzlich, vielleicht, nachdem alles 

Wesentliche gesagt ist, springt er auf und geht. Ein Tag mit Sonnenschein in Paris. Wir 

bleiben allein zurück und sehen den schmutzigen Tauben auf dem dreckigen Trottoir zu. 

 

ZITATOR 

„Die Landschaft ringsum ist grau und glanzlos. Das Wetter ist feucht und kalt. Alles 

ist wie ausgestorben, man hört nur noch dieses unin teressante Geräusch in der 

Ferne. Warum gehen wir nicht.“ 

(Jean Echenoz, „Cherokee“, S. 106 f.)  

 


