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1. Stunde  
 

 

MUSIK  

 

ZITATOR (DOYLE) 

„Dieses Moor ist eine wunderbare Gegend“, sagte er; er schaute über die Dünung der 

Hügel, lange grüne Wogen mit Kämmen von zerklüftetem Granit, die zu 

fantastischen Brandungen aufschäumten. „Man wird des Moors nie überdrüssig. Sie 

können sich nicht vorstellen, welche wunderbaren Geheimnisse es birgt. Es ist so 

weitläufig und so öde und so rätselhaft.“ [DOYLE, 92] 

 

TAKE XX (STUDIO:  HEULEN DES HUNDES DER BASKERVILLES) 

 

SPRECHER 

Es klingt nach einer freundlichen, recht belanglosen Naturschwärmerei, mit der ein 

gewisser Mr Stapleton in Arthur Conan Doyles berühmtem Roman „Der Hund der 

Baskervilles“ über das südenglische Dartmoor redet. Wer allerdings Arthur Conan 

Doyles Sherlock-Holmes-Geschichte weiter liest, wird am Ende darauf stoßen, dass 

ausgerechnet der freundliche Mr Stapleton über ein großes, verbrecherisches Talent 

verfügt, die Schauerlichkeiten des Moores für seine dunklen Machenschaften zu 

nutzen! In der ersten Stunde dieser Langen Nacht wollen wir zunächst das Moor als 

angeblichen Ort der Rückständigkeit und der Ödnis kennenlernen. In der zweiten 

Stunde geht es um das Moor als Bühne des Schaurigen. Und wir fragen uns: Ist da 

was dran? Die letzte Stunde schließlich spürt der sonderbaren Liaison zwischen dem 

Moor und der Kunst nach.  

 

MUSIK hoch (IM ZUSPIEL NICHT ENTHALTEN) 
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SPRECHER 

Ein junger Mann wandert allein durchs nächtliche Moor. Wir schreiben das Jahr 

1867, da ist er gerade 16 Jahre alt. August Freudenthal war Lehrer, Journalist, 

Lyriker und Reiseschriftsteller – ein Heimatschriftsteller Niederdeutschlands. 

Die folgende Reisebeschreibung beginnt in Tostedt, einem Flecken zwischen 

Hamburg und Bremen. Dort ist er mit Postkutsche angekommen. Das letzte 

Stück Wegs nach Hause liegt noch vor ihm. Eine Mitfahrmöglichkeit gibt es nicht. 

Freudenthal wird von Bekannten in Tostedt bedrängt,  auf keinen Fall abends durchs 

Moor zu wandern. Aber der schlägt alle Warnungen aus.  

 

ZITATOR (FREUDENTHAL) 

„Schon als Kind war ich zu verschiedenen Malen über das Moor gekommen, und ich 

glaubte mir damals die Merkmale des öden Weges zur Genüge eingeprägt zu haben. 

(…)  

Vor mir lag die kahle Fläche, die ich durchwandern musste; der dunkle graue Streif 

am südlichen Horizonte, der mir vorhin noch das Ziel meiner Wanderung anzeigte, 

war verschwunden; die untergegangene Sonne hatte ihn meinen Blicken entzogen. 

Rüstig schritt ich vorwärts. Ob auch der Mond von Wolken verhüllt war, so konnte 

ich doch, nachdem sich das Auge an die Dunkelheit gewöhnt, recht eine Strecke des 

vor mir liegenden Weges erkennen. Ringsum herrschte eine Totenstille, die nur 

durch das Knistern des Heidegestrüpps unter meinen Füßen und dann und wann 

durch den melancholischen Ruf des Regenpfeifers unterbrochen wurde.“ 

[FREUDENTHAL,169f] 

 

Musik kurzer Trenner?  
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ZITATOR (FREUDENTHAL) 

„Allmählich beschlich mich ein leises Gefühl der Ängstlichkeit und Besorgnis.Wie 

leicht konnte ich den wüsten, kaum sichtbaren Weg verfehlen! Ich schaute hinter 

mich; noch glaubte ich deutlich die Wümme mit ihrer Einfassung und die dahinter 

liegende Hügelkette zu erkennen; noch konnte ich umkehren. Doch nein! Unmutig 

über die Schwäche, die mich anwandelte, verfolgte ich den einmal gewählten Weg. 

Mancherlei selten benutzte und halbvernarbte Moor- und Heidewege kreuzten meine 

Straße, die sich kaum von ihnen unterschied. Dies beunruhigte mich jedoch kaum, da 

ich bestimmt wußte, daß ich stets die gerade Richtung innezuhalten und nach etwa 

halbstündigem Marsche bei einem am Wege stehenden Schafstall mich links zu 

wenden habe. Auch bekümmerte es mich nicht, daß mein Weg ein immer wüsteres 

und unwirtlicheres Aussehen annahm, ich wußte, daß er nur sehr selten von den 

Fuhrleuten benutzt wurde (…). Von ungefähr in die Tasche greifend, fand ich noch 

einige Hamburger Zigarren vor, die mir umso willkommener waren, als sich bereits 

eine mißmutige Stimmung meiner bemächtigt hatte, die an Langeweile grenzte. Ich 

zündete mir eine der wirklich guten Brasilzigarren an, und mein Geist gelangte 

alsbald in ein lebhaftes Fahrwasser. Ich gedachte der Eltern und des Bruders, die ich 

nach langer Trennung wiedersehen sollte, auch die ferne Geliebte spielte eine nicht 

unbedeutende Rolle in meinen wachen Träumen.“ [FREUDENTHAL, 170f] 

 

(MUSIK (NICHT IM ZUSPIEL)  kurz 

 

SPRECHER 

August Freudenthal kennt sich aus in der Gegend und kommt gut voran. Auch im 

Moor.  Bei anderen dagegen wurde das Moor ein Unort, zu dem nur die mutigsten 

Reisenden aufbrachen. Diese Männer hatten Vorurteile und eine in den Städten 

gewachsene Verachtung. Dieser düstere Blick ist zweifellos höchst  ungerecht 

angesichts der Schilderungen von Menschen, die heute im Moor leben.  

 

 

Musik kurz hoch  
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SPRECHER 

Um 1860 hatte der Bremer Reiseschriftsteller Johann Georg Kohl Moore im 

benachbarten Königreich Hannover besucht und seinem Lesepublikum eindringlich 

beschrieben. Genauer gesagt: er hatte kein gutes Haar an den Feuchtgebieten 

gelassen. In seiner nüchternen Beurteilung stehen die Moore für nichts anderes als 

Ödnis und Rückständigkeit. Das Wallhöfer Moor, ein „fast völlig uncultiviertes und 

wildes Hochmoor“, nur wenige Kilometer von Bremen entfernt, beschreibt Kohl  so: 

 

ZITATOR (KOHL) 

„Obgleich wir uns mitten in der schönsten Jahreszeit befanden, in welchem Alles 

umher, was nicht Moor war, grünte und blühte, und in der alle Gebüsche der Haide 

vom Gesange der Vögel erklangen, so war doch auf diesem Moor-Plateau Alles todt 

und öde, wie im tiefsten Winter. Vögel gab es da nicht, weil kein Gebüsch und keine 

Gelegenheit zum Nesterbau vorhanden ist. Keine Lerche jubelte in den Lüften. Kein 

Fisch bewegte sich in den im Moraste gebannten Gewässern. Selbst Fuchs und Hase 

können in diesem Sumpfe nicht wohnen und leben. Obgleich die Sonne lieblich 

strahlte, wanderten wir auf tiefen glitscherigen Morastwegen wie im trüben 

November. Die Oberfläche war überall mit verschiedenen Sorten schmieriger und 

schwammiger Moose bewachsen. Wir konnten uns einbilden, es wäre ein riesiger, 

verfaulter, auf der Erde hingestreckter Baumstamm, auf dessen abgestorbener Rinde 

wir wie kleine Käfer kröchen. (…) Solche Oede sah man nur an den Enden und 

Gipfeln der Erde, auf dem Rücken der Hochgebirge und dicht unter dem 

Wolkenschleier der Gletscher.“ [KOHL,1] 

 

SPRECHER 

Johann Georg Kohls Wahrnehmung der Moore ist durchaus kein Einzelfall für 

Reisende im 18. und  19. Jahrhundert. Als einer der frühesten Moor-Verächter gibt 

sich  Johann Gottfried Hoche zu erkennen, ein Doktor der Philosophie und Prediger 

im ostwestfälischen Rödinghausen. Anno 1800 hatte der Gelehrte eine „Reise durch 

Osnabrück und Niedermünster in das Saterland, Ostfriesland und Groningen“ 

unternommen. Er schrieb: 



 

Eine Lange Nacht über das Moor Seite 6 

 

ZITATOR (HOCHE) 

„Der ganze Strich Landes von Quackenbrück aus über Vechta, Kloppenburg, 

Frisoyta bis an die Soeste [spr: Sooste], von da über die Ems und wieder an der Hase 

hinauf, gehört nicht nur zu den schlechtesten in Westphalen, sondern in ganz 

Deutschland. Man glaubt in den Steppen von Sibirien zu seyn, wenn man die Haiden 

durchwatet (…)Alles ist öde und still, nicht ein Vogel singt sein Morgenlied und 

ergötzt das Ohr des Wanderers. Nicht ein Baum, nicht ein Busch bietet ihm Schatten 

dar, nicht ein Thal nimmt ihn auf, in welchem er lieblich träumte, was jenseits sey, 

nicht ein grüner Hügel gewährt ihm einen fröhlichen Ueberblick romantischer 

Scenen.“ 

     [Berg/Hoffmann in: FANSA, 136A] 

 

SPRECHER 

Ob der Doktor der Philosophie jemals in Sibirien gewesen ist und von dort den 

Maßstab öder Steppen mitgebracht hat? Einstweilen reicht es Hoche festzustellen: 

die Moore im westlichen Niedersachsen sind so schlimm wie die Gegend am Ende 

der Welt! Über die Behausungen der Moorbewohner schreibt er: 

 

ZITATOR (HOCHE) 

„Das Dach ruhet beinahe auf der Haide, woraus es selbst gemacht ist. Tritt man 

hinein, so findet man eine Hütte, beinahe wie sie Tacitus schildert, die keine 

Bequemlichkeit nur kärglichen Schutz gegen die Witterung darbietet.“ 

    [Berg/Hoffmann in FANSA, 141B] 

 

SPRECHER 

Da trifft er sich mit Johann Georg Kohl, der ebenfalls die Moorbewohner in 

schlechten Wohnverhältnisse antrifft: 
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ZITATOR (KOHL) 

„Wege und Stege, Land und Wasser, die „Huttens“ und ihre torfberußten Bewohner, 

Alles ist mit der einen dunklen Tintenfarbe des Moores überzogen. Die Leute selbst 

scheinen für diese Naturfarbe ihres Landes eine patriotische Vorliebe gewonnen zu 

haben. Wenigstens ist schwarz bei ihnen in so hohem Grade die Feiertagsfarbe, daß 

ihre Weiber zum Beispiel für den Sonntag, und namentlich wenn sie zum 

Abendmahle gehen, ihre ganze Kleidung, alle ihre seidenen Bänder, ihre Schürzen, 

auch ihre Sommerstrohhüte, auch die Blumen auf diesen Hüten kohlrabenschwarz 

färben.“ [KOHL] 

 

SPRECHER 

Und noch ein dritter Moor-Kenner soll zu Wort kommen.  Carl Julius Weber, ein 

Freimaurer, dem die Nachwelt das Etikett eines „bedeutenden Schriftstellers und 

Satirikers“ anheftete, war nach einer Deutschland-Reise Anfang des 19. Jahrunderts 

alles andere als eingenommen für die Moore: 

 

ZITATOR (WEBER) 

„In diesen von Gott verfluchten Moorgefilden zittert stets der Boden unter den 

Füßen; Erde, Wasser und Menschen sind fast von gleicher Farbe, und ganz rechts 

steht an einer Dorfkirche die Inschrift: Gloria in desertis Deo! - Ehre sei Gott in den 

Einöden!“  

    [SCHLENDER,319] 

 

SPRECHER 

Kein Wunder, dass in diesen Gegenden den Wanderer Schwermut heimsuchte: 
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ZITATOR (WEBER) 

„Solche stundenlangen Einsamkeiten, nur durch den Trauerlaut des Moorhuhns 

unterbrochen, nichts als trostloses Heidekraut, bleiche, magere Binsen, ödes 

Moosgeflecht, weit und breit weder Häuser noch Menschen, ja nicht einmal Wege … 

können ganz melancholisch stimmen. So wie sich auf der Höhe des Meeres der 

Horizont zu verengen scheint, statt zu erweitern, so auf diesen unermesslichen 

Ebenen, wo nichts die Entfernungen bestimmt - alles trägt dazu bei, das Gemüt 

niederzudrücken.“ 

    [SCHLENDER,321] 

 

SPRECHER 

Als der siegreiche Franzosen-Kaiser Napoléon Bonaparte Anfang des 19. 

Jahrhunderts Nordwestdeutschland überrannte und dort sein kurzlebiges 

„Département des Bouches de Weser“ abstecken ließ, prahlten seine Beamten: Mit 

den Franzosen kommen Fortschritt und Kultur! An Stelle der öden Moore 

versprachen sie blühende Landschaften dank Einsatz modernster Methoden der 

Landschaftsgestaltung: Alles Elend in den Moorgegenden des „Arrondissement 

Oldenbourg“ beispielsweise sollte sich zum Besseren wenden. Tout de suite! In einer 

Proklamation liess der neue Machthaber 1811 verkünden…: 

 

ZITATOR (NAPOLEON) 

„…daß unter der Aegide der Stärke, der Weisheit und des Genies des Kaisers den 

Oldenburgern eine neue Quelle von Wohlsein eröffnet werden würde. Jene öden 

Heiden und scheußlichen Wüsten, die noch die Hälfte ihres Landes bedecken, 

werden der Kultur anvertraut werden und bald mit Waldungen und zum Theil mit 

Aehren sich schmücken.“ 

    [Berg/Hoffmann in: FANSA 136B] 
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SPRECHER 

Aber nichts dergleichen geschah. Das napoleonische Reich war 1814 Makulatur, so 

dass der Botaniker und Geologe August Grisebach dieselben deprimierenden 

Verhältnisse vorfand wie der Prediger Hoche fünfzig Jahre vor ihm. Grisebach war 

1846 im Bourtanger Moor [spr: Bu:rtange] an der deutsch-niederländischen Grenze 

unterwegs.  Mit einer Ausdehnung von 2300 Quadratkilometern war das Gebiet einst 

die größte Moorfläche Mitteleuropas überhaupt. 

 

ZITATOR (GRISEBACH) 

„An der hannoverisch-holländischen Grenze habe ich das pfadlose Moor von 

Bourtange überschreitend einen Punct besucht, wo wie auf hohem Meere der ebene 

Horizont von einer runden Kreislinie umschlossen ward und kein Baum, kein 

Strauch, keine Hütte, kein Gegenstand von eines Kindes Höhe auf der scheinbar 

unendlichen Einöde sich abgrenzte. Auch die entlegenen Ansiedlungen, die in 

Birkengehölzen lange Zeit noch wie blaue Inseln in weiter Ferne erscheinen, sinken 

zuletzt unter diesen freien Horizont hinab.“ [FANSA,44b] 

 

SPRECHER 

Noch einen Schritt weiter in Richtung  Moor-Verachtung geht 1867 die wöchentlich 

erscheinende, viel gelesene Zeitschrift „Die Gartenlaube“. Sie findet sogar einen 

Begriff für das angebliche Hinterwäldlertum und Elend der Moore: Die Moore 

bilden  das Land Muffrika. 

 

ZITATOR (GARTENLAUBE) 

„Alle Leser kennen Afrika, wenn auch die meisten nur durch Lectüre, sehr wenige 

aber  werden Muffrika kennen.“ 

 

 

 

SPRECHER 

Die einen, meint die „Gartenlaube“, bezeichnen mit Muffrika… 
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ZITATOR (GARTENLAUBE) 

„…jeden Landstrich, der mehr oder weniger hinter der Entwicklung der übrigen 

Welt zurückgeblieben ist.“ 

 

SPRECHER 

Die anderen dagegen wissen: 

 

ZITATOR (GARTENLAUBE) 

„Muffrika … ist das Land, wo der Heerrauch oder Höhenrauch herkommt.“ 

 

SPRECHER 

Und … die Quelle des Rauches liegt … 

 

ZITATOR (GARTENLAUBE) 

„… in den großen Mooren der Westhälfte Hannovers.“ 

   [Berg/Hoffmann bei FANSA, 141A] 

 

Musik 

 

SPRECHER 

Der beißende Rauch, der beim Abbrennen der Heiden über den Mooren entstand, um 

einen primitiven Dünger für die Buchweizen-Kultur zu erzeugen, war ein 

charakteristisches Merkmal der Moore und allemal wert, in Gedichten festgehalten 

zu werden. So dichtet zum Beispiel der Maler und Schriftsteller Fritz Stöber in den 

1910 erschienenen „Stimmungsbildern aus dem Moor“: 
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ZITATOR (STÖBER) 

„Der Moorrauch steigt und geistert bleich 

in qualmenden Wolken durchs Heidereich, 

und über die Halme und Sträucher schwer 

schleicht es mit weißer Bürde her. 

 

Was eben noch lebte im lichten Schein, 

erblindend hüllt es der Moorrauch ein: 

die Heide, wie eine Schale voll Schaum, 

kocht über in den Weltenraum. 

 

Inmitten ein Hügel, noch mondesklar, 

umflattert von dunkler Rabenschar; 

da stehen zwei Birken, vom Sturme entlaubt 

und schütteln ängstlich ihr müdes Haupt. 

 

Der Moorrauch steigt, die Insel erlischt, 

weiß überspült von züngelndem Gischt. 

Nun klettert der Nebel, und schwingt sich hinan 

und zieht den Birken Hemdlein an. 

 

Die stehen wie Geister, entstiegen dem Grab, 

und blicken weit übers Land hinab. 

Dem Wandrer, der zage vorübergeht,  

graust es, wenn er den Spuk erspäht.“ 

  [WIECHMANN,12] 
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SPRECHER 

Das also ist Muffrika, das Land, wo die Birken Hemdlein aus Nebel tragen.  

Johann Georg Kohl, der Reiseschriftsteller aus der Stadt, kann sich an den primitiven 

Hütten der Moorbewohner zu seiner Zeit gar nicht satt sehen. Er spricht von der 

kümmerlichen Ernährung der Moorleute mit Buttermilch und Schwarzbrot. Er 

schildert das enge Zusammenleben der Menschen mit Ziegen, Schafen, Kühen und 

Schweinen in den elenden, immer verrauchten Hütten. Er habe, schreibt Kohl, bisher 

nicht gewusst, dass es „in unserem Deutschland noch solche Zustände gäbe“. 

 

MUSIK (NICHT IM ZUSPIEL ENTHALTEN) 

 

SPRECHER 

Doch diese „Zustände“ spiegeln nur eine Momentaufnahme. Der Abbau des Moores, 

- damals auch oft nach dem oberflächlichen Bewuchs als „Heide“ bezeichnet, sein 

Verschwinden, - vollzog sich radikal und innerhalb weniger Jahrzehnte. 

Der Reiseschriftsteller Kohl hat den Wandel noch selbst erlebt: 

 

ZITATOR (KOHL) 

„Eine schönere, erfreulichere und nützlichere Eroberung hat die Zivilisation der 

Neuzeit wohl nirgend zustande gebracht, als in der Beseitigung der 

nordwestdeutschen Hochmoore und in ihrer zauberhaften Umwandlung von den 

unlieblichsten Wüsten zu lachenden Fluren.“ 

    [Berg/Hoffmann in FANSA,136] 

 

 

 

SPRECHER 

Chefredakteur Wilhelm von Busch beobachtete im Jahre 1912 in der „Illustrierten 

Zeitung“: 
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ZITATOR (BUSCH) 

„Die Heide ist im Aussterben. Nicht freiwillig. Der Mensch und seine Bedürfnisse 

verdrängen sie. Der Pflug frisst sie, und von der erbarmungslosen Kultur wird sie 

begraben. (…) Der Oldenburger liebt sein Land und seine schlichte Schönheit, die 

traulichen Bauernhäuser mit dem uralten Strohdache und dem flackernden Herdfeuer 

auf der dunklen Diele, vom wehmütigen Hauch des Vergehens umwittert (…) alles 

dem Vergehen geweiht, Opfer der neuen Zeit.“ 

 

MUSIK 

 

SPRECHER 

Doch die „neue Zeit“ braucht im Moor länger als anderswo. Noch nach dem zweiten 

Weltkrieg bedeutet eine Kindheit im Moor Entbehrungen und Plackerei.  

Egon Buss, Jahrgang 1947, ist im ostfriesischen Fehngebiet, Kreis Cloppenburg, 

aufgewachsen. 

 

TAKE 01 (O-TON BUSS 16)  1’20 

„Ich war 14 Jahre alt, und wollte damals unbedingt ein neues Fahrrad haben, und 

dadurch, dass im Elternhaus nicht so viel Geld da war, haben meine Eltern gesagt: 

Wenn du so ein Fahrrad haben möchtest, musst du sehen, dass du Geld verdienst. Wir 

können dir das nicht geben. Und somit habe ich mich mitm Nachbarn zusammen getan, 

der im Moor arbeitet, der hat mich dann morgens um vier Uhr mitgenommen, und 

dann fuhren wir ins Moor, und dann mussten wir „Törv stuken“, das heißt, Torf auf 

Ringe stellen, der Torf war ja durch die Baggerarbeiten in langen Reihen am Boden 

gelegen, und dieser Torf musste auf Ringe gesetzt werden. Damit Sonne, Wind und 

Licht durch den Torf durchziehen konnte. Und das waren Felder von etwa 50 Metern 

Breite und hundert Metern Länge, und die konnte ich damals  gerade in zwei Tagen 

fertig kriegen. Man fing morgens um vier an im Moor, und kurz nach Mittag war 

Feierabend, weil, im Sommer war es so eine Hitze im Moor, da konnte man sich fast 

nicht mehr retten, und es gab keinen Schatten, es gab keinen Baum, und es gab keinen 

Strauch. Und man saß auf dem heißen Moor, und ringte diesen Torf hoch.“ 
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SPRECHER 

Kleine Bauern, wie die Eltern und Großeltern von Egon Buss, hatten kleine Felder. Sie 

stachen Torf nur für den Eigenbedarf. 

 

TAKE 02 (O-TON BUSS 18)  0’36 

„Jedes Jahr wurde der Garten dadurch vergrößert um das Stück, wo man den Torf 

abgebaut hatte, und wir waren reine Selbstversorger in Bezug auf Lebensmittel, auf 

Gemüse, Kartoffeln. Da wurde auch nichts gekauft. Das hatte man selber im Garten. 

Es war auch so, wir mussten als Kinder da mithelfen. Da gab´s nicht: „Kinderarbeit ist 

verboten!“ Das war ne Selbstverständlichkeit. Man wurde auch nicht gefragt. Man war 

einfach mit dabei.“ 

 

SPRECHER 

Kurze Zeit, nachdem Egon Buss sich sein erstes Fahrrad verdient hatte, heuerte bei 

einem Schiffer an. Bis zur Rente blieb er „mit der Schiffahrt verheiratet“, wie er sagt 

In dieser Zeit wurden zu Hause die letzten Moore trocken gelegt. 

 

TAKE 03 (O-TON BUSS 20)  42“ 

„Es wurden Straßen gebaut, es wurde mehr abgebaut in den Jahren, und heute sieht 

man ja fast gar nicht mehr, dass man im Moor lebt. Wenn man da ein Auge für hat, 

kann man feststellen, wenn man hier übers Dorf fährt, dass irgendwo noch mal 

Hochmoorstücke sind. Das ist natürlich trockenes Hochmoor, aber man kann es an der 

Landschaft sehen. Wo auf einmal so ein hoher Hubbel ist, wo noch ein paar Birken 

drauf stehen, dass da noch Hochmoor sitzt, was nicht abgebaut worden ist. Aber 

ansonsten sieht man das nicht mehr, dass man im Moor ist.“ 

 

SPRECHER 

Heute sind die Moore in Deutschland zwar nicht komplett verschwunden. Aber sie 

sind auf 15.000 Quadratkilometer geschrumpft, drei Viertel davon liegen in 

Niedersachsen. 
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MUSIK (NICHT IM ZUSPIEL) 

 

SPRECHER 

Für Schriftsteller hat die Ödnis immerhin einen Vorteil hat, der im Zuge der 

aufkommenden Industrialisierung gar nicht hoch genug geschätzt werden kann: Wer 

ins Moor geht, kann Ruhe und Entspannug finden. 

Noch bis weit ins 20. Jahrhundert ist das Moor ein wegloses Terrain. Der Kahn ist 

das passende Verkehrsmittel – ein flaches Boot, in dessen schwarzes Segel bei 

günstigem Wetter der Wind hineinfährt. Bei Flaute und in den schmalen Stichgräben, 

wo ans Segeln nicht zu denken ist, muss es getreidelt bzw. gestakt werden.  

Solch eine Bootstour durchs Moor beschreibt 1928 der Schriftsteller Manfred 

Hausmann. Sein Ich-Erzähler stellt sich vor als Landstreicher, als Mordbube gar, der 

vielleicht auch schon einen Menschen umgebracht hat. Und er lässt offen, ob die 

frühmorgendliche Fahrt durchs Moor eine Spazierfahrt … oder eher eine Flucht ist. 

 

ZITATOR (HAUSMANN) 

„Hier unten liegt freilich noch allerhand Nacht auf den Wiesen, aber ich kann doch 

schon erkennen, dass dahinten zwei schwarze Segel langsam durch die Ebene ziehen. 

Das sind Torfschiffe auf der Hamme, die leer von Bremen zurückkommen und 

wieder ins Moor hinaufsegeln. Vielleicht nimmt mich eins mit. Dann aber los! Ich 

laufe und springe. Quatsch … patsch! Da biegt die Hamme schon herum. Das erste 

Schiff kriege ich nicht mehr, aber das zweite rufe ich an, ob ich nicht ein Stück 

mitfahren dürfte. Meine Stimme hallt übers Wasser: He! Ho! Jan! 

Der weißhaarige Bauer, der am Steuer sitzt, antwortet nicht, er drückt nur die Pinne 

ein bisschen zur Seite, da nähert sich das Schiff dem Ufer, ich laufe einige Schritte 

nebenher, dann kann ich mich hineinschwingen. 

Mojen! sage ich und lasse mich unter dem Mast nieder. Schönen Dank auch! 

Der Bauer tut seinen Mund auf und sagt: Jau! 
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Und dann gleiten wir weiter. Der Wind drängt sich sachte in das geteerte Segel, das 

schwarze Wasser gluckert am Bug, wir gleiten dahin, wir schweben fast. Über uns 

dämmert der unendliche Himmel mit den Sternen, die jetzt so winzig wie 

Stecknadelspitzen aussehen. Unbeschreiblich leicht und silbern hängt die 

Mondsichel im grauen Dunst des Ostens. Ich sehe nur Wasser und einen schmalen, 

samtenen Strich Ufer und lauter Himmel.“ 

    [STOCK,113f.] 

  

SPRECHER 

Das Moor gewährt allen Zuflucht, die sich auf seine trägen Wasserzüge und 

sumpfigen Pfade einlassen. 

 

ZITATOR (HAUSMANN) 

„Ich höre nur die Stille. Das Holz des Schiffes atmet Wärme aus, ich fühle mich so 

geborgen hier. Und das Wasser, das uns trägt, ist so weich, da unten hängt noch 

einmal, geschaukelt von den kleinen Wellen, die unser Schiff aussendet, die leichte 

und silberne Mondsichel. Ich bin unterwegs, ich reise und fliege so gelinge fort. 

Manchmal erlebe ich im Schlaf so etwas wie dies alles. 

Der Alte sitzt unbeweglich am Steuer. Das weiße Haar fällt in Fetzen über seine 

Stirn, über seine Ohren. Und unter den Ohren fängt gleich der Bart an, auch so 

zerfetzt. Ich möchte wissen, was er wohl bedenkt, wenn er so jahraus, jahrein auf der 

dunkelbraunen Hamme von seinem Moor her durch die Tage und Nächte segelt. Er 

macht die Stirn kraus und blickt übers Wasser und schweigt.“ 

     [STOCK,114] 

 

MUSIK (NICHT IM ZUSPIEL ENTHALTEN) 
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SPRECHER 

Der Schriftsteller Manfred Hausmann, der sich für seine Erzählung als Landstreicher 

verkleidet hat, ist auf einen nächtlich einsamen, auf der Hamme dahinsegelnden 

Torfkahn aufgesprungen und schwebt der Morgendämmerung entgegen. 

 

Mit Musik unterlegen 

 

ZITATOR HAUSMANN (KÜRZEN?) 

„Was sucht der Alte denn am Himmel in der grauen Nacht? Er späht und horcht. Die 

Sterne scheinen matt, der Wind zieht langsam darunterhin, es ist nicht mehr dunkel, 

aber auch noch lange nicht hell, Tiere und Menschen schlafen noch, das Wasser 

schläft noch, die Büsche am Ufer neigen sich schlaftrunken in den Fluß. Da höre ich 

es mit einem Male auch, da oben in der Dämmerung über mir. Es kommt schnell 

näher. Ein Piepen und Pfeifen und nun auch ein Rauschen und Flattern, dazwischen 

langgezogene  Klagerufe. Immer mehr, immer mehr. Zugvögel, die nach Norden 

unterwegs sind. Ich mache meine Augen scharf, ich halte die Hand über die Augen, 

nein, man kann nichts unterscheiden. Nur das Schwirren und Klagen ist da, fern und 

mystisch unter den Sternen hin, vorbei an der blassen Mondscheibe dem nordischen 

Frühling zu.Was bleibt einem Wanderer da anders übrig, als seinen Hut 

abzunehmen, wenn er auch verschiedentlich eingebeult ist, und ein bisschen 

andächtig zu sein. Ich kenne die Vogellaute in allen Jahreszeiten, aber nie klingen sie 

so sehnsüchtig und ängstlich wie diese da. Sie wollen doch sagen: Weiter, weiter! 

Ach, wir können schon fast nicht mehr! Und sie schlagen mit den Flügeln und wehen 

klagend weiter über die ruhenden Länder. 

Der Bauer blickt noch immer empor. (…) Und dann kneift er das linke Auge zu und 

murmelt aus tiefstem Herzen: Mol ornlich twischen bollern, rums! 

Ne, lass man, sage ich. 

Aber er blickt empor und hört auf mich und denkt sich sein Teil in seinem 

Torfbauerngehirn. 

Ein langer, langer Vogelzug. 
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Jetzt scheint er vorüber zu sein, ich vernehme das Flügelrauschen nicht mehr, aber 

das sehnsüchtige Rufen, das ermattete Piepen tönt noch immer herab, nun wird es 

leiser, nun lebt es noch einmal auf, und nun verklingt es gänzlich in der Dämmerung. 

Alles ist wieder wie es vorher war, nur der Himmel, der Raum da oben, ist so weit 

geworden. 

Der Bauer achtet wieder auf Segel und Steuer, wir schwimmen weiter. Einmal steht 

links ein kleines Haus am Ufer mit Pappeln und Birken drum herum, nachher rechts 

ein anderes. Wer da wohl wohnen mag sommers und winters? Dann tun sich 

Schilfwälder auf, dann müssen wir unter einer Eisenbahnbrücke durch. Der Alte 

muss das Segel fallen lassen und den Mast umlegen. Wir gleiten durch die Wölbung 

hindurch. Er richtet den Mast wieder auf, spannt das Segel wieder hoch, und es geht 

weiter. Nach einer halben Stunde haben wir uns dem Dorf Worpswede, das rechter 

Hand in Bäumen versteckt liegt, so weit genähert, dass ich die Windmühle und die 

Kirche mit dem Helmdach aus den Wipfeln aufragen sehe. Daneben zeichnet sich 

der Weyerberg ab, der hier weit und breit die Ebene beherrscht. Ich sage dem Alten, 

dass ich dort hinauf möchte. Er guckt unter dem Segel durch und nickt mit dem  

Kopf nach vorn. Da steht wieder ein Haus in der Pappelgruppe, und ein Weg führt, 

soweit ich´s im Zwielicht erkennen kann, an einem kleinen Kanal entlang, der sich 

dort abzweigt, auf Worpswede zu. Wie wir herangetrieben sind, bedanke ich mich 

und springe an Land. <<Das Schiff fährt weiter. Vorn am Bug hat es ein winziges 

Verdeck mit einer Ofenröhre. So sind die Torfschiffe hierzulande nun einmal. (…) 

Ich schlendere auf Worpswede zu, und eins reiht sich ans andere. Ich komme an 

einer Windmühle vorbei, aber sie dreht sich noch nicht, es rauscht nur vorsichtig in 

ihren Flügeln, ich gehe über eine Brücke, ich streife mit den Händen an den Knospen 

einer Hecke hin, und so müde ich auch bin, ich freue mich doch, wie grün alles 

geworden ist, ich sehe, wie ein Knecht in Holzschuhen aus einem Stall 

herausschlurft, den Eimer mit einer Stange in den Brunnen hinablässt, ihn wieder 

hochzieht und im Stall verschwindet, ich wandere durch das versunkene Worpswede, 

durch lauter Sand und Stille. Die Häuser rauchen noch nicht, manchmal klirren 

drinnen Ketten, das Vieh rührt sich im Schlaf mit dumpfen Tritten, die Fenster sind 

verhangen, in den Gärten stehen alle Bäume gebückt und regungslos da. Nicht weit 
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von der Backsteinkirche biegt der Weg empor, und so erreiche ich den Rücken des 

Weyerbergs. 

An der Ostseite zieht sich ein Föhrenwald wie eine Mauer hin, aber es gibt allerlei 

Lücken in der Mauer, die Stürme und Wetterschläge gerissen haben. Dort wuchern 

nun Ginster und Heide. Ich bleibe in so einer Lücke stehen und sehe von da oben in 

die Unendlichkeit des Moores hinaus. Blaue und braune Streifen hintereinander, 

dunkle Baumgruppen hineingestopft, dazwischen weiß blinkendes Wasser, Wälder, 

alles noch verhüllt von Dämmerung und gegen den Horizont in tiefes Schwarz sich 

verlierend. Und das Schwarz steht ringsum als scharfer Schattenriss vor dem 

Himmel, der sich hell und kristallen aufhebt. Über dem gelben Horizont hat der 

Wind einen Hauch von durchsichtigen Federwölkchen hochgeblasen. Sie schweben 

so sanft und rosa im Licht. (….) Die Sonne will kommen.“>> 

    [STOCK,116f] 

Musik Ende 

 

SPRECHER 

Bei Manfred Hausmann lebt das Moor von seinem eigentümlichen Charme. Es ist 

eine fragile Schönheit. Ein Stück Natur, vor dem Menschen Angst haben, das sie 

aber auch missbrauchen. Der schlimmste Missbrauch fand unter der Herrschaft des 

Nationalsozialismus statt: das Moor im Emsland, im äußersten Nordwesten 

Deutschlands, wird zum Schauplatz des Programms „Vernichtung durch Arbeit“. 

Fünfzehn Konzentrations- und Arbeitslager wurden planvoll  abgeschieden in kaum 

besiedeltem Land angelegt. Sie standen für Ödnis und Fluch der Moore. Das war ein 

tiefgreifender Perspektivwechsel. Im achtzehnten und neunzehnten Jahrhundert 

hatten die Fremden, die Landvermesser, Reiseschriftsteller das Bild vom Moor 

bestimmt. Es waren von romantischen Ideen durchdrungene Männer. Im zwanzigsten 

Jahrhundert sind die Moore im Nordwesten hingegen Teil einer gigantischen 

Unterdrückungs- und Vernichtungsmaschine. Man nennt sie: „die Hölle im Moor“. 
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TAKE 04 (LIED DER MOORSOLDATEN) 

 „Wohin auch das Auge blicket/ 

 Moor und Heide nur ringsum/ 

 Vogelsang uns nicht erquicket/ 

 Eichen stehen kahl und krumm/ 

 (0:52) Wir sind die Moorsoldaten/ 

 und ziehen mit dem Spaten/ 

 ins Moor“ //REFRAIN 2x 

 

SPRECHER 

Im zwanzigsten Jahrhundert tragen die Schrecknisse des Moores Namen wie 

Börgermoor und Esterwegen. Zwei von fünfzehn Konzentrations- und 

Strafgefangenenlagern in den Weiten des Emslandes. Kurt Buck war Leiter des 

Dokumentations- und Informationszentrums Emslandlager in der Kreisstadt 

Papenburg. Wie alles begann? Buck erzählte von einem Schreiben des Preußischen 

Innenministeriums an den Regierungspräsidenten in Osnabrück vom März 1933. 

Innenminister Hermann Göring suchte nach geeigneten Standorten für die neu zu 

errichtenden Konzentrationslager. 

 

ZITATOR (GÖRING) 

„An das Lager sind folgende Anforderungen zu stellen: Es muß sich um einen gut zu 

überwachenden Platz handeln, der nach Möglichkeit von Industriezentren abgelegen 

ist und auch eine Gelegenheit für eine Beschäftigung der Häftlinge bei 

gemeinnützigen Arbeiten bietet. Es ist hier an Arbeiten in Moorgegenden, an 

Rodungen von Waldgebieten und ähnl[iches] zu denken. Die Unterbringung muss 

sich unter verhältnismäßig geringen Unkosten bewerkstelligen lassen.“  

 

SPRECHER 

Das weite, sumpfige und dünn besiedelte Emsland erfüllte diese Bedingungen. Der 

Schauspieler Wolfgang Langhoff prophezeit: 
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ZITATOR (LANGHOFF) 

„Hier kommt keiner lebendig  heraus, das sag ich Euch. Hier im Moor können sie 

dich über den Haufen schießen und kein Hahn kräht nach Dir!“ (LANGHOFF,129) 

 

SPRECHER 

Schon vor 1933 hatte es immer wieder Pläne gegeben, die großen Moore diesseits 

der Grenze zu den Niederlanden trocken zu legen und Raum für Kolonisten zu 

schaffen. Aber die Planungen gingen nur halbherzig voran, es mangelte an Geld und 

geeigneten Arbeitskräften. Der Nationalsozialismus versprach Abhilfe - auf seine 

Weise. Man kann darüber streiten, wie ernst es den neuen Machthabern mit 

Torfgewinnung und Urbarmachung der Moore tatsächlich war. Rund 80.000 KZ-

Häftlinge und bis zu 180.000 Kriegsgefangene wurden zur Zwangsarbeit ins 

Emsland abkommandiert, 30.000 verloren dabei ihr Leben. Zeitungsartikel 

bezeichneten das Emsland als Deutschlands wichtigsten neuen Siedlungsraum. 

50.000 Hektar sollten trocken gelegt und darauf neue Höfe gegründet werden, heißt 

es in der zeitgenössischen Propaganda. Kurt Buck, der Leiter der Gedenkstätte, sah 

das anders. Es sei den Nationalsozialisten einzig darum gegangen, Menschen im 

Moor auszuschalten. An ferne unzugängliche Orte im Moor zu verbannen. Sie 

fertigzumachen. Die Moorkultivierung sei nur ein vorgeschobenes Motiv gewesen. 

 

ZITATOR (LANGHOFF) 

„Die haben gewußt, warum sie das Lager gerade in der Gegend errichtet haben!“  

 

SPRECHER 

In wenigen Wochen wurden die Emslandlager aus dem Boden gestampft.  Baracken 

für jeweils tausend oder zweitausend Häftlinge, rund um die Uhr bewacht, mit 

elektrisch geladenem Stacheldraht umzäunt. Der Schauspieler Wolfgang Langhoff, 

der selber im Lager Börgermoor einsaß, hat die Verhältnisse in seinem Buch „Die 

Moorsoldaten“ beschrieben. Es erschien 1935 im Schweizer Exil. 
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ZITATOR (LANGHOFF) 

„Ich liege am hintersten Ende der Baracke in einem oberen Bett. Neben mir der 

kaufmännische Angestellte. Wir haben es verstanden, zusammen zu bleiben. Jetzt 

sitzen wir mit zwölf Mann am Tisch und unterhalten uns nur im Flüsterton. (…) 

„Hier kommt keiner lebendig  heraus, das sag ich Euch.“ (…) 

„Hier im Moor können sie dich über den Haufen schießen und kein Hahn kräht nach 

Dir!“ 

„Ob man von hier aus abhauen kann? Muss doch gar nicht weit zur holländischen 

Grenze sein. Höchstens zehn Kilometer.“ 

„Mitten durchs Moor, was? Wenn du da nicht Bescheid weißt, sackst du ab! 

Unweigerlich. Immer tiefer. Dann lieber schon hier verrecken, und ein paar von 

denen noch mitnehmen!“ 

„Ja, die haben gewußt, warum sie das Lager gerade in der Gegend errichtet haben!“ 

(…) 

Der Nebel hat sich ein wenig gelichtet. Ich kann jetzt unsere Barackenstadt sehen. 

Eine breite Straße läuft durch das Lager. Rechts und links davon stehen die 

Baracken, Giebelfront nach der Straße. Ich zähle fünfzehn Stück. Zehn sind für die 

Gefangenen, die andern für Küche, Kammer, Lazarett, Baderaum und Arrestbaracke. 

Um das Ganze ein drei bis vier Meter hoher Stacheldrahtzaun. Vierfach,  das heißt 

vier Stacheldrahwände, in der Mitte ein Patrouillengang für die Wachmannnschaft. 

(…) 

Und sonst nichts. - Endlose Heide, soweit das Auge reicht. Keine romantische Heide. 

Braun und schwarz, aufgerissen, von Gräben durchzogen. Eine Reihe 

Telegraphenstangen, die sich bis zum Horizont verlieren. Auf einer kleinen 

Erhöhung dicht vor dem Lager drei oder vier verkrüppelte kahle Eichenbäume. Vor 

der Kommandanturbaracke ein hoher weißer Mast mit Hakenkreuzfahne.“ 

[LANGHOFF,129f] 
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SPRECHER 

In die Emslandlager werden anfangs vor allem politische Gegner der 

Nationalsozialisten gesperrt: Kommunisten, Sozialdemokraten, Gewerkschafter. 

Aber auch Intellektuelle wie der Journalist Carl von Ossietzky. Werner Finck, 

Günther Lüders und andere Schauspieler. „Schutzhaft“, hieß das im NS-Jargon. 

Viele Häftlinge wussten gar nicht, warum sie eingesperrt waren. Arbeitsbeginn war 

um sieben Uhr. Wolfgang Langhoff: 

 

ZITATOR (LANGHOFF) 

„Im Abstand von ungefähr dreißig bis fünfzig Meter stehen unsere Gruppen und 

beginnen das Heideland aufzureißen. Zuerst muss ein Graben ausgeworfen werden, 

1,10 m breit, 80 cm bis 1,30 Meter tief. Der Vorarbeiter steckt den Graben ab und 

zeigt, wie „rigolt“ wird. Die Spaten sind neu und noch nicht geschliffen. Mit der 

stumpfen Schneide versuchen wir, durch das zähe Wurzelwerk des Heidekrauts zu 

stoßen. Der erste Stich ist der schwerste. Kaum durchzukommen. Mit beiden Händen 

packe ich den Spatengriff und haue ihn von oben mit voller Wucht ins Kraut. Die 

Handgelenke werden heiß und schwellen an. Sie sind wie verstaucht. 

„Verflucht schwer. Zeig mal, wie machst Du denn das?“ 

Die SS umsteht in langer Kette das ganze Feld. Sie schauen herüber und treiben 

ständig an. 

Wenn ein Graben ausgehoben ist, wird ein neuer abgesteckt. (…) Schicht auf Schicht 

müssen die abgestochenen Stücke aufeinandergelegt werden, die Rasenstücke mit der 

unteren Seite zuoberst. Wer seine Mauer nicht exakt aufbaut, dem stürzt sie wieder ein 

und verschüttet den Graben.“ [LANGHOFF,198] 

 

SPRECHER 

Das Lager Esterwegen wurde nicht mitten im Moor, sondern am Rande eines großen, 

unwegsamen Moorgebietes, der „Esterweger Dose“, auf festerem Grund errichtet. 

Jenseits des Küstenkanals begann ein unermessliches, trostloses Gelände, das nicht 

nur wegen der brutalen Aufseher lebensgefährlich war. Erschöpfend war die 

Zwangsarbeit im Moor zu jeder Jahreszeit. 
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ZITATOR (LANGHOFF) 

„Wir schuften monatelang bei brennender Hitze, die Haut hängt in Fetzen von 

unserem verbrannten Oberkörper, im Regen, der bis auf die Haut geht, später bei 

eisiger Kälte, Hagel und Schnee, wenn der scharfe Wind, der vom Meer her kommt 

und auf dem flachen Land keinen Widerstand findet, wie mit Messern durch die 

Kleider schneidet und der Moorboden gefriert und hart wie Stein wird.[201] (…) 

Monatelang stehen wir im Moor, oft versacken wir bis zu den Knien im Sumpf, oft 

kommen unsere Spaten kaum durch die riesigen Wurzeln und Baumstümpfe der 

versunkenen Wälder, die es in diesem Moor gibt, oft treten wir auf Kreuzottern, die 

im heißen Heidekraut züngeln, oft bricht einer von uns zusammen und wird von zwei 

Kameraden und einem Posten ins Lazarett gebracht. Und ewig die Antreiberei, die 

demütigenden Beschimpfungen, das peinigende Gefühl, kein Mensch mehr - irgend 

ein Tier zu sein, das in Schaaren zusammengetrieben, in zehn langen Ställen 

untergebracht, mit Nummern versehen, gejagt und geprügelt, je nach Bedarf, den 

Launen seiner Viehtreiber ausgesetzt ist. Schmutzig und bedreckt, so wie unsere 

Hände und Kleider vom nassen Moorboden sind - so kommen wir uns innerlich 

vor.[201] (…)  

Der Arbeitstag im Moor nimmt kein Ende. Immer die gleichen Fragen, die wir uns 

im Graben zuflüstern: „Wieviel Uhr ist es?“ „Wann ist Mittag?“ „Wie lange gehts 

noch bis Feierabend?“[202]“ 

 

EINBLENDEN: 

Musik TAKE 05 instr. 1’53(MOORSOLDATEN „KLASSISCH“ -  

ERNST BUSCH n.0:23) 
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SPRECHER  

Wohin auch das Auge heute blickt -   Baracken? Stacheldraht? Wachttürme? 

Feldbahngleise? Nichts von alledem ist heute in Esterwegen und den übrigen 

Emslandlagern wieder zu finden.  Die „Hölle im Moor“ ist wie vom Erdboden 

verwunden! 

 

TAKE 06 (O-TON KALTOFEN SD 003 T 016 S 02+01) 

„Aus der Lagerzeit war oberirdisch nichts mehr da. Das hohe repräsentative Tor in 

einer 2,50 Meter hohen weißen Mauer, die seinerzeit das gesamte Lagergelände 

umgeben hat, war bis sieben Meter hoch, trug über dem Tordurchlass im Giebelfeld 

erst die SS-Runen, dann später Hakenkreuz.“ 

 

SPRECHER 

Andrea Kaltofen ist Geschäftsführerin der Stiftung Gedenkstätte Esterwegen.  Heute 

sind Tor und Mauer verschwunden - wie auch sonst fast alle baulichen Spuren, die 

an das KZ im Moor hätten erinnern können. Die Bundeswehr, die ab 1963 auf dem 

Lagergelände ein Sanitäts- und Bekleidungsdepot unterbrachte, machte reinen Tisch 

mit der Nazi-Architektur und errichtete ihre eigenen Hallen und Büros. Nüchtern und 

praktisch. 2001 wurde der Standort aufgegeben. Nun endlich konnte das Land 

Niedersachsen hier eine Gedenkstätte planen. Nun endlich war der Weg frei für 

einen Denkort am authentischen Platz. Dafür machte sich auch der Landkreis 

Emsland stark. Die Historikerin Andrea Kaltofen hat das Konzept mitentwickelt. 
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TAKE 07 (O-TON KALTOFEN) 

„Das war eine „Gunst der Stunde“ sozusagen, als die Bundeswehr signalisiert hat, sie 

zieht sich aus diesem Gelände hier zurück, in Esterwegen einen Gedenkort für alle 15 

Emslandlager machen zu können. Und zwar Esterwegen: Es ist ein Lager von den 15, 

oder das Lager, das in Yad Vashem genannt ist, obwohl es kein Holocaust-Lager war. 

Es ist ein Lager, wo (…) ab August ´33 sehr viele damals bekannte Politiker inhaftiert 

waren, Intellektuelle, Künstler. < Ab 1939, also in den Kriegsjahren, dann wieder ne 

ganz besondere Situation hier insofern, als belgische insbesondere, Nacht- und Nebel-

Gefangene hier inhaftiert waren im so genannten „Lager Süd“.> Dann waren hier 

Wehrmachtsgerichts-Verurteilte inhaftiert, naja, und insofern ist Esterwegen für alle 

15 Lager eine Gedenkstätte.“ 

 

SPRECHER 

Wie aber kann die bedrückende Aura spürbar werden, wenn sämtliche 

Hinterlassenschaften fehlen? Wenn keine Baracken, Wachtürme, Stacheldrahtzäune 

mehr übrig sind? In Esterwegen kommen vor allem die Einfälle des Büros WES & 

Partner zum Zuge. Zunächst markierten die Hamburger Landschaftsarchitekten die 

Ausmaße des Lagers - durch einen Maschendrahtzaun. An markanten Stellen 

durchstoßen scherenschnittartig wuchtige Scheiben aus rostigen Baustahl das Geflecht. 

 

TAKE 08 (O-TON KALTOFEN) 

„Die Dimensionen des Geländes, die Punkte, die ganz besonders für Unterdrückung, 

Eingesperrtsein, ständig bewacht sein, nicht weg können, also für diese ganzen 

furchtbaren Haftbedingungen, die dafür stehen, die Tore, die Außenmauer, die 

Wachttürme, sind übersetzt worden in Cortenstahl-Zitate. Stahl als ganz hartes, 

scharfkantiges Material, gibt dann natürlich auch die Härte als solche wieder, nimmt 

Bezug auf das Material Stahl der früheren Torfspaten, die die Häftlinge hatten, die 

Moortransportbahnen, die Schienen und Torfloren aus diesem Metall, und dann ist es 

eben so, dass gestalterisch dieser Rost absichtlich eingesetzt worden ist, so ne dunkel 

braunrote Rostpatina auf diesen Elementen, die sich jetzt in die Landschaft 

entsprechend einfügen.“ 
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SPRECHER 

Den Boden des Lagerareals bedeckt heute kieselgroßer, körniger brauner Lava-

Schotter aus der Eifel. Kein ortstypisches Material also. Die braunen Kiesel stehen für 

das mächtige Moor, das von den Häftlingen trocken gelegt werden sollte. <„Wohin 

auch das Auge blicket, Moor und Heide nur ringsum...“, sangen einst die 

„Moorsoldaten“.> Die monotone Schotterfläche will die bedrohliche Vorstellung 

erschlagender allgegenwärtiger Ödnis sinnlich umsetzen. Eine andere Idee konnten die 

Gestalter am Ende der Lagerstrasse verwirklichen. Dort versperrt eine Wand aus 

rostbraunem Stahl den Blick ins Freie. Aber durch eine Art Sehschlitz kann man doch 

nach draußen gucken. Heute jedenfalls. 

 

TAKE 09 (KALTOFEN 03 18) 

„Die Idee dahinter geht auf Häftlingsbeschreibungen zurück, die gesagt 

haben: die haben sich in ihrer Haftzeit danach gesehnt, den Sonnenuntergang 

sehen zu können. Und hinter dieser Stahlwand, die ja für diese zweieinhalb 

Meter hohe Mauer steht, hinter dieser Wand ist Westen, also da kann man den 

Sonnenuntergang sehen. Wenn man jetzt an der richtigen Stelle hier steht und 

so ein bisschen sich reckt oder ein bisschen duckt, kann man durch diesen 

Sichtschlitz abends eben tatsächlich den Sonnenuntergang sehen. Das nimmt 

einfach nochmal diese Sehnsucht, einen Blick über den Horizont schweifen 

lassen zu können, die die Häftlinge immer wieder geäußert haben in ihren 

eigenen Lebenserinnerungen, auf und bezieht sich natürlich auch darauf, dass 

die Landschaft dahinter nicht, wie sie jetzt ist, eine sehr schöne 

Agrarlandschaft mit Bäumen und Häuschen und mit Gärtchen und allem ist, 

sondern dass es eben diese leere Moorlandschaft war, wo man bis zum 

Horizont <eben auch> gucken konnte und nichts sah außer dieser 

Moorlandschaft.“ 
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SPRECHER 

Dort, wo einst die zehn Häftlingsbaracken standen, wachsen nun auf denselben 

Grundrissen kubenförmige, scharf abgegrenzte rechteckige Wäldchen. Die 

Landschaftsarchitekten konnten bei ihren so genannten „Baumpaketen“ auf einen 

Wald zurückgreifen, der in Bundeswehr-Zeiten als Sichtschutzstreifen gegen 

angeblich allgegenwärtige Spione angelegt worden war. Wilden, spontanen Bewuchs 

zwischen den ehemaligen Baracken ließen die Gedenkstätten-Gestalter roden. 

 

TAKE  10 (O-TON KALTOFEN) 

„Wo Baracken-Grundrisse waren, stehen heute die Bäume als „Baumpakete“. Und 

damit das noch deutlicher wird, haben sie mit neuen Bäumen unterpflanzt, so dass das 

jetzt in die Zukunft gedacht ein Ablöseprozeß zwischen alten Bäumen und jungen 

Bäumen sein wird. Am Ende werden pro 40 x 10 Meter langer Häftlingsunterkunft 

dicht an dicht Buchen stehen und diese Kubatur des Gebäudes augenscheinlich 

machen - ohne Rekonstruktion, das war uns sehr wichtig.“ 

 

SPRECHER 

Das mag für manche zunächst nach einem müden Designer-Gag für eine Gartenschau 

klingen. Aber auf dem weiten Lagergelände mit seinem lebensfeindlichen Lava-

Schotter, eingefasst von Zäunen und rostigen Stahl-Ungetümen, wirken die Baracken-

Körper aus lebendem Wald keineswegs deplaziert. Sie überzeugen als Symbole des 

Lebendigen. 

 

TAKE 11 (O-TON KALTOFEN) 

 „Die ehemaligen Häftlinge, die hier waren, die haben das gesehen und haben das 

verstanden, <wie sie hier waren,>: „Hier stand meine Baracke, und zwar genau hier, 

und davor war ein Platz, und den sieht man jetzt, und der Platz“ - das war jetzt speziell 

ein belgischer Nacht-und-Nebel-Gefangener - „der Platz hatte sogar einen Namen“, 

das hat er erzählt, der Platz hier: „Place Rouge“. Wegen des vielen Bluts, das dort 

geflossen ist.“ 
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MUSIK 

 

SPRECHER 

Haben womöglich doch diejenigen recht, die das Moor für einen unrettbar 

lebensfeindlichen Unort halten? Wer selber aus dem Moor stammt, wer zwischen 

Torfmoosen und Biotopen aufgewachsen ist, sieht das anders. Vor allem: Moor und 

Moor sind nicht dasselbe. Ein artenarmes Hochmoor wie Esterwegen sollte nicht mit 

einem vielgestaltigen Niedermoor verwechselt werden. Der Biologe Michael Succow 

ist in einem brandenburgischen Niedermoor aufgewachsen. 

 

TAKE 12 (O-TON SUCCOW CD 01) 

„Ich bin ja auf einem Bauernhof groß geworden und  hatte Schafe zu hüten, und wir 

hatten auch ein kleines Moor, eine Moorwiese, wo ich dann drei Orchideen fand, und 

das war ein wunderschöner kleiner Biotop, und dann eben Insekten, Vögel, 

Orchideen, und das alles hat mich so fasziniert, dass ich dann, eigentlich wollte ich 

Ornithologe werden,  zunehmend doch begriff, die Vegetation, die Moore, diese 

Faszination Moore, die mich packte, und  hab dann ein Teil meines Lebens weltweit 

dem Schutz der Moore, der Erforschung der Moore gewidmet.“ 

 

SPRECHER 

Michael Succow, Jahrgang 1941. Den Artenreichtum der heimatlichen Niedermoore  

hat er in den fünfziger und sechziger Jahren noch selber erlebt. Denn anders als in 

den artenarmen Regenmooren Nordwestdeutschlands, den Hochmooren, sorgte in 

den brandenburgischen Niedermooren das Grundwasser für genügend Nährstoffe.  

 

TAKE 13 (O-TON SUCCOW CD  08) 

„Wenn ich jetzt die Niedermoore sehe, die offen, licht waren, basenreich, durch 

Grundwasser gespeist, da ist eine ungeheure Lebensfülle, 20, 30 Moosarten, ich habe 

Vegetationsaufnahmen damals gemacht, auf einer Fläche von vielleicht vier 

Quadratmetern rund 50, 55 Pflanzenarten festgestellt.  Dazu eine große Fülle an 

Insekten, dazu all die kleinen Wiesenvögel, die Braunkehlchen, die  Neuntöter, die alle 
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in diesem Ökosystem verwoben waren. Das war ein Lebensraum höchster 

Biodiversität und auch seltene Arten, die heute in Teilen schon ausgestorben, gibt es 

gar nicht mehr, so, das war, was ich damals erlebte.“ 

 

SPRECHER 

Moor ist also nicht gleich Moor - ein Moor im Peenetal in Mecklenburg ist eben nicht 

das niedersächsische Teufelsmoor. 

 

O-TON SUCCOW, CD 7) 

„Ein wachsendes Regenmoor, wie es in Norddeutschland oder auch im Alpenvorland 

das dominierende Moorsystem ist, das sind so extreme Lebensräume. Sie werden ja 

nur aus Regenwasser gespeist, da ist natürlich eine geringe Zahl von Arten adaptiert. 

Immer kalt, immer feucht, immer nass.“ 

 

ZITATOR (RINKE) 

„Schon wieder nasse, sumpfige Füße. Mein ganzes Leben nasse, sumpfige Füße.“ 

[RINKE,482] 

 

O-TON SUCCOW, CD 7) 

„Dann so gut wie keine Nährstoffe, und da haben sich dann auch diese so genannten 

fleischfressenden Pflanzen ausgebildet, die dann Insekten fangen, um ein wenig 

Sauerstoff und Phosphor zu bekommen. Das gilt aber nur für diese Extremräume der 

Regenmoore.“ 

 

SPRECHER 

Eigentlich wollte Michael Succow Ornithologe werden. Aber die artenreichen 

Niedermoore stimmte ihn um.  

 

MUSIK 
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TAKE 14 (O-TON SUCCOW, CD2) 

„Und dann bin ich in Greifswald zum Studium gegangen und über Moore geforscht, 

und erlebte dann diese brutale Intensivierung der Landnutzung, das gleiche ist ja 

auch in Westdeutschland passiert, und die Moore wurden eben, diese Niedermoore, 

diese Blumenwiesen, umgebrochen, tief entwässert, Schöpfwerke, Saatgrasland, man 

wollte dort industriemäßig produzieren. Und dann wollte das das Schicksal, dass ich 

dann von dieser Universität, ich hatte eine Dissertation über die Moore angefangen, 

wegmusste, das war damals im Zusammenhang mit dem Prager Frühling, wo ich 

dann nicht brav war und nicht folgte, was die Partei wollte, und dann gab es vier 

Jahre „Bewährung in der Praxis“, und ich musste dann an ein VEB 

Meliorationskombinat in den Bezirk Frankfurt/Oder und hab dort vier Jahre als 

Standortkartierer gearbeitet, schwere Arbeit mit Moorbohrer, versucht, Standort zu 

erfassen, und hab da viel viel Moore natürlich bearbeiten müssen, und da immer die 

Frage der Entwicklung: Ja, darf man die Moore entwässern?“  

 

SPRECHER 

Das war die Kernfrage. Der strafversetzte Student musste miterleben, wie die bis 

dahin intakten Moore im Norden der DDR dem sozialistischen Produktionsfetisch 

geopfert wurden. 

 

TAKE 15  (O-TON SUCCOW CD 06) 

„Meliorare heißt eigentlich verbessern,  es sollte eben mehr produziert werden,  und 

das bedeutete, die Moore mussten, der offizielle Name damals war, „für eine 

industriemäßige Produktion hergerichtet“ werden, sie mussten „ausbluten“, auch ein 

Begriff der Meliorationssprache, das Wasser musste raus, um die schwere Technik 

tragen zu können, zum Mähen, zum Pflügen, zum Beernten, und das alles war eben 

diese Phase, wo aus den Moorwiesen, aus dieser Landschaft der Schönheit und 

Vielfalt, eben eine reine Produktionslandschaft, eine Maximierung der Erträge, das 

Ziel war. Riesige Kombinate wurden aufgebaut mit zehntausend Rindern und 

Bullenmastanlagen, und das alles eben auf der Basis dieses Moorgrünlandes, und am 

Beginn, als die Moore noch wassergetränkt waren, hohe Produktivität,  also 
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Traumerträge,  und das war für die Funktionäre natürlich eine Euphorie: „Jetzt 

können wir den Kapitalismus einholen und überholen!“, und es wurde ja enormer 

Fleischexport aus der DDR, auch Milch, insbesondere nach Westdeutschland 

geliefert, und Basis war diese Intensivierung der Grünlandnutzung auf den Mooren.“ 

 

SPRECHER 

So hatte die erzwungene Tätigkeit als Moor-Kartierer für Michael Succow auch ihr 

Gutes. 

 

TAKE 16 (O-TON SUCCOW) 

„<Und> das war dann die Phase, wo ich einen recht schönen Überblick bekam über 

Moorlandschaften, die Verschiedenheit, da reifte dann auch das große Thema einer 

Typisierung der Moore für zunächst Ostdeutschland, dann Deutschland, und dann 

nachher eine Typisierung für die Welt.“ 

 

SPRECHER 

Mit der Wende sah Michael Succow eine Überlebens-Chance für „seine“ Moore 

gekommen. Er engagierte sich politisch und wurde stellvertretender Minister für 

Umwelt, Naturschutz, Energie und Reaktorsicherheit in der kurzlebigen Noch-DDR-

Regierung unter Lothar de Maizière. 1990, noch in den letzten Wochen, gelang ihm 

ein genialer Coup: Succow stellte große Flächen des untergehenden Landes unter 

Naturschutz. 

 

MUSIK (NICHT IM ZUSPIEL) 
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SPRECHER 

Ob in Ost oder West: die Moore waren lange Zeit immer die Verlierer des so 

genannten Fortschritts. Sie galten als wertloses Land, das durch Trockenlegung und 

intensive Bewirtschaftung nur gewinnen konnte. Für den „Moorprofessor“, der 1997 

mit dem Right Livelihood Award, dem Alternativen Nobelpreis, ausgezeichnet 

wurde, war das Gegenteil richtig: Moore brauchen dringend das Wasser zurück, das 

Generationen von angeblichen Moor-„Verbesserern“ ihnen buchstäblich abgegraben 

hatten. 

 

TAKE 17 (O-TON SUCCOW CD 13f) 

„Wenn ich ein Moor nutze, war bisher immer die Entwässerung Voraussetzung.  Ob 

ich Torfstich anlegte, um Torf zu gewinnen, ob ich eine Wiese haben wollte, ob ich 

eben Acker daraus machte, Kartoffeln anbaute,  und heute muss einfach als höchste 

Priorität Wiederherstellen der Funktion des Ökosystems, das ist bei Mooren: Wasser 

geben, wachsen lassen.“ 

 

SPRECHER  

Gerade in der Klima-Krise kommt den Mooren eine herausragende Rolle zu: Als 

Kohlendioxid-Speicher können sie mit dazu beitragen, die Erde vor dem Treibhaus-

Kollaps zu retten. 

 

TAKE 18 (O-TON SUCCOW CD04) 

„Moore haben die große Aufgabe, im Naturhaushalt Torf zu speichern, Kohlendioxid 

aus der Luft über die Pflanze aufzunehmen, und dann nicht vollständig zu 

mineralisieren, sondern einen Teil dann als Torf zu akkumulieren, aus dem Kreislauf 

zu bringen. Das ist das Herausragende der Moore, und diese Nutzungsformen zu 

finden, die das Moor weiter wachsen lassen bei Abschöpfung der Biomasse, das ist 

so ein Schwerpunkt der Forschungen in Greifswald dann geworden.“ 
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SPRECHER 

Intakte Moore holen schädliches Kohlendioxid aus der Atmosphäre und speichern es 

im Torf. Umgekehrt wird bei landwirtschaftlicher Nutzung auf ehemaligen 

Moorflächen das in den Torfschichten gebundene Kohlendioxid in die Luft 

freigesetzt. Es gelangt als zusätzliches Klimagas in die Umwelt. Man schätzt, dass 

jeder Hektar Ackerland auf ehemaligem Moorboden pro Jahr 45 Tonnen 

Treibhausgase in die Luft ablässt. Müsste man also zwecks Klimaschutz den Anbau 

von Mais und Kartoffeln auf ehemaligem Moorboden eigentlich verbieten? Michael 

Succow ist durchaus für die wirtschaftliche Nutzung von Moorböden. Auf den 

wieder vernässten Flächen könnten Schilfröhricht und Erlen als Bio-Rohstoffe 

gedeihen. Im Winter könnte man sie mähen, beziehungsweise einschlagen, während 

die Torfmoose für Moorwachstum sorgen. In Mecklenburg wird damit schon 

experimentiert. Succow ist als Berater auch in Weißrusslands riesigen Mooren 

unterwegs. Mit der Fähigkeit, CO2 zu speichern, könnten moorreiche Länder - so die 

Überlegung -  beim internationalen Emissionshandel punkten. 

 

TAKE 19 (O-TON SUCCOW CD12) 

„... und wenn nun in Weißrussland dort einige hunderttausend Hektar wieder 

wachsend sind, dann kriegt dieses Land mit diesem gewaltigen Senken-Potenzial, 

Carbon-senkend,  natürlich entsprechende Einnahmen von den Verursachern. Und 

Deutschland wäre gut beraten, eben hier auch in diese Moorschutzprogramme, in 

diese alternativen Nutzungsprogramme,  verstärkt einzusteigen, aber das ist ein 

schwieriger Weg hier.“ 

 

SPRECHER 

Können Moore die Erde retten? Oder wenigstens einen Beitrag dazu leisten? Michael 

Succow ist da vorsichtig optimistisch. 
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TAKE 20 O-TON SUCCOW CD 13 22:50) 

„Also für mich höchste Priorität: Wenn ich ein Moor nutze, muss es ein System sein, 

was wächst, was akkumuliert. Unterirdisch Torf, oberirdisch kann ich es jährlich 

abschöpfen, <oder in zehn Jahren>, das geht alles, aber es muss wachsen. Das ist die 

Aufgabe der Moore. Und deshalb, mein Grundsatz: Von der Natur lernen, wie sie es 

macht. Dann werden wir vielleicht doch Teil dieser Welt noch ein Weilchen 

bleiben.“ 

 

WE: 51  

 

MUSIK (NICHT IM ZUSPIEL) 

 

 

Sprecher: 

Das Moor ist ein wichtiger Lebensraum für Pflanzen und Tiere und ein 

Hoffnungsträger angesichts der Klimaerwährung. In der Literatur aber ist  das Moor 

immer wieder Vorlage für Gruselgeschichten, um die es nach den Nachrichten in 

dieser Langen Nacht gehen wird. 
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2. Stunde  

 

Musik  

 

ZITATORIN:  

 „Was? Sie sind im Moor gewesen? Tun Sie das ja nicht! Hier muß man sich 

auskennen. Hier muss man geboren sein. Das Moor ist tückisch. Ein falscher Schritt, 

und Sie sind weg.“ Karen Duve. 

 

SPRECHER:  

Karen Duve. 

 

Musik hoch 

 

ZITATOR: 

„Hier kommt keiner lebendig heraus, das sage ich euch!“ Wolfgang Langhoff:  

 

Musik hoch 

 

ZITATOR (DOYLE) 

„Je länger man hier ist, desto tiefer sinken der Geist des Moors, seine Weite, aber 

auch sein grimmer Zauber einem in die Seele.“ Arthur Conan DOYLE 

 

Musik hoch 
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SPRECHER 

Um das Moor als Ort des Schaurigen und des Gefährlichen, als Todeszone und als 

Reich des Übersinnlichen: darum geht es in dieser zweiten Stunde der Langen Nacht. 

Annette von Droste-Hülshoff traf mit ihrem Gedicht „Knaben im Moor“ 1842 genau 

die Erwartungen an die Moor-Literatur ihrer Zeit.  

 

Musik  

 

 

 

ZITATORIN (DROSTE) 

 „O schaurig ist´s, übers Moor zu gehn, 

 Wenn es wimmelt vom Haiderauche, 

 Sich wie Phantome die Dünste drehn 

 Und die Ranke häkelt am Strauche, 

 

 Unter jedem Tritte ein Quellchen springt, 

 Wenn aus der Spalte es zischt und singt - 

 O, schaurig ist´s, übers Moor zu gehn,  

 Wenn der Röhricht knistert im Hauche! 

 

 Fest hält die Fibel das zitternde Kind 

 Und rennt, als ob man es jage; 

 Hohl über die Fläche sauset der Wind -  

 Was raschelt drüben am Hage? 

 Das ist der gespenstige Gräberknecht, 

 dem der Meister die besten Torfe verzecht; 

 Hu, hu, es bricht wie ein irres Rind 

 Hinducket das Knäblein zage. 
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 Vom Ufer starret Gestumpf hervor, 

 Unheimlich nicket die Föhre,  

 Der Knabe rennt, gespannt das Ohr, 

 durch Riesenhalme wie Speere; 

 Und wie es rieselt und knittert darin! 

 Das ist die unselige Spinnerin, 

 Das ist die gebannte Spinnenlenor´, 

 Die den Haspel dreht im Geröhre!“ 

 

 

 Voran, voran, nur immer im Lauf, 

 Voran, als woll´es ihn holen; 

 Vor seinem Fuße brodelt es auf, 

 Es pfeift ihm unter den Sohlen 

 Wie eine gespensige Melodei, 

 Das ist der Geigenmann ungetreu, 

 Das ist der diebische Fiedler Knauf, 

 Der den Hochzeitsheller gestohlen! 

 

 „Da mählich gründet der Boden sich, 

 Und drüben, neben der Weide, 

 Die Lampe flimmert so heimathlich, 

 Der Knabe steht an der Scheide. 

 Tief athmet er auf, zum Moor zurück 

 Noch immer wirft er den scheuen Blick: 

 Ja, im Geröhre war´s fürchterlich, 

 O schaurig war´s in der Haide!“? 
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MUSIK hoch 

 

SPRECHER 

Wo es Moore gibt, gibt es eine Moor-Literatur. In ihr dienen die Eigenschaften des 

Moores zur Herbeizauberung stets ähnlicher Erwartungen. 

Meisterhaft gelingt das Spiel mit dem Gruseligen 1902 dem britischen Schriftsteller 

Sir Arthur Conan Doyle mit der viktorianischen Kriminalgeschichte „Der Hund der 

Baskervilles“. 

 

ZITATOR (DOYLE) 

„Das ist der große Grimpen-Sumpf“, sagte er. „Dort bedeutet ein falscher Tritt den 

Tod für Mensch und Tier. Erst gestern habe ich eines der Moorponys hineingeraten 

sehen. Es kam nicht mehr heraus. Ich sah seinen Kopf noch eine ganze Weile aus 

dem Sumpfloch ragen, aber dann ist es doch hinabgesogen worden. Sogar in den 

trockenen Jahreszeiten ist er gefährlich zu überqueren, aber nach diesen Herbstregen 

ist er ein schrecklicher Ort. (…) Herrgott, da ist wieder eines dieser unglücklichen 

Ponys!“ 

 

TAKE: XX UMHEIMLICHER SCHREI 

 

ZITATOR (DOYLE) 

„Etwas Braunes wälzte und warf sich im grünen Schilf hin und her. Dann reckte sich 

ein langer, verdrehter Hals in Todesqualen empor, und ein grauenhafter Schrei 

gellte.“ [DOYLE,XX] 

 

TAKE: XX UMHEIMLICHER SCHREI (WDH) 
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SPRECHER 

Das abgelegene Dartmoor, wo Doyles Geschichte spielt, ist die irrationale 

Gegenwelt zum modernen rationalistischen London, in dem der Detektiv Sherlock 

Holmes und sein Adjutant Dr. Watson zu Hause sind. Der Fluch, der auf der Familie 

Baskerville lastet, führt zurück in ferne unbewältigte Vergangenheiten. Ein 

schrecklicher Bluthund, wohl ein Fossil aus dem Moor, spielt dabei eine Rolle. Wer 

sich aus der sicheren Gegenwart ins abgründige Moor hineinbegibt, landet 

zwangläufig in einer Welt, in der nichts mit rechten Dingen zugeht. In der ein längst 

überwunden geglaubter Aberglaube herrscht, über den sich der überhebliche 

Sherlock Holmes nur abfällig äußern kann: 

 

ZITATOR (DOYLE) 

„Ein Ermittler braucht Tatsachen, nicht Legenden oder Gerüchte.“[DOYLE,183] 

 

SPRECHER 

Sein Assistent Dr. Watson, der die Ermittlungen vor Ort betreibt, ist da schon 

leichter aus der Fassung zu bringen. Er berichtet aus seinem Basislager Baskerville 

Hall an Sherlock Holmes in London: 

 

ZITATOR (DOYLE) 

„Je länger man hier ist, desto tiefer sinken der Geist des Moors, seine Weite, aber 

auch sein grimmer Zauber einem in die Seele. Hat man sich einmal hinaus in den 

Schoß des Moors begeben, so hat man alle Spuren des modernen England hinter sich 

gelassen …“ (DOYLE,104] 

 

SPRECHER 

Was geschieht da im Moor? Der alte Besitzer von Baskerville Hall , Sir Charles 

Baskerville, ist eines ebenso schrecklichen wie plötzlichen Todes gestorben. 

 



 

Eine Lange Nacht über das Moor Seite 41 

 

 

 

ZITATOR (DOYLE) 

„Als der alte Mann dort stand, sah er etwas über das Moor kommen, etwas, das ihm 

ein solches Grausen einflößte, dass er die Fassung verlor und lief und lief, bis er vor 

lauter Entsetzen und Erschöpfung starb. Das war der lange, finstere Tunnel, durch 

den er floh. Und wovor? Vor einem Schäferhund auf dem Moor? Oder vor einem 

gespenstischen Bluthund, schwarz, stumm und ungeheuerlich? War Menschenhand 

dabei ihm Spiel?“ [DOYLE,109] 

 

SPRECHER 

Anders als die meisten Moore auf dem Kontinent ist das englische Dartmoor hügelig. 

Überall ragen Granitsteine empor. Dartmoor war seit prähistorischer Zeit immer 

wieder besiedelt, die Spuren der ehemaligen Bewohner finden sich überall.  

Mr Stapleton, der Schuft aus dem Roman von Doyle, ist ein furchtbares Ende 

beschieden: Er versinkt ausgerechnet an der unheimlichsten Stelle im Moor. 

Unrettbar und unauffindbar. Mit dem Motiv des „Versinkens im Moor“ ist ein Topos 

gesetzt, auf den auch jüngere Autoren zurückgreifen. Eine Variante des Verirrens 

und spurlosen Verschwindens, die bei keiner Geschichte im Moor fehlen darf. 

 

MUSIK (NICHT IM ZUSPIEL) 

 

SPRECHER 

Bis heute werden Romane verfasst, die die bizarre Schönheit der Moore eher 

ausblenden und das Schaurige suchen. Zu ihnen gehört die 1961 in Hamburg 

geborene Karen Duve. In ihrem düsteren „Regenroman“ aus dem Jahre 1999 stimmt 

sie ihr Publikum mit drastischen Naturschilderungen Kommendes ein: 
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ZITATORIN (DUVE) 

„Da war das Moor. Leon (...) ging am Zaun entlang um das Haus herum. Gleich 

dahinter begann ein verfilzter Teppich aus hellgrünen Pflanzenpolstern mit 

kreisrunden, dunkelbraunen Wasserlöchern. Eine Wiese aus hohem Sumpfgras 

schloss sich an. Weit, weit erstreckte sie sich bis zu einer Reihe Moorkiefern. Der 

verhangene Himmel hatte eine blaue Pastellfarbe angenommen.  (...) Violetter Dunst 

lag über dem Moor und ließ die meisten Konturen in psychedelischen Lichteffekten 

verschwimmen. (...) <Auch das Gras, das aus einem Baumstumpf wuchs und die 

dicken Zigarren der Rohrkolben (...) - alles so deutlich wie Scherenschnitte.“> 

[DUVE,36f] 

 

 

SPRECHER 

Eigentlich hatten Leon und seine Frau Martina, Duves Protagonisten, nur ein 

abgelegenes Haus gesucht, um darin ihr eigenes, selbstbestimmtes Leben fern der 

Großstadt zu führen. Aber daraus wird nichts! Wochenlang gießt es wie aus Kübeln, 

und die Autorin zieht alle Register des Schauerlichen. 

 

ZITATORIN (DUVE) 

„Leon versank mit dem linken Bein bis zum Knie im Schlamm. Er lächelte erstaunt. 

Es gelang ihm nicht sofort, das Bein wieder herauszuziehen, und er versuchte nun, 

mit dem rechten näher an das Moorloch heranzukommen, wobei er so unvorsichtig 

war, das linke erneut zu belasten. Diesmal versank er bis zum Hüfte. Er begriff jetzt, 

dass es ernst war, und ließ sich auf den Bauch fallen, um sein Gewicht möglichst 

gleichmäßig zu verteilen. Zitternd lag er mit Gesicht und Händen im Schlamm und 

flehte stumm, daß er nicht tiefer einsinken möge, daß er noch nicht sterben mußte, 

nicht jetzt und nicht aus einem so lächerlichen Grund.“ 
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(ZITATORIN (DROSTE) 

  „O schaurig ist´s, übers Moor zu gehn, 

 Wenn es wimmelt vom Haiderauche, 

 Sich wie Phantome die Dünste drehn 

 Und die Ranke häkelt am Strauche…“) 

 

ZITATORIN (DUVE) 

„Wenn Leon sein Bein zu bewegen versuchte, spürte er, wie das kalte Gesumpf sich an 

ihn schmiegte und ihn nicht freigeben wollte. Er glaubte sogar zu spüren, daß es an 

ihm saugte. Leon tastete den Boden ab. Rund um seinen Kopf füllten sich die 

Abdrücke, die seine Hände im Morast hinterließen, sogleich mit dunklem Wasser, aber 

je weiter seine Hände sich seinen Hüften näherten, desto unnachgiebiger wurde die 

Unterlage. Und hinter der Stelle, in der sein linkes Bein steckte, schien der Boden 

überraschend sicher. Langsam wälzte Leon seinen Körper um die Achse seines 

versunkenen Beines und drehte sich dabei gleichzeitig auf den Rücken (…). Mit einem 

unterirdischen Schmatzen entließ das Moor Leons Bein und zog ihm dabei den 

Turnschuh vom Fuß.“ [DUVE,87f] 

 

SPRECHER 

Diesmal kommt Leon noch davon. Aber er entgeht dem schauerlichen Tod durch 

Versinken im Moor nicht. Versinken ist sein Verhängnis. Das Moor ist eine 

Landschaft mit eigenen Gesetzen und Geboten, in denen Fremde nur scheitern 

können. In Karen Duves „Regenroman“ wissen es die Einheimischen wie der 

sonderbare Krämer Kerbel besser als die Zuzügler aus der Stadt: Mit dem Moor ist 

nicht zu spaßen. 
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ZITATORIN (DUVE) 

„Was?“ Kerbel legte seine Stirn in besorgte Doggenfalten. „Sie sind im Moor 

gewesen? Tun Sie das ja nicht! Hier muß man sich auskennen. Hier muß man 

geboren sein. Das Moor ist tückisch. Ein falscher Schritt, und Sie sind weg.“ (…) 

„Da ich hier wohne, werde ich auch hier spazieren gehen. Oder wollen Sie mir 

erzählen, daß ich praktisch auf einer Insel lebe und mein Grundstück nicht verlassen 

kann, ohne zu ertrinken.“ / „Ersticken“, sagte Kerbel. „In einem Moor erstickt man. 

Und das ist hundertmal grausamer, als zu ertrinken. (…)Im Moment ist das Moor 

noch unberechenbarer als sonst. Und nehmen Sie eine lange Stange mit, mit der Sie 

den Weg prüfen können. Soll ich Ihnen zwei Bambusstangen (…) mitbringen?“ 

   [DUVE, 92f] 

 

SPRECHER 

Wenn kein Regen fällt, wabert Nebel. Wenn der Nebel nicht wabert, fällt Regen, 

nehmen eklige Armeen hungriger Schneckenhorden Haus und Garten in Besitz. 

Wochenlang. Schließlich singt das Haus, in seinen Grundfesten zerstört, in den 

nachgiebigen Untergrund. Und Leon, der Hausbesitzer? 

 

ZITATORIN (DUVE) 

„Noch einen Schritt tat er und noch einen. Er verlor den Grund unter den Füßen. 

Seine Hände griffen in feuchtwarmen Morast, glucksend schloß sich das Moor über 

seinem Schädel. Leon versank in eine Welt voller Dunkelheit und schwellender 

Weichheit. Er schmiegte sein Gesicht in die verrottenden Pflanzenfasern. Sie kamen 

ihm warm vor. Er wühlte sich mit Kopf und Händen hinein. Schlamm drang in 

seinen Mund und seine Nase, Schlamm füllte seine Gehörgänge und jede Falte seines 

Körpers. Leon schmatzte und schluckte, füllte seinen Magen mit Schlamm und 

Dunkelheit. Wie gut es war, Moder unter Moder zu sein.“ 

 

(ZITATOR (DOYLE) 
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„Je länger man hier ist, desto tiefer sinken der Geist des Moors, seine Weite, aber 

auch sein grimmer Zauber einem in die Seele.“ (DOYLE)) 

ZITATORIN (DUVE) 

„Leon sank zurück in den Schoß seiner wahren Mutter. Irgendwann war er geboren 

worden, und jetzt starb er, und was sich dazwischen ereignet hatte, machte, wenn 

man es streng betrachtete, nicht viel Sinn. Seufzend ergab er sich in die feuchte 

Umarmung. Sofort brach der Morast mit grellem Schmerz in seine Lungen ein. Leon 

rang nach Luft und fraß bloß Sumpf. Nun war das Moor nicht mehr warm und sanft; 

es eroberte brutal seinen Brustraum, durchsickerte seine Bronchien (…) und füllte 

ihn wie ein verschlickendes Schiffswrack. Er krümmte sich im Todeskampf. Endlich 

schwand sein Bewusstsein, und Leon verließ diesen Körper, in dem er sich 

achtunddreißig Jahre lang nie richtig wohl gewühlt hatte.“ 

   [Duve,297f] 

 

MUSIKMOTIV?? 

 

SPRECHER 

Kommen wir noch einmal zu August Freudenthal, dem Heimatdichter aus der 

Lüneburger Heide. Der unternahm als junger Mann zur Mitte des 19. Jh eine 

nächtliche Wanderung durch ein Moor zwischen Hamburg und Bremen. Er paffte 

eine gute Brasilzigarre, die ihn geistig „in ein lebhaftes Fahrwasser“ manövrieren 

sollte. Doch die Moorlandschaft wird ihm mehr und mehr unvertraut. Sie wird ihm 

unheimlich. 
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ZITATOR (FREUDENTHAL) 

„Endlich wurde ich jedoch unruhig, da sich nirgends ein Gebäude zeigen wollte, 

nach welchem ich Richtung hätte nehmen können, und der Weg vor mir kaum noch 

diesen Namen verdiente. Ich führte die glimmende Cigarre an das Zifferblatt meiner 

Uhr und erschrak- ich mußte bereits über eine Stunde Weges von der Wümme 

entfernt sein. Es war zweifellos - ich hatte mich verirrt. Aber nein! Neue Hoffnung 

erfüllte mich; vor mir tauchte eine unförmige Masse aus dem Dunkel auf. Es war ein 

Schafstall, eines jener einfachen Behältnisse, denen man in der Heide häufig 

begegnet (…). Mit erleichtertem Herzen nahte ich mich, doch leider nur, um mich 

abermals zu täuschen. Vergebens spähte, ja, tastete ich mit den Füßen nach einem 

links abschwenkendem Pfade. Es war überhaupt kein anderer Weg vorhanden, als 

derjenige, welcher mich hierhergeführt hatte; ich hatte mich doch verirrt. Heftig 

pochte ich nun an die Thür des Gebäudes; vielleicht waren Schafe darinnen, und 

dann konnte möglicherweise der Hirt bei den Tieren übernachten - kein Laut 

antwortete mir, als das dumpfe Echo von den Schlägen meiner Hand. Ich versuchte 

hineinzudringen, um drinnen auf der Streu den Morgen zu erwarten, allein die Thür 

war mit einem Vorhängeschloß von überraschendem Umfange wohl verwahrt. An 

jedem Auswege verzweifelnd, lehnte ich mich an die Lehmwand des Gebäudes und 

versank in dumpfes Brüten.“ [FREUDENTHAL,171] 

 

Musik hoch ? 
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SPRECHER 

Anheimelnd ist das Moor auch nicht bei Moritz Rinke. Der Schriftsteller und 

Dramatiker, 1967 geboren, kennt sich aus mit dem Moor. Er ist in Worpswede 

geboren. In seinem grotesken Roman „Der Mann, der durch das Jahrhundert fiel“ 

erscheint das Moor als ein unheimlicher, unberechenbarer, eigenen Gesetzen 

gehorchender Organismus. Es umschließt eine Vergangenheit, die nicht vergehen 

will. Paul Wendland, der Protagonist des Romans, ist ein Looser, der im 

Nachwende-Berlin erfolglos eine Galerie betreibt, die ausschließlich die Werke 

blinder Maler ausstellt. Im heimatlichen Worpswede versucht er das elterliche Haus 

vergeblich zu sanieren. 

 

ZITATOR (RINKE) 

 „Der Westflügel, in dem er mit seiner Mutter und ihrer übermächtigen Liebe groß 

geworden war, mit seinem Großvater, dem Bildhauer, den man den Rodin des 

Nordens nannte, sowie seiner Großmutter, die jeden Tag norddeutschen 

Butterkuchen backte - dieser Westflügel des Hauses würde zuerst absacken und im 

Teufelsmoor untergehen. Dabei würde sich der Ostflügel, in dem der Rest der 

Familie gelebt hatte, gleichzeitig in die Höhe heben, bis das ganze Haus in der Mitte 

in zwei Stücke breche. Und dann würde der Ostflügel zurück in den Schlamm fallen 

… „Grundbruch“, flüsterte Paul vor sich hin.“ [RINKE,9] 

 

 

 

SPRECHER 

Eigentlich soll Pauls Großvater, ein Künstler, der als „Rodin des Nordens“ gilt, 

posthum als „Künstler des Jahrhunderts“ geehrt werden. Gleichauf mit Rainer Maria 

Rilke und Paula Modersohn-Becker. Aber aus der Feier wird nichts, denn während 

der Sanierung des Haues stößt man im moorigen Garten auf eine überlebensgroße 
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Skulptur des NS-Bauernführers Darré. Der berühmte Großvater hat sie offensichtlich 

angefertigt - war er ein Nazi?  

 

ZITATOR (RINKE) 

„Na ja, Nazis gab es viele“, sagte Paul, „aber man denkt immer, nicht in der eigenen 

Familie.“ [RINKE,234] 

 

SPRECHER 

Als eine weitere Skulptur eines NS-Bauernführers aus der Tiefe im Garten auftaucht, 

überkommt Paul tiefe Resignation: 

 

ZITATOR (RINKE) 

„Träumte er wieder? Was stand da mitten im Garten? Wie lange lebten die 

Gespenster? Wie tief saß die Vergangenheit in diesem Land, dass die Gegenwart 

nicht beginnen konnte?“ [RINKE, 363] 

 

SPRECHER 

Das Moor ist beim Schriftsteller Moritz Rinke eine die Wechselfälle der Zeiten 

überdauernde Macht. Es hat ein gutes Gedächtnis und verfügt über einen 

unbestechlichen Naturverstand, es konserviert, es zerstört, es treibt in seinen Tiefen 

Verstecktes nach Jahrzehnten wieder an die Oberfläche. Niemand ist vor dem bösen 

Spiel des Moores gefeit. 

 

ZITATOR (RINKE) 

„Er zog mit einem Ruck seine Schuhe aus dem Moor, das gluckste und zischte, als 

würde man einem seltsamen gierigen Tier die Beute wegnehmen. Er notierte (…): 

Schon wieder nasse, sumpfige Füße. Mein ganzes Leben nasse, sumpfige Füße.“ 

[RINKE,482] 

 

MUSIK (NICHT IM ZUSPIEL ENTHALTEN) 
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SPRECHER: 

Der Journalist und Schriftsteller August Freudenthal hat im späten 19. Jh nicht nur 

Reisebeschreibungen aus dem Moor verfasst, sondern auch Gedichte. Irrlicht heißt 

das folgende:   

 

Auf  musik 

 

ZITATOR (FREUDENTHAL) 

 „Irrlicht 

 

 Es schreitet der Wandrer zur Nacht übers Moor, 

 Da hört er es rauschen und rascheln im Rohr, 

 Und leise verhallender Geistergesang 

 Erfüllt ihm die Seele mit wonnigem Drang. 

 

 Da taucht aus dem Röhricht ein Wesen so schön, 

 So licht wie ein Traumbild aus himmlischen Höh´n, 

 Ein goldener Gürtel umschließt das Gewand, 

 Ein Goldreif blitzt an der schneeigen Hand. 

 

 Nie schaute sein Auge so hehre Gestalt; 

 Die Sehnsucht ergreift ihn mit wilder Gewalt, 

 Er hascht nach der Holden, doch kaum erreich, 

 Sie lächelnd dem Arm des Verfolgers entweicht. 

 

 So geht es rastlos wohl über das Moor; 

 Rings kichert und flüstert und höhnt es im Rohr, 

 Ihm wallen die Pulse, ihm glüht das Gesicht, 
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 Und dennoch erreicht er die Fliehende nicht. 

 

 

 Da, endlich, hat sie sich umgewandt, 

 Sie lächelt und winkt ihm mit schneeiger Hand, 

 Und höher schwillt in des Wanderers Brust 

 Der glühenden Sehnsucht verzehrende Lust. 

 

 Da strauchelt sein Fuß, er wankt - er fällt -  

 Ein schauriges Lachen ins Ohr ihm gellt; 

 Es schwindet das Trugbild, dem er vertraut, -  

 Ohnmächtig sinkt er ins Heidekraut. -  

 

 Die Sonne verscheuchte die Schatten der Nacht, 

 Mit fieberndem Hirn ist der Wandrer erwacht: 

 Er schaut die Gefahr, in der er geschwebt, 

 Und dankbar den Blick er zum Himmel erhebt. 

 

 Denn vor ihm auf schwellendem Rasengrün 

 In üppiger Fülle die Blumen blühn,  

 Doch unter der gleißenden Decke droht 

 Dem arglosen Fremdling Verderben und Tod! 

 

 Ein Schritt noch weiter, so wär´es geschehn, 

 Er hätte die Heimat nicht wieder gesehn; 

 Und strauchelte nicht sein Fuß in der Nacht; 

 Ihm hätte wohl nimmer die Sonne gelacht.“ 

    [SCHLENDER, 222f] 

  

 

MUSIK (NICHT IM ZUSPIEL ENTHALTEN) und Schluss 
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SPRECHER 

Daniela Platz ist Gästeführerin. Sie führt Besucherinnen und Besucher durch das 

Teufelsmoor bei Bremen. Das Teufelsmoor ist berühmt - am Rande liegt Worpswede. 

Dort hatten Fritz Mackensen, Hans am Ende und Otto Modersohn 1889 eine 

Künstlerkolonie gegründet. Viele Besucher wollen die Landschaft sehen, die die 

Gründer sowie Paula Modersohn-Becker oder Heinrich Vogeler malten. Doch wer die 

angeblich „unberührte“ Landschaft der Jahrhundertwende sucht, wird zwangsläufig 

enttäuscht. So viel hat sich geändert! Dass ein Moor schädliche Kohlendioxidgase 

bindet, die ansonsten entweichen und unserem Klima schaden, finden manche 

Besucher längst nicht so spannend wie die Bilder von Fritz Mackensen, Otto 

Modersohn oder Paula Modersohn-Becker. Die Besucher sind auch mehr an den 

Geistergeschichten interessiert, als an naturwissenschaftlichen Fakten. Im Teufelsmoor 

muss man sich doch gruseln können! Das gehört einfach zu einem Moor. Zumindest 

nachts und auf schwankenden Pfaden.  

 

TAKE 21 (O-TON DANIELA PLATZ 37 74 43:00) 

„ Menschen haben unbedingt vor dem Moor Angst, und ich mache ihnen auch 

ordentlich Angst. Denn man soll ja tatsächlich auch nicht vom Wege abkommen. Und 

gerade diese überwachsenen alten Torfstiche sind tückisch! Darauf bilden sich 

Schwingrasen, die am Anfang vielleicht ein bisschen wackelig sind. Je mehr man in 

die Mitte dieses alten Torfstichs kommt, desto dünner dieser Schwingrasen, und dann 

kann man da auch wirklich einsinken. Und ich hab meistens irgendwo ´ne Stelle, wo 

ich das Gefühl ihnen mal vermitteln kann, wie das so ist.“ 

 

MUSIK (NICHT IM ZUSPIEL) 
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ERZÄHLER 

Jeder, der mit dem Moor zu tun hat, kennt einschlägige Schauergeschichten.  Dramen 

vom Verirren und  „Einsinken“. Nachrichten von Lebensmüden, die sich ihren 

Abschieds-Platz im Moor gesucht haben. Erzählungen, in denen jemand im Moor 

einfach verschwindet. 

 

TAKE 22 (O-TON DANIELA PLATZ 37 74 44:00) 

„<Also> wir haben einen Künstlerfreund hier mal zu Gast gehabt, dem wollten wir 

natürlich auch das Moor zeigen mit seiner Freundin. Und der hat aber nach kurzer Zeit 

beschlossen: Ach, so ne richtige Moorführung will er nicht. Er will lieber Abenteuer 

und er will alleine durchs Moor laufen!“ 

 

(ZITATORIN [DUVE] 

„„Was? Sie sind im Moor gewesen? Tun Sie das ja nicht! Hier muß man sich 

auskennen. Hier muß man geboren sein. Das Moor ist tückisch. Ein falscher Schritt, 

und Sie sind weg.“) 

 

 TAKE 23 (O-TON DANIELA PLATZ 37 74 44:00) 

„Und tatsächlich hab ich dann gedacht: Gut, richtig einsinken kann er ja nicht, dass er 

irgendwie wirklich umkommt. Lass ihn man laufen! Und wir waren nach zwei 

Stunden wieder zurück an unserem Ausgangspunkt. Und wir warteten auf diese 

beiden, die nicht eintrafen. Und noch ne halbe Stunde, und dann haben wir gesagt: 

Gut, die haben ja ein eigenes Auto, lass die man … wahrscheinlich liegen die 

irgendwo, ist ein sonniger Tag, in irgend ner trockenen Ecke und schlummern! Also 

gut, wir lassen die jetzt mal und fahren wieder nach Hause. Auf dem Weg nach fünf 

Minuten trafen wir die beiden dann. Wir hatten die Fenster runtergekurbelt, und man 

hörte sie von weitem schon: Quietsch, quietsch, quietsch! Das waren die 

Gummistiefel. Die waren bis obenhin voll Wasser. Und er hatte genau das gemacht, 
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was ich gehofft hatte: Er hat versucht, über so einen Schwingrasen zu gehen. War 

sofort beim ersten Schritt eingesunken. Und dadurch, dass seine Freundin aber dabei 

war, hat die ihn wieder rausgezogen. <Denn er wäre tatsächlich alleine aus eigener 

Kraft dort nicht mehr rausgekommen. (Der hat hinterher schöne Abenteuer zu erzählen 

gehabt> und das Teufelsmoor hat wirklich das gemacht, was es soll. Ordentlich 

gruselig sein.)“ 

 

MUSIK (NICHT IM ZUSPIEL ENTHALTEN) 

 

SPRECHER 

Auch zeitgenössische Autoren dramatisieren immer wieder die Vorstellung vom 

Versinken im Moor. Zum Beispiel Annelie Schlobohm. Mutter Stine muß nach dem 

Tod ihres Mannes die Kötner-Hütte beim Bauern verlassen. Sie ist obdachlos und 

hofft, bei ihren Eltern unterzukommen und etwas zu essen zu ergattern. Mit Sack und 

Pack ziehen Stine und ihre beiden kleinen Kinder durchs unwirtliche Moor. 

 

ZITATORIN (SCHLOBOHM) 

„Die Frau hob die Stimme. „Wenn man der Nebel nicht dichter wird und wenn wir 

man noch im Hellen ankommen bei Großvadder und Großmudder.“ Wieder seufzte 

sie. „Da können wir erstmal bleiben, sie haben ja selbst nicht viel, aber wir können 

im Heu schlafen, und ein Buchweizenpfannkuchen wird für uns wohl übrig sein. 

Was sind die Moorbauern bloß arm dran, immer so hart arbeiten, und dann können 

sie froh sein, wenn sie von dem kargen Moorboden so viel Buchweizen ernten 

können, dass sie über den Winter kommen.“ 

Der Nebel wurde ein wenig dichter.  

„Man gut, dass wir auf dem Moordamm sicher sind. Manch einer hat sich schon bei 

Nebel im Moor verirrt und ist in ein Sumpfloch gefallen. Da kommt keiner wieder 

raus, das Moor zieht einen langsam immer weiter nach unten, bis man schließlich 

erstickt.“ Sie setzte ihr schweres Bündel am Fuß einer Birke ab. 

„Mudder, ich bin bange“, jammerte Marga. „Erzähl nicht so was. Womöglich dass 

der Teufel noch kommt, heißt ja Teufelsmoor.“ 
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„Nee, das nicht“, meinte Johann. „Entweder die Engel sind da oder die Teufel, ist 

doch so, Mudder?“ 

„Ja, ist wohl so. Sagt der Pastor jedenfalls.“ 

Dichter weißer Nebel lag nun über dem Wollgras und den Sumpflöchern. Die 

Birkenkronen ragten aus ihnen empor, ihre Blätter zitterten in dem leichten Wind, 

der aufgekommen war.  

„Der Wind vertreibt den Nebel wieder“, sagte die Mutter leise. „Denn sehen wir 

alles.“ 

Sie legte ihre Hände an den Birkenstamm und fühlte die Rinde, die viel glatter war 

als die anderer Bäume. Dann nahm sie ihr Bündel wieder auf, und sie zogen weiter, 

von Birke zu Birke.  

„Ich kann nicht mehr laufen“, sagte Marga nach einer Weile erschöpft. 

„Wenn du nicht mehr kannst, machst du trotzdem einfach weiter, das ist so“, meinte 

die Mutter. „Wie soll ich dich denn tragen?“ 

Plötzlich stockte ihr der Atem. Direkt vor ihnen war ein großes, mit dunkelbraunem 

Wasser gefülltes Sumpfloch. Sie wußte, das das bedeutete: Sie waren vom 

Moordamm abgekommen und irrten nun im Moor umher. Wahrscheinlich hatten 

einige Birken, an denen sie sich ausgerichtet hatte, nicht auf dem Moordamm 

gestanden, sondern im Moor. Sie schaute sich um. Doch der Nebel war inzwischen 

so dicht, dass sie den Baum, von dem sie gekommen waren, nicht mehr sah. Es gab 

kein Zurück.“ 

   STOCK,242] 

 

SPRECHER 

Moore werden von alters her mit Unglück, mit Vom-Wege-Abkommen, mit 

Todesgefahr und Stillstand verbunden. Moore sind „schlechte Orte“, Distopien. Orte, 

wo niemand sich gern aufhält.  

 

(ZITATORIN (DUVE) 
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„Was? Sie sind im Moor gewesen? Tun Sie das ja nicht! Hier muß man sich 

auskennen. Hier muß man geboren sein. Das Moor ist tückisch. Ein falscher Schritt, 

und Sie sind weg.“) 

 

 

SPRECHER 

Entsprechend sind Moore in der Literatur konnotiert, Moorleichen inklusive. Im 

Internet ist eine umfängliche „Liste von Moorleichen“ einzusehen. Sie heißen „Roter 

Franz“, „Himbeermädchen“ oder schlicht „Moora“, das Mädchen aus dem Moor. Im 

„Großen Moor“ bei Uchte im niedersächsischen Landkreis Nienburg regiert der 

industrielle Torfabbau! Lange Kanäle furchen das platte Land, dazwischen sind 

maschinell gestochene Torfsoden, die in schier endlosen Reihen in Sonne und Wind 

trocknen. Es ist ungewöhnlich hier eine von Hand gestochene Kuhle zu finden. Aber 

hier gibt es sie: groß wie ein Swimmingpool, ihre braunen, saftig-nass glänzenden 

Wände fallen senkrecht ab. Genau hier haben Moorarbeiter einen sensationellen 

Fund gemacht. Einer von ihnen, August Reckweg, erzählte später einer Zeitung: 

 

ZITATOR (RECKEWEG)  

„Es war an einem Mittwoch gegen 10.30 Uhr im Feld 22 des Abbaugebietes. Ich 

ging, wie ich es meistens machte, hinter meiner Torfstichmaschine her, als ich 

plötzlich auf dem Ablegetisch Knochenteile ausmachte“. Daraufhin habe er die 

Maschine, langsamer gestellt und „Stich für Stich“ weitergearbeitet. Immer mehr 

Knochen seien zu Tage gekommen. Und wenig später habe er „unten neben der 

Maschine“ auch den Kopf gefunden. „Als ich den Kopf umdrehte, konnte ich sehen, 

dass das Gehirn noch komplett im Schädel saß.“ 

 

SPRECHER 

Kann das stimmen? Grabungsleiter Andreas Bauerochse von der Niedersächsischen 

Bodendenkmalpflege machte dort weiter, wo Torfarbeiter Reckweg aufgehört hatte. 

 

TAKE 24 (O-TON BAUEROCHSE) 
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„Polizei und Staatsanwaltschaft haben dann zunächst einmal in Richtung eines 

aktuellen Todesfalles, also eines modernen Falles, ermittelt. Es gab auch zwei 

ungeklärte Fälle, die eigentlich gut ins Bild passten. Das eine war ein 

abgeschossenes amerikanisches Kriegsflugzeugs zum Ende des zweiten Weltkriegs, 

wo noch nicht alle Besatzungsmitglieder wieder geborgen werden konnten. Das 

andere ein in den 1960er Jahren verschwundenes junges Mädchen, von dem man 

annimmt, dass sie einem Gewaltverbrechen zum Opfer gefallen ist, und deswegen 

konzentrierten sich die Ermittlungen auch zunächst mal in diese Richtung. Zunächst 

stellte man zwar fest seitens der Rechtsmediziner, dass es sich in der Tat um ein 

junges Mädchen handelte, das auch altersmäßig im Grunde genommen eine gute 

Übereinstimmung zeigte mit der Vermissten aus den 1960er Jahren. Eine DNA-

Analyse, die dann allerdings durchgeführt werden konnte, erbrachte, dass es sich 

nicht um dieses Mädchen handelt.“ 

 

SPRECHER 

Wer ist die Tote aus dem Uchter Moor dann? Gerichtsmediziner wissen: Bei 

Moorleichen verfärbt sich die Haut schon nach wenigen Jahren braun oder schwarz. 

Die Haare bekommen einen Rotton. Weil das bei allen Moorleichen der Fall ist, weiß 

man noch nichts über das Alter des Fundes. (Die Torfstichmaschine des August 

Reckweg hatte ganze Arbeit geleistet: Sie zermetzelte das menschliche Skelett,  zu 

einem hundertteiligen Puzzle aus Knochen, Wirbeln und Zähnen.) Aber wer war die 

Tote, wenn nicht die Ende 60er Jahren vermisste junge Frau? Das war ein tragischer 

Fall, der nie aufgeklärt wurde: Die 16-jährige war nach einem Disco-Besuch spurlos 

verschwunden. Der Torfabbau im Feld 22 geht weiter. Nun tritt Kommissar Zufall auf: 

fünf Jahre später wird an derselben Stelle eine mumifizierte komplette Hand gefunden. 

Diesmal schaltet man gleich die Denkmalpflege ein. Schnell stellt sich heraus, dass 

Hand und portioniertes Skelett zu einer weiblichen Moorleiche aus der vorrömischen 

Eisenzeit gehören. Sie muss etwa 2660 Jahre alt sein. Hatte sich also die Polizei beim 

ersten Fund buchstäblich bis auf die Knochen blamiert, als sie nach abgeschossenen 

Weltkriegspiloten und Gewaltopfern der Nachkriegszeit forschte? Macht es keinen 
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Unterschied, ob eine Leiche 50 oder über zweieinhalbtausend Jahre im Moor liegt? 

Grabungsleiter Andreas Bauerochse. 

 

 

 

 

TAKE 25 (O-TON BAUEROCHSE) 

„Nein, es ist offenbar kein Unterschied. Man muss dazu sagen, dass die ermittelnden 

Beamten hier bereits vor einigen Jahren einen vergleichbaren Fall hier im Moor 

hatten. Dabei handelte es sich eben um eines der Besatzungsmitglieder dieses 

abgeschossenen amerikanischen Flugzeuges, das heißt also, die Kollegen, die hier 

gearbeitet haben, hatten durchaus Erfahrungen auf dem Gebiet, und die sagten, dass 

auch der Zustand der Leiche derselbe war, was also heißt, dass eine Leiche aus dem 

Moor nach 50, 60 Jahren in etwa so aussieht wie nach zwei- oder auch dreitausend 

Jahren. Das heißt also, die Abbau- und Umwandlungsprozesse, die an dem Körper 

im Moor stattfinden, müssen relativ schnell vonstatten gehen, und dann hat diese 

Konservierung im Moor im Grunde genommen die Funktion übernommen, das 

Ganze über lange Zeiträume zu erhalten.“ 

 

SPRECHER 

Das Skelett wurde zur weiteren Begutachtung in verschiedene 

Forschungseinrichtungen gebracht. Sorgfältig wurde der Fundort untersucht, wurden 

mit Hilfe von Bohrprofilen Pollen und Sporen examiniert. Danach war das Uchter 

Moor damals kleiner als heute. Es war besiedelt, und die Bauern betrieben 

Weidewirtschaft und Getreideanbau. Nach den Skelettfunden wurden ebenfalls 

Gesichtsrekonstruktionen angestellt. Danach sieht das Mädchen aus dem Moor fast 

aus wie eine junge Frau unserer Tage. Über die Todesursache kann einstweilen nur 

spekuliert werden. Für einen gewaltsamen Tod im Moor gibt es bislang keine 

Hinweise.  Das dramatischste Ereignis fand womöglich erst nach ihrem Tode statt: 

die fatale Attacke der Torfstichmaschine. Der Norddeutsche Rundfunk berichtete 

über den Fund im Uchter Moor und forderte seine Hörer auf, der ältesten Moorleiche 
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Niedersachsens aus der Anonymität zu verhelfen und ihr einen Namen zu geben. So, 

wie man es bei neu geborenen Eisbär-Babies macht. Die Hörer entschieden sich für 

Moora - das Mädchen aus dem Moor. 

 

Musik? 

 

SPRECHER 

In der Erzählung „Das Moorweib“ von Annelie Schlobohm hat sich eine Mutter mit 

ihren beiden Kindern im nebligen Moor verirrt. 

 

ZITATORIN (SCHLOBOHM)  

„Immer wieder schaute sie sich um. Plötzlich meinte sie, in der Ferne ein Licht zu 

sehen. Sie wischte sich die Tränen aus den Augen, um besser zu erkennen, ob es 

eines der schwere Moorirrlichter war oder das beleuchtete Fenster eines Hauses.  

Vorsichtig stand sie auf. Sie konnte undeutlich einen hellen Baumstamm erkennen, 

der nicht weit von ihr entfernt war, und zu ihren Füßen schien der Moorboden fest. 

Mit winzigen Schritten näherte sie sich der Birke. Es war wohl tatsächlich ein 

Nebenweg des Moordamms, der zu einem Haus führte. Sie konnte sogar Abdrücke 

im Boden erkennen, die ein Pferdegespann hinterlassen hatte. 

„Kinder!“ rief sie. „Wir sind gerettet“ 

Rasch lief sie zurück zu ihrem Lagerplatz, weckte die Kinder, schnürte das Bündel, 

so schnell sie konnte, und zog mit den schlaftrunkenen Kleinen auf das Haus zu. 

Als auf ihr Klopfen niemand an die Seitentür kam, öffnete sie diese und rief ins Haus 

hinein: „Wir haben uns im Moor verirrt und bitten um Obdach für eine Nacht, bis der 

Nebel vorbei ist und wir den Weg wieder sehen können. Helft einer armen Mutter 

und ihren Kindern“. Von der Tür aus sahen sie ein Torffeuer in der Kochstelle 

brennen, darüber hing ein Topf, aus dem ein wunderbarer Duft nach Erbsensuppe 

kam.  

Sie gingen einen Schritt darauf zu. Plötzlich erschien ein Mann mit einer Mistforke 

vor ihnen, die er drohend durch die Luft wirbelte. 
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„Pack! Gesindel!“, schrie er. „Wollt unser Essen klauen, wie die anderen, die neulich 

hier waren! Die haben wir im Heu schlafen lassen, und morgens, als die Magd die 

Kuh melken wollte, hat sie gesehen, dass die weg sind und mit ihnen alles, was sie 

tragen konnten an Würsten, Speck und Brot. Den ganzen Tag habe ich das Moor 

nach ihnen abgesucht, aber sie waren verschwunden. Haben die euch geschickt, 

damit ihr uns auch ncoh den Rest wegnehmt?!“ 

„Da haben wir nichts mit zu tun …“ Die Stimme der Mutter war leise. „Wir bitten 

doch nur …“ 

„Raus!“ 

„Ihr könnte uns doch nicht …“ 

„Hinaus, oder ich spieße euch mit der Mistforke auf!“ 

    [STOCK, 244f.¨ 

 

SPRECHER 

Schauerliche Geschichten aus dem Moor enden zumeist ohne Happy-End.  Eine 

freundliche Geschichte, die eigentlich jeder aus dem Märchenbuch kennt, erzählt 

Wilhelm Busch neu, der geistige Vater der bösen Buben Max und Moritz - und 

verlegt sie, warum auch immer, ins Moor. 

 

ZITATOR (WILHELM BUSCH) 

„Erlebnis im Moor 

 

Einst war dem Käthchen anbefohlen, 

im Walde dürres Holz zu holen. 

Da saß an einem Wasser, 

ein Frosch, ein grüner nasser; 

der quakte ganz unsäglich, 

gottsjämmerlich und kläglich: 

„Erbarme dich, erbarme dich, 

ach, küsse und umarme mich!“ 
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Das Käthchen denkt: 

„Ich will´s nur tun, 

sonst kann der arme 

Frosch nicht ruhn!“ 

Der erste Kuß 

schmeckt recht abscheulich. 

Der grasiggrüne Frosch 

wird bläulich. 

 

Der zweite schmeckt schon 

etwas besser; 

der Frosch wird bunt 

und immer größer. 

Beim dritten gibt es ein Getöse, 

als ob man die Kanonen löse. 

 

Ein hohes Schloß 

steigt aus dem Moor, 

ein schöner Prinz 

steht vor dem Tor. 

„Lieb Käthchen, du allein 

sollst meine Herzprinzessin sein!“ 

 

Nun ist das Käthchen hochbeglückt, 

kriegt Kleider schön mit Gold gestickt 
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und trinkt mit ihrem Prinzgemahl 

aus einem goldenen Pokal.“ [SCHLENDER,30f] 

 

Musik ? 

 

 

SPRECHER 

Kommen wir noch einmal zu August Freudenthal und seinem Reisebericht aus dem 

Moor. Der junge Mann ist eigentlich nicht schreckhaft oder abergläubisch. Im ersten 

Teil seiner Erzählung hatte er die verschiedenen Moore - Hochmoor, Unterwasser-, 

Grün- , Sumpfmoor und Niedermoor ebenso gelehrt wie pedantisch vor uns 

ausgebreitet. Er weiß, dass ein Moor aus Algen, Torfmoosen, Myriophillen, 

Schilfrohren und Sumpfgräsern besteht und kennt die norddeutschen Heidearten, die 

oft auf Moorgrund gedeihen, sogar mit ihren lateinischen Namen! Aber jetzt, mitten 

in der Nacht, ist ihm doch unheimlich zu Mute. Er steht vor einem verschlossenen 

Schafstall…  

 

(TAKE XX (STUDIO) HEULEN DES HUNDES DER BASKERVILLES) oder 

Musik 

 

ZITATOR (FREUDENTHAL) 

„Lange mochte ich so dort gestanden haben, als ein lauter Schrei mich aus meinen 

Träumereien aufschreckte. War es der Schrei eines Tieres oder eine Einbildung 

meiner erhitzten Phantasie - ich vermag es nicht zu sagen. (…) Eine unter einer 

abergläubischen Landbevölkerung verlebte Kindheit hat leider allzuoft  eine große 

Empfänglichkeit des Geistes für Geister- und Schauergeschichten zur Folge, die 

selbst im reiferen Jünglingsalter noch nicht ganz verschwindet. Auch mich hatte die 

Furcht vor dem Übersinnlichen ergriffen. Die Angst (…) ergriff mich dermaßen, daß 

ich wie toll davonrannte, ohne mich umzusehen, ohne weiter auf Weg und Steg zu 

achten. 
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Als ich einigermaßen wieder zu Besinnung gekommen war, hatte ich jeden 

Anhaltspunkt in der Wildnis verloren. Ein Stoicismus der Verzweiflung überkam 

mich; ohne noch irgendwie um Moor und Sumpf, um Weg und Richtung mich zu 

kümmern, schritt ich in die Nacht hinein. Kaum spürte ich, dass ich stellenweise bis 

über die Knie in den Morast einsank. Oft musste ich mit aller Anstrengung von 

einem Riedbüschel zum anderen springen, um nicht rettungslos in einer 

halbüberwachsenen Torfgrube zu verschwinden. 

Rasch und rascher schritt ich vorwärts, so dass mir der Schweiß von der Stirn tropfte. 

Unmöglich war es mir, den Weg aufzufinden, den ich seit dem Verlassen des 

unheimlichen Stalles genommen. Mein Geist war in der seltsamsten Verfassung; die 

barocksten und wunderlichsten Einfälle jagten sich in meinem Hirne. 

[FREUDENTHAL,172f.] 

 

MUSIK (NICHT IM ZUSPIEL) 

 

Sprecher:  

Ob August Freudenthal doch noch lebend aus dem Moor herausfindet, darüber 

informieren wir sie in der dritten Stunde dieser Lange Nacht. Nach den Nachrichten 

geht es dann auch um die Faszination, die das Moor auf bildende Künstler und 

Fotografen ausübt.  

 

WE: 53
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3. Stunde 

 

MUSIK (NICHT IM ZUSPIEL ENTHALTEN) 

 

SPRECHER 

In dieser dritten Stunde suchen wir das Moor auf der Leinwand, auf dem Fotopapier 

und auf digitalen Speicherkarten.  Das Moor hat Landschaftsbummler und 

Schriftstellerinnen, Fotografen und Journalisten sowie andere Neugierige oft 

abgestoßen, weil es öde, rau und unheimlich war. Und es hat sie zugleich angezogen, 

weil man sich an ihm reiben konnte. Weil es das „Andere“ war. Das Wilde. Das 

Uneindeutige. Das Unvorhersehbare. Denn das Moor ist ein Zwitter zwischen Erde 

und Wasser, zwischen fest und flüssig, geschlagen mit rauer Schönheit für den, der 

sie zu erkennen vermag. Überhaupt: das Moor lebt. Es lässt sich nicht mehr alles 

gefallen, was die Menschen mit ihm anstellen, und begräbt die Erzeugnisse 

zeitgenössischer Ingenieurkunst, wie eine fast neue Autobahn, unter sich. 

 

ZITATOR (RILKE) 

„Woran unsere Väter in geschlossenem Reisewagen, ungeduldig und von 

Langeweile geprägt, vorüberfuhren, das brauchen wir. Wo sie den Mund auftaten, 

um zu gähnen, da tun wir die Augen auf, um zu schauen, denn wir leben im Zeichen 

der Ebene und des Himmels. Das sind zwei Worte, aber sie umfassen eigentlich ein 

einzige Erlebnis: die Ebene. Die Ebene ist das Gefühl, in dem wir wachsen.“ 

   Rainer Maria Rilke [WORPSWEDE,28) 
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SPRECHER 

Im Jahre 1903 hebt der Dichter Rainer Maria Rilke, der nach 1898 mehrfach das 

Künstlerdorf Worpswede besucht hat, die Moore in das Bewusstsein der 

Zeitgenossen. Der hohe, „festlich“ gestimmte Ton der Rilkeschen Darlegungen 

verkündet einen Padigmenwechsel: Schaut her, das Moor ist für uns Heutige nicht 

mehr farblos und öde. Es ist nicht mehr schauerlich, sondern großartig. Und es ist der 

ideale Gegenstand für die Malerei. Rilke „entdeckt“ und erobert für seine Leser das 

platte Land. Er feiert die „Ebene“ als das jüngste Motiv der Landschaftsmalerei. 

Realistische Maler des neunzehnten Jahrhunderts hatten dramatische Landschaften, 

sprudelnde Quellen, schroffe Felsschluchten, tödliche Seestücke gemalt. Die 

impressionistische Malerei stößt geradezu zwingend auf die Moore. Sagt Rilke. 

Und wieso schauen wir ausgerechnet auf ihn? Der Bremer Kunsthistoriker und 

Kurator Andreas Kreul erklärt.  

 

TAKE 26 (O-TON KREUL 37 111 11:00+13:00+20) 

„Er hat dazu beigetragen, dass es einen gewissen Mythos um Worpswede gibt. Er hat 

zu einer gewissen Verklärung beigetragen. Er hat sicherlich dazu beigetragen, dass 

man ernsthaft sich ernsthaft mit diesen Worpsweder Malern auseinandersetzt. Auf 

Haaresbreite ist mal etwas gesetzt worden, da er ein großartiger Dichter war, auch 

sprachlich so ansprechend, dass sich ein intellektuelles Publikum, breites Publikum 

dafür interessieren konnte, aber ich wage zu bezweifeln, dass dies von inhaltlichen 

Sachen kommt.  Aber Rilke hat das so griffig formuliert, dass wir das alles heute noch 

benutzen. Und dafür ihm Dank!“ 

 

SPRECHER 

Auch anderswo gab es Künstlerkolonien, die die Zwänge des akademischen 

Malbetriebes hinter sich ließen. Dutzende von Künstlerkolonien hatten sich allein in 

Deutschland gebildet, etwa in Ahrenshoop an der Ostsee oder später in Murnau im 

Voralpenland.  Warum aber ausgerechnet das neue Faible für die Moore? 
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ZITATOR (RILKE)   

„In einer solchen Ebene leben jene Maler, von denen zu reden sein wird. Ihr danken 

sie, was sie geworden sind und noch viel mehr: Ihrer Unerschöpflichkeit und Größe 

danken sie, dass sie immer noch werden.“ [RILKE,29] 

 

SPRECHER 

Rainer Maria Rilke - der wahre Entdecker der Worpsweder Landschaftsmalerei? 

Zweifellos übte Rilke mit seiner Worpsweder Monografie, 1903 im populären 

Verlag Velhagen & Klasing als Auftragsarbeit erschienen, Einfluss aus. Aber aus der 

Nähe besehen saß Rilke, ein klassisch gebildeter junger Mann, einem Irrtum auf, 

stellt der Kunsthistoriker Andreas Kreul klar: 

 

TAKE 27 (O-TON KREUL  37 111 1:00) 

„Das, was dort als Landschaftsmalerei gemacht worden ist, hatte mit dem nichts zu 

tun, was er gesehen hatte. Und das muss man auch auf dem Hintergrund sehen, dass er 

einfach ein klassisches gebildetes Landschaftsbild hatte, wie wir das seit Goethes 

Zeiten haben und auch noch die Zeit vorher. Und diese Maler haben natürlich keine 

Naturlandschaft gemalt. Sondern sie haben eine Kulturlandschaft gemalt. Also 

niemand, der ne Birkenreihe sieht mit nem Kanal, kann davon ausgehen, dass es ein 

Naturerlebnis ist. Und er ist immer davon ausgegangen, dass die Maler ein 

Naturerlebnis ihrer „Seele“, die sie dort empfinden, zum Ausdruck bringen. Und genau 

das ist natürlich nicht passiert, weil die Maler, die er dort vorfand, die haben eine 

Kulturlandschaft gemalt, die eben nichts mit dem zu tun hatte, was man 

klassischerweise in der europäischen Malereigeschichte zu sehen bekam. Es war was 

Neues (2:00), aber es war nicht das, was ihm gefiel.“ 

 

SPRECHER 

Zum hundertsten Jahrestag des Erscheinens von Rilkes Worpswede-Buch hatte 

Andreas Kreul eine große Ausstellung in der Bremer Kunsthalle kuratiert. 

Worpswede, so Kreul, sei für Rilke ein regelrechter Schock gewesen. 
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TAKE 28 (OTON KREUL 37 111 23:00+24:00) 

„Mit der industriellen Revolution gibt es eigentlich kaum noch etwas, wo ich das als 

„unverdorbene Landschaft“ wahrnehmen kann. Diese Form von neuer 

Landschaftsmalerei hat eigentlich mit der klassischen Vorstellung von 

Landschaftsmalerei nichts zu tun und genau daran, denke ich, ist Rilke gescheitert. 

Denn er hatte als klassisches Erbe diese ganzen alten Vorstellungen von 

Landschaftsmalerei mit aufgenommen und dachte da jetzt eine neue Erfahrung zu 

machen. Und was er eigentlich gemacht hat, ist die Desillusionierung, dass es eine 

solche Landschaftsmalerei nicht mehr gibt. Aber er hat sie versucht zu retten. Er hat 

versucht zu retten, was gibt´s da noch, wie kann ich das Phänomen beschreiben?“ 

 

SPRECHER 

Birken gedeihen dort, wo das nasse Moor trocken fällt. Chausseen im Moor sind das 

Werk von Arbeitern. Und wo Wasser in einem ehemaligen Torfstich zusammenläuft, 

haben vorher Menschen gegraben. 

 

TAKE 29 (O-TON KREUL 37 111 25:00) 

„ Dass das alles Menschenhand ist und dass das nichts mit dem  zu tun hat, was wir 

eigentlich klassischerweise unter „Natur“ zu verstehen haben, das muss man sich 

immer ganz klar vor Augen führen. 

 

MUSIK (NICHT IM ZUSPIEL) 

 

SPRECHER 

Eine Ahnung vom baldigen Aufstieg der Moore in die Kunst des Impressionismus 

hatte sich schon vor Rilke angekündigt: Die Moore sollten ihre Schattenseite in der 

öffentlichen Wahrnehmung abstreifen - öde, schaurig - und zum Gegenstand einer 

empfindsamen Entdeckung werden. Schon der Reiseschriftsteller Johann Georg Kohl 

schrieb 1860: 
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ZITATOR (KOHL) 

„Ich begreife nicht, daß unsere Maler das Leben und Treiben an solchen 

merkwürdigen Hochmoorhäfen und Torffabrikstätten, die sich überall an den 

zerfressenen Rändern unserer Hochmoore darbieten, noch so wenig zum 

Gegenstande von Studien gemacht haben. Und doch [wurden] würden sie dort nicht 

nur höchst eigenthümliche Bilder gewinnen, sondern auch Scenen darstellen können, 

die tausend und tausend Mal in unserm nordwestlichen Deutschland vorkommen 

(…) und daher eine vaterländische Bedeutung besitzen.  

Viel Farbenpracht würde bei diesen Bildern freilich nicht entwickelt werden können. 

Denn Wege und Stege, Land und Wasser, die „Huttens“ und ihre torfberußten 

Bewohner, Alles ist mit der einen dunklen Tintenfarbe des Moores überzogen. Die 

Leute selbst scheinen für diese Naturfarbe ihres Landes eine patriotische Vorliebe 

gewonnen zu haben. Wenigstens ist schwarz bei ihnen in so hohem Grade die 

Feiertagsfarbe, daß ihre Weiber zum Beispiel für den Sonntag, und namentlich wenn 

sie zum Abendmahle gehen, ihre ganze Kleidung, alle ihre seidenen Bänder, ihre 

Schürzen, auch ihre Sommerstrohhüte, auch die Blumen auf diesen Hüten 

kohlrabenschwarz färben. Wenn man sie zur Kirche strömen sieht, glaubt man eine 

von einer allgemeinen Calamität betroffene Bevölkerung trauernder Pilger vor sich 

zu haben.“  

 

SPRECHER 

Johann Georg Kohl sieht die Moore und den einsetzenden industriellen Torfabbau 

als potenzielle Lieferanten für Genreszenen, bestenfalls noch als Motive für einen 

späten Realismus der Kunst im Sinne Menzels oder Liebermanns.  

 

ZITATOR (KOHL) 

„Viel Farbenpracht würde bei diesen Bildern freilich nicht entwickelt werden 

können. Denn (…) Alles ist mit der einen dunklen Tintenfarbe des Moores 

überzogen.“ 
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SPRECHER 

Doch die Moore eignen sich durchaus als Inspirationsquellen bisher ungesehener 

Farben. Die Maler ziehen aus ihnen eine ungeheure, vielfältige, freilich verhaltene 

Farbigkeit, gerade auch bei den dunklen erdigen „torfigen“ Tönen. Das mag 

verblüffen und widersprüchlich klingen - ist aber schon nach dem Höhepunkt der 

Moormalerei unter Kunstkritikern weithin bekannt. So schreibt der 

Literaturwissenschaftler Hellmut Trüper 1928: 

 

ZITATOR (TRÜPER) 

„Hier wie dort wird plötzlich die bisher farbenärmste Landschaft Deutschlands - die 

Moore - in einer Fülle leuchtender satter Farben gesehen, die alles hinter sich lassen, 

was je in der Kunst einer anderen deutschen Landschaft möglich gewesen war….  

Sie haben das schwarze Grün der stehenden Gewässer, das Schwarzbraun des Torfes, 

die auf dem Moorboden so seltsam farbig wirkenden Schatten, das feurige Rot der 

Bauernhäuser, das dunkle Grün der Bäume, das schillernde Grün der wasserfeuchten 

Kräuter und die unzähligen Farben des Flachlandhimmels so gesehen und 

wiedergegeben, wie sie dort sind: nämlich stets irgendwie verändert, verschleiert 

oder unwirklich gesteigert durch eine alles gleichmäßig relativierende Lichthülle.“ 

[TRÜPER,226] 

 

ZAUBERHAFTE MUSIK (NICHT IM ZUSPIEL) 

LEISE UNTERLEGEN 

 

 

 SPRECHER 

Die Maler selber wußten sehr wohl, was sie am Moor hatten. Einer der ersten, der 

die Moore um Worpswede für sich entdeckte, war Fritz Overbeck aus Bremen. 1895 

schrieb er: 
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ZITATOR (OVERBECK) 

„Bis an den Horizont, wo die blauen Hügel der Geest ansteigen, dehnt sich weithin 

das Moor, schnurgerade durchschnitten von Kanälen und Fahrdämmen, die 

wiederum rechtwinklig von anderen gekreuzt werden. In gleichen Abständen am 

Wege stehen bleiche Birken, deren Stämme, den herrschenden Nordostwinden 

nachgebend, schräg ansteigen. (Doch ob es gleich einsam ist im weiten Umkreise, so 

verlassen uns doch nicht die Spuren menschlicher Thätigkeit. Aber ein freundliches 

Bild bieten sie hier nicht. Wir treffen auf Bezirke, wo metertief der Boden 

ausgehoben ist, und der Torf, in langen Reihen zu regelmäßigen Pyramiden oder 

Kegel geschichtet, an Luft und Sonne trocknet. Dazwischen liegen verstreut 

weißschimmernd wie Todtengebeine, Baumstümpfe  mit groteskem Wurzelgeflecht, 

die Reste vormaliger Wälder, jetzt nach tausenden von Jahren bestimmt, das Feuer 

des Torfbauern zu unterhalten.) 

Darüber spannt sich der Himmel aus, der Worpsweder Himmel, den zu schildern die 

Feder verzweifeln muss, denn ein allzu armseliger Behelf würden meine Worte sein, 

um höchste Schönheit würdig auszudrücken. Was hülfen uns unsere Strohhütten, 

Birkenwege und Moorkanäle, wenn wir diesen Himmel nicht hätten, welcher alles, 

selbst das Unbedeutendste adelt, ihm seinen unsagbar koloristischen Reiz verleiht, 

der Worpswede schließlich erst zu dem macht, was es ist.“  

 

Musik hoch  

 

 WEITER ZITATOR (OVERBECK) 

„Am gestrigen Abend ward ich dessen wieder einmal inne. Ich stand im Hofe meiner 

Wohnung (…), am Himmel aber stand in leuchtend blauem Äther, feierlich in 

erhabener Pracht, eine einzige ungeheure Wolke aufgebaut. Ein Wolkengebirge, 

dessen Gipfel funkelten, dessen Abhänge strahlten, wie mit flüssigem Golde 

übergossen. (…) Ohne Zweifel verdanken wir solche atmosphärischen Wunder der 

verhältnismäßigen Nähe der See, noch mehr vielleicht aber den meilenweit sich 

erstreckenden Mooren und Sümpfen, welche die Luft stets mit Feuchtigkeit gesättigt 

erhalten.“ 
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SPRECHER 

Auch der zeitgenössische Schriftsteller Moritz Rinke ist vom Himmel über 

Worpswede angetan, in seinem Roman ‚Der Mann, der durch das Jahrhundert fiel’, 

heißt es. 

 

ZITATOR (RINKE) 

„Am Himmel stand der volle Mond, vor den sich dahinjagende gelbe Wolken 

schoben, die auch die Sterne verhüllten. Die Heide lag kupferrot hinter Paul im 

Dämmerlicht. Jetzt bloß keine inneren Landschaftsbeschreibungen machen, dachte 

er, er musste an die Malschule denken, an die Unterrichtsstunden, in denen er sich 

mit seinen gemalten Landschaften und Himmeln vor den anderen Kindern blamierte 

und am Ende aufsagen sollte, warum der Himmel über Worpswede glänzte, 

schimmerte, brannte, kämpfte und trauerte.“ [RINKE,204f] 

 

SPRECHER 

Die Malerin Paula Modersohn-Becker schwärmt: 

 

ZITATORIN (MODERSOHN-BECKER) 

„Birken, Birken, Kiefern und alte Weiden. Schönes braunes Moor, köstliches Braun! 

Die Kanäle mit den schwarzen Spiegelungen, asphaltschwarz. Die Hamme mit ihren 

dunklen Segeln, es ist ein Wunderland, ein Götterland. Ich habe Mitleid mit diesem 

schönen Stück Erde, seine Bewohner wissen nicht, wie schön es ist. (...) Ja, wenn das 

Malen nicht wäre?!“  

  [Paula Modersohn-Becker BOHLMANN,50] 
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SPRECHER 

„Ja, wenn das Malen nicht wäre!“ Wohl niemand hat die Verwandlung der Moore in 

ein subjektives, nährendes „Götterland“ für die Künstler gefühlvoller gefeiert als 

Paula Modersohn-Becker, die junge Malerin aus Worpswede. Als sie 1897 dort 

eintrifft, sind die Gründer der Malerkolonie schon eine Zeitlang da: Fritz Mackensen, 

Fritz Overbeck, Otto Modersohn, Hans am Ende und Heinrich Vogeler.  

Unter Paula Modersohn-Beckers schwärmerischem Blick wird die moortypische 

Flora, werden die Bäume vermenschlicht und zu Mitgliedern ihrer Familie: 

 

ZITATORIN (MODERSOHN-BECKER) 

„Worpswede, Worpswede, du liegst mir immer im Sinn. Das war Stimmung bis in 

die kleinste Fingerspitze. Deine mächtigen großen Kiefern! Meine Männer nenne ich 

sie, breit, knorrig und wuchtig und groß, und doch mit den feinen Fühlfäden und 

Nerven drin. So denke ich mir eine Idealkünstlergestalt. Und Deine Birken, die 

zarten schlanken Jungfrauen, die das Auge erfreuen. Mit jener schlappen 

träumerischen Grazie, als ob ihnen das Leben noch nicht aufgegangen sei. Sie sind 

so einschmeichelnd, man muß sich ihnen hingeben, man kann nicht widerstehen. 

Einige sind auch schon ganz männlich kühn, mit starkem, geradem Stamm- Das sind 

meine „modernen Frauen“. Und ihr Weiden, ihr alten knorrigen Stämme, mit den 

silbrigen Blättern.Ihr rauscht so geheimnisvoll und erzählt von vergangener Zeit. Ihr 

seid meine alten Männer mit den silbrigen Bärten; ja, ich habe Gesellschaft genug, 

meine ganz eigene Gesellschaft, wir verstehen uns gegenseitig sehr gut und nicken 

uns oft liebe Antwort zu. Leben! Leben! Leben!“ 

  [Paula Modersohn-Becker BOHLMANN, 51] 

 

Sprecher: 

Der Literaturwissenschaftler Hellmut Trüper ordnet diese Beschreibungen so ein: 
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ZITATOR (TRÜPER) 

„Paula Becker bringt Farben, wie sie vor ihr noch kein Maler gemalt hat: stark und 

doch gebrochen, gluttief und doch matt überhellt, fest und doch weich getönt, von 

ungemeiner Eindringlichkeit und doch wie „verhangen“, schwer und ganz herb - 

aber doch seltsam luftumspielt; es sind Farben, die in ihrer eigenartig unwirklichen 

Fremdheit den Menschen schon auf den ersten Blick stark beanspruchen.“ 

[TRÜPER, 229] 

 

SPRECHER 

Paula Modersohn-Beckers Terrarium aus Kiefern und Birken, das sie an „alte 

Männer mit (…) silbrigen Bärten“ und „zarte schlanke Jungfrauen“  erinnert - ist das 

nicht alles eine geschickte Inszenierung, um gefällige Bilder vom Moor zu erzeugen? 

Um eine zauberische Gegenwelt zur sich rasch industrialisierenden Welt der 

Jahrhundertwende zu schaffen? Den Verdacht, dass bei diesem ganzen Natur-

Überschwang nicht alles mit rechten Dingen zugeht, formuliert der 1951 geborene 

Schriftsteller Klaus Modick in seinem Roman „Konzert ohne Dichter“. 

Vordergründig geht es darum, warum in dem Gemälde „Das Konzert oder 

Sommerabend auf dem Barkenhof“, einem Hauptwerk des Worpsweder Malers 

Heinrich Vogeler, ausgerechnet der Dichter Rainer Maria Rilke … fehlt. Es geht 

aber auch um die Künstlerpersönlichkeit von Heinrich Vogeler: Wie er malte, was er 

malte, was er nicht malte. Und wie er das angeblich Typische der Moorlandschaft 

seinen Zwecken unterordnete. Männer mit silbrigen Bärten? Zarte schlanke 

Jungfrauen?  
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ZITATOR (MODICK) 

„Womit hat es begonnen? Mit den Birken? Ach ja, natürlich  - - -  

die Birken auf der verwahrlosten Wiese. Mit dem Spaten grub er Pflanzlöcher für noch 

mehr Birken, Birken, Birken. Von Birken konnte er gar nicht genug bekommen. Das 

waren mädchenhafte, tänzerische Bäume, hell und schlank im lindgrünen Laub und 

ihren silberweißen, im Morgenlicht manchmal wie Seidenpapier schimmernde Borken. 

Noch im windgebeugten Alter wirkten sie so, als blieben sie für immer jung. Und 

selbst, wenn ihre Zeit in Feuerstellen, Öfen und Kaminen gekommen war, brannten die 

Flammen heller und milder, und ihre Asche war lichtgrau. Hätte es noch keine Birken 

gegeben auf der Welt - der Jugendstil hätte sie erfunden. Vogeler persönlich hätte sie 

erfunden für seinen Barkenhoff.“ (MODICK,138) 

  

MUSIK (NICHT IM ZUSPIEL) 

 

SPRECHER 

Die Worpsweder Klassiker malen, was sie sehen. Aber schaffen sie nicht Ikonen von 

ursprünglichem Landleben? Bauerntum? Eine dem Untergang geweihte ländliche 

Idylle? Ein Beispiel: Fritz Mackensen, ein Gründervater der Malerkolonie. 

Schwarzgekleidete Gestalten bestimmen die Szene. Der Pastor, gewandet in einen 

schwarzem Talar mit weißen Bäffchen, versammelt seine Gemeinde unter einer 

Moorbirke um sich. Eltern beklagen den Tod ihres Kindes. Die junge Bäuerin in 

weitem dunklen Rock und roter Bluse. Sie hat ihre schwere Arbeit in der Torfkuhle 

nur kurz unterbrochen, sitzt auf der Schiebkarre und stillt ihren Säugling. 

Moorleben? Pure Wirklichkeit? Für dieses Gemälde von Fritz Mackensen sind 

verschiedene Titel überliefert. „Der Säugling“ . Oder: „Madonna im Moor“. 

Mackensens Bild gilt als Moor- Ikone. Der Doyen der Moormaler stellt die junge 

Mutter 1892 ins große Format: 180 mal 240 Zentimeter. Mehr als 40 Jahre später 

wird das Gemälde von NS-Kuratoren für die „Große Deutsche Kunstschau“ in 

München ausgesucht. Solche Kunst gefällt der Partei! Da kann der Künstler noch 

mal nachlegen. Verdeutlichen. Denn Fritz Mackensen ist zu Lebzeiten nicht nur ein 

berühmter Maler, er versucht sich auch als Schriftsteller. 
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ZITATOR (MACKENSEN) 

„Im Moor legte sie das Kissen mit dem Kindlein in die Heide, nahm es heraus, setzte 

sich auf einen Torfkarren und gab ihm die Brust. Ihre große Gestalt hob sich in 

schönen Linien und satten Farben vom Himmel ab, der Kopf neigte sich leicht zum 

Kinde. Es lag mit nackten Beinen hell in ihrem Schoß, mit rosigen Fingern kniff es 

in die weiße schimmernde Brust.“ [KLINDWORTH,50] 

 

SPRECHER 

Als betagter Mann verdoppelt Mackensen seine Schöpfung in ein Malmotiv und 

erfindet eine literarische Gestalt, die er Beta nennt. Sie ist Titelheldin seines einzigen 

Romans. Veröffentlicht wird er erst 1947 und heißt „Gerd Klingworth - Betas Sohn“. 

Das Romangeschehen ist im 19. Jahrhundert  angesiedelt und propagiert unverhohlen 

völkische und franzosenfeindliche Tendenzen. Mackensen lädt so sein Gemälde von 

1897 mit einem bis dahin unsichtbaren, verborgenen Kontext auf. Gerd ist darauf 

noch ein Baby, da werden ihm aus dem nahen Torfstich gefischte germanische 

Grabungsfunde beigegeben. Bronzeschwert und kupferner Armreif - so erzählt der 

Roman - werden ihn nun lebenslang als Talismane begleiten. Der als Kenner 

herbeigeeilte Lehrer will die Funde an ein Museum geben, aber Gerds Mutter Beta 

meldet eigene Ansprüche an: 

 

ZITATOR (MACKENSEN) 

„Das soll mein Junge haben, Herr Lehrer, das wird ihm noch mal Freude machen.“ 

Sie ließ den verdutzten Lehrer stehen, eilte mit ihrem Schatz zu ihrem Kinde, legte 

das Schwert zur Rechten neben das Lager, den Ring ihm zu Haupten.“ 

[KLINDWORTH,52] 

 

 

 

 

 

 



 

Eine Lange Nacht über das Moor Seite 75 

 

SPRECHER 

Im Roman reift das Baby zum deutschnationalen Pastor heran - eben Gerd 

Klindworth. Der Geistliche bleibt, so will es sein Autor, ehe- und kinderlos. Mit den 

sturen Moorbewohnern kommt er nicht klar und verlässt schließlich die Moorregion. 

 Das Moor bietet Künstlern, die es malen oder darüber schreiben, offenbar 

nicht nur ein grandioses Landschaftserlebnis. Es dient vielen - wie Fritz Mackensen, 

später Direktor der „Nordischen Kunstschule“ in Bremen, 1937 Eintritt in die 

NSDAP - als völkisch interpretierbare Kulisse, als Gefühlslandschaft für kommende 

deutsche Größe. Für erbitterte Kämpfe. 

 Die Waffen für Gerd und andere liegen schon in der Torfkuhle bereit. Als der 

Verlag 1947 das Buch in einer Auflage von 30.000 auf den Markt bringt, fehlt es 

nicht an kritischen Stimmen. Sie wollen wissen… 

 

ZITATOR 

„… wie es möglich wäre, dass „in der heutigen Zeit von dem Genannten - gemeint 

ist Mackensen - ein Buch erscheinen kann, der einer der tätigsten Aktivisten der 

NSDAP war“. [TEUMER, 9] 

 

SPRECHER 

Der Verleger erklärt … 

 

ZITATOR 

„…dass ihm von Verfehlungen Mackensens nichts bekannt wäre…“ 

 

SPRECHER 

… und verschanzt sich hinter einer angeblichen Auskunft der britischen 

Militärregierung… 
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ZITATOR 

„… im übrigen käme es (…) nicht darauf an, wer das Buch geschrieben und welche 

politische Vergangenheit der Verfasser hatte, sondern darauf, „ob das zur 

Beurteilung stehende Buch politisch in Ordnung sei.““ [TEUMER, 9] 

 

MUSIK (NICHT IM ZUSPIEL) 

 

SPRECHER 

In schätzungsweise zehn Jahren wird es in Deutschland mit dem Torfbau vorbei sein. 

Die noch abbaubaren Flächen sind dann erschöpft, und schon seit einiger Zeit gilt: 

Wer Torf abbaut, muss die rasierten Flächen wieder renaturieren - das heißt: mit 

Erde auffüllen und wiedervernässen. 

Wer die oft versteckt liegenden Rest-Abbauflächen besuchen oder gar mit  Pinsel 

oder Kamera festhalten will, muss sich sputen. Wie der Fotograf Jost Wischnewski 

aus Worpswede. Zunächst waren er und seine Lebensgefährtin Daniela Platz ohne 

professionelle Hintergedanken einfach nur immer wieder durch die Moore spaziert.  

 

TAKE 30 (O-TON WISCHNEWSKI 37 74  0:00) 

„Im Laufe der Zeit hat sich dann das so entwickelt, dass ich immer auch wieder 

fotografiert habe. Erstmal nur für das private Familienalbum sozusagen. Später dann 

aber auch hab ich so´n bisschen Blut geleckt und hab mal überlegt, was man da 

machen kann. Das Interessante ist für mich, dass es sich hierbei um eine Riesen-

Baustelle handelt, die ja im Grunde genommen gar nicht so wahrgenommen wird.  

Aber wenn man so in die tieferen Schichten geht, man merkt: da ist ein alter 

Betriebshof, der funktioniert noch. Man hat das Gefühl, das ist noch aus den 50er 

Jahren, <oder 40er Jahren.> Es sind da alte Dieselloks unterwegs, immer noch, nach 

wie vor, die alten Loren. Und das war für mich interessant, nochmal dem Ganzen 

sozusagen fotografisch auf den Grund zu gehen.“ 
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SPRECHER 

Jost Wischnewski wollte wissen, wie sich das Moor im Tages- und Jahresverlauf 

ändert. Und was die Eingriffe des Menschen mit dieser Landschaft gemacht haben. 

Wie aus dem Moor eine „Riesen-Baustelle“ wurde.  

 

TAKE 31 (O-TON WISCHNEWSKI 37 74)  

„Ich bin halt über zehn Jahre in diesen Gebieten unterwegs gewesen. Ich bin zu allen 

Jahreszeiten dort gewesen. Ich bin zu allen Tageszeiten dort gewesen. Und auch in 

allen Wetterlagen. Das heißt also, ich hab diese Landschaft rundum kennen gelernt 

und hab viele Motive mehrmals fotografiert, in verschiedenen Stimmungen. Und dann 

eben auch geguckt: Was gibt diese Stimmung wieder?  Oder wo nähert man sich am 

meisten an? Ich hab dann natürlich immer auch den Menschen im Hintergrund im 

Kopf, der auch dort gelebt hat vor hundert Jahren, der in diesen Gebieten gelebt hat in 

diesen Landschaften gearbeitet hat und wollte sozusagen dieses nachempfinden, ja.“ 

 

SPRECHER 

Die Leiterin eines Bremer Museums ließ sich von Jost Wischnewskis Arbeiten 

anregen und stellte jeweils eines seiner Fotos einem Gemälde des Worpsweder 

„Klassikers“ Fritz Overbeck - Jahrgang 1869 - gegenüber. So fanden zwei ganz 

verschiedene Moorenthusiasten im Dialog zueinander. 

 

TAKE 32 (O-TON WISCHNEWSKI 37 74 17:00) 

„Jetzt zeige ich zum Beispiel einen Torfstich mit einem modernen Bauwagen 

<sozusagen>, ein Unterkunftshäuschen, in dem man sitzen kann, pausieren kann. 

Auch übernachten kann. Dem gegenüber steht <eine Malerei,> ein Bild von Fritz 

Overbeck mit einer alten Moorkate. Beide Motive sind sehr ähnlich von der 

Bildauffassung. Wobei ich dieses Bild von Overbeck gar nicht kannte. So gibt es 

einige Motive in meinen Fotografien, die von Overbeck ähnlich dargestellt wurden. 

<Und das war für mich spannend zu sehen, dass dieser Maler im Grunde genommen 

ähnliche Perspektiven auch gewält hat.> Und man spürt natürlich, man sieht eben den 

Zeitsprung von diesem modernen Bauwagen, von diesem Bauwagenhüttchen, zur alten 
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Moorkate. <Heute ist man mobiler, man kann diesen Bauwagen an eine andere Stelle 

ziehen. Es geht ja auch alles viel schneller mit dem Abbau.>“ 

 

SPRECHER 

Der Fotograf blättert in seinem Kunstband namens „Abbau“ und schlägt eine andere 

Abbildung auf. 

 

TAKE 33 (O-TON WISCHNEWSKI 37 74 5:00) 

„ Hier befinden wir uns in einem Abbaugebiet in Gnarrenburg. Das, was man sieht, 

sind ein Schienenstrang, der aus der Froschperspektive aufgenommen wurde. Im 

Hintergrund befindet sich ein kleines Arbeiterhäuschen. Dieses Arbeiterhäuschen habe 

ich seit etwa zehn Jahren fotografiert, auch diesen Verfall dieses Häuschens 

fotografiert und dokumentiert. Und die Stimmung ist <also> so, im Hintergrund sieht 

man blauen Himmel, aber auch eine darüber liegende graue Wolke. Es hagelt gerade, 

es war also so ein ganz kalter Tag im Januar.“ 

 

 

ZITATOR (OVERBECK) 

„Darüber spannt sich der Himmel aus, der Worpsweder Himmel, den zu schildern die 

Feder verzweifeln muss (…) Was hülfen uns unsere Strohhütten, Birkenwege und 

Moorkanäle, wenn wir diesen Himmel nicht hätten!“ 

 

TAKE 34 (O-TON WISCHNEWSKI 37 74 5:00) 

„Und das hat für mich eine Stimmung, die zum Teil auch abstrakt sich darstellt. 

Dadurch, dass der Schienenstrang selbst gar nicht zu erkennen ist.“ 
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SPRECHER 

Jost Wischnewskis Aufnahmen aus dem „Abbau“-Gebiet sind Farbfotos. Auf 

künstliches Licht oder Blitzeffekte verzichtet er. Seine Fotografien werden auch nicht 

am Computer nachbearbeitet. Fünf Jahre lang hat Wischnewski die Entstehung des 

neuen Tiefwasserhafens Jade-Weser-Port in Wilhelmshaven fotografisch begleitet. Ein 

Projekt für eine nahe Zukunft, in der die Frachter immer größer und der Flächenfraß 

für die bewegten Container uferlos wird. Im Moor ist es anders. Das Moor hat seine 

Wirtschaftsgeschichte hinter sich. Der Betriebshof ist kein Hightech-Betrieb. Aber er 

ist auch kein Industrie-Museum.  

 

TAKE 35 (O-TON WISCHNEWSKI 37 74 12:00) 

„<Hier ist es so, dass natürlich in den letzten zehn Jahren sehr sehr viel passiert ist.> 

Die Maschinen haben sich geändert, die Betriebsleitung hat sich geändert. Und auch 

hier ist ein Zeitsprung sichtbar, auch wenn nur minimal. Für mich ist es einfach 

wichtig, diese Kulturlandschaft im Norden Deutschlands, im Elbe-Weser-Dreieck, 

noch mal für mich einfach auch selber zu erkennen: Was passiert da überhaupt? Was 

ist über Jahrhunderte passiert? Wie sind die Menschen früher damit umgegangen? 

<Welche Möglichkeiten gibt es heute?> Heute ist es natürlich wesentlich schneller. 

Man sieht große Spuren von Raupenfahrzeugen,  und, ja, trotzdem hat man das 

Gefühl: es ist immer noch recht langsam.“ 

 

MUSIK (NICHT IM ZUSPIEL) 

 

SPRECHER 

Das Moor zu durchstreifen heißt: Langsamkeit ertragen. Unwegsamkeit hinnehmen. 

Unwirtlichkeit billigen. Geduldig warten, bis der Nebel sich lichtet. Manche können 

das, andere nicht. Bloß einen Millimeter wachsen die Torfmoose im Jahr in die Höhe. 

Das Zeitlupentempo, mit dem es sich verändert - wenn man es in Ruhe lässt! - heißt 

nicht, dass es tot ist.  
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TAKE 36 (O-TON WISCHNEWSKI 37 74 13:00) 

„Das Moor lebt ja auch. Also wenn im Frühling die Frösche und die LIbellen in diesen 

kleinen Tümpelchen sich ansiedeln - ja, das ist natürlich ein phantastisches Ereignis! 

Und es ist auch sehr laut, weil, da ist dann endlich mal Leben, was spürbar ist.“ 

 

SPRECHER 

Moorgänger kehren oft an Orte zurück, an denen sie schon einmal waren. Auch 

Daniela Platz und Jost Wischnewski haben ihre Lieblingsorte, zu denen sie immer 

wieder zurückfinden. 

 

TAKE 37 (O-TON WISCHNEWSKI 37 74 47:00) 

„Dort gibt es diese zweitausend Jahre alten Wurzelstümpfe, die wirklich sehr 

eindrucksvoll in der Landschaft stehen. Wie kleine Dinosaurier. Das ist eine 

Landschaft, die sehr ursprünglich ist. Und das sind so unsere Lieblinngsplätze. Da 

gehen wir oft hin, oder ich gehe da auch oft alleine hin. Und da fühle ich mich 

geborgen und wohl und das ist ein spannender Augenblick, dort zu sein.“ 

 

MUSIK (NICHT IM ZUSPIEL) kurz? 
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SPRECHER 

Jost Wischnewski kann grenzenlos und frei durch seine Moore wandern. Die meisten 

sind zugänglich für alle. Aber es gibt Einschränkungen: Die sogenannte „Tinner Dose“ 

im Emsland ist Bundeswehrgelände: dort befindet sich die „Wehrtechnische 

Dienststelle für Waffen und Munition“, kurz: ‚WTD 91’. Es ist der größte Schieß- und 

Erprobungsplatz Mitteleuropas. In dem entwässerten Moorgelände feuerte am 3. 

September 2018 ein Kampfhubschrauber Raketen ab. Gleich an sechs Stellen fing es 

an zu brennen, über fünf Wochen. Zwölf Quadratkilometer Moor wurden vernichtet. 

Mit ihm starben bedrohte Vogelarten, seltene Schmetterlinge, Heuschrecken und 

Libellen. Der Landkreis erklärte den Katastrophenfall. Bis zu 1600 Männer und 

Frauen von Bundes- und Feuerwehr sowie dem Technischen Hilfswerk waren im 

Einsatz.  

Das Moor ist empfindlich. Wenn es entwässert wurde, können Brände schnell 

entstehen und sich noch schneller ausbreiten. Das um so mehr, wenn es wochenlang 

nicht geregnet hat wie im Sommer 2018. Der Brand frisst sich auch nach unten, in den 

schwach zersetzten Niedermoortorf, durch. In den Hohlräumen findet er genug 

Sauerstoff, um weiterzuschwelen. Flammen sind unsichtbar, nur dicke ätzende 

Rauchschwaden steigen in die Atmosphäre. 500.000 Tonnen Kohlendioxid wurden in 

der „Tinner Dose“ in die Umwelt freigesetzt. Wenn das Feuer schließlich ausgeht, sind 

große Teile des Moors zerstört. 

 

Musik kurz hoch 

 

SPRECHER 

Den Schriftsteller August Freudenthal haben wir als jungen Wanderer schön öfter in 

dieser Lang Nacht auf seiner Wanderung durchs Moor begleitet. Zuletzt hatte er sich, 

der Verzweiflung nahe, im nächtlichen Moor verirrt. Der junge Mann ist zu Tode 

erschöpft, verschwitzt, er versinkt mit verdreckten Beinkleidern im Modder. Als die 

Sonne aufgeht, rappelt er sich auf. Von ferne bellt ein Hund. August hat festen Boden 

unter den Füßen! 
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ZITATOR (FREUDENTHAL) 

„Kaum vermochte ich mich vom kalten Erdboden zu erheben; meine Glieder waren 

wie gelähmt und zerschlagen. Mühsam machte ich mich auf den Weg zu meiner kaum 

eine Stunde entfernten Heimat. Die Leute, welche mir begegneten und zur Arbeit 

wollten, starrten mich an, als sei ich ein dem Grabe Entstiegener. <<Als ich endlich 

völlig erschöpft das Vaterhaus betrat, erschraken meine Eltern nicht wenig vor 

meinem leichenblassen Gesicht, meinen starren und übernächtigten Augen und meinen 

wirr ums Haupt hängenden Haaren. - Schon am Abend lag ich im heftigsten 

Fieber.“>> 

    [FREUDENTHAL,173f.] 

 

Musik kurz hoch 

 

SPRECHER 

Am Ende findet August Freudenthal also doch noch lebend aus dem Moor, 

sonst hätte er seine Erlebnisse ja nicht aufschreiben können und sie zum Ende 

des 19. Jahrhunderts  unter Titeln wie Ausflüge am Nordost- und Südwestrand 

der Lüneburger Heide oder ‚Heidefahrten’ veröffentlichen können.  

Heute gibt es lange nicht mehr so viele Moorgebiete, in denen sich einsame 

Wanderer verirren können. Die Moore in Deutschland verschwinden oder 

werden auf unterschiedliche Weise nutzbar gemacht. Aber das Moor lässt sich 

nicht alles gefallen, was die Menschen mit ihm anstellen. Zum Beispiel bei Tribsees 

in Mecklenburg-Vorpommern. 

  

EINBLENDEN: 

TAKE 38 (ATMO AUTOBAHN) 

(UNTERLEGEN BIS …) 
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SPRECHER 

Die A 20 zwischen Lübeck und dem polnischen Stettin ist die längste Autobahn im 

Verkehrsprojekt „Deutsche Einheit“. Im Nordosten Deutschlands führt sie im 

Hinterland der Ostsee in weitem Bogen durch plattes, dünn besiedeltes Land. Als das 

letzte Teilstück, der Abschnitt Autobahnkreuz Rostock - Grimmen, mit einem 

Festakt auf der Trebelbrücke eingeweiht wurde, war die A20 fertig. Das war 2003. 

Die A20 gilt als „Hauptentwicklungsachse für den gesamten Ostseeraum“. Bei 

Tribsees quert die Autobahn das Trebelmoor.  Das Trebelmoor ist ein Niedermoor, 

entstanden während und nach der letzten Eiszeit. Sein Torfkörper ist bis zu 20 Meter 

mächtig und besteht aus Schilf und Seggen. In den 1990er-Jahren war das Moor 

renaturiert worden. Die Austrocknung wurde gestoppt, Schöpfwerke pumpten 

Wasser nicht mehr aus dem Moor hinaus. Deiche wurden zurückverlegt. Über dieses 

wiedervernässte Moor hinweg wurde die A 20 verlegt. Von Westen kommend, rollen 

Fahrzeuge zunächst auf einem mehrere hundert Meter langen Damm, eine sanft 

ansteigende Rampe. Dann überspannt eine 500 Meter lange Brücke die offenen 

Wasserzüge Alte Trebel und Trebelkanal. Die Brücke ist nach wie vor unversehrt. 

Im Herbst 2017 brach auf dem Damm erst die eine, dann die andere Fahrbahnseite 

mehrere Meter tief ein. Auf hundert Metern Länge bot sich ein Bild der Verwüstung: 

verbogene Leitplanken, Betonbrocken der Fahrbahndecke, die schräg in die Höhe 

ragen, darunter tiefe Sandgruben. Wo früher der Verkehr brummte, ist es nun sehr 

still. Ein riesiges Loch in der Landschaft. Die A 20 ist an dieser Stelle unpassierbar 

und wurde gesperrt. Die Presse schrieb:  

 

ZITATOR 

„Auf Torf gebaut“ 

 

ZITATORIN 

„Leben am Abgrund“ 
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ZITATOR 

„Die Ostseeautobahn versinkt im Torf“ 

SPRECHER 

Warum die Autobahn auf unsicherem Grund immerhin 15 Jahre stand hielt und erst 

jetzt einsank, ist umstritten. Es könnte an den meteorologischen Launen des 

Sommers 2017 liegen: Es fiel ungewöhnlich viel Regen. Und starke Stürme setzten 

das im Untergrund stauende Wasser von der Ostsee her unter Druck. Die langen, in 

den Untergrund gerammten Stützen, die den Damm tragen sollten, brachen. Das 

Trebelmoor, rund 1,7 km breit, ist ein so genanntes Durchströmungsmoor. Tief im 

Moorkörper fließt unterirdisch Wasser hindurch. Im Zuge von Meliorationen hatte 

man nach dem zweiten Weltkrieg das Moor zunächst trocken gelegt und damit die 

tiefen Strukturen stark verändert. Nach 1990 wurde der Prozess umgekekehrt und 

das Moor mit EU-Mitteln wiedervernässt. Auch heute noch werden tiefere 

Torfschichten von beträchtlichen Wassermengen langsam durchströmt. An der 

Oberfläche ist erneute Torfbildung aber noch kaum möglich. Die oberen 

Torfschichten schwimmen gewissermaßen auf - ein denkbar ungeeigneter 

Untergrund für eine schwere Last wie eine Autobahn. Ein Durchströmungsmoor ist 

wie ein langsam fließender Fluss, der mit Gras bedeckt und gefüllt ist, vergleicht 

Moorkundler und Paläoökologe Professor Hans Joosten vom Greifswalder Moor 

Centrum. <Beim Bau des Dammes wurde mit eng gesetzten so genannten 

„Betonstopfsäulen“ zwar für ein Fundament der Autobahn gesorgt. Die Säulen waren 

so lang, dass sie auf dem festen Grund unterhalb des Moores zu stehen kamen.  Aber 

den gewaltigen Naturkräften, die von der Seite strömten, waren sie nicht gewachsen. 

Anfang der 2020er-Jahre soll die Autobahn fertig repariert sein. Das Moor muss sie 

dann wieder buckeln. Die Kosten werden auf 150 Millionen Euro geschätzt.  

 

Musik kurz hoch… 
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( ZITATORIN  (DROSTE) 

 „O schaurig ist´s, übers Moor zu gehn, 

 Wenn es wimmelt vom Haiderauche, 

 Sich wie Phantome die Dünste drehn 

 Und die Ranke häkelt am Strauche…“) 

 

MUSIK (NICHT IM ZUSPIEL) 

 

Absage 

 

Das war: Eine Lange Nacht über das Moor. Eine Sendung von Günter Beyer. Es 

sprachen:  

Ton und Technik:  Regie: Jan Tengeler, Redaktion: Monika Künzel.  

 

 

Musik 

 


