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ATMO Das Meer. Gläser klappern im Schiffspub. Schif fsmotor 

 

SPRECHERIN Irland zu verlassen bereitete mir keinen Trennungsschmerz. 

 

SPRECHER Jählings, nein allmählich, allmählich konnte ich nicht mehr, 

nicht mehr weiter. 

 

SPRECHERIN Ich nahm das Portschiff wie die meisten anderen auch, blieb 

die ganze Nacht auf, dachte daran, wie Mister Thakery und 

Mister Heinrich Böll mit dem Schiff hergekommen waren, um 

müßig über Irland zu schreiben... 

 

SPRECHER Ich werde den Ort beschreiben, das ist unwichtig. Die sehr 

flache Kuppe eines Berges, nein, einen Hügels; aber so wild, 

so wild, genug. Morast, kniehohes Heidekraut, kaum 

erkennbare Schafspfade, tiefe Ausfurchungen. In einer 

solchen Vertiefung lag ich, wirdgeschützt. Schönes 
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Panorama, ohne den Nebel, der allos verhüllte, Täler, Seen, 

Ebene, Meer. Wie weiter? Man sollte gar nicht erst anfangen, 

doch, man sollte es. 

 

MUSIK Irische Folkore 

ATMO Das Meer 

 

SPRECHER Jemand fragte, warum sind sie weggegangen? 

 

SPRECHERIN Ich war entkommen. Das war mein Sieg. 

 

SPRECHER Samuel Seckett. Irische Wildgans. 

 

SPRECHERIN Edna O'Brian. Irische Wildgans. 

 

SPRECHER Sean O'Casey, James Joyce, Samuel Beckett, Thomas 

Moore, Edna O'Brien, Ann Devely, Jonathan Swift, Frank 

O'Connor, Oscar Wilde, Flann O'Brian… 

 

SPRECHERIN Wildgänse nennt man sie, die weggegangenen Dichter des 

Landes. Wir fahren in das Land der Wildgänse. 

 

ATMO Schiffssirene 

 

O-TON Schiffsdurchsage 
Attention please! We would like all passengers with cars and 
commercial drivers, please make your way to the car decks. May we 
take this opportunity to thank you for travelling B. and I. line! 

 

ATMO Autoradio, Werbung für Tennisschläger 

 

SPRECHERIN Ankunft In Irland. 
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SPRECHER Insel der Weisen und der Heiligen. 

 

ATMO Autoradio, Werbung für Bank of Irland 

 

SPRECHERIN Sattes Grün, menschenleere Strände, zerklüftete 

Felsenküsten, weite Torfebenen, Schafe, Schafe, Schafe. 

 

ATMO Brachvogel 

 

SPRECHER Im Regen ersaufen. 

 

SPRECHERIN Den Rosenkranz beten. 

 

SPRECHER Warten auf Godot. 

 

MUSIK Irische Folklore a cappella 

 

SPRECHERIN Wir kannten das Land, bevor wir ankamen. Bilder im Kopf. 

Bücher im Gepäck. 

 

SPRECHERIN County Wexford. Ostküste. Wir sind im Godotland 

angekommen. Der Himmel ist wolkenlos, und die Winde 

schweigen. Nur das Wasser schmatzt vor sich hin. Der 

Rhododendron ist verblüht, die Fuchsien hängen noch in den 

Knospen. Wo ist der Ginster? Das Gras tut den Augen weh. 

Frühsommergrün. Es ist kalt. 

 

SPRECHERIN Samuel Beckett: Texte um Nichts. 

 

SPRECHER Alles ist Rauschen, schwarzer, übersättigter Torf, der noch 

mehr saufen muss, Welle aus riesigem Farn, Heidekraut mit 
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Schlünden aus Stille, wo der Wind ertrinkt, mein Leben und 

seine alte Leier. 

 

ATMO Pub, zwei Frauen singen ein irisches Lied 

 

SPRECHERIN Ein feiner, durchsichtiger Regen legt sich auf die Landschaft 

von Blackwater .Bevor die Feuchtigkeit in Sally O'Haras Bed 

and Breakfast Stube kriecht, machen wir uns auf den Weg an 

einen trockenen Ort. 

 

ATMO Pub, Lachen, Trinken, im Hintergrund Singen 

 

O-TON Pat If it only didn't rain so much, but if it doesn’t rain, we won’t have the 
Shannon, we won’t have the lakes, the rivers, the people, the 
Guinness… 

 

SPRECHER In Pat's Pub stehen die Menschen dicht gedrängt vor dem 

dickflüssigen Bier. Wenn es nur nicht so viel regnen würde, 

sagt Pat, aber was soll’s! Der Regen ist gut für den Shannon, 

für die Seen und den Fluss, der Regen prägt die Menschen. 

Wenn es nicht so viel regnen würde, dann hätten wir kein 

Guinness. 

 

O-TON Pat Guinness is the most popular alcoholic drink in the whole country. It 
was made for us by accident. But you' re drinking it? Do you like i t? 
Does it make you talk? It's a relaxing drink, it's actually reportedly 
good for you, because in the hospitals in Dublin Guinness supplied 
them with a free ration of Guinness for patients and it's 
recommended by doctors to drink it in moderation. National 
beverage. 

 

SPRECHER Ab elf Uhr abends darf kein Bier mehr aus dem Zapfhahn 

fließen. Ein strenges irisches Gesetz, das Pat O’Kelly schlau 

zu überlisten weiß. Fürsorglich wie eine Krankenschwester 

bimmelt er die Glocke, alle stürzen an die Bar und holen sich 
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die schwarze, dickflüssige Medizin auf Vorrat. Pat schließt die 

Tür zu, zieht die dicken Vorhänge vor das Fenster. Jetzt wird 

weiter getrunken, solange der Vorrat reicht. In Dublin, da wird 

das Bier im Krankenhaus an die Patienten ausgeschenkt. Ja, 

man soll es auf ärztlichen Rat trinken. In Maßen natürlich. 

Schmeckt es dir? Ja, es schmeckt. Ist doch klar. Guinness ist 

flüssiges Brot. Ein Nationalgetränk. 

 

ATMO Pub, Lachen, Singen 

 

SPRECHERIN Ich sehe in das große runde Gesicht, in das sich beim Lachen 

Grübchen einnisten, in die schelmischen wachen Augen, auf 

den stattlichen Bierbauch, die Tätowierung am Oberarm, auf 

die großen, kräftigen Hände am Bierglas, und ich denke an 

die Geschichten von James Joyce über die Dubliner. Warum 

eigentlich? Was hat Pat mit den Dublinern gemein? 

 

SPRECHER Der Dubliner verbringt seine Zeit mit Schwatzen und 

Rundgängen durch die Bars, Schänken und Spelunken, ohne 

je seine doppelten Quantitäten von Whiskey oder Home Rhule 

satt zu kriegen, und nachts, wenn nichts mehr reingeht, und er 

mit Gift angefüllt ist wie eine Kröte, stolpert er aus einem 

Nebenausgang und geht, geleitet vom instinktiven Wunsch 

nach Standhaftigkeit, an der geraden Häuserfront entlang und 

schrubbt seinen Rücken an allen Mauern und Ecken. Er 

ertastet sich den Weg "mit dem Arsch", wie wir auf englisch 

agen. Da haben sie ihren Dubliner. 

 

ATMO Pub, Singen 

 

O-TON Pat I don't like James Joyce. To many caricaturists… 
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SPRECHERIN Pat mag den Dichter James Joyce nicht. Der macht die 

irischen Menschen zu Karikaturen, sagt er, zu Windbeuteln 

und Schnapsdrosseln. Pat liebt den Dichter Brendan Behan, 

den König der Dubliner Kneipen und der deftigen Sprache. 

Der ist immer Ire geblieben, sagt Pat, kein Europäer wie Joyce 

oder Beckett. Behan starb mit 41 Jahren am Alkohol. Ein 

echter Ire, sagt Pat und lacht. 

 

MUSIK Irische Folklore 

 

SPRECHER Wir fahren von der Ostküste in Richtung Westen. Hinein in die 

Midlands. 

 

SPRECHERIN Die Fahrt beginnt mit Erdbeeren. Ein wilder Duft von Früchten 

liegt über der Landschaft, halbwüchsige Mädchen verkaufen 

sie in kleinen Schalen. Hier in den Midlands ist die Erde 

fruchtbar. Die Fremden aber fahren an die Westküste, an die 

irische Riviera, den hohen Fuchsien und 

Rhododendronwäldern entgegen. Touristen verirren sich auch 

im Sommer nicht hierher. 

 

SPRECHER Edenderry. Eine kleine, verschlafene Stadt, etwa 50 Kilometer 

von Dublin entfernt. 

 

O-TON Sean Well, in this little town it  is about 5000 people and there are 1500 
people unemployed. 1500, nearly 20 %. it's a lot. Yes, young people 
who have never worked. They will turn to crime, to stealing, 
burglary, robbery and raising rows in pubs and creating 
disturbances at night. Yeah, we have that, we have that here. 

 

SPRECHER Sean ist in Edenderry aufgewachsen. Von 5000 Einwohnern 

sind 1500 arbeitslos, das sind viele, sagt Sean. Viele junge 
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Leute haben nie gearbeitet. Kein Wunder, dass sie auf 

dumme Gedanken kommen, kriminell werden. Kriminalität, die 

haben wir hier, sagt er, ja, die haben wir hier. 

 

O-TON Sean In Edenderry they come out of the door, stand at the gate, you 
know, all they are looking up and down the road, then they go in in 
the evening they have their tea and they watch television, if they 
have money, they go to the Pub, but that is a terrible life. 

 

SPRECHER Arbeitslose in Edenderry. Sie kommen aus der Tür, stehen am 

Zaun, sehen die Straße auf und ab, auf und ab, abends gehen 

sie hinein, essen ihr Abendbrot, sitzen vor dem Fernseher, 

wenn sie Geld haben, gehen sie ins Pub. Das ist ein 

furchtbares Leben, sagt Sean. 

 

ATMO Amüsement 

 

O-TON Steven I suppose, that's waiting, yeah. That's waiting. Alright. Ireland very 
slow, slow life, you know, everyone takes it easy, you know. I have 
never been to a bigger city than Dublin. Just such a big place, you 
know, compared to Ireland just be sort of different that's what I 

imagine it to be like, you know, a lot of different from Ireland 
anyhow... 

 

SPRECHERIN Ein altes Haus, fast ein Schuppen, mit der Aufschrift: 

Amüsement. Drinnen Spielautomaten. Das ist der Treffpunkt 

der jungen Leute in Edenderry. In der Stadt gibt es kein Kino, 

keine Disko, aber fast so viele Pubs wie Wohnhäuser. 

 

SPRECHER Alle wollen weg hier, wenn sie die Schule beendet haben, sagt 

Steven. Er träumt von einem Leben auf Reisen: Disneyworld 

und Kalifornien, die Rocky Mountains, jobben, reisen, jobben, 

reisen. Irland ist zu still, sagt er, zu einfach. Steven ist 17 

Jahre alt und hat nie eine größere Stadt als Dublin gesehen. 

Er will dahin, wo alles anders ist. Wo es Jobs und 
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Abwechslung gibt. Er wünscht sich ein Traumleben im 

Traumland Amerika. Irgendwann will er wieder kommen. Wie 

sein Vater Sean. 

 

O-TON Steven I’d just like to see America. I’d just like to go and see Florida and 
California. All the big places, you know. Hopefully get work over 
there. I'd just like to sec it all, you know. I won't stay in Edenderry for 
the rest of my life. Go over there for a few years, you know. For the 
experience. I just hopefully get a job over there and stay there for 
five years travel all around you know. Just work someplace for a 
couple of month and than move on and than come back here. 

 

ATMO Pub in Letterfrack 

 

SPRECHERIN Der wahre Streit mit Irland aber begann erst damals in mir zu 

keimen. 

 

SPRECHER Schreibt Edna O’Brian. 

 

SPRECHERIN Ich hatte nicht daran gedacht, wie es mich verkorkst hatte, 

und alle um mich herum und deren Eltern vor ihnen, alle 

waren durch eine Vielzahl von Ängsten erniedrigt worden - 

Angst vor der Kirche, Angst vor dem Leihhaus, Angst vor 

Geistern, Angst vor der Lächerlichkeit, Angst vor Hunger, 

Angst vor Vernichtung und Angst vor der eigenen tief 

verwurzelten Aggression… 

 

ATMO Welle 

 

SPRECHER Liest man die Geschichte der drei Jahrhunderte vor der 

Ankunft der Engländer… 

 

SPRECHERIN James Joyce. 
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SPRECHER …so braucht man einen guten Magen, denn die mörderischen 

Auseinandersetzungen und Kämpfe mit Dänen und 

Norwegern, den schwarzen Fremdlingen und den weißen 

Fremdlingen, wie sie genannt wurden, folgten einander 

pausenlos und so brutal, dass sie die ganze Zeit als wahres 

Schlachtfeld erscheinen lassen. 

 

ATMO Meer 

 

SPRECHERIN Auch Mitleid kam in mir auf. Mitleid mit einem Land, das so oft 

entblößt wurde, Mitleid mit einem Volk, dem es widerstrebt 

zuzugeben, dass irgendetwas nicht stimmte. 

 

SPRECHER Die Engländer verachten heute die Iren, weil sie katholisch, 

arm und unwissend sind. Doch wird es manchen Leuten nicht 

so leicht fallen, diese Verachtung auch zu begründen. Irland 

ist arm, weil englische Gesetze die Industrie des Landes 

zugrunde gerichtet haben, weil die Gleichgültigkeit der 

englischen Regierung zur Zeit der Hungersnot die Besten des 

Volkes Hungers sterben ließ… 

 

SPRECHERIN James Joyce. 

 

ATMO Pferdemarkt in Dublin  

 

SPRECHER Wir Iren können nicht vergessen, sagt Sean. Unsere 

Geschichte nicht, unser Land nicht, unsere Stadt nicht und 

unser Haus und die Menschen hier schon gar nicht. Sean 

Dunne ist von Edenderry nach England ausgewandert, er ist 

von England nach Edenderry zurückgekommen, er ist immer 

wieder fort gegangen und immer wieder zurückgekommen. 
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Wie eine Wildgans. 16 Jahre hat das gedauert. Dann blieb 

Sean in Edenderry. 

 

O-TON Sean I came back and forth and back and forth, about 16 years all 
together. You miss the fields and you miss country life, basically. 
Cities tend to be very overcrowded, very impersonal places, and a 
country boy withers and dies in a city, you know. 

 

SPRECHER Dir fehlen die Felder, dir fehlt das Leben auf dem Land. Ein 

Bauernjunge verwelkt und stirbt in der Stadt, sagt Sean. 

 

ATMO Stille mit Vögeln und Wasserrauschen 

 

SPRECHERIN Eine Bucht zwischen Goleen und Crookhaven. County Cork. 

Der südwestlichste Zipfel der Insel. Die Milde des Abends. 

Geräuschlose Nässe, die wie Sehnsucht in die Erde sickert. 

Über den Bergen flattern Seidentücher, Regenschwaden, die 

alies einhüllen. Plötzlich knistert der Wind in der Hecke, die 

Zweige rascheln, die Seidentücher knüllen sich zusammen, 

und schon haut das Wasser Ohrfeigen auf jeden Gegenstand, 

der ihm im Wege ist. Jetzt senkt sich die Stille wie eine Decke 

nieder. Das Gras ist saubergewaschen, duftig und pastellgrün. 

Der Himmel violett. Wer hier aufwächst, muss starke Wurzeln 

haben. 

 

ATMO Kühe blöken, Autos fahren vorbei 

 

O-TON Sean Ah, country life, well, up early in the morning, milk the cows and all 
that kinds of things, long days working in the fields, working with 
animals. Helping out the neighbours at the harvest time. A way of 
life that's gone, is no more. The Irish people are very warm, I think. 

 

SPRECHER Ach, das Leben auf dem Land! Früh aufstehen, die Kühe 

melken, ein langer Arbeitstag auf dem Feld, mit den Tieren 
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arbeiten, den Nachbarn helfen in der Erntezeit. 

 

O-TON Sean When people go out here at night, they eat first, you know, may be, 
potatoes and butter, you know, all the money is for drinking, you 
know. That's normal, and they "yap, yap, yap", about football and 
sport and world politic. We sort out Bosnia, we sort out Somalia, we 
all talk our heads off, that's good. 

 

ATMO Folklore in einem Pub 

 

SPRECHER Die Leute essen zu Hause, bevor sie ins Pub gehen: 

Kartoffeln und Butter. Das Geld ist da fürs Trinken. Und dann 

schwatzen wir und schwatzen wir, über Sport, über Ful3bail, 

wir lösen die Probleme Bosnien, wir lösen die Probleme in 

Somalia, wir reden uns die Köpfe heiß. Das ist gut. 

 

O-TON Sean Drink keeps people sober, keeps them sane. People who don't 
drink, they worry too much they wind up in their lunatic asylum, you 
know, a lunatic asylum that's where non drinkers go. Ascertain 
amount. Four pints a night, every night, makes you sleep well. At 
the end of a hard day's work, you play cards, drink a few pints, tell a 
few lies, you sleep well. It’s the perfect end to a working day. 

 

SPRECHER Durch Trinken bleiben die Menschen nüchtern. Ja, die bleiben 

bei Verstand. Leute, die nicht trinken, machen sich zu viel 

Sorgen. Sie enden im Irrenhaus. Weißt du, ein Irrenhaus, das 

ist, wo Nichttrinker enden. Vier Pints, jede Nacht, dann 

schläfst du gut. Ja, jede Nacht. Du spielst Karten, trinkst ein 

paar Bier, erzählst ein paar Lügen, weißt du, das ist der 

perfekte Ausklang eines harten Arbeitstages. Das ist Seans 

Rezept gegen das Irrenhaus. 

 

ATMO Ländlich still, ein Bach 

 

SPRECHERIN Halbinsel Dingle, County Kerry, Westküste. Unter uns stürzen 
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die Felsen zu der Ebene des Ozeans hinab, über uns, in den 

Bergen, klettern die Schafe behänd zwischen schroffen 

Steinen. Dazwischen windet sich die Straße wie eine 

Tänzerin. Wir fahren in den Abend hinein. Die Sonne ist 

untergetaucht und schleift einen bordeauxroten Schleier hinter 

sich her. Am Straßenrand sitzt ein Mann und dämmert vor 

sich hin. Alles an ihm ist alt, auch die Kleidung, die um seinen 

dürren Körper schlottert. "Hej du!" rufe ich ihm zu. "Worauf 

wartest du?" Er brubbelt etwas in seinen Stoppelbart, dann 

winkt er langsam ab. 

 

O-TON Alter Mann an der Straße 
Shit not, shit nat. No, no, no. 
That make Irish man is very lazy, you know, sleepy, very lazy. But 
the Germans are very good workers, very good men. English men? 
No, no! 
No, no, no… Right is right, justice is not here anymore in this 
country. Justice.. I know, I know! 
No, no, no! Ireland is alright, but it’s, bad people that's wrong. 

 

MUSIK Irische Folklore 

 

SPRECHER Den Krückstock hat er zwischen die Beine geklemmt, er stützt 

zuerst die Hände, dann den Kopf auf den Griff. Er trägt eine 

Schirmmütze - wie alle alten Männer hier. Braun pustelige 

Lederhaut. Der letzte Zahn, ein gelber Stummel. Die Augen 

sind eingebuchtet hinter hohen Backenknochen, blaugrün und 

klar wie der Ozean bei Sonne. Was für Hände! Von alten 

Wunden verkrustet. Doppelt dicke Nägel, Ränder wie 

schwarze Erde. Irland ist in Ordnung, sagt der alte Mann. Die 

Menschen sind schlecht, sagt er. Der irische Mann ist faul, der 

schläft und schläft, sehr faul. Der deutsche Mann ist ein guter 

Arbeiter, ein guter Mann. Der englische? Nee, nee. Was 

Recht ist, muss Recht bleiben. Es gibt keine Gerechtigkeit in 
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diesem Land. 

 

O-TON Alter Mann  
I couldn't go seven miles away. I had nothing. I couldn't go seven 
miles. I hadn't a bicycle, I hadn't a wheel barrow. Only the spade out 
in the boat. Happy, happy! She was happy and I was happy. Five of 
the family, we had five, one died, he was 17. One in South Arabia, 
one in London, one in South Arabia... 

 

SPRECHER Der Alte schmunzelt mit den Augen, wenn er schimpft. Er ist 

keine sieben Meilen weggekommen von hier. Ohne Fahrrad? 

Ohne Schubkarre? Er hatte gar nichts. Na und? Er war 

glücklich, sie war glücklich. Sie waren fünf. Ein Kind ist 

gestorben, die anderen sind im Ausland. So ist das Leben. 

 

O-TON Alter Mann 
Happy, happy… That's life. I hope you'll enjoy your time! it's nice 
speakin' to you anyway… 

 

ATMO Kneipe, alte Männer 

 

SPRECHERIN Alte Männer in Irland. Sie sitzen am Straßenrand, wie 

abgelegt und vergessen. Wenn es regnet, werden sie nass, 

bis die Kleider dampfen. Der Wind pustet durch sie hindurch 

und trocknet ihre Haut. Bis der nächste Regen kommt. Sie 

kennen die Duftwolken des Sommers und den modrig nassen 

Gestank der kalten Tage. Sie hören das Winseln der Hunde 

und das heisere Kreischen der Möwen, wenn der Sturm wie 

ein Ungeheuer auf die Insel zurast. In die Gesichter der alten 

Männer ist die irische Landschaft eingezeichnet: Sie sind 

lieblich wie Cork und Kerry, rau und kantig wie Connemara, 

stolz wie die Berge in Donegal, unberechenbar wie das Wetter 

und unergründlich wie das Meer. 

 

ATMO Ein Lied wird im Radio angesagt, Nora von O'Ca sey 
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O-TON Willy  Bored. Nothing to do… 

 

SPRECHER Willys Wohnwagen steht einsam am Strand von Dingle. Wenn 

ihn die Langeweile ankommt, dann nimmt er den klapperigen 

Opel Kadett, sattelt sein Sommerhaus, fährt weg aus Dublin 

an die Westküste und sucht sich einen Platz am Meer. Der 

alte Mann kann stundenlang das Wasser beobachten. 

 

O-TON Willy Nothing to do, is that what you mean? But then again, old men, 
maybe that's their way of living. You don’t want to be running 
around wild when you're an old man. Where they winking at you, 
where they? That's the way it is now, it's a known fact that it’s 
mostly old people in Ireland now. Most of the young are gone 
away... 

 

SPRECHER Irland ist überaltert, sagt Willy. Wenn du ein alter Mann bist, 

kannst du nicht mehr wild in der Welt herumrennen. Und die 

jungen Leute gehen fort. Nichts zu tun haben, Langeweile, 

sagt Willy. Dann schenkt er Whisky ein. 

 

ATMO Brachvogel, Schafe 

 

SPRECHERIN Connemara. County Galway. Kahlknorrige, trotzig standhafte 

Bäume, glatte Felsen am Meer, eine Kraterlandschaft aus 

Stein und wenig Moos. Und dann die endlosen Felder, aus 

denen dis schwarze Erde wie bei einem Schokoladenkuchen 

stückchenweise herausgeschnitten wird. Torf, die irische 

Kohle. 

 

ATMO Wind fegt über die Torfebene 

 

O-TON Edward Yes, we start cutting the turf at the end of April. You have to wait 
then for the weather conditions. You see it all depends on the 
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weather. If the weather is good, it'll dry in three weeks. If not, it can 
take maybe two month. So we’re depending on the weather. Oh, it 
must be dry, yes. It all depends on the weather. If you get the 
weather fine, it'll be dry in three weeks. Yes, we take it all in tractor 
loads. 

 

SPRECHER Wir stechen den Torf Ende April, wenn das Wetter uns lässt, 

sagt der Torfmann Edward Sweeney. Mit der Hand, ja. Der 

Torf muss drei Wochen trocknen, dann können wir ihn 

aufladen und nach Hause fahren. Wenn das Wetter gut ist. 

Hier ist alles abhängig vom Wetter. Wenn es regnet? Dann 

warten wir. Worauf? Auf besseres Wetter. 

 

ATMO Edward Sweeny zeigt, wie er Torf sticht 

 

O-TON Sean Well, somebody said, you know, you work on the bog to foot the turf 
they said they set on foot the turf in the pub, you know. They talk 
about work and on the bog next day they drink the beer, you know. 
"I drank six pints last night... I drank ten, you know..." So all day you 
talk about last night: And than, when you get to the pub you talk 
about what you have done all day. 

 

ATMO Lachen und Reden im Pub 

 

SPRECHER Sie sind im Moor mit dem Torf zu Gange. "Ich habe sechs 

Pints getrunken letzte Nacht", sagt der eine. "Och, das ist gar 

nichts, ich habe zehn getrunken!" sagt der andere. Darüber 

reden sie am Tag, wenn sie mit dem Torf kämpfen. Und dann, 

abends im Pub, reden sie darüber, was sie am Tag gemacht 

haben. Sie reden im Pub über das Moor und im Moor trinken 

sie das Bier. Das ist Irland, Seans Irland. 

 

ATMO Edward Sweeny gibt eine kleine Lektion in Gäli sch, 
Schafe 

 

SPRECHERIN Achill Island. County Mayo. 
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SPRECHER Ein Deutscher hat uns auf diese Insel gelockt. 

 

SPRECHERIN Hier auf Achill Island findest du alles, was du in Irland suchst. 

 

SPRECHER Schreibt Heinrich Böll. 

 

SPRECHERIN Wir finden das tote Dorf. 

 

ATMO Vögel 

 

SPRECHERIN "Philadelphia ich bin da, bin morgen in Amerika“, so singt es 

wie zum Trotz aus allen Steinen des verlassenen Dorfes. Sie 

warten noch heute auf die Rückkehr ihrer Bewohner, die 

längst in alle Winde verstreut sind. Das Dokument trotziger 

Beständigkeit. Sie sind bekränzt von Fuchsien und 

Heckenrosen, und die Schafe fressen sich satt an dem Gras, 

das saftig zwischen ihren Mauern wächst. 

 

SPRECHER In Irland wird nichts zerstört. Wenn ein neues Haus gebaut 

wird, stirbt das alte einen langsamen Tod, alles Fleischliche 

verfault, und die zu Stein gewordene Kultur stirbt öffentlich. 

Ganz langsam. "Ihr Deutschen seid Weltmeister im 

Vergessen! Ihr räumt eure Mauern so gründlich weg, als hätte 

es sie nie gegeben. Wir können nie vergessen!“ säuseln die 

Grundmauern des verlassenen Dorfes auf Achill Island. Sie 

haben alles miterlebt, die englische Invasion, die Kartoffelpest 

und den tödlichen Hunger. Auch Demut, die aus Not erwächst. 

Und immer wieder Abschiede. 

 

ATMO Countrysänger im Pub von Achill Island 
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SPRECHERIN Wir suchen Irland auf Achill Irland und finden Little Amerika. 

 

SPRECHER Die neu gebauten irischen Häuser sind weiß. Was im Süden 

Amerikas gegen die gleißende Hitze gebaut wird, steht hier im 

irischen Regen. Ein weißes Haus. 

 

O-TON Sharron A dream life in America. I'd like to get a good job in America, an 
office job. Yes, with a car and the limousine. 

 

SPRECHERIN Weiße Häuser. Sie verbreiten das Image von amerikanischen 

Ranches. Ein großes Tor für den langen, breiten Eingang zum 

Haus, Löwen, Hunde oder Gänse aus Stein oder Porzellan, 

die ihre Mäuler oder Schnäbel gen Himmel recken, Palmen 

und Blumenrabatten. Es riecht nach süßen Duftstoffen, es 

riecht nach Wohlstand. Brenda O'Cunningham aus Killibegs 

hat ein weißes Haus, aber Wohlstand? Sie lacht. 

 

O-TON Brenda 

ATMO Hafen Killibegs 

 

SPRECHER Killibegs, County Donegal, der größte Fischereihafen in Irland. 

Donegal ist das Armenhaus der Republik. Vor 30 Jahren gab 

es in vielen Dörfern noch keinen elektrischen Strom. Denen in 

Killibegs geht es gut, sagen die Menschen in Donegal. Die 

haben den Fisch. 

 

O-TON Fischer  Good living? It's not good in the moment. The price is very difficult. 
Price is very bad. To much fish from Russia. Some fish goes to 
England and some fish goes to Spain, France. The Haring goes to 
Germany. And Holland. The same problem everything, no money 
for fish… 

 

SPRECHER Der Preis ist miserabel. Wir verkaufen den Fisch nach 
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Spanien, nach Holland, nach Deutschland. Dort schimpfen sie 

auf unseren billigen Fisch. Die Engländer und die Russen 

verkaufen ihren Fisch nach Irland. Hier schimpfen wir auf 

ihren billigen Fisch. Es gibt einfach zu viel. Unsere Fischfabrik 

hier steht still. Na ja, die halbe jedenfalls. Geht in die Pubs, 

überall trefft ihr die Arbeitslosen. Was sollen sie tun? 

 

O-TON Brenda Yes, it's more difficult for the women to live in Ireand than it is for the 
men. Most women don't go to the pubs. The man goes out and has 
his pint. And his wife usually stays at home, goes out at the 
weekend. 

 

MUSIK Irisches Lied, a cappella 

 

SPRECHERIN Brenda Cunningham hat ihren Mann Michael zum Teufel 

gejagt. Die Klatschbasen stürzen sich wie Geier auf den Fraß. 

Killibegs lebt vom Fisch und vom Tratsch. Um das Fischen 

steht's schlecht in Killibegs, da bleibt nur der Tratsch. Brenda 

ist die Sensation im gottesfürchtigen Killibegs. Für Frauen ist 

das Leben hart hier, sagt sie. Die Männer gehen ins Pub, und 

die Frauen bleiben zu Hause bei den Kindern. Brenda hatte es 

satt mit Michael, denn der konnte saufen wie ein Fisch, sagt 

sie. Brenda Cunningham muss jetzt sehen, wie sie sich und 

ihre fünf Kinder durchbringt. Sie verkauft Bad and Breakfast 

und lebt mit den Kindern in der Küche und einem Zimmer. Es 

reicht gerade zum Leben. 

 

SPRECHER Nicht schwerer ist es zu verstehen, warum der irische Bürger 

reaktionär und katholisch ist, und warum er Satan und 

Cromwell verbindet, wenn er flucht. 

 

SPRECHERIN James Joyce. 
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SPRECHER Für ihn ist der große Kämpfer für die Bürgerrechte eine wilde 

Bestie, die nach Irland kam, um ihren Glauben mit Feuer und 

Schwert zu vernichten. Tatsache ist, dass die englische 

Regierung den Katholizismus moralisch aufwertete, als sie ihn 

verbot. 

 

ATMO Kirche in Galway 

 

O-TON Brenda Most or all are Catholics in Killibegs. Your own faith. My faith, I 
prefer to go every week, every Sunday, yeah, you can go Saturday 
or Sunday. But I prefer to go I just prefer to go Sunday. I don’t know 
why. 

 

SPRECHERIN Auch Brenda ist gottesfürchtig. Trotzdem glaubt sie, Gott 

würde ihr verzeihen, dass sie Michael hinausgeschmissen hat. 

Die Gerüchte streuenden Klatschbasen in Killibegs aber 

sagen, sie habe eine schwere Sünde begangen. Das 

Lotterleben soll in Dublin bleiben, dort, wo sie jetzt schon 

Kondome in einem Spezialgeschäft vertreiben. Früher, vor 

fünf Jahren noch, da durften keine Pariser verkauft werden in 

Irland. In Familienberatungsstellen wurden sie kostenlos 

abgegeben, gegen eine kleine Spende, versteht sich. 

 

ATMO Kirche in Galway, Vaterunser 

 

SPRECHER Der Anfang vom Ende der Unschuld der katholischen Kirche 

war eine nationale Schande. In Galway kam es ans Licht 

eines verregneten Maitages 1992: Bischof Casey hatte vor 19 

Jahren einen Sohn gezeugt, der in Amerika lebt. Und damit 

das arme Kind auch richtig ernährt werden konnte, griff der 

Mann der Kirche in die Kasse der Kirche und holte sich 70 000 

Pfund heraus. Natürlich musste der hohe Geistliche das Land 

verlassen, aber er kommt einmal im Jahr nach Irland, um der 
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heimatlichen Kirche seinen Besuch abzustatten. Der Putz hat 

Risse bekommen. Die Dubliner Regierungskrise des Jahres 

1994 läutete ein neues Zeitalter auf der Insel ein. Der 

Ministerpräsident musste seinen Hut nehmen, weil er zu 

offensichtlich einen sündhaften Mann der Kirche vor dem 

Gesetz schützen wollte. Bisher lächelten die Iren verschmitzt, 

wenn es um die Sünden des geistlichen Standes ging. Trinken 

und Glücksspiel – na ja. Iren im Talar sind auch nur 

Menschen. Die Vertuschung der Affäre um den 

homosexuellen Priester, der Kinder missbrauchte, hat die 

festen Säulen der irischen Gesellschaft ins Wanken gebracht: 

Seit 60 Jahren konnten die katholische Kirche und die 

Staatspartei Fianna Fail unangefochten regieren. Es galt, was 

sie für gut republikanisch-katholisch hielten. Heute regiert eine 

Dreiparteienkoalition, die Gottes Schafe entscheiden lassen 

will, ob Ehen auch in ihrer Herde geschieden werden dürfen. 

 

ATMO Brachvogel 

 

SPRECHERIN Deshalb gehen wir fort… 

 

SPRECHER Edna O'Brian. 

 

SPRECHERIN …weil wir erflehen, anders zu sein. Weil wir uns fürchten, 

seelisch zu ersticken. Aber man geht nur unter Vorbehalt. Der 

Mensch, der du bist, ist nur die verhasste Kehrseite des 

Menschen, der du gern wärest. 

Belfast, Nordirland. Die Stadt ist nicht mehr, was sie war. Die 

Straßensperren am Stadtrand sind verschwunden. Keine 

plötzlich gesperrte Kreuzung in der Innenstadt mit 

Passkontrolle. Am Kaufhauseingang wühlt kein Soldat in 
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meiner Tasche nach versteckten Bomben. 

 

SPRECHER Die Stadt ist immer noch, was sie war: Gepanzerte Jeeps 

patrouillieren durch die Straßen. Die Angst vor dem Terror der 

jeweils anderen Seite hockt immer noch in den Stadtteilen, die 

durch Mauern und Stacheldraht getrennt sind. Hier leben die 

Katholiken, dort die Protestanten. 

 

SPRECHERIN Eine Stadt zwischen Bombenterror und leiser Hoffnung. 

 

SPRECHER Eine Stadt zwischen Waffenstillstand und unsicherer Zukunft. 

 

MUSIK Irische Folklore 

 

SPRECHERIN Die Soldaten tragen keine Stahlhelme mehr, sie tragen 

Barrets. Ihre Maschinenpistolen sind nicht wie früher auf den 

Menschen gerichtet, sondern auf die Erde. Die Innenstadt 

erwacht auch nach Geschäftsschluss ganz vorsichtig aus dem 

Angstschlaf. Menschen bummeln an Schaufenstern vorbei 

und halten Ausschau nach einem Pub, das Tür und Zapfhahn 

geöffnet hat. Das ist neu in Belfast. 

 

SPRECHER Die Mauern in Belfast werden erst abgerissen, wenn die Angst 

aus der Stadt gewichen ist. Was in Jahrzehnten der Teilung 

gewachsen ist, kann keiner so schnell vergessen. Wir 

brauchen Zeit, sagen die Menschen. Wir sind nicht wie ihr 

Deutschen. 

 

ATMO Pub Letterfrack 
 

SPRECHERIN Der Abschied fällt schwer. Die Fähre gleitet langsam aus dem 
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Hafen. Irland wird immer kleiner, jetzt verschwindet die Insel 

im matten Abendlicht. Wir werden wiederkommen. 

 

SPRECHER Es gibt dieses Irland. 

 

SPRECHERIN Schreibt Heinrich Böll. 

 

SPRECHER Aber wer hinfährt und es nicht findet, hat keine 

Ersatzansprüche an den Autor. 

 

ATMO Pub Letterfrack, Nationalhymne, Beifall 


