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ATMO Das Meer. Glaser klappern im Schiffspub. Schif ~ fsmotor

SPRECHERIN Irland zu verlassen bereitete mir keinen Trennungsschmerz.

SPRECHER Jahlings, nein allméhlich, allm&hlich konnte ich nicht mehr,

nicht mehr weiter.

SPRECHERIN Ich nahm das Portschiff wie die meisten anderen auch, blieb
die ganze Nacht auf, dachte daran, wie Mister Thakery und
Mister Heinrich Boll mit dem Schiff hergekommen waren, um

mufig dber Irland zu schreiben...

SPRECHER Ich werde den Ort beschreiben, das ist unwichtig. Die sehr
flache Kuppe eines Berges, nein, einen Hiigels; aber so wild,
so wild, genug. Morast, kniehohes Heidekraut, kaum
erkennbare Schafspfade, tiefe Ausfurchungen. In einer

solchen Vertiefung lag ich, wirdgeschiitzt. Schones
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Panorama, ohne den Nebel, der allos verhullte, Taler, Seen,
Ebene, Meer. Wie weiter? Man sollte gar nicht erst anfangen,

doch, man sollte es.

Irische Folkore

Das Meer

Jemand fragte, warum sind sie weggegangen?

Ich war entkommen. Das war mein Sieg.

Samuel Seckett. Irische Wildgans.

Edna O'Brian. Irische Wildgans.

Sean O'Casey, James Joyce, Samuel Beckett, Thomas

Moore, Edna O'Brien, Ann Devely, Jonathan Swift, Frank

O'Connor, Oscar Wilde, Flann O'Brian...

Wildganse nennt man sie, die weggegangenen Dichter des

Landes. Wir fahren in das Land der Wildganse.

Schiffssirene

Schiffsdurchsage

Attention please! We would like all passengers with cars and
commercial drivers, please make your way to the car decks. May we
take this opportunity to thank you for travelling B. and 1. line!

Autoradio, Werbung fur Tennisschlager

Ankunft In Irland.
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Insel der Weisen und der Heiligen.

Autoradio, Werbung fur Bank of Irland

Sattes Griin, menschenleere Strande, zerkliftete

Felsenkisten, weite Torfebenen, Schafe, Schafe, Schafe.

Brachvogel

Im Regen ersaufen.

Den Rosenkranz beten.

Warten auf Godot.

Irische Folklore a cappella

Wir kannten das Land, bevor wir ankamen. Bilder im Kopf.

Blcher im Gepack.

County Wexford. Ostkiste. Wir sind im Godotland
angekommen. Der Himmel ist wolkenlos, und die Winde
schweigen. Nur das Wasser schmatzt vor sich hin. Der
Rhododendron ist verbluht, die Fuchsien hdngen noch in den
Knospen. Wo ist der Ginster? Das Gras tut den Augen weh.

Frihsommergrun. Es ist kalt.

Samuel Beckett: Texte um Nichts.

Alles ist Rauschen, schwarzer, tUbersattigter Torf, der noch

mehr saufen muss, Welle aus riesigem Farn, Heidekraut mit
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Schlinden aus Stille, wo der Wind ertrinkt, mein Leben und

seine alte Leier.

Pub, zwei Frauen singen ein irisches Lied

Ein feiner, durchsichtiger Regen legt sich auf die Landschaft
von Blackwater .Bevor die Feuchtigkeit in Sally O'Haras Bed
and Breakfast Stube kriecht, machen wir uns auf den Weg an

einen trockenen Ort.

Pub, Lachen, Trinken, im Hintergrund Singen

If it only didn't rain so much, but if it doesn’t rain, we won’t have the
Shannon, we won’t have the lakes, the rivers, the people, the
Guinness...

In Pat's Pub stehen die Menschen dicht gedrangt vor dem
dickfliissigen Bier. Wenn es nur nicht so viel regnen wirde,
sagt Pat, aber was soll's! Der Regen ist gut fir den Shannon,
fur die Seen und den Fluss, der Regen pragt die Menschen.
Wenn es nicht so viel regnen wirde, dann hatten wir kein

Guinness.

Guinness is the most popular alcoholic drink in the whole country. It
was made for us by accident. But you' re drinking it? Do you like i t?
Does it make you talk? It's a relaxing drink, it's actually reportedly
good for you, because in the hospitals in Dublin Guinness supplied
them with a free ration of Guinness for patients and it's
recommended by doctors to drink it in moderation. National
beverage.

Ab elf Uhr abends darf kein Bier mehr aus dem Zapfhahn
flieBen. Ein strenges irisches Gesetz, das Pat O’Kelly schlau
zu uberlisten weil3. Fursorglich wie eine Krankenschwester

bimmelt er die Glocke, alle stiirzen an die Bar und holen sich
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die schwarze, dickflissige Medizin auf Vorrat. Pat schliel3t die
Tir zu, zieht die dicken Vorh&nge vor das Fenster. Jetzt wird
weiter getrunken, solange der Vorrat reicht. In Dublin, da wird
das Bier im Krankenhaus an die Patienten ausgeschenkt. Ja,
man soll es auf arztlichen Rat trinken. In Mal3en natirlich.
Schmeckt es dir? Ja, es schmeckt. Ist doch klar. Guinness ist

flissiges Brot. Ein Nationalgetrank.

Pub, Lachen, Singen

Ich sehe in das grol3e runde Gesicht, in das sich beim Lachen
Gribchen einnisten, in die schelmischen wachen Augen, auf
den stattlichen Bierbauch, die Tatowierung am Oberarm, auf
die groR3en, kraftigen Hande am Bierglas, und ich denke an
die Geschichten von James Joyce Uber die Dubliner. Warum

eigentlich? Was hat Pat mit den Dublinern gemein?

Der Dubliner verbringt seine Zeit mit Schwatzen und
Rundgéangen durch die Bars, Schanken und Spelunken, ohne
je seine doppelten Quantitaten von Whiskey oder Home Rhule
satt zu kriegen, und nachts, wenn nichts mehr reingeht, und er
mit Gift angefullt ist wie eine Krote, stolpert er aus einem
Nebenausgang und geht, geleitet vom instinktiven Wunsch
nach Standhaftigkeit, an der geraden Hauserfront entlang und
schrubbt seinen Rucken an allen Mauern und Ecken. Er
ertastet sich den Weg "mit dem Arsch", wie wir auf englisch

agen. Da haben sie ihren Dubliner.

Pub, Singen

| don't like James Joyce. To many caricaturists...
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Pat mag den Dichter James Joyce nicht. Der macht die
irischen Menschen zu Karikaturen, sagt er, zu Windbeuteln
und Schnapsdrosseln. Pat liebt den Dichter Brendan Behan,
den Konig der Dubliner Kneipen und der deftigen Sprache.
Der ist immer Ire geblieben, sagt Pat, kein Europaer wie Joyce
oder Beckett. Behan starb mit 41 Jahren am Alkohol. Ein

echter Ire, sagt Pat und lacht.

Irische Folklore

Wir fahren von der Ostkiiste in Richtung Westen. Hinein in die
Midlands.

Die Fahrt beginnt mit Erdbeeren. Ein wilder Duft von Frichten
liegt Uber der Landschaft, halbwichsige Madchen verkaufen
sie in kleinen Schalen. Hier in den Midlands ist die Erde
fruchtbar. Die Fremden aber fahren an die Westkiiste, an die
irische Riviera, den hohen Fuchsien und
Rhododendronwaldern entgegen. Touristen verirren sich auch

im Sommer nicht hierher.

Edenderry. Eine kleine, verschlafene Stadt, etwa 50 Kilometer

von Dublin entfernt.

Well, in this little town it is about 5000 people and there are 1500
people unemployed. 1500, nearly 20 %. it's a lot. Yes, young people
who have never worked. They will turn to crime, to stealing,
burglary, robbery and raising rows in pubs and creating
disturbances at night. Yeah, we have that, we have that here.

Sean ist in Edenderry aufgewachsen. Von 5000 Einwohnern

sind 1500 arbeitslos, das sind viele, sagt Sean. Viele junge
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Leute haben nie gearbeitet. Kein Wunder, dass sie auf
dumme Gedanken kommen, kriminell werden. Kriminalitat, die

haben wir hier, sagt er, ja, die haben wir hier.

In Edenderry they come out of the door, stand at the gate, you
know, all they are looking up and down the road, then they go in in
the evening they have their tea and they watch television, if they
have money, they go to the Pub, but that is a terrible life.

Arbeitslose in Edenderry. Sie kommen aus der Tur, stehen am
Zaun, sehen die Stral3e auf und ab, auf und ab, abends gehen
sie hinein, essen ihr Abendbrot, sitzen vor dem Fernseher,
wenn sie Geld haben, gehen sie ins Pub. Das ist ein

furchtbares Leben, sagt Sean.

Amisement

| suppose, that's waiting, yeah. That's waiting. Alright. Ireland very
slow, slow life, you know, everyone takes it easy, you know. | have
never been to a bigger city than Dublin. Just such a big place, you
know, compared to Ireland just be sort of different that's what |
imagine it to be like, you know, a lot of different from Ireland
anyhow...

Ein altes Haus, fast ein Schuppen, mit der Aufschrift:
Amusement. Drinnen Spielautomaten. Das ist der Treffpunkt
der jungen Leute in Edenderry. In der Stadt gibt es kein Kino,

keine Disko, aber fast so viele Pubs wie Wohnhéauser.

Alle wollen weg hier, wenn sie die Schule beendet haben, sagt
Steven. Er trAumt von einem Leben auf Reisen: Disneyworld
und Kalifornien, die Rocky Mountains, jobben, reisen, jobben,
reisen. Irland ist zu still, sagt er, zu einfach. Steven ist 17
Jahre alt und hat nie eine grof3ere Stadt als Dublin gesehen.

Er will dahin, wo alles anders ist. Wo es Jobs und
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Abwechslung gibt. Er wiinscht sich ein Traumleben im
Traumland Amerika. Irgendwann will er wieder kommen. Wie

sein Vater Sean.

I'd just like to see America. I'd just like to go and see Florida and
California. All the big places, you know. Hopefully get work over
there. I'd just like to sec it all, you know. | won't stay in Edenderry for
the rest of my life. Go over there for a few years, you know. For the
experience. | just hopefully get a job over there and stay there for
five years travel all around you know. Just work someplace for a
couple of month and than move on and than come back here.

Pub in Letterfrack

Der wahre Streit mit Irland aber begann erst damals in mir zu

keimen.

Schreibt Edna O’Brian.

Ich hatte nicht daran gedacht, wie es mich verkorkst hatte,
und alle um mich herum und deren Eltern vor ihnen, alle
waren durch eine Vielzahl von Angsten erniedrigt worden -
Angst vor der Kirche, Angst vor dem Leihhaus, Angst vor
Geistern, Angst vor der Lacherlichkeit, Angst vor Hunger,
Angst vor Vernichtung und Angst vor der eigenen tief

verwurzelten Aggression...

Welle

Liest man die Geschichte der drei Jahrhunderte vor der

Ankunft der Englander...

James Joyce.
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...S0 braucht man einen guten Magen, denn die morderischen
Auseinandersetzungen und K&mpfe mit Danen und
Norwegern, den schwarzen Fremdlingen und den weil3en
Fremdlingen, wie sie genannt wurden, folgten einander
pausenlos und so brutal, dass sie die ganze Zeit als wahres

Schlachtfeld erscheinen lassen.

Meer

Auch Mitleid kam in mir auf. Mitleid mit einem Land, das so oft
entblo3t wurde, Mitleid mit einem Volk, dem es widerstrebt

zuzugeben, dass irgendetwas nicht stimmte.

Die Englander verachten heute die Iren, weil sie katholisch,
arm und unwissend sind. Doch wird es manchen Leuten nicht
so leicht fallen, diese Verachtung auch zu begriinden. Irland
ist arm, weil englische Gesetze die Industrie des Landes
zugrunde gerichtet haben, weil die Gleichgultigkeit der
englischen Regierung zur Zeit der Hungersnot die Besten des

Volkes Hungers sterben liel3...

James Joyce.

Pferdemarkt in Dublin

Wir Iren kdnnen nicht vergessen, sagt Sean. Unsere
Geschichte nicht, unser Land nicht, unsere Stadt nicht und
unser Haus und die Menschen hier schon gar nicht. Sean
Dunne ist von Edenderry nach England ausgewandert, er ist
von England nach Edenderry zuriickgekommen, er ist immer

wieder fort gegangen und immer wieder zurickgekommen.
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Wie eine Wildgans. 16 Jahre hat das gedauert. Dann blieb
Sean in Edenderry.

| came back and forth and back and forth, about 16 years all
together. You miss the fields and you miss country life, basically.
Cities tend to be very overcrowded, very impersonal places, and a
country boy withers and dies in a city, you know.

Dir fehlen die Felder, dir fehlt das Leben auf dem Land. Ein

Bauernjunge verwelkt und stirbt in der Stadt, sagt Sean.

Stille mit Vogeln und Wasserrauschen

Eine Bucht zwischen Goleen und Crookhaven. County Cork.
Der sudwestlichste Zipfel der Insel. Die Milde des Abends.
Gerauschlose Nasse, die wie Sehnsucht in die Erde sickert.
Uber den Bergen flattern Seidentiicher, Regenschwaden, die
alies einhdllen. Plotzlich knistert der Wind in der Hecke, die
Zweige rascheln, die Seidenticher knillen sich zusammen,
und schon haut das Wasser Ohrfeigen auf jeden Gegenstand,
der ihm im Wege ist. Jetzt senkt sich die Stille wie eine Decke
nieder. Das Gras ist saubergewaschen, duftig und pastellgrtn.
Der Himmel violett. Wer hier aufwachst, muss starke Wurzeln

haben.

Kihe bloken, Autos fahren vorbei

Ah, country life, well, up early in the morning, milk the cows and all
that kinds of things, long days working in the fields, working with
animals. Helping out the neighbours at the harvest time. A way of
life that's gone, is no more. The Irish people are very warm, | think.

Ach, das Leben auf dem Land! Frih aufstehen, die Kihe

melken, ein langer Arbeitstag auf dem Feld, mit den Tieren
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arbeiten, den Nachbarn helfen in der Erntezeit.

When people go out here at night, they eat first, you know, may be,
potatoes and butter, you know, all the money is for drinking, you
know. That's normal, and they "yap, yap, yap", about football and
sport and world politic. We sort out Bosnia, we sort out Somalia, we
all talk our heads off, that's good.

Folklore in einem Pub

Die Leute essen zu Hause, bevor sie ins Pub gehen:
Kartoffeln und Butter. Das Geld ist da furs Trinken. Und dann
schwatzen wir und schwatzen wir, Gber Sport, tber Ful3bail,
wir I6sen die Probleme Bosnien, wir [6sen die Probleme in

Somalia, wir reden uns die Kopfe heil3. Das ist gut.

Drink keeps people sober, keeps them sane. People who don't
drink, they worry too much they wind up in their lunatic asylum, you
know, a lunatic asylum that's where non drinkers go. Ascertain
amount. Four pints a night, every night, makes you sleep well. At
the end of a hard day's work, you play cards, drink a few pints, tell a
few lies, you sleep well. It's the perfect end to a working day.

Durch Trinken bleiben die Menschen niichtern. Ja, die bleiben
bei Verstand. Leute, die nicht trinken, machen sich zu viel
Sorgen. Sie enden im Irrenhaus. Weil3t du, ein Irrenhaus, das
ist, wo Nichttrinker enden. Vier Pints, jede Nacht, dann
schlafst du gut. Ja, jede Nacht. Du spielst Karten, trinkst ein
paar Bier, erzahlst ein paar Liugen, weildt du, das ist der
perfekte Ausklang eines harten Arbeitstages. Das ist Seans

Rezept gegen das Irrenhaus.

Landlich still, ein Bach

Halbinsel Dingle, County Kerry, Westkiste. Unter uns stirzen
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die Felsen zu der Ebene des Ozeans hinab, tber uns, in den
Bergen, klettern die Schafe beh&nd zwischen schroffen
Steinen. Dazwischen windet sich die Stral3e wie eine
Tanzerin. Wir fahren in den Abend hinein. Die Sonne ist
untergetaucht und schleift einen bordeauxroten Schleier hinter
sich her. Am Stral3enrand sitzt ein Mann und dammert vor
sich hin. Alles an ihm ist alt, auch die Kleidung, die um seinen
durren Korper schlottert. "Hej du!" rufe ich ihm zu. "Worauf
wartest du?" Er brubbelt etwas in seinen Stoppelbart, dann

winkt er langsam ab.

O-TON Alter Mann an der StralRe

MUSIK

SPRECHER

Shit not, shit nat. No, no, no.

That make Irish man is very lazy, you know, sleepy, very lazy. But
the Germans are very good workers, very good men. English men?
No, no!

No, no, no... Right is right, justice is not here anymore in this
country. Justice.. | know, | know!

No, no, no! Ireland is alright, but it's, bad people that's wrong.

Irische Folklore

Den Krickstock hat er zwischen die Beine geklemmt, er stitzt
zuerst die Hande, dann den Kopf auf den Griff. Er tragt eine
Schirmmiitze - wie alle alten Manner hier. Braun pustelige
Lederhaut. Der letzte Zahn, ein gelber Stummel. Die Augen
sind eingebuchtet hinter hohen Backenknochen, blaugrin und
klar wie der Ozean bei Sonne. Was fur Hande! Von alten
Wunden verkrustet. Doppelt dicke Nagel, Rander wie
schwarze Erde. Irland ist in Ordnung, sagt der alte Mann. Die
Menschen sind schlecht, sagt er. Der irische Mann ist faul, der
schlaft und schlaft, sehr faul. Der deutsche Mann ist ein guter
Arbeiter, ein guter Mann. Der englische? Nee, nee. Was

Recht ist, muss Recht bleiben. Es gibt keine Gerechtigkeit in
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diesem Land.

O-TON Alter Mann
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| couldn't go seven miles away. | had nothing. | couldn't go seven
miles. | hadn't a bicycle, | hadn't a wheel barrow. Only the spade out
in the boat. Happy, happy! She was happy and | was happy. Five of
the family, we had five, one died, he was 17. One in South Arabia,
one in London, one in South Arabia...

Der Alte schmunzelt mit den Augen, wenn er schimpft. Er ist
keine sieben Meilen weggekommen von hier. Ohne Fahrrad?
Ohne Schubkarre? Er hatte gar nichts. Na und? Er war
glucklich, sie war glicklich. Sie waren funf. Ein Kind ist

gestorben, die anderen sind im Ausland. So ist das Leben.

O-TON Alter Mann
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Happy, happy... That's life. | hope you'll enjoy your time! it's nice
speakin' to you anyway...

Kneipe, alte Manner

Alte Manner in Irland. Sie sitzen am Stral3enrand, wie
abgelegt und vergessen. Wenn es regnet, werden sie nass,
bis die Kleider dampfen. Der Wind pustet durch sie hindurch
und trocknet ihre Haut. Bis der ndchste Regen kommt. Sie
kennen die Duftwolken des Sommers und den modrig nassen
Gestank der kalten Tage. Sie horen das Winseln der Hunde
und das heisere Kreischen der Méwen, wenn der Sturm wie
ein Ungeheuer auf die Insel zurast. In die Gesichter der alten
Manner ist die irische Landschaft eingezeichnet: Sie sind
lieblich wie Cork und Kerry, rau und kantig wie Connemara,
stolz wie die Berge in Donegal, unberechenbar wie das Wetter

und unergrindlich wie das Meer.

Ein Lied wird im Radio angesagt, Nora von O'Ca  sey
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Bored. Nothing to do...

Willys Wohnwagen steht einsam am Strand von Dingle. Wenn
ihn die Langeweile ankommt, dann nimmt er den klapperigen
Opel Kadett, sattelt sein Sommerhaus, fahrt weg aus Dublin
an die Westkuste und sucht sich einen Platz am Meer. Der

alte Mann kann stundenlang das Wasser beobachten.

Nothing to do, is that what you mean? But then again, old men,
maybe that's their way of living. You don’t want to be running
around wild when you're an old man. Where they winking at you,
where they? That's the way it is now, it's a known fact that it's
mostly old people in Ireland now. Most of the young are gone
away...

Irland ist Uberaltert, sagt Willy. Wenn du ein alter Mann bist,
kannst du nicht mehr wild in der Welt herumrennen. Und die
jungen Leute gehen fort. Nichts zu tun haben, Langeweile,

sagt Willy. Dann schenkt er Whisky ein.

Brachvogel, Schafe

Connemara. County Galway. Kahlknorrige, trotzig standhafte
Baume, glatte Felsen am Meer, eine Kraterlandschaft aus
Stein und wenig Moos. Und dann die endlosen Felder, aus
denen dis schwarze Erde wie bei einem Schokoladenkuchen
stiickchenweise herausgeschnitten wird. Torf, die irische
Kohle.

Wind fegt Uber die Torfebene

Yes, we start cutting the turf at the end of April. You have to wait
then for the weather conditions. You see it all depends on the
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weather. If the weather is good, it'll dry in three weeks. If not, it can
take maybe two month. So we're depending on the weather. Oh, it
must be dry, yes. It all depends on the weather. If you get the
weather fine, it'll be dry in three weeks. Yes, we take it all in tractor
loads.

Wir stechen den Torf Ende April, wenn das Wetter uns lasst,
sagt der Torfmann Edward Sweeney. Mit der Hand, ja. Der
Torf muss drei Wochen trocknen, dann kénnen wir ihn
aufladen und nach Hause fahren. Wenn das Wetter gut ist.
Hier ist alles abhangig vom Wetter. Wenn es regnet? Dann

warten wir. Worauf? Auf besseres Wetter.

Edward Sweeny zeigt, wie er Torf sticht

Well, somebody said, you know, you work on the bog to foot the turf
they said they set on foot the turf in the pub, you know. They talk
about work and on the bog next day they drink the beer, you know.
"I drank six pints last night... | drank ten, you know..." So all day you
talk about last night: And than, when you get to the pub you talk
about what you have done all day.

Lachen und Reden im Pub

Sie sind im Moor mit dem Torf zu Gange. "Ich habe sechs
Pints getrunken letzte Nacht", sagt der eine. "Och, das ist gar
nichts, ich habe zehn getrunken!" sagt der andere. Dartber
reden sie am Tag, wenn sie mit dem Torf kampfen. Und dann,
abends im Pub, reden sie daruber, was sie am Tag gemacht
haben. Sie reden im Pub tber das Moor und im Moor trinken

sie das Bier. Das ist Irland, Seans Irland.

Edward Sweeny gibt eine kleine Lektion in Gali  sch,
Schafe

Achill Island. County Mayo.
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Ein Deutscher hat uns auf diese Insel gelockt.

Hier auf Achill Island findest du alles, was du in Irland suchst.

Schreibt Heinrich B6ll.

Wir finden das tote Dorf.

Vogel

"Philadelphia ich bin da, bin morgen in Amerika*“, so singt es
wie zum Trotz aus allen Steinen des verlassenen Dorfes. Sie
warten noch heute auf die Ruckkehr ihrer Bewohner, die
lAngst in alle Winde verstreut sind. Das Dokument trotziger
Bestandigkeit. Sie sind bekrénzt von Fuchsien und
Heckenrosen, und die Schafe fressen sich satt an dem Gras,

das saftig zwischen ihren Mauern wachst.

In Irland wird nichts zerstort. Wenn ein neues Haus gebaut
wird, stirbt das alte einen langsamen Tod, alles Fleischliche
verfault, und die zu Stein gewordene Kultur stirbt 6ffentlich.
Ganz langsam. "lhr Deutschen seid Weltmeister im
Vergessen! lhr raumt eure Mauern so griindlich weg, als hatte
es sie nie gegeben. Wir kdnnen nie vergessen!” sauseln die
Grundmauern des verlassenen Dorfes auf Achill Island. Sie
haben alles miterlebt, die englische Invasion, die Kartoffelpest
und den todlichen Hunger. Auch Demut, die aus Not erwéchst.

Und immer wieder Abschiede.

Countrysanger im Pub von Achill Island
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Wir suchen Irland auf Achill Irland und finden Little Amerika.

Die neu gebauten irischen Hauser sind weil3. Was im Suden
Amerikas gegen die glei3ende Hitze gebaut wird, steht hier im

irischen Regen. Ein weil3es Haus.

A dream life in America. I'd like to get a good job in America, an
office job. Yes, with a car and the limousine.

Weil3e Hauser. Sie verbreiten das Image von amerikanischen
Ranches. Ein gro3es Tor fur den langen, breiten Eingang zum
Haus, Lowen, Hunde oder Géanse aus Stein oder Porzellan,
die ihre Mauler oder Schnabel gen Himmel recken, Palmen
und Blumenrabatten. Es riecht nach sif3en Duftstoffen, es
riecht nach Wohlstand. Brenda O'Cunningham aus Killibegs
hat ein wei3es Haus, aber Wohlstand? Sie lacht.

Brenda

Hafen Killibegs

Killibegs, County Donegal, der grof3te Fischereihafen in Irland.
Donegal ist das Armenhaus der Republik. Vor 30 Jahren gab
es in vielen Dorfern noch keinen elektrischen Strom. Denen in
Killibegs geht es gut, sagen die Menschen in Donegal. Die
haben den Fisch.

Good living? It's not good in the moment. The price is very difficult.
Price is very bad. To much fish from Russia. Some fish goes to
England and some fish goes to Spain, France. The Haring goes to
Germany. And Holland. The same problem everything, no money
for fish...

Der Preis ist miserabel. Wir verkaufen den Fisch nach
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Spanien, nach Holland, nach Deutschland. Dort schimpfen sie
auf unseren billigen Fisch. Die Englander und die Russen
verkaufen ihren Fisch nach Irland. Hier schimpfen wir auf
ihren billigen Fisch. Es gibt einfach zu viel. Unsere Fischfabrik
hier steht still. Na ja, die halbe jedenfalls. Geht in die Pubs,

Uberall trefft ihr die Arbeitslosen. Was sollen sie tun?

Yes, it's more difficult for the women to live in Ireand than it is for the
men. Most women don't go to the pubs. The man goes out and has
his pint. And his wife usually stays at home, goes out at the
weekend.

Irisches Lied, a cappella

Brenda Cunningham hat ihren Mann Michael zum Teufel
gejagt. Die Klatschbasen stirzen sich wie Geier auf den Fral3.
Killibegs lebt vom Fisch und vom Tratsch. Um das Fischen
steht's schlecht in Killibegs, da bleibt nur der Tratsch. Brenda
ist die Sensation im gottesfirchtigen Killibegs. Fur Frauen ist
das Leben hart hier, sagt sie. Die Manner gehen ins Pub, und
die Frauen bleiben zu Hause bei den Kindern. Brenda hatte es
satt mit Michael, denn der konnte saufen wie ein Fisch, sagt
sie. Brenda Cunningham muss jetzt sehen, wie sie sich und
ihre funf Kinder durchbringt. Sie verkauft Bad and Breakfast
und lebt mit den Kindern in der Kiiche und einem Zimmer. Es

reicht gerade zum Leben.
Nicht schwerer ist es zu verstehen, warum der irische Blrger
reaktionar und katholisch ist, und warum er Satan und

Cromwell verbindet, wenn er flucht.

James Joyce.
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Far ihn ist der groRe Kampfer fur die Blrgerrechte eine wilde
Bestie, die nach Irland kam, um ihren Glauben mit Feuer und
Schwert zu vernichten. Tatsache ist, dass die englische
Regierung den Katholizismus moralisch aufwertete, als sie ihn

verbot.

Kirche in Galway

Most or all are Catholics in Killibegs. Your own faith. My faith, |
prefer to go every week, every Sunday, yeah, you can go Saturday
or Sunday. But | prefer to go | just prefer to go Sunday. | don't know
why.

Auch Brenda ist gottesfiurchtig. Trotzdem glaubt sie, Gott
wirde ihr verzeihen, dass sie Michael hinausgeschmissen hat.
Die Gerlchte streuenden Klatschbasen in Killibegs aber
sagen, sie habe eine schwere Siinde begangen. Das
Lotterleben soll in Dublin bleiben, dort, wo sie jetzt schon
Kondome in einem Spezialgeschéft vertreiben. Friher, vor
funf Jahren noch, da durften keine Pariser verkauft werden in
Irland. In Familienberatungsstellen wurden sie kostenlos

abgegeben, gegen eine kleine Spende, versteht sich.

Kirche in Galway, Vaterunser

Der Anfang vom Ende der Unschuld der katholischen Kirche
war eine nationale Schande. In Galway kam es ans Licht
eines verregneten Maitages 1992: Bischof Casey hatte vor 19
Jahren einen Sohn gezeugt, der in Amerika lebt. Und damit
das arme Kind auch richtig ernahrt werden konnte, griff der
Mann der Kirche in die Kasse der Kirche und holte sich 70 000
Pfund heraus. Naturlich musste der hohe Geistliche das Land

verlassen, aber er kommt einmal im Jahr nach Irland, um der
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heimatlichen Kirche seinen Besuch abzustatten. Der Putz hat
Risse bekommen. Die Dubliner Regierungskrise des Jahres
1994 |autete ein neues Zeitalter auf der Insel ein. Der
Ministerprasident musste seinen Hut nehmen, weil er zu
offensichtlich einen stindhaften Mann der Kirche vor dem
Gesetz schitzen wollte. Bisher lachelten die Iren verschmitzt,
wenn es um die Sunden des geistlichen Standes ging. Trinken
und Glucksspiel — na ja. Iren im Talar sind auch nur
Menschen. Die Vertuschung der Affare um den
homosexuellen Priester, der Kinder missbrauchte, hat die
festen S&ulen der irischen Gesellschaft ins Wanken gebracht:
Seit 60 Jahren konnten die katholische Kirche und die
Staatspartei Fianna Fail unangefochten regieren. Es galt, was
sie fUr gut republikanisch-katholisch hielten. Heute regiert eine
Dreiparteienkoalition, die Gottes Schafe entscheiden lassen

will, ob Ehen auch in ihrer Herde geschieden werden diirfen.

Brachvogel

Deshalb gehen wir fort...

Edna O'Brian.

...weil wir erflehen, anders zu sein. Weil wir uns furchten,
seelisch zu ersticken. Aber man geht nur unter Vorbehalt. Der
Mensch, der du bist, ist nur die verhasste Kehrseite des
Menschen, der du gern warest.

Belfast, Nordirland. Die Stadt ist nicht mehr, was sie war. Die
StralRensperren am Stadtrand sind verschwunden. Keine
plotzlich gesperrte Kreuzung in der Innenstadt mit

Passkontrolle. Am Kaufhauseingang wihlt kein Soldat in
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meiner Tasche nach versteckten Bomben.

Die Stadt ist immer noch, was sie war: Gepanzerte Jeeps
patrouillieren durch die Stral3en. Die Angst vor dem Terror der
jeweils anderen Seite hockt immer noch in den Stadtteilen, die
durch Mauern und Stacheldraht getrennt sind. Hier leben die

Katholiken, dort die Protestanten.

Eine Stadt zwischen Bombenterror und leiser Hoffnung.

Eine Stadt zwischen Waffenstillstand und unsicherer Zukunft.

Irische Folklore

Die Soldaten tragen keine Stahlhelme mehr, sie tragen
Barrets. Ihre Maschinenpistolen sind nicht wie friher auf den
Menschen gerichtet, sondern auf die Erde. Die Innenstadt
erwacht auch nach Geschéftsschluss ganz vorsichtig aus dem
Angstschlaf. Menschen bummeln an Schaufenstern vorbei
und halten Ausschau nach einem Pub, das Tur und Zapfhahn

gedffnet hat. Das ist neu in Belfast.

Die Mauern in Belfast werden erst abgerissen, wenn die Angst
aus der Stadt gewichen ist. Was in Jahrzehnten der Teilung
gewachsen ist, kann keiner so schnell vergessen. Wir
brauchen Zeit, sagen die Menschen. Wir sind nicht wie ihr

Deutschen.

Pub Letterfrack

Der Abschied fallt schwer. Die Fahre gleitet langsam aus dem



SPRECHER

SPRECHERIN

SPRECHER

ATMO

22

Hafen. Irland wird immer kleiner, jetzt verschwindet die Insel

im matten Abendlicht. Wir werden wiederkommen.

Es gibt dieses Irland.

Schreibt Heinrich Boll.

Aber wer hinfahrt und es nicht findet, hat keine

Ersatzanspriiche an den Autor.

Pub Letterfrack, Nationalhymne, Beifall



