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1 Atmo - Hof (Baustelle im Hintergrund)
10O-Ton
Dahinten das Zeugs, das ist alles meins, das muss ich jetzt da

reinkarren.

weiter 1 Atmo - Hof

Autor

Ein schmal gebauter Mann, Ende dreil3ig, steht im Innenhof des
Lagerhauses in Berlin-Friedrichshain und sucht ihn mit den Augen
ab. Nebenan wird ein Burogebaude hochgezogen. Es parken ein

paar Autos, sonst ist niemand zu sehen.

2 0O-Ton
Ich bin Johannes Kirchgatter. Kirchgatter - wie die Kirche und das

Tor.

Autorin

Kirchgatter entdeckt einen Stapel Umzugskisten neben einem




Lieferwagen, aufeinandergetirmt. Er steuert sie an, der Gang ist
federnd, leicht. Er will den Vormittag mit seinen Sachen in seiner
Lagerbox verbringen — eine von 1700 hier zwischen einem und 25
Quadratmetern Flache und drei Metern Hohe. Insgesamt 6300
Quadratmeter Lagerplatz in einem flinfstockigen Wrfel aus Stahl
und Beton, der zentral an der Spree liegt; ein Filetgrundstiick.
Anonym, unpersoénlich, Zugang per Code.

Johannes Kirchgatter wuchtet routiniert die Kartons auf einen

Transportwagen und rollt sie zu einem Aufzug.

2 Atmo - Transportwagen rumpelt tber den Hof

3 O-Ton Johannes Kirchgatter

Hier sind Zelte drin, die gehen in die zentralafrikanische Republik.
Damit riisten wir Ranger aus, die dort gegen die Wilderei kdmpfen
und wochenlang an den Flissen entlang im Wald und in Booten auf

der Suche nach Wilderern.

3 Atmo - Knistern im Karton

Autorin

Johannes Kirchgatter verschwindet fast hinter den Kartons, er ist
nicht besonders grof3, und mit seiner runden John-Lennon-Brille wirkt
er eher wie ein etwas alter gewordener Student, weniger wie ein
Biologe und Geograph, der ein Drittel des Jahres im Dschungel lebt.
Kirchgatter arbeitet fir den WWF Deutschland, den World Wide Fund
For Nature. Einsatzgebiet: Afrika, genauer: Zentralafrika, das

Kongobecken.

4 O-Ton Kirchgatter

Das ist mitten irgendwo im Busch, im Regenwald, zum Beispiel
Tsanga Tsanga, das sind 8000 Quadratkilometer totale Wildnis mit
zum Glick noch 1000 Elefanten und Gorillas. Das ist unsere
Kernaufgabe, dass diese auch erhalten bleiben. Wir haben aber
zunehmend Wildereidruck, das sind internationale Mafiabanden, die
die Elefanten abschlachten.



O-Ton 4b / Atmo darunter : Code

Jetzt werd ich personlich begrifit...

4 Atmo (und siehe auch Atmo 9) - im Gang - leise Mu  sik (unter
folgenden Text einblenden)

Autorin

"Hallo WWF, Zugang gestattet"”, erscheint auf dem Display.

Als sich der Aufzug wieder 6ffnet, sieht es rechts, links und
geradeaus haargenau gleich aus: jeweils ein schmaler Gang,
ausgeleuchtet von Neonrohren, weil3 lackiertes, gewelltes Stahlblech
auf beiden Seiten. In rhythmischen Abstanden wechseln sich Rolltore
und Stahltiren ab, grell orangefarben lackiert: Rolltor, Stahltdr,
Rolltor, Stahltir. Der Gang lauft schnurgerade auf einen winzigen
Fluchtpunkt zu, so lang ist er. Aus unsichtbaren Lautsprechern dudelt

Plastikmusik. Es riecht nach: nichts. Nicht einmal nach Keller.

5 O-Ton Kirchgatter
Das hat etwas sehr Futuristisches, dieses Lager. Man kommt sich

vor wie auf einer Marsstation.

5 Atmo - Rollen, Kartons ausladen
Autorin
Johannes Kirchgatter steuert seinen Transportwagen in den Gang

rechts.

6 O-Ton Kirchgatter

Und wenn alles beisammen ist, also nicht nur Ausriistung, sondern
auch Ersatzteile, fur unsere Jeeps, Solaranlagen, Wasserfilter, dann
geht das nach Hamburg und in einen Container, dann geht das auf
eine lange Reise Uber die See und abenteuerliche
Regenwaldpisten... Den Container lassen wir dort, dann verwenden
wir den gleich als Lagerhaus, machen wir noch Palmblatter darauf

und haben dann dort gleich unser eigenes schdnes Lagerhaus.



6 Atmo - Rolltor. Zusatzl. Atmo 5.

Autorin

Der Naturschitzer 6ffnet sein Schloss und schiebt das Rolltor nach
oben. Die Lagerbox ist grof3 wie ein Zimmer, 15, hochstens 18
Quadratmeter: Darin sauberlich beschriftete Kartons tbereinander
gestapelt. Noch mehr Zelte, Uniformen, Helme, Moskitonetze,
Schuhe. Alles fur den Urwald.

7 O-Ton Kirchgatter

Das wird noch bis unter die Decke voll werden bis Ende des Monats.

Autorin (weiter Atmo 5 unterblenden)

Wenn Johannes Kirchgatter in Berlin ist, wohnt er nicht weit weg von
seiner Lagerbox. Fast taglich kommt er hierher, neue Kartons
einlagern, die Sachen zahlen, aufschreiben, genau Buch fiihren.

Im Keller seiner Wohnung bewabhrt er seine eigene
Regenwaldausristung auf. Und zahllose Blumentdpfe, denn er ist ein
Pflanzennarr.

Uberall auf der Welt steht ein Koffer von Johannes Kirchgatter.
Meistens bei Freunden, so wie in verschiedenen Landern Afrikas.
Dort zieht er - anders als hier - Anziige an: fur die Besuche bei
Politikern. Die lasst er dann gleich da.

8 O-Ton Kirchgatter

Dort muss ich schick sein, das ist dort sehr wichtig: Guter Anzug,
Schlips, ein gutes Hemd. Viele Européer machen den Fehler, wenn
sie nach Afrika in legerer Kleidung kommen. Das wird dort als
Missachtung verstanden.

Autorin
In Tansania steht noch ein alter Jeep, mit dem er kreuz und quer
durch Afrika duste; er kann sich nicht von ihm trennen. In den

Sudstaaten der USA wartet in der Garage von Bekannten ein



Hausboot, mit dem er als Student Erkundungstouren tber die Flisse
der amerikanischen Nationalparks gemacht hat. Er hat es selbst
gezimmert. Verschenken - kommt nicht in Frage.

Am liebsten hétte er auf jedem Kontinent eine Art Box, sagt
Kirchgatter. Das ware doch praktisch. Auch seine Mutter in

Schwabisch-Hall hat noch Dinge von ihm im Keller gelagert.

9 O-Ton Kirchgatter

Gerammelt voll! Ganz viele Terrarien noch aus meiner Kinderzeit. Ich
hatte friilher ganz viele Aquarien und Terrarien mit Froschen und
Echsen und Schildkroten und Schlangen und Fischen. Und Kafige!

Meine Mutter stohnt schon immer.

ATMO Biro

Autorin

Der moderne Grof3stadtmensch ist flexibel. Er zieht problemlos um
wegen der Arbeit, wegen Hobbys, wegen einer neuen Liebe oder
wegen einer vergangenen. Tauscht die grol3e Wohnung gegen eine
kleine. Lebt als Single. Aber Dinge wegwerfen, sich endgultig
trennen von Erinnerungen, das gelingt ihm nicht.

Jedenfalls gibt es immer mehr Singles in gro3en Stadten, aber nicht
mehr Platz zum Wohnen. Dafir gibt es immer mehr Lagerhallen. Und
seit 2003 sogar einen deutschen Dachverband dafir. Der
Vorsitzende dieses Dachverbands sitzt im Empfangsbiro des
Lagerhauses, in dem Johannes Kirchgatter die Ausriistung fur den
Dschungel aufbewahrt. Ein Blro mit grof3en Fensterscheiben, das an
der Einfahrt liegt wie ein Glaskasten - im Gegensatz zu den Boxen
durchsichtig.

Hier melden sich neue Kunden an, melden sich ab, bleiben auf einen

Plausch bei einer Tasse Kaffee oder gehen nur stumm vorbei.

7 Atmo Buro (unter Autor einblenden)

10 O-Ton Christian Lohmann



Selfstorage ist nach wie vor Metropolenthema. Das muss man ganz
klar sagen. So Stadte wie Berlin, Hamburg, Minchen, Stuttgart,
Frankfurt, da ist das ein ganz grol3es Thema, denn da wird der
Wohnraum immer knapper. / Friher wurden Keller genutzt fir Kohle
und Lebensmittel, die waren zwangslaufig feucht, diese Keller. Heute
will man da Mébel lagern, will da Fotos lagern und sonst was. Das ist

unsere Chance.

Autorin

Christian Lohmann ist auch Geschaftsfihrer der Firma Secur. Neun
Lagerhallen hat die Firma mittlerweile deutschlandweit. Obwohl
Lohmann nicht gern von "Lagerhalle" spricht. Das erinnert zu sehr an
muffige Keller. "Self Storage" klingt fir ihn doch viel mehr nach dem,
wie er gern hétte, dass man die Boxen auch sieht: Nicht allein als
das, was sie sind - praktische, trockene Lagerraume eben. Sondern
auch als "Must have" in Szene-Vierteln. Als eine Art

Uberdimensionales It-Bag.

11 O-Ton Lohmann

Wir haben das Glick, dass wir hier in Berlin einen Volltreffer landen
konnten. Die Lage ist unheimlich gut, Mediaspree gegenuber.
Unheimlich viele junge Kunden, die sind umtriebig. Durchschnittsalter
36 Jahre, viele Umzlige. Wir haben sonst einen Zuwachs von 90 gm
pro Monat. Hier haben wir 250 gm. Das ist fast drei Mal so viel. Das

ist gewaltig.

Autorin

Anfang 2012 hat die Firma in Berlin das zweite Lagerhaus
hochgezogen. Christian Lohmann reist einmal im Monat aus
Hamburg dorthin. Ein Mann Anfang, vielleicht auch Mitte vierzig.
Lang wie ein Tursteher, aber mit gutmitigem Gesichtsausdruck.
Wenn er Uber seine Lagerrdume spricht, zeigt er eine Vorliebe fur

Begriffe, die im Ohr bleiben sollen.



12 O-Ton Christian Lohmann
Wir leben in der Generation lkea, alles ist zerlegbar, alles ist

stapelbar, so nutzen die Kunden Maximal die Hohe aus ...

Autorin

Die Idee solcher Selbstbedienungs-Lagerhauser kommt urspriinglich
aus den USA. Zwischen 50.000 und 60.000 Storages gibt es in den
USA bis heute, schatzt Lohmann. In Deutschland sind es zwischen
80 und 100. Lohmann erwartet einen Boom in den kommenden zehn
Jahren; 300 grol3e, professionelle Self Storages kénnte es bis dahin
geben.

Die steigenden Zahlen erzahlen nicht nur von der Abwanderung vom
Land in die GroR3stadte; von immer mehr Singlehaushalten und
Jobnomaden. Jedes orangefarben lackierte Rolltor verspricht auch

immer, eine Geschichte zu erzahlen. Wenn es aufgeht ...

8 Atmo - Rolltor

Kerstin Kummers kommt am Nachmittag um vier. Bisher hat es in
Stromen geregnet. Jetzt blitzt immer wieder die Sonne durch die
dichte Wolkendecke, in den schmalen langen Gangen des Wiirfels

scheint Neonlicht.

14 O-Ton Kerstin Kummers

Ich pflege meine Md6bel, ich hab die ja auch teilweise sechs Jahre
und noch langer, und ich sehe nicht ein, dass ich die Mébel jetzt
verkaufe, und wenn ich eine neue Wohnung habe, ich mochte fur

Wohnzimmer eine neue Couch und sonstwas haben.

9 Atmo - Raumatmo Lagerhalle / Plastikmusik

Autorin

Kerstin Kummers mietet seit ein paar Wochen eine etwa funf
Quadratmeter groRe Lagerflache, 15 Kubikmeter. Darin in Kartons,

sorgfaltig beschriftet, der gesamte Inhalt ihrer Wohnung, in der sie



bis vor kurzem mit ihrem Sohn gewohnt hat. Sie will in einer der

Kisten nach seinem Sozialversicherungsausweis suchen.

15 O-Ton Kummers
Ich lebe mit meinem Sohn zusammen, mein Sohn ist 24 und lebt
noch bei mir, weil das Jobcenter das so mdchte, dass die Kinder bei

den Eltern wohnen, obwohl er ja selbst berufstatig war...

Autorin

In diesen Tagen steht Kerstin Kummers auf Abruf fur ihren
Sozialarbeiter bereit. Sie greift in ihre Jackentasche, Gberpruft, ob
das Handy auch angeschaltet ist. Sie will unbedingt rangehen, wenn
der Sozialarbeiter anruft. Er kdnnte ihr sagen, ob sie eine neue
Wohnung bekommt. Ob sie wieder einen Ort hat, ihre Sachen
auszupacken. Und ob sie einen neuen Job bekommt und welchen.

Oder ob es wieder nicht geklappt hat.

16 O-Ton Kummers
Und wohnen wir jetzt im Wohnheim. In einem Zimmer zusammen,

auf 21, fast 22 Quadratmeter. Mein Sohn, ich und mein Kater.

Autorin
Das restliche Leben steckt in den Kisten. Eine Wohnzimmerlampe
beugt sich vom Karton mit den Tischtlichern herab. Ein Klappstuhl

steht griffbereit.

17 O-Ton Kummers - darunter Atmo - es rappelt

Sie kdnnen ruhig den Stuhl nehmen, wenn Sie mdchten.

Autorin

Kerstin Kummers setzt sich selbst auf einen Karton. Zurzeit wohnt
sie mit ihrem Sohn in einem Heim fur Obdachlose. Der Sohn hat
gerade keine Arbeit. Sie auch nicht. Sie hatten eine Wohnung in

einem Stadtteil von Berlin, die immer teurer und schicker wurde.



18 O-Ton Kummers

Es sind Mietschulden entstanden von 2000 Euro und ein bisschen.
Und diese Schulden mit Absprache des Amtes haben sie nicht mehr
genehmigt. Angeblich bin ich Schuld. Obwohl ich nicht Schuld bin.
Das ist ja das Kuriose. Ich hatte das bezahlen missen, obwohl ja

das Jobcenter die Uberweisung selber getatigt hat.

Autorin

Das Amt hat die Mieterhéhung nicht rechtzeitig bezahlt. Das war ein
Kindigungsgrund. Jeder Vorwand ist in diesen Zeiten in Berlin recht,
um Mieter mit geringem Einkommen wie Kerstin Kummers

loszuwerden.

19 O-Ton Kummers
Fur mich ist das Thema abgeschlossen, und ich hoffe, dass ich in
meinem Alter noch mal hochkomme. Ich bin da ganz zuversichtlich,

weil, ich will ja.

Autorin

Kerstin Kummers ist 47. Sie spricht gelassen, auch ihr Gesicht verrat
keinen Arger. Sie will nach vorne schauen, niemanden belasten.
Deshalb will sie auch nicht, dass ihr Vater oder ihr zweiter Sohn
davon erfahren. Und deshalb soll auch im Radio nicht ihr richtiger

Name genannt werden.

20 O-Ton Kummers

Mir ist das peinlich. In so eine Situation zu kommen.

10 Atmo - rascheln, kramen.

Autorin

Ihr Korper versinkt in ihrer quietschblauen Jacke. Hellbraune,
kinnlange Haare umschlieRen ein etwas blasses Gesicht. Uberhaupt

bewegt sich Kerstin Kummers so vorsichtig in ihrer Lagerbox, als



wirde sie sich am liebsten lautlos und unsichtbar machen. Dabei ist
sie schon sehr schmal, viel weniger geht nicht mehr.

Aus einer der Kisten spickt ein Papier hervor. Vielleicht der
Sozialversicherungsausweis ihres Sohnes? Sie steht auf, zerrt am
Karton, 6ffnet ihn. Doch nicht, nur eine Rechnung. Sie will noch
einen Moment allein hierbleiben, in Ruhe die Kartons durchforsten
und darauf warten, ob es klappt mit der Wohnung. Oder mit dem

neuen Job. Warten auf den Anruf vom Amt.

11 Atmo - Schritte

Autorin

Ein Stockwerk hoher stapeln sich flnf Kisten in einer der kleinsten
Boxen, die das Lagerhaus an der Spree bietet, ein Quadratmeter.
Antje Kiesel, eine junge Frau Ende 20 mit roten Locken, steht vor der
gedffneten Stahlttr. In der Box bewahrt sie den Nachlass ihres

GrolRvaters auf.

21 O-Ton Antje Kiesel

Der ist dieses Jahr gestorben und wir mussten die Wohnung
ausrdumen. Mein Opa war wie ich Fotograf, hobbymafig, nicht als
Beruf, und seine alten Kameras sind noch hier. Alte Fotos, Dias
auch, die ich noch nie gesehen habe und die ich mir im Winter in
Ruhe mal anschauen moéchte. Auch alte Sachen aus der DDR, von
wirklich Geschirr, Uber Kinderspielzeug, Buichern...

Autorin

Antje Kiesel fotografiert Immobilien, Hauser und Wohnungen. Die 1
gm-Box hat sie eigentlich fir ihr Gberdimensional grof3es Stativ
angemietet, eine gelb lackierte Teleskopstange, die sich auf 15
Meter ausziehen lasst und nur diagonal in den drei Meter hohen
Raum passt.

Dann starb der GroRRvater und die Kisten kamen dazu. Sie kniet sich

auf den Boden, 6ffnet einen Karton und zieht eine rotbraune



Handtasche hervor - von ihrer GrofRmultter.

22 O-Ton (knistert darunter)
Toll. Hier ist noch so ein bisschen alter Schmuck von meiner Oma

Autorin
Die Tasche erinnert an die von Mary Poppins: ein wenig altmodisch,
mit Platz fur allerhand Dinge, die Antje Kiesel herausholt. Ketten, ein

schmaler Gurtel, ein Ledereinband, Ohrringe, eine Brosche.

22b O-Ton Antje Kiesel
Meine Oma hat immer sehr wenig Schmuck getragen. Es war
Uberraschend, dass wir tberhaupt welchen gefunden haben.

Autorin
Sie schliel3t die Tasche wieder, legt sie beiseite und zieht einen

schweren Band aus der Kiste.

23 O-Ton Antje Kiesel
Ein Buch tber die DDR (Kichern) in verschiedenen Sprachen.
(Blattert)

Autorin

Deutsch, Russisch, Franzdsisch, Englisch. Antje Kiesel blattert durch
das Buch, ein Fotoband. Das Elbsandstein-Gebirge. Berlin
Alexanderplatz. Junge Frauen in schicken Manteln und rosigen
Wangen. Erich Honecker von Bauarbeitern und Reportern umringt.
Sie blattert auf die letzte Seite. 58 Mark steht im Einband. 31.3.1979.
Der GroRRvater hat im Bergbau gearbeitet und nur nebenbei
fotografiert, aber das hat die Enkelin erst nach seinem Tod erfahren.
Er hat nicht viel Gber sich gesprochen, sagt sie.

24 O-Ton Antje Kiesel

Es hat mich schon alles interessiert, aber mein Opa war auch ein

11



sehr spezieller Mensch, wo das Rankommen auch sehr schwierig
war. Dadurch dass meine Oma so friih gestorben ist, war er dann

doch schon ein Einsiedler, der viel gereist ist und eher fur sich war.

13 Atmo - Schlief3t die Tr

Autorin

Sie wird die Kisten irgendwann nach Hause mitnehmen und sich die
Sachen in Ruhe anschauen. "Ein bisschen”, sagt sie, "sind sie wie

Schatzkisten."

14 Atmo - Im Buro

Autorin

Unten im glasernen Empfangsbiro flimmern auf dem grof3en
Flatscreen orangefarbene Rechtecke, griine, rote, gelbe. Sie ziehen
von unten nach oben vorbei. Rosemarie Thiele ist Geschéftsfihrerin

des neuen Hauses.

25 O-Ton Rosemarie Thiele

Als erstes sehen Sie die Ebenen Erdgeschoss bis funfte Etage. Da
konnen Sie sehen, welche Boxen frei sind, welche Kunden auf dem
Hof sind, sich bei uns die Tur auf haben, geschlossen haben, und
leider auch, welche Kunden nicht bezahlt haben und welche Box da

gesperrt ist.

Autorin

Es sind einige rote Kastchen; einige Kunden haben also die Miete
nicht iberwiesen. Rosemarie Thiele steht vor dem Bildschirm, lachelt
gewinnend und dechiffriert die Kastchen-Farben. Vom Erdgeschoss

bis zum 5. Stock werden die griinen immer mehr.

26 O-Ton Rosemarie Thiele
Die gruinen Farben heil3en "vakant", die Boxen sind also noch alle
frei. Die dunkelblauen zeigen, die Kunden sind bei uns auf dem Hof,

die Box ist zu und sie befinden sich auf dem Weg vom Gelande.



Autorin

Zusammen mit ihrem Kollegen Maik Eisenberg sitzt sie hier jeden
Tag, hinter der Theke des glasernen Biros mit seiner speziellen
Atmosphare: eine Mischung aus Autovermietung und WG. Einem

neuen Kunden werden gleich die Regeln mitgeteilt.

27 O-Ton Thiele
Einlagern dirfen sie keine Pflanzen, Lebensmittel, leicht brennbare
Sachen wie Lacke, Farben, Benzin. Geruchsbelastigende Dinge.

Keine Waffen. Keine Tiere. Das ist verboten.

Autorin

Es ist die zweite Woche im Monat, anders als zum Monatsende nicht
viel los auf dem Hof. Rosemarie Thiele fragt, ob jemand Cappuccino
mdochte und verschwindet flr ein paar Minuten in der TeekUlche.

Das Gesprach bei Vertragsabschluss hat auch immer etwas von
einer WG-Vorstellung. Uber die Frage, was denn eingelagert werden
soll, erfahren Thiele, Eisenberg und Geschaftsfihrer Lohmann viel

Uber ihre neuen Mieter.

28 O-Ton Lohmann

Mit dem Wort MoObel ist eine Geschichte verbunden, die da dran
hangt, und die Geschichten héren wir uns immer an. Das kdnnen mal
lustige Geschichten sein, oder auch traurige Sachen, wenn jemand
gestorben ist und Nachlasse eingelagert werden sollen. Oder wenn
der Ehemann fremdgegangen ist und die Frau rausfliegt aus der

Wohnung. oder oder oder.

ATMO - schlichte Buroatmo

Autorin

Als héatte er es bestellt, 6ffnet sich die Tur und eine schlanke Frau
etwa Mitte vierzig betritt das Biro, hektisch. Ihr Gesicht verrat, dass

sie anderes geplant hatte, aber nun, an diesem Dienstagvormittag

13



einen Platz braucht, wo sie ihre Sachen lassen kann. Sie muss
ausziehen, sofort. Sie presst die Lippen aufeinander, als sie Frau
Thiele ihren Personalausweis gibt. Dann lasst sie sich eine Box
zeigen.

Christian Lohmann dreht sich noch einmal um und zuckt mit den

Schultern wie um zu sagen: sehen Sie, sag ich doch.

15 Atmo - draufRen Hof, Baustelle

Nicht immer, aber oft ist das Einlagern eine Notldsung. Denn billig ist
es nicht:

Die kleinste Grof3e, ein Quadratmeter, kostet 33 Euro flr vier
Wochen, 20 Quadratmeter kosten schon so viel wie noch vor ein
paar Jahren in Berlin ein WG-Zimmer in derselben Grof3e: knapp 300
Euro. Wenn man langer mietet wird es etwas gunstiger.

Ein kleines schwarzes Auto fahrt auf den Hof, ein junger Mann steigt
aus ganz in schwarz, auch die Brille hat einen dicken, schwarzen
Rand. Er verleiht seinem ansonsten eher jungen Gesicht etwas
Markantes. Er hievt eine Kiste aus dem Kofferraum.

29 O-Ton Alexander Kowalski

Ich bin Alexander Kowalski. Ich bin Musiker und hab hier mein

Equipment eingelagert und Teile von meinem Hausrat.

Autorin
In der Kiste sind alte Schallplatten. Neben Platten sammelt er auch

Synthesizer.

30 O-Ton Kowalski
Ich mach schon lange, lange Musik. Elektronisch, Techno, House.

16 Atmo - tippt Code ein
Alexander Kowalski kennt seinen Code auswendig. Er tippt ihn oft

ein.
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31 O-Ton Kowalski

Ich will nicht alles in der Wohnung haben. Das nervt halt.

Autorin

Kowalski biegt ztigig in einen der Gange ein. Sofort flackern die
Neonrohren auf und leuchten ihr Neonrdhrenlicht auf den Gang.
Im Laufe der Jahre, in denen Alexander Kowalski als DJ Musik
produziert und auflegt, ist sein Keller immer voller geworden. Jetzt

passt nichts mehr rein. Irgendwann wurde es auch nass.

32 O-Ton Kowalski

Im Sommer hat es so doll geregnet, da ist das ganze Wasser in den
Keller gelaufen. Das hat 700 Platten zerstort, die dann nicht mehr zu
gebrauchen waren. Da haben die Platten schon angefangen zu
schimmeln. Und das sind Sachen, die hab ich 1995 gekauft und ich
wusste noch, wo ich was gekauft hatte. Da hangt da schon Herzblut
dran. Da kriegt man dann schlechte Laune.

17 - Atmo - Knistern, fummelt in der Kiste

Dit is jetzt n' Klassiker: Sunglasses at night. Von Tiger, damit ist er
beriihmt geworden. (rascheln) was haben wir denn hier noch... Das
sind halt echt schon so Technoklassiker. Was halt verloren
gegangen ist, die Chicago-Sachen, die New-York-Sachen. Ich war
damals Azubi und hab mir die Sachen vom Mund abgespart.

Autorin

Die Box ist mittelgrol3, zehn Quadratmeter, wie die der meisten
privaten Mieter. Ein Kinderfahrrad steht darin, es gehort seiner
Schwester; ein Vogelkafig und eine Gitarre. Ansonsten Kisten mit
Privatkram und vor allem: 3000 Platten. Auf3erdem sammelt
Kowalski hier die Flyer von den Orten, wo er aufgetreten ist. Stadte
in Australien. Japan. China. Er fummelt einen Zettel mit

neonfarbenen Buchstaben aus einem Karton.
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33 O-Ton Kowalski

Flyer aus Spanien. Ich sprech leider immer noch kein Spanisch. Wird
iIm Marz gewesen sein. Ich weil3 nicht, welches Jahr. Wird schon 'ne
Weile her sein.

Autorin
Mittlerweile transportiert Alexander Kowalski seine Musik digital auf
Festplatte um die Welt. Aber er kann sich nicht von den Platten

trennen, ebensowenig wie von den Flyern.

34 O-Ton Kowalski

Nee, mocht ick nich', kann ick nich’, will ick nich'. Weil's 'n Stiick von
meinem Leben is'. Ich méchte spater, wenn ich alt bin, mdchte ich
mich hinsetzen und die Platten auflegen. Ah, der Track: Damals und
so. Ah die Platte: die hab ich da und da gekauft. Das sind halt

Erinnerungen.

18 Atmo - Knistern Oder Tur schlieRen

Autorin

Eines Tages wird er alles noch mal aus den Kartons ziehen. Dann,
wenn er in einem Schaukelstuhl sitzt und Zeit hat, sich zu erinnern.
Womdglich braucht Alexander Kowalski bis dahin eine gréRere
Lagerbox. Oder eine zweite, das kénnte sein. Damit am Ende doch

etwas bleibt.
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