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1 Atmo - Hof (Baustelle im Hintergrund) 

1 O-Ton 

Dahinten das Zeugs, das ist alles meins, das muss ich jetzt da 

reinkarren.  

 

weiter 1 Atmo - Hof 

Autor 

Ein schmal gebauter Mann, Ende dreißig, steht im Innenhof des 

Lagerhauses in Berlin-Friedrichshain und sucht ihn mit den Augen 

ab. Nebenan wird ein Bürogebäude hochgezogen. Es parken ein 

paar Autos, sonst ist niemand zu sehen.  

 

2 O-Ton  

Ich bin Johannes Kirchgatter. Kirchgatter - wie die Kirche und das 

Tor.  

 

Autorin 

Kirchgatter entdeckt einen Stapel Umzugskisten neben einem 
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Lieferwagen, aufeinandergetürmt. Er steuert sie an, der Gang ist 

federnd, leicht. Er will den Vormittag mit seinen Sachen in seiner 

Lagerbox verbringen – eine von 1700 hier zwischen einem und 25 

Quadratmetern Fläche und drei Metern Höhe. Insgesamt 6300 

Quadratmeter Lagerplatz in einem fünfstöckigen Würfel aus Stahl 

und Beton, der zentral an der Spree liegt; ein Filetgrundstück. 

Anonym, unpersönlich, Zugang per Code.  

Johannes Kirchgatter wuchtet routiniert die Kartons auf einen 

Transportwagen und rollt sie zu einem Aufzug.  

 

2 Atmo - Transportwagen rumpelt über den Hof 

3 O-Ton Johannes Kirchgatter 

Hier sind Zelte drin, die gehen in die zentralafrikanische Republik. 

Damit rüsten wir Ranger aus, die dort gegen die Wilderei kämpfen 

und wochenlang an den Flüssen entlang im Wald und in Booten auf 

der Suche nach Wilderern. 

 

3 Atmo - Knistern im Karton 

Autorin 

Johannes Kirchgatter verschwindet fast hinter den Kartons, er ist 

nicht besonders groß, und mit seiner runden John-Lennon-Brille wirkt 

er eher wie ein etwas älter gewordener Student, weniger wie ein 

Biologe und Geograph, der ein Drittel des Jahres im Dschungel lebt.  

Kirchgatter arbeitet für den WWF Deutschland, den World Wide Fund 

For Nature. Einsatzgebiet: Afrika, genauer: Zentralafrika, das 

Kongobecken. 

 

4 O-Ton Kirchgatter 

Das ist mitten irgendwo im Busch, im Regenwald, zum Beispiel 

Tsanga Tsanga, das sind 8000 Quadratkilometer totale Wildnis mit 

zum Glück noch 1000 Elefanten und Gorillas. Das ist unsere 

Kernaufgabe, dass diese auch erhalten bleiben. Wir haben aber 

zunehmend Wildereidruck, das sind internationale Mafiabanden, die 

die Elefanten abschlachten.  
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O-Ton 4b / Atmo darunter : Code  

Jetzt werd ich persönlich begrüßt... 

 

4 Atmo (und siehe auch Atmo 9) - im Gang - leise Mu sik (unter 

folgenden Text einblenden) 

Autorin 

"Hallo WWF, Zugang gestattet", erscheint auf dem Display. 

Als sich der Aufzug wieder öffnet, sieht es rechts, links und 

geradeaus haargenau gleich aus: jeweils ein schmaler Gang, 

ausgeleuchtet von Neonröhren, weiß lackiertes, gewelltes Stahlblech 

auf beiden Seiten. In rhythmischen Abständen wechseln sich Rolltore 

und Stahltüren ab, grell orangefarben lackiert: Rolltor, Stahltür, 

Rolltor, Stahltür. Der Gang läuft schnurgerade auf einen winzigen 

Fluchtpunkt zu, so lang ist er. Aus unsichtbaren Lautsprechern dudelt 

Plastikmusik. Es riecht nach: nichts. Nicht einmal nach Keller. 

 

5 O-Ton Kirchgatter 

Das hat etwas sehr Futuristisches, dieses Lager. Man kommt sich 

vor wie auf einer Marsstation.  

 

5 Atmo - Rollen, Kartons ausladen 

Autorin 

Johannes Kirchgatter steuert seinen Transportwagen in den Gang 

rechts.  

 

6 O-Ton Kirchgatter 

Und wenn alles beisammen ist, also nicht nur Ausrüstung, sondern 

auch Ersatzteile, für unsere Jeeps, Solaranlagen, Wasserfilter, dann 

geht das nach Hamburg und in einen Container, dann geht das auf 

eine lange Reise über die See und abenteuerliche 

Regenwaldpisten... Den Container lassen wir dort, dann verwenden 

wir den gleich als Lagerhaus, machen wir noch Palmblätter darauf 

und haben dann dort gleich unser eigenes schönes Lagerhaus.  
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6 Atmo - Rolltor. Zusätzl. Atmo 5.  

Autorin 

Der Naturschützer öffnet sein Schloss und schiebt das Rolltor nach 

oben. Die Lagerbox ist groß wie ein Zimmer, 15, höchstens 18 

Quadratmeter: Darin säuberlich beschriftete Kartons übereinander 

gestapelt. Noch mehr Zelte, Uniformen, Helme, Moskitonetze, 

Schuhe. Alles für den Urwald.  

 

7 O-Ton Kirchgatter 

Das wird noch bis unter die Decke voll werden bis Ende des Monats.  

 

Autorin (weiter Atmo 5 unterblenden) 

Wenn Johannes Kirchgatter in Berlin ist, wohnt er nicht weit weg von 

seiner Lagerbox. Fast täglich kommt er hierher, neue Kartons 

einlagern, die Sachen zählen, aufschreiben, genau Buch führen.  

Im Keller seiner Wohnung bewahrt er seine eigene 

Regenwaldausrüstung auf. Und zahllose Blumentöpfe, denn er ist ein 

Pflanzennarr.  

Überall auf der Welt steht ein Koffer von Johannes Kirchgatter. 

Meistens bei Freunden, so wie in verschiedenen Ländern Afrikas. 

Dort zieht er - anders als hier - Anzüge an: für die Besuche bei 

Politikern. Die lässt er dann gleich da.  

 

8 O-Ton Kirchgatter  

Dort muss ich schick sein, das ist dort sehr wichtig: Guter Anzug, 

Schlips, ein gutes Hemd. Viele Europäer machen den Fehler, wenn 

sie nach Afrika in legerer Kleidung kommen. Das wird dort als 

Missachtung verstanden. 

 

Autorin 

In Tansania steht noch ein alter Jeep, mit dem er kreuz und quer 

durch Afrika düste; er kann sich nicht von ihm trennen. In den 

Südstaaten der USA wartet in der Garage von Bekannten ein 
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Hausboot, mit dem er als Student Erkundungstouren über die Flüsse 

der amerikanischen Nationalparks gemacht hat. Er hat es selbst 

gezimmert. Verschenken - kommt nicht in Frage. 

Am liebsten hätte er auf jedem Kontinent eine Art Box, sagt 

Kirchgatter. Das wäre doch praktisch. Auch seine Mutter in 

Schwäbisch-Hall hat noch Dinge von ihm im Keller gelagert. 

 

9 O-Ton Kirchgatter 

Gerammelt voll! Ganz viele Terrarien noch aus meiner Kinderzeit. Ich 

hatte früher ganz viele Aquarien und Terrarien mit Fröschen und 

Echsen und Schildkröten und Schlangen und Fischen. Und Käfige! 

Meine Mutter stöhnt schon immer. 

 

ATMO Büro 

Autorin  

Der moderne Großstadtmensch ist flexibel. Er zieht problemlos um 

wegen der Arbeit, wegen Hobbys, wegen einer neuen Liebe oder 

wegen einer vergangenen. Tauscht die große Wohnung gegen eine 

kleine. Lebt als Single. Aber Dinge wegwerfen, sich endgültig 

trennen von Erinnerungen, das gelingt ihm nicht.  

Jedenfalls gibt es immer mehr Singles in großen Städten, aber nicht 

mehr Platz zum Wohnen. Dafür gibt es immer mehr Lagerhallen. Und 

seit 2003 sogar einen deutschen Dachverband dafür. Der 

Vorsitzende dieses Dachverbands sitzt im Empfangsbüro des 

Lagerhauses, in dem Johannes Kirchgatter die Ausrüstung für den 

Dschungel aufbewahrt. Ein Büro mit großen Fensterscheiben, das an 

der Einfahrt liegt wie ein Glaskasten - im Gegensatz zu den Boxen 

durchsichtig. 

Hier melden sich neue Kunden an, melden sich ab, bleiben auf einen 

Plausch bei einer Tasse Kaffee oder gehen nur stumm vorbei.  

 

7 Atmo Büro (unter Autor einblenden)  

 

10 O-Ton Christian Lohmann 
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Selfstorage ist nach wie vor Metropolenthema. Das muss man ganz 

klar sagen. So Städte wie Berlin, Hamburg, München, Stuttgart, 

Frankfurt, da ist das ein ganz großes Thema, denn da wird der 

Wohnraum immer knapper. / Früher wurden Keller genutzt für Kohle 

und Lebensmittel, die waren zwangsläufig feucht, diese Keller. Heute 

will man da Möbel lagern, will da Fotos lagern und sonst was. Das ist 

unsere Chance.  

 

Autorin 

Christian Lohmann ist auch Geschäftsführer der Firma Secur. Neun 

Lagerhallen hat die Firma mittlerweile deutschlandweit. Obwohl 

Lohmann nicht gern von "Lagerhalle" spricht. Das erinnert zu sehr an 

muffige Keller. "Self Storage" klingt für ihn doch viel mehr nach dem, 

wie er gern hätte, dass man die Boxen auch sieht: Nicht allein als 

das, was sie sind - praktische, trockene Lagerräume eben. Sondern 

auch als "Must have" in Szene-Vierteln. Als eine Art 

überdimensionales It-Bag. 

 

11 O-Ton Lohmann 

Wir haben das Glück, dass wir hier in Berlin einen Volltreffer landen 

konnten. Die Lage ist unheimlich gut, Mediaspree gegenüber. 

Unheimlich viele junge Kunden, die sind umtriebig. Durchschnittsalter 

36 Jahre, viele Umzüge. Wir haben sonst einen Zuwachs von 90 qm 

pro Monat. Hier haben wir 250 qm. Das ist fast drei Mal so viel. Das 

ist gewaltig.  

 

Autorin 

Anfang 2012 hat die Firma in Berlin das zweite Lagerhaus 

hochgezogen. Christian Lohmann reist einmal im Monat aus 

Hamburg dorthin. Ein Mann Anfang, vielleicht auch Mitte vierzig. 

Lang wie ein Türsteher, aber mit gutmütigem Gesichtsausdruck. 

Wenn er über seine Lagerräume spricht, zeigt er eine Vorliebe für 

Begriffe, die im Ohr bleiben sollen. 
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12 O-Ton Christian Lohmann 

Wir leben in der Generation Ikea, alles ist zerlegbar, alles ist 

stapelbar, so nutzen die Kunden Maximal die Höhe aus ...  

 

Autorin 

Die Idee solcher Selbstbedienungs-Lagerhäuser kommt ursprünglich 

aus den USA. Zwischen 50.000 und 60.000 Storages gibt es in den 

USA bis heute, schätzt Lohmann. In Deutschland sind es zwischen 

80 und 100. Lohmann erwartet einen Boom in den kommenden zehn 

Jahren; 300 große, professionelle Self Storages könnte es bis dahin 

geben. 

Die steigenden Zahlen erzählen nicht nur von der Abwanderung vom 

Land in die Großstädte; von immer mehr Singlehaushalten und 

Jobnomaden. Jedes orangefarben lackierte Rolltor verspricht auch 

immer, eine Geschichte zu erzählen. Wenn es aufgeht ...  

 

8 Atmo - Rolltor 

 

Kerstin Kummers kommt am Nachmittag um vier. Bisher hat es in 

Strömen geregnet. Jetzt blitzt immer wieder die Sonne durch die 

dichte Wolkendecke, in den schmalen langen Gängen des Würfels 

scheint Neonlicht. 

 

14 O-Ton Kerstin Kummers 

Ich pflege meine Möbel, ich hab die ja auch teilweise sechs Jahre 

und noch länger, und ich sehe nicht ein, dass ich die Möbel jetzt 

verkaufe, und wenn ich eine neue Wohnung habe, ich möchte für 

Wohnzimmer eine neue Couch und sonstwas haben. 

 

9 Atmo - Raumatmo Lagerhalle / Plastikmusik 

Autorin 

Kerstin Kummers mietet seit ein paar Wochen eine etwa fünf 

Quadratmeter große Lagerfläche, 15 Kubikmeter. Darin in Kartons, 

sorgfältig beschriftet, der gesamte Inhalt ihrer Wohnung, in der sie 
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bis vor kurzem mit ihrem Sohn gewohnt hat. Sie will in einer der 

Kisten nach seinem Sozialversicherungsausweis suchen.  

 

15 O-Ton Kummers 

Ich lebe mit meinem Sohn zusammen, mein Sohn ist 24 und lebt 

noch bei mir, weil das Jobcenter das so möchte, dass die Kinder bei 

den Eltern wohnen, obwohl er ja selbst berufstätig war... 

 

Autorin 

In diesen Tagen steht Kerstin Kummers auf Abruf für ihren 

Sozialarbeiter bereit. Sie greift in ihre Jackentasche, überprüft, ob 

das Handy auch angeschaltet ist. Sie will unbedingt rangehen, wenn 

der Sozialarbeiter anruft. Er könnte ihr sagen, ob sie eine neue 

Wohnung bekommt. Ob sie wieder einen Ort hat, ihre Sachen 

auszupacken. Und ob sie einen neuen Job bekommt und welchen. 

Oder ob es wieder nicht geklappt hat. 

 

16 O-Ton Kummers 

Und wohnen wir jetzt im Wohnheim. In einem Zimmer zusammen, 

auf 21, fast 22 Quadratmeter. Mein Sohn, ich und mein Kater.  

 

Autorin 

Das restliche Leben steckt in den Kisten. Eine Wohnzimmerlampe 

beugt sich vom Karton mit den Tischtüchern herab. Ein Klappstuhl 

steht griffbereit.  

 

17 O-Ton Kummers - darunter Atmo - es rappelt 

Sie können ruhig den Stuhl nehmen, wenn Sie möchten. 

 

Autorin 

Kerstin Kummers setzt sich selbst auf einen Karton. Zurzeit wohnt 

sie mit ihrem Sohn in einem Heim für Obdachlose. Der Sohn hat 

gerade keine Arbeit. Sie auch nicht. Sie hatten eine Wohnung in 

einem Stadtteil von Berlin, die immer teurer und schicker wurde. 
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18 O-Ton Kummers 

Es sind Mietschulden entstanden von 2000 Euro und ein bisschen. 

Und diese Schulden mit Absprache des Amtes haben sie nicht mehr 

genehmigt. Angeblich bin ich Schuld. Obwohl ich nicht Schuld bin. 

Das ist ja das Kuriose. Ich hätte das bezahlen müssen, obwohl ja 

das Jobcenter die Überweisung selber getätigt hat.  

 

Autorin 

Das Amt hat die Mieterhöhung nicht rechtzeitig bezahlt. Das war ein 

Kündigungsgrund. Jeder Vorwand ist in diesen Zeiten in Berlin recht, 

um Mieter mit geringem Einkommen wie Kerstin Kummers 

loszuwerden.  

 

19 O-Ton Kummers 

Für mich ist das Thema abgeschlossen, und ich hoffe, dass ich in 

meinem Alter noch mal hochkomme. Ich bin da ganz zuversichtlich, 

weil, ich will ja.  

  

Autorin 

Kerstin Kummers ist 47. Sie spricht gelassen, auch ihr Gesicht verrät 

keinen Ärger. Sie will nach vorne schauen, niemanden belasten. 

Deshalb will sie auch nicht, dass ihr Vater oder ihr zweiter Sohn 

davon erfahren. Und deshalb soll auch im Radio nicht ihr richtiger 

Name genannt werden.  

 

20 O-Ton Kummers 

Mir ist das peinlich. In so eine Situation zu kommen.  

 

10 Atmo - rascheln, kramen. 

Autorin 

Ihr Körper versinkt in ihrer quietschblauen Jacke. Hellbraune, 

kinnlange Haare umschließen ein etwas blasses Gesicht. Überhaupt 

bewegt sich Kerstin Kummers so vorsichtig in ihrer Lagerbox, als 
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würde sie sich am liebsten lautlos und unsichtbar machen. Dabei ist 

sie schon sehr schmal, viel weniger geht nicht mehr. 

Aus einer der Kisten spickt ein Papier hervor. Vielleicht der 

Sozialversicherungsausweis ihres Sohnes? Sie steht auf, zerrt am 

Karton, öffnet ihn. Doch nicht, nur eine Rechnung. Sie will noch 

einen Moment allein hierbleiben, in Ruhe die Kartons durchforsten 

und darauf warten, ob es klappt mit der Wohnung. Oder mit dem 

neuen Job. Warten auf den Anruf vom Amt.  

 

11 Atmo - Schritte  

 

Autorin 

Ein Stockwerk höher stapeln sich fünf Kisten in einer der kleinsten 

Boxen, die das Lagerhaus an der Spree bietet, ein Quadratmeter. 

Antje Kiesel, eine junge Frau Ende 20 mit roten Locken, steht vor der 

geöffneten Stahltür. In der Box bewahrt sie den Nachlass ihres 

Großvaters auf. 

 

21 O-Ton Antje Kiesel 

Der ist dieses Jahr gestorben und wir mussten die Wohnung 

ausräumen. Mein Opa war wie ich Fotograf, hobbymäßig, nicht als 

Beruf, und seine alten Kameras sind noch hier. Alte Fotos, Dias 

auch, die ich noch nie gesehen habe und die ich mir im Winter in 

Ruhe mal anschauen möchte. Auch alte Sachen aus der DDR, von 

wirklich Geschirr, über Kinderspielzeug, Büchern... 

 

Autorin 

Antje Kiesel fotografiert Immobilien, Häuser und Wohnungen. Die 1 

qm-Box hat sie eigentlich für ihr überdimensional großes Stativ 

angemietet, eine gelb lackierte Teleskopstange, die sich auf 15 

Meter ausziehen lässt und nur diagonal in den drei Meter hohen 

Raum passt. 

Dann starb der Großvater und die Kisten kamen dazu. Sie kniet sich 

auf den Boden, öffnet einen Karton und zieht eine rotbraune 
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Handtasche hervor - von ihrer Großmutter.  

 

22 O-Ton (knistert darunter) 

Toll. Hier ist noch so ein bisschen alter Schmuck von meiner Oma  

 

Autorin 

Die Tasche erinnert an die von Mary Poppins: ein wenig altmodisch, 

mit Platz für allerhand Dinge, die Antje Kiesel herausholt. Ketten, ein 

schmaler Gürtel, ein Ledereinband, Ohrringe, eine Brosche. 

 

22b O-Ton Antje Kiesel 

Meine Oma hat immer sehr wenig Schmuck getragen. Es war 

überraschend, dass wir überhaupt welchen gefunden haben.  

 

Autorin 

Sie schließt die Tasche wieder, legt sie beiseite und zieht einen 

schweren Band aus der Kiste.  

 

23 O-Ton Antje Kiesel 

Ein Buch über die DDR (Kichern) in verschiedenen Sprachen. 

(Blättert) 

 

Autorin 

Deutsch, Russisch, Französisch, Englisch. Antje Kiesel blättert durch 

das Buch, ein Fotoband. Das Elbsandstein-Gebirge. Berlin 

Alexanderplatz. Junge Frauen in schicken Mänteln und rosigen 

Wangen. Erich Honecker von Bauarbeitern und Reportern umringt. 

Sie blättert auf die letzte Seite. 58 Mark steht im Einband. 31.3.1979.   

Der Großvater hat im Bergbau gearbeitet und nur nebenbei 

fotografiert, aber das hat die Enkelin erst nach seinem Tod erfahren. 

Er hat nicht viel über sich gesprochen, sagt sie. 

 

24 O-Ton Antje Kiesel 

Es hat mich schon alles interessiert, aber mein Opa war auch ein 
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sehr spezieller Mensch, wo das Rankommen auch sehr schwierig 

war. Dadurch dass meine Oma so früh gestorben ist, war er dann 

doch schon ein Einsiedler, der viel gereist ist und eher für sich war.  

 

13 Atmo - Schließt die Tür 

Autorin 

Sie wird die Kisten irgendwann nach Hause mitnehmen und sich die 

Sachen in Ruhe anschauen. "Ein bisschen", sagt sie, "sind sie wie 

Schatzkisten."  

 

14 Atmo - Im Büro   

Autorin 

Unten im gläsernen Empfangsbüro flimmern auf dem großen 

Flatscreen orangefarbene Rechtecke, grüne, rote, gelbe. Sie ziehen 

von unten nach oben vorbei. Rosemarie Thiele ist Geschäftsführerin 

des neuen Hauses. 

 

25 O-Ton Rosemarie Thiele 

Als erstes sehen Sie die Ebenen Erdgeschoss bis fünfte Etage. Da 

können Sie sehen, welche Boxen frei sind, welche Kunden auf dem 

Hof sind, sich bei uns die Tür auf haben, geschlossen haben, und 

leider auch, welche Kunden nicht bezahlt haben und welche Box da 

gesperrt ist.  

 

Autorin 

Es sind einige rote Kästchen; einige Kunden haben also die Miete 

nicht überwiesen. Rosemarie Thiele steht vor dem Bildschirm, lächelt 

gewinnend und dechiffriert die Kästchen-Farben. Vom Erdgeschoss 

bis zum 5. Stock werden die grünen immer mehr. 

 

26 O-Ton Rosemarie Thiele 

Die grünen Farben heißen "vakant", die Boxen sind also noch alle 

frei. Die dunkelblauen zeigen, die Kunden sind bei uns auf dem Hof, 

die Box ist zu und sie befinden sich auf dem Weg vom Gelände. 
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Autorin 

Zusammen mit ihrem Kollegen Maik Eisenberg sitzt sie hier jeden 

Tag, hinter der Theke des gläsernen Büros mit seiner speziellen 

Atmosphäre: eine Mischung aus Autovermietung und WG. Einem 

neuen Kunden werden gleich die Regeln mitgeteilt.  

 

27 O-Ton Thiele  

Einlagern dürfen sie keine Pflanzen, Lebensmittel, leicht brennbare 

Sachen wie Lacke, Farben, Benzin. Geruchsbelästigende Dinge. 

Keine Waffen. Keine Tiere. Das ist verboten. 

 

Autorin 

Es ist die zweite Woche im Monat, anders als zum Monatsende nicht 

viel los auf dem Hof. Rosemarie Thiele fragt, ob jemand Cappuccino 

möchte und verschwindet für ein paar Minuten in der Teeküche. 

Das Gespräch bei Vertragsabschluss hat auch immer etwas von 

einer WG-Vorstellung. Über die Frage, was denn eingelagert werden 

soll, erfahren Thiele, Eisenberg und Geschäftsführer Lohmann viel 

über ihre neuen Mieter.  

 

28 O-Ton Lohmann 

Mit dem Wort Möbel ist eine Geschichte verbunden, die da dran 

hängt, und die Geschichten hören wir uns immer an. Das können mal 

lustige Geschichten sein, oder auch traurige Sachen, wenn jemand 

gestorben ist und Nachlässe eingelagert werden sollen. Oder wenn 

der Ehemann fremdgegangen ist und die Frau rausfliegt aus der 

Wohnung. oder oder oder. 

 

ATMO - schlichte Büroatmo 

Autorin 

Als hätte er es bestellt, öffnet sich die Tür und eine schlanke Frau 

etwa Mitte vierzig betritt das Büro, hektisch. Ihr Gesicht verrät, dass 

sie anderes geplant hatte, aber nun, an diesem Dienstagvormittag 
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einen Platz braucht, wo sie ihre Sachen lassen kann. Sie muss 

ausziehen, sofort. Sie presst die Lippen aufeinander, als sie Frau 

Thiele ihren Personalausweis gibt. Dann lässt sie sich eine Box 

zeigen. 

Christian Lohmann dreht sich noch einmal um und zuckt mit den 

Schultern wie um zu sagen: sehen Sie, sag ich doch. 

 

15 Atmo - draußen Hof, Baustelle 

 

Nicht immer, aber oft ist das Einlagern eine Notlösung. Denn billig ist 

es nicht: 

Die kleinste Größe, ein Quadratmeter, kostet 33 Euro für vier 

Wochen, 20 Quadratmeter kosten schon so viel wie noch vor ein 

paar Jahren in Berlin ein WG-Zimmer in derselben Größe: knapp 300 

Euro. Wenn man länger mietet wird es etwas günstiger.  

Ein kleines schwarzes Auto fährt auf den Hof, ein junger Mann steigt 

aus ganz in schwarz, auch die Brille hat einen dicken, schwarzen 

Rand. Er verleiht seinem ansonsten eher jungen Gesicht etwas 

Markantes. Er hievt eine Kiste aus dem Kofferraum. 

29 O-Ton Alexander Kowalski 

Ich bin Alexander Kowalski. Ich bin Musiker und hab hier mein 

Equipment eingelagert und Teile von meinem Hausrat.  

 

Autorin 

In der Kiste sind alte Schallplatten. Neben Platten sammelt er auch 

Synthesizer.  

 

30 O-Ton Kowalski 

Ich mach schon lange, lange Musik. Elektronisch, Techno, House.  

 

16 Atmo - tippt Code ein 

Alexander Kowalski kennt seinen Code auswendig. Er tippt ihn oft 

ein.  
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31 O-Ton Kowalski 

Ich will nicht alles in der Wohnung haben. Das nervt halt.  

 

Autorin 

Kowalski biegt zügig in einen der Gänge ein. Sofort flackern die 

Neonröhren auf und leuchten ihr Neonröhrenlicht auf den Gang.  

Im Laufe der Jahre, in denen Alexander Kowalski als DJ Musik 

produziert und auflegt, ist sein Keller immer voller geworden. Jetzt 

passt nichts mehr rein. Irgendwann wurde es auch nass. 

 

32 O-Ton Kowalski 

Im Sommer hat es so doll geregnet, da ist das ganze Wasser in den 

Keller gelaufen. Das hat 700 Platten zerstört, die dann nicht mehr zu 

gebrauchen waren. Da haben die Platten schon angefangen zu 

schimmeln. Und das sind Sachen, die hab ich 1995 gekauft und ich 

wusste noch, wo ich was gekauft hatte. Da hängt da schon Herzblut 

dran. Da kriegt man dann schlechte Laune.  

 

17 - Atmo - Knistern, fummelt in der Kiste 

 

Dit is jetzt n' Klassiker: Sunglasses at night. Von Tiger, damit ist er 

berühmt geworden. (rascheln) was haben wir denn hier noch... Das 

sind halt echt schon so Technoklassiker. Was halt verloren 

gegangen ist, die Chicago-Sachen, die New-York-Sachen. Ich war 

damals Azubi und hab mir die Sachen vom Mund abgespart.  

 

Autorin 

Die Box ist mittelgroß, zehn Quadratmeter, wie die der meisten 

privaten Mieter. Ein Kinderfahrrad steht darin, es gehört seiner 

Schwester; ein Vogelkäfig und eine Gitarre. Ansonsten Kisten mit 

Privatkram und vor allem: 3000 Platten. Außerdem sammelt 

Kowalski hier die Flyer von den Orten, wo er aufgetreten ist. Städte 

in Australien. Japan. China. Er fummelt einen Zettel mit 

neonfarbenen Buchstaben aus einem Karton.  
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33 O-Ton Kowalski 

Flyer aus Spanien. Ich sprech leider immer noch kein Spanisch. Wird 

im März gewesen sein. Ich weiß nicht, welches Jahr. Wird schon 'ne 

Weile her sein. 

 

Autorin 

Mittlerweile transportiert Alexander Kowalski seine Musik digital auf 

Festplatte um die Welt. Aber er kann sich nicht von den Platten 

trennen, ebensowenig wie von den Flyern. 

 

34 O-Ton Kowalski 

Nee, möcht ick nich', kann ick nich', will ick nich'. Weil's 'n Stück von 

meinem Leben is'. Ich möchte später, wenn ich alt bin, möchte ich 

mich hinsetzen und die Platten auflegen. Ah, der Track: Damals und 

so. Ah die Platte: die hab ich da und da gekauft. Das sind halt 

Erinnerungen.  

 

18 Atmo - Knistern Oder Tür schließen  

 

Autorin 

Eines Tages wird er alles noch mal aus den Kartons ziehen. Dann, 

wenn er in einem Schaukelstuhl sitzt und Zeit hat, sich zu erinnern. 

Womöglich braucht Alexander Kowalski bis dahin eine größere 

Lagerbox. Oder eine zweite, das könnte sein. Damit am Ende doch 

etwas bleibt.   


