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Istrien, so traurig schön. 

Erkundungen in einer europäischen Landschaft 
 

Von Uwe Stolzmann 

 

 

 

1.  Musik: Folklore, instrumental. UNTERLEGEN.  

 

Autor:  Man sollte sich langsam nähern, vielleicht in einem 

Schiff. Vielleicht von Venedig aus, Richtung Osten, ein paar 

Dutzend Seemeilen über die Adria.  

 

1.  O-Ton: Erica Fischer.  Alle O-Töne Fischer: Deutsch.    

Was war mein stärkster Eindruck, als ich nach Istrien kam? 
Für mich war es die Offenheit der Menschen. Das hat mich 
schier umgehauen.  

 

2.  O-Ton: Daša Drndi ć. Englisch. ÜBERSETZUNG:    

 

Sprecherin:  Istrien ist ein stilles Land. Zumindest an der 

Oberfläche. Ein friedlicher Winkel der Welt. Aber: Im 

Untergrund gibt es wilde Wasser.  

 

3.  O-Ton: Alida Bremer. Alle O-Ton Bremer: Deutsch.    

Dieses Istrische war alles so mild. Es war anders als in 
Dalmatien. Da die Sprache ähnlich aber nicht gleich ist, 
Menschen ähnlich aber nicht gleich, Landschaft ähnlich 
aber nicht gleich ist, war das für mich sehr verstörend. 
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Dieser Eindruck der totalen Fremde in einer solchen Nähe 
zu meiner Heimat. 

 
 
Autor:  Istrien, in der nördlichen Adria zwischen dem Golf von 

Triest und der Kvarner Bucht gelegen, gut dreimal so groß wie 

die Insel Rügen. Eine bukolische Halbinsel von ebenmäßiger 

Gestalt, dreieckig, nein, eher in der Form eines 

Wappenschildes. Im Guten wie im Bösen eine sehr europäische 

Landschaft. Wer sie verstehen will, braucht gute Begleitung.  

 

Musik: HOCHZIEHEN, AUS.  

 

4.  O-Ton: Erica Fischer.        

Ich bin Erica Fischer, 65 Jahre alt, ich bin in England 
geboren, in Wien aufgewachsen und lebe seit längerer Zeit 
in Berlin. Seit Anfang 2000 war ich zweimal etwas länger 
in Istrien, um über mein Buch „Aimée und Jaguar“ zu 
sprechen und als Reise-Schriftstellerin meine Eindrücke 
festzuhalten.  

 

5.  O-Ton: Daša Drndi ć. Kroatisch. ÜBERSETZUNG:   

 
Sprecherin:  Ich heiße Daša Drndi ć und bin Dozentin für 

englische Literatur. Geboren wurde ich 1946 in Zagreb.  

38 Jahre lang lebte ich in Belgrad, doch bei Ausbruch des 

Jugoslawien-Krieges zog ich mit meiner Tochter nach Rijeka, an 

die kroatische Küste, später für einige Jahre nach Kanada. 

 

6.  O-Ton: Alida Bremer.         

Mein Name ist Alida Bremer, ich bin in Split in Dalmatien 
geboren, und ich lebe seit 22 Jahren in Münster in 
Westfalen - 

 
 
Autor:  „Literarisch reisen: Istrien. Gedanken, Phantasien, 

Erinnerungen.“ Alida Bremer hat den Band herausgegeben, im 

Drava-Verlag, ein Buch mit den Stimmen von zwei Dutzend 

Schriftstellern aus aller Welt. Zu dritt begeben sie sich nun 

erneut in die Region, drei Kosmopolitinnen. Sie erkunden das 

traurig-schöne Land; behutsam dringen sie vor in seine 

Schichten, die sichtbaren und die unsichtbaren. Vielleicht 
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sehen sie, was Touristen übersehen. In ihren Texten 

beschreiben sie, was die Reiseliteratur nicht vermerkt. – 

Erica Fischer:  

 

7.  O-Ton: Erica Fischer.        

Io sogno in tutte le lingue. Das heißt: Ich träume in 
allen Sprachen. 

 
 
1. Musik: Folklore, instrumental. Wie oben. UNTERLEGEN.  
 
 
Sprecherin:  „Auf dem Weg zum Auto nimmt Lili mich in den Arm. 

Ihr Körper ist wie ein Kissen. Wir haben dich adoptiert, sagt 

sie, du kannst kommen, wann du willst. Wahrscheinlich werde 

ich von diesem Angebot nie Gebrauch machen, aber die Idee ist 

tröstlich. Das Leben ist schön, sagt sie, man muß die 

Augenblicke nur suchen, sie sich schaffen.  

Ich liebe Istrien, sagt Magda. Ich liebe unsere Männer, 

sagt sie, groß, männlich und mit heftigen Gefühlen. Ich habe 

mich nie für Männer aus anderen Ländern interessiert, sagt 

sie. Ein Deutscher? Absurd. Ein Engländer? Nicht einmal ein 

Italiener könnte sie reizen. Nur unsere Jungs, mit ihren 

breiten Schultern, den kräftigen Stimmen, und wenn sie 

getrunken haben, singen sie Partisanenlieder und weinen. Unter 

diesen Menschen, die ihr Land lieben, fühle ich mich wie ein 

Fetzen Papier im Wind. Kurz berührt er den Boden und torkelt 

weiter. Eine Verlorene, die sich nach Istrien treiben läßt, um 

es für ein paar Tage warm zu haben.“   Musik:  AUS.  

 KOMPONIST 

8.  O-Ton: Erica Fischer.          

Wenn ich eine Malerin wäre: Ich würde sehr viel Grün 
nehmen, und dann diese kleinen rötlich-braunen Flecken der 
kleinen Orte, die in Istrien verstreut sind. Und natürlich 
umgeben vom Blau des Meeres.  
 

9.  O-Ton: Daša Drndi ć. Englisch. ÜBERSETZUNG:    
 

Sprecherin:  Istrien duftet nach Akazien – aus denen guter 

Honig gemacht wird. Dann nach Feigen, reifen Feigen, nach 
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Klee, und es riecht nach Ziegen, Ziegenmilch. Istrien ist 

berühmt für seine Ziegen.  

 

 

10.  O-Ton: Alida Bremer.       

Ich würde Istrien immer von Landesinneren her darstellen. 
Immer mit Farben der Erde, wo dann diese Trüffelschweine 
nach Trüffeln wühlen in irgendwelchen Wäldern und wo alles 
so ein bißchen feucht und morsch ist –  
 
 

Autor:  Die Erde kann rot sein und grau und weiß. Man spricht 

vom roten, grauen und weißen Istrien.  

    

11.  O-Ton: Erica Fischer.        

Welche Musik würde zu Istrien passen? Es muß eine 
Verbindung von slawischen Klängen und italienischen 
Klängen sein. Das heißt, eine gewisse slawische Schwermut 
und dann das leichte Italienische.   

 

12.  O-Ton: Daša Drndi ć. Englisch. ÜBERSETZUNG:    

 
Sprecherin:  Die Musik ist atonal. Nicht sehr angenehm fürs 

Ohr.  

 

13.  O-Ton: Alida Bremer.      

Die haben auch eigene Instrumente, so ganz komische Flöten 
und Geigen, die Rhythmen haben etwas Schmerzhaftes, 
überhaupt nicht heiter, lustig, wie man sich denken 
könnte, weil es Mittelmeer ist, sondern mit ganz viel 
Sehnsucht und einer Verschiebung in den Harmonien, also es 
ist ganz vieles disharmonisch und schräg dabei.  

 
 
Autor:  Diese Musik paßt zu Istrien, sagen die Reisenden: Musik 

von Tamara Obrovac, einer Ethno-Jazzmusikerin aus Istriens 

Süden. 

 

2.  Musik: Tamara Obrovac. EINE WEILE STEHENLASSEN! DANN MISCHEN MIT:  

14.  O-Ton: Atmo Wellen, Meer.  UNTERLEGEN.  

 

Autor:  Annäherung vom Meer. Zuerst ist da wenig: Ein Streifen 

nur, staubgrau, karges Land in flachen Wellen. Man ahnt 
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Wiesen, kleine Wälder, Oliven, Lavendel, Zypressen. Mal ein 

Ziegendorf und mal ein Städtchen aus dem Mittelalter.  

 Wer sich dem Südzipfel der Halbinsel nähert, bemerkt 

plötzlich eine Erscheinung, einen Fremdkörper in der 

Landschaft – ein Bauwerk, so mächtig, daß es die nahe Stadt 

Pula verschwinden läßt. Dieser Rundbau: 130 mal 100 Meter 

groß, errichtet für einst 23.000 Menschen.  

 

15.  O-Ton: Erica Fischer.       

Es ist überwältigend, wenn man da steht und daran denkt, 
wie alt das ist. Es hat mich mehr beeindruckt als Rom. 
Weil man vielleicht auch in einer kleinen Hafenstadt wie 
Pula so etwas gar nicht erwartet! 

 

16.  O-Ton: Alida Bremer.        

Das ist wirklich sehr beeindruckend, und viele 
Schriftsteller haben es auch beschrieben, zum Beispiel 
Wolfgang Koeppen im Roman „Die Mauer schwankt“. 

 
 
Autor:  Koeppen ließ in den dreißiger Jahren eine Buchfigur die 

nämliche Strecke reisen, von Venedig nach Istrien. Johannes 

von Süde, ein Baumeister. Gegen Mittag – so steht es im Roman 

- erblickte der Fahrende vom Schiff aus das Land. Und über der 

Küstenlinie:  

 

O-Ton: Atmo Wellen, Meer. UNTER SPRECHER AUSBLENDEN. 

 

Sprecher: „... der gelbe, Verehrung gebietende Stein der 

Rundmauer eines riesigen Amphitheaters, eines Kolosseum, eines 

Circus Maximus, der über dem Land sich erhob und es 

beherrschte mit einer Pracht, die noch im Verfall Pracht war, 

noch Macht in der Ruine, noch stark genug den Sinn 

zurückzulenken in die vergangene Zeit, da im Kreis ihrer 

Legionen, die Banner hoch! die Rutenbündel hoch!, die 

römischen Eroberer, die großen Cäsaren das Zepter ihrer 

Herrschaft dort errichtet hatten.“  

 

17.  O-Ton: Alida Bremer.   
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Für viele Reisende, die so eine Begegnung z.B. mit einem 
römischen Kolosseum machen, ist sehr verstörend gewesen, 
daß man zwar antike Spuren wie in Rom wie im alten 
Griechenland in dieser Region vorfand, aber daß sie das in 
einer Mischung mit der slawischen Bevölkerung gar nicht 
erwartet haben. Diese slawische Sprache war ein 
verstörendes Element, das war ein Zeichen der Fremde. Man 
hat auch Slawen anderswo erwartet, aber nicht hier, 
zwischen antiken Ruinen.  

 
 
Autor: Der Reisende spürt Nähe und Ferne, Vertrautheit und 

Irritation. Wie seltsam! „Italien, das nicht Italien ist“, 

sagte Pier Paolo Pasolini in den Sechzigern über die Gegend. 

Istrien ist „anders“, sagt Alida Bremer heute.  

Man muß nicht von weither kommen, muß nicht Italiener oder 

Deutscher sein, um in dieser Landschaft zu fremdeln. Alida 

Bremer, die Germanistin und Romanistin, stammt aus einer 

Region in der Nähe. Split liegt nur ein Stück südlicher.  

 

2.  Musik: Tamara Obrovac. UNTERLEGEN.  

 

Sprecherin:  „Nichts fand ich in Istrien anziehend. Alles 

schien mir wie eine blasse und mißlungene Kopie meiner Heimat 

Dalmatien: Weder war der Himmel so tief blau, das Meer so 

kristallklar, die Steinmauern so weiß, noch die Sonne so heiß; 

sogar die Möwen schienen mir irgendwie rachitisch. Am meisten 

erstaunte mich das Grün – Olivenbäume wachsen dort auf 

gepflegtem, beinahe englischem Rasen. Es fehlen nur noch die 

Kühe, nörgelte ich unzufrieden. So kritisierte ich nur und 

hörte meinen Freunden zu, die sich beinahe dafür 

entschuldigten, daß ihre Halbinsel weder groß noch mächtig, 

berühmt, steinig, blau, weiß oder sonnig ist wie Dalmatien, 

und daß auf ihrem Wappen eine Ziege ist (und auf unserem 

Löwen!).“     Musik: HOCHZIEHEN, AUS. 

 

Übersetzung aus dem Kroatischen: Bla žena Radaš 
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Autor:  Istrien, ein fremd-verlorenes, ein vergessenes Land? 

Der Eindruck täuscht. Istrien ist kein weißes Kartenblatt. Die 

Adriastrände lockten zu allen Zeiten. Große Dichter sind hier 

gewesen, sie haben das Land verwandelt: in einen Topos, ein 

formelhaftes Bild. Mit Dante und Jules Verne, Tschechow, 

Nabokov und James Joyce wird Istrien Teil der literarischen 

Landkarte. 

 

18.  O-Ton: Alida Bremer.         

Es ist bekannt, daß die Benennung eines Raumes in 
literarischen Werken dazu führen kann, daß diese eine 
magische Aura bekommen. Meist ist es aber auch so, daß so 
ein literarischer Topos mit der Realität, mit der die 
Menschen in dieser Stadt leben, nicht viel zu tun hat. 
Topos ist eher so ein ausgedachtes Markenzeichen des 
Ortes.  
 

O-Ton: Atmo Wellen, Meer. Wie oben. BEI BEDARF UNTERLEGEN.  

 

Autor:  1904 kam James Joyce auf die Halbinsel, nach Pula, 

damals der größte Militärhafen der k.u.k.-Monarchie. Er blieb 

ein Jahr.  

 

19.  O-Ton: Alida Bremer.        

Joyce fühlte sich in Pula eingeödet, er wollte eigentlich 
lieber nach Triest, sobald er eine Benennung als 
Englischlehrer in Triest bekam, war er auch weg. Einmal 
hat er an seine Tante geschrieben und gesagt, Pula sei ein 
Sibirien am Meer.  
 
 

Sprecher: „Istrien ist ein lang gezogenes, langweiliges 

Gebiet, eingetaucht in die Adria, bewohnt von ungebildeten 

Slawen, die kleine rote Mützen und riesige Hosen tragen.“  

 

20.  O-Ton: Daša Drndi ć.  Englisch. ÜBERSETZUNG:    
 

Sprecherin: Er haßte diese Stadt! Er konnte sie nicht 

ertragen. Er schrieb nur das Schlimmste darüber. Und sie, sie 

hat ihm ein Denkmal errichtet.  
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21.  O-Ton: Alida Bremer.       

Und doch kann man nachlesen, daß Joyce die 
Ruinenlandschaft benutzt hat für sein Werk. Und auch die 
sprachliche Kakophonie, die er verwendet, hat viel mit 
seinem Aufenthalt in Pula zu tun, denn in Pula sprach man 
in merkwürdigen, eigentümlichen Sprachmischungen damals. 
Man hörte Fetzen aus dem Deutschen, Italienischen, 
Slowenischen, Kroatischen, Serbische, es mischte sich 
alles, und das hat ihn durchaus beeinflußt.  

 

O-Ton: Atmo Wellen, Meer. AUSBLENDEN. 
 

 
Autor:  1913 erschien im S. Fischer Verlag eine Novelle, die 

rasch berühmt wurde: „Der Tod in Venedig“ von Thomas Mann. Ihr 

Protagonist, der Dichter Gustav von Aschenbach, reist von 

München nach Süden, in diese als elegant gepriesene Region des 

Habsburger-Reiches. 

 

Sprecher:  „Was er suchte, war das Fremdartige und das 

Bezuglose, welches jedoch rasch zu erreichen wäre, und so nahm 

er Aufenthalt auf einer seit einigen Jahren gerühmten Insel 

der Adria, unfern der istrischen Küste gelegen, mit farbig 

zerlumptem, in wildfremden Lauten redendem Landvolk und schön 

zerrissenen Klippenpartien, dort, wo das Meer offen war.“  

 

Autor:  Doch von der Insel, Brijuni, ist Herr von Aschenbach 

rasch enttäuscht „Was sollte er hier?“, notierte Thomas Mann. 

„Er säumte nicht, den irrigen Aufenthalt zu kündigen.“ Von 

Aschenbach fährt weiter, nach Venedig, direkt in sein 

Verderben. Slawen erweisen sich im Nachhinein als Boten des 

Todes, Slawen verkünden das Ende.  

 

22.  O-Ton: Alida Bremer.        

Die Berührung mit den slawischen Europäern hat etwas 
Verhängnisvolles, Gefährliches. Also dieser Topos als ein 
verstörender Ort, als ein Ort, an dem sich dieses 
Slawische, Mediterrane und Germanische berühren, das hat 
sich bei Thomas Mann gespiegelt. 

 
 
Autor:  Und so, sagt Alida Bremer, bleibe der „Topos Istrien“ 
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auch wegen Thomas Mann bis heute belastet durch slawisch-

balkanische Stereotype.  

 

2.  Musik: Tamara Obrovac. UNTERLEGEN.  

 

Autor:  Hinaus ins Weite, ins Land: Daša Drndi ć zeigt uns ihr  

Istrien, in Bildern von großer Leuchtkraft.  

 

23.  O-Ton: Daša Drndi ć. (Lesung) Kroatisch.     

UNTERLEGEN, NACH EINER WEILE WEGBLENDEN. ÜBERSETZUNG:  

 

Sprecherin: „Über Istrien kann ich nicht kurz schreiben, weil 

mein Leben nicht mehr kurz ist. Durch alles, was ich 

geschrieben habe, zieht sich auf die eine oder andere Weise 

Istrien – versteckt, direkt, metaphorisch, symbolisch und 

real-ereignisvoll, zieht sich Istrien mit seinen Städtchen, 

Dörfern und Gehöften, ziehen sich istrische Bienenstöcke und 

istrische Haselnüsse, istrische Felder, weiße istrische 

Straßen, istrische Boškarinrinder, Maulbeerbäume und Akazien, 

die istrischen Erdbeeren meines Großvaters, seine schwarzen 

und weißen Feigen, ziehen sich Kriege und Vertreibungen, meine 

eigenen Vertreibungen und die der Familie meines Vaters, 

lebenslange Lieben – manche bereits abgelegt im getrübten 

Gedächtnis, dem ich mich nun vorsichtig nähere, denn aus 

diesen wenigen, hier niedergeschriebenen Seiten über Istrien 

könnte sich ein Buch auftun, das nicht vom Reisen, sondern vom 

Sein, nicht vom Betrachten, sondern vom Finden handelt.“  

 

Übersetzung aus dem Kroatischen: Silvija Hinzmann. 

 

24.  O-Ton: Daša Drndi ć. Englisch. ÜBERSETZUNG:    

 
Sprecherin:  Mein Vater stammt aus Istrien. Als Kinder sind 

mein Bruder und ich in den Ferien hier gewesen - im Inland, 

nicht an der Küste.  
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25.  O-Ton: Daša Drndi ć. Englisch. ÜBERSETZUNG:    

 
Sprecherin:  Später besaß ich ein Haus in Istrien, in dem 

Städtchen Rovinj. Italiener haben es gekauft; die sitzen jetzt 

auf meinem Balkon. Aber ich habe noch das Untergeschoß dieses 

Hauses, in der Altstadt, gleich bei der Kirche. Wenn ich 

hinaufgehe, kann ich das Meer sehen. Ein altes Haus, tausend 

Jahre alt. In der warmen Zeit verbringe ich zwei/drei Monate 

dort.  

 

Musik: HOCHZIEHEN. AUS.  

 

Autor:  Man muß tiefer gehen, um die Region zu begreifen. 

Hinein in das Unsichtbare und das Unbewußte. In die Brüche, 

die Verwerfungen. Istrien - bewohnt von Kroaten, Slowenen, 

Italienern, Deutschen, Österreichern – ist immer wieder 

Spielball gewesen, Beute fremder Herren. Nach den Weltkriegen 

kam das Gebiet unter wechselnde Herrschaft, Hunderttausende 

wurden vertrieben. 1991 hat man die Halbinsel noch einmal 

verschoben, hat sie zwischen zwei neuen Staaten geteilt: 

Kroatien und Slowenien. „Jeder weiß hier von Kriegen zu 

erzählen“, sagt Erica Fischer.   

 

26.  O-Ton: Erica Fischer.          

Was mich an Istrien interessiert hat, war, daß es ein 
Landstrich ist, der im Lauf der Geschichte immer wieder 
von anderen stärkeren Völkern dominiert war.   

 
 
Sprecherin:  „Magdas Großvater kam in Österreich-Ungarn zur 

Welt, später wurde er Italiener, dann Jugoslawe. Sterben wird 

er als Kroate. Und hat sich doch nie vom Fleck gerührt. Die 

Staatszugehörigkeit ist unwichtig, wir, die Halbinsel, die 

Stadt, die Menschen, das Meer, wir verändern uns nicht, sagt 

er. Magda hingegen ist froh, daß sie jetzt Kroatin ist. Die 

Serben kamen als Polizisten nach Istrien und wollten immer, 

daß alle so waren wie sie. So wie es gekommen ist, ist es gut, 

sagt Magda. Wer Istrien bereist, kann sich der Geschichte 
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nicht entziehen. In dicht übereinandergelagerten Schichten 

heftet sie sich an meine Fersen.“ 

 

27.  O-Ton: Erica Fischer.          

Nach ein paar Gläsern Wein und Schnaps fangen die Leute 
gemeinsam zu singen an, oft sind es wirklich 
Partisanenlieder, Lieder aus der Tito-Zeit, und ich, die 
niemals im Leben gesungen hat, ich bin dann immer da 
voller Neid danebengesessen und dachte mir, diese Menschen 
sind doch glücklicher als unsereins.  

 
 
3.  Musik: Partisanenlied. UNTERLEGEN. 

 
Autor:  Was singen die Leute? „Durch die Wälder und Berge, 

voran mit Marschall Tito, unserem heldenhaften Sohn“. Und: 

„Genosse Tito, du bist ein weißes Veilchen“. Sind Menschen, 

die vom Krieg singen, wirklich glücklich? Die düsterste Zeit 

für diese Region begann 1943, nach der Kapitulation Italiens 

im Weltkrieg und dem Einmarsch der Wehrmacht. Die deutsche 

Besatzung prägte das Land, sie prägte auch die 

Familiengeschichte der Daša Drndi ć. 

 

28.  O-Ton: Daša Drndi ć. Englisch. ÜBERSETZUNG:    

 
Sprecherin:  Mein Vater war hier während des Krieges ein Führer 

der Partisanenbewegung. Er hat uns mit Geschichten über die 

Vergangenheit bombardiert. Wir hatten seine Vergangenheit noch 

einmal zu durchleben.  

 

29.  O-Ton: Daša Drndi ć. (Lesung) Kroatisch. ÜBERSETZUNG:   

 

Sprecherin:  „Als ich in die Pubertät kam, ging ich oft 

frühmorgens in den Garten, wenn die Feigen noch kühl waren, 

und schrieb, so im Nachthemd, wie die verrückte Ophelia, einen 

Liebesroman; ich habe keine Ahnung, wie er war und worum es 

ging, aber ich weiß, daß alles in ihm dramatisch und traurig 

war. Mein Vater sagte, laß diesen Quatsch und schreib lieber 

was über Ro ža Petrovi ć. So also schrieb ich, als ich die 
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Pubertät hinter mir hatte, mit siebzehn, über Ro ža Petrovi ć, 

dann schickte ich den Text an die Zagreber Zeitung Telegram, 

und so wurde im Telegram veröffentlicht, wie die Faschisten 

Roža Petrovi ć die Augen ausgestochen hatten und sie dann blind 

für die Partisanen Strümpfe strickte. Ein paar davon schenkte 

sie meinem Vater...“ 

 

Übersetzung aus dem Kroatischen: Silvija Hinzmann. 

 

3.  Musik: Partisanenlied. AUS. 

 

Autor:  Kriegsende. Neubeginn. Der größte Teil des Landes fiel 

an das zweite Jugoslawien. Titos Männer machten reinen Tisch, 

auf ihre Weise. Zu Tausenden erschossen sie inhaftierte 

Widersacher und italienische Zivilisten. Die Leichen 

verschwanden in den „Foibe“ genannten istrischen Karsthöhlen. 

Und Marschall Tito? Lobte zynisch „die Hand der Gerechtigkeit, 

die Rächerhand unseres Volkes“. 

 Es folgte – das sagt Erica Fischer - die größte 

demographische Katastrophe seit der Entvölkerung der Halbinsel 

durch die Pest im 14. Jahrhundert. 

 

30.  O-Ton: Erica Fischer.          

Daß es einen gigantischen Exodus der italienischsprachigen 
Bevölkerung aus der Region gab. Das hat mich geschockt, 
weil in meiner Jugend Tito für mich ein großes Vorbild 
war.  
 

 
Sprecherin: „In der Hochzeit des Genossen Tito habe auch ich 

häufig in Jugoslawien Urlaub gemacht. Ivica von einer 

karstigen Insel in der Adria war meine erste Teenagerliebe. 

Ich trug weite Röcke mit gestärkten Petticoats darunter, und 

der Wind blies mir den Pferdeschwanz ins Gesicht. Die alten 

Männer in ihren abgetragenen schwarzen Anzügen auf den 

Sitzbänken an der Hausmauer zeigten mit ihren Gehstöcken auf 

mich. Bei unserer Abreise bei Sonnenaufgang wartete Ivica an 

der Mole und schenkte mir eine Muschel mit dem Rauschen des 



 13 

Meeres. Später schickte er mir Heine-Gedichte und getrocknete 

Blumen nach Wien. Im Winter lud er mich für einige Wochen in 

sein Dorf ein. Es gab dreimal täglich Sardinen. Seine Mutter 

trug immer schwarz, ein schwarzes Kleid, eine schwarze 

Schürze, ein schwarzes Kopftuch.“  

 

Autor:  Die Vergangenheit, meint Erica Fischer, will nicht 

vergehen. Ein Schiff bringt Jugo-Nostalgiker vom Festland 

hinüber zu den Brijuni-Inseln mit der Sommerresidenz von 

Staatsgründer Josip Broz. 

 
3.  Musik: Partisanenlied. UNTERLEGEN. 

 
Sprecherin:  „Von einem verblichenen Plakat schaut Tito in 

weißer Marschallsuniform ernst und gewichtig auf mich 

herunter . Dru že Tito, i orlovi te brane! , steht daneben in 

ungelenker Schrift. Genosse Tito, die Adler verteidigen dich! 

Das Schiff nach Brijuni ist voll. Ein ganzes Bataillon 

Weißhaariger mit gepanzerten Körpern und steinernen Gesichtern 

starrt mir entgegen.“ 

 

31.  O-Ton: Erica Fischer.        

„Zwei Studenten haben das Nostalgiepotential des Josip 
Broz Tito erkannt und ihm eine Homepage eingerichtet. Eine 
Fundgrube an Fotos, Gemälden, Denkmälern, Briefmarken, 
Witzen, Filmen, Reden, Gedichten und Liedern aus dem 
verblichenen Jugoslawien. Manchmal meldet sich Tito 
persönlich: ‚An mein geliebtes Volk und an alle, die mich 
wieder zurückhaben wollen: Ich bin doch nicht verrückt. 
Tito.’“ 

 

3.  Musik: Partisanenlied. AUS. 

 

Autor:  Jugoslawien. Daša Drndi ć, aus Zagreb und Belgrad, war 

weit näher dran als die Wienerin, die Wahl-Berlinerin Erica 

Fischer.   

 

32.  O-Ton: Daša Drndi ć. Englisch. ÜBERSETZUNG:    
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Sprecherin:  Jugoslawien bestand aus sechs Republiken mit sechs 

Nationalitäten und vielen Minderheiten. Da wäre es absurd 

gewesen zu behaupten, man sei „Jugoslawe“. Jeder war, was 

immer er sein wollte – mit jugoslawischem Paß. 

 

Sprecherin:  Man sollte über das Gestern ohne Leidenschaft 

reden, verlangt Daša Drndi ć. Und die Geister der letzten 

Jahrzehnte, nein, die machen ihr keine Angst. 

 

33.  O-Ton: Daša Drndi ć. Englisch. ÜBERSETZUNG:    

 
Sprecherin:  Wenn ich daran denken will, fühle ich die blutige 

Vergangenheit natürlich. Aber ich denke nicht daran. Wenn ich 

nach Istrien gehe, denke ich an die Freunde, die ich treffen 

werde, an den Wein, den ich trinken werde, an die Essen, die 

ich bereiten werde, daran, draußen auf der Terrasse zu sitzen 

oder am Strand. Ich persönlich sehe keine Geister. 

 

Autor:  Die Freunde in Kroatien – das erzählt Alida Bremer - 

würden viel über die Geschichte reden, auch über das Elend, 

die Kriege, über Exodus und Schrecken, doch tun sie dies, 

während sie ruhig ihre Trüffelchen auf ihre mehr 

österreichisch-ungarischen als italienischen Nudeln schaben 

und dazu einen Schnaps trinken, der die bösen Geister bannt.  

 

34.  O-Ton: Atmo Café.  

 

Autor:  Jede Reise endet in der Gegenwart. Die drei Reisenden 

kommen zusammen, um ihre Bilder zu vergleichen, die istrischen 

Erfahrungen, vielleicht in Pula, wo die Fahrt begann. 

Treffpunkt: das Kolosseum oder ein Straßencafé. Alida Bremer 

gesteht, sie habe auf der Halbinsel ein Stück verlorener 

Heimat gesucht; sie trug Dalmatien im Herzen, während sie 

Istrien bereiste. Bis sie erkannte, daß der Zwang zum 

Vergleich den Blick trübte. 
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35.  O-Ton: Alida Bremer. (Lesung)          

„Es ist schwer, zu große Ähnlichkeiten anzunehmen, denn 
sie zwingen einen dazu, jeden kleinen Unterschied zu 
entdecken, was wir, die wir in historisch belasteten 
Gebieten leben und an ständige Angliederungen und 
Abtrennungen gewöhnt sind, nur zu gut kennen. Nirgendwo 
hat mich mein Eingetauchtsein in Erinnerungen an 
Dalmatien, das ich vor so langer Zeit verlassen habe, so 
berührt wie in Istrien.“ 

 

36.  O-Ton: Erica Fischer.    

Wem gehört Istrien? Für mich gehört Istrien eindeutig den 
Istriern. Also nicht den Kroaten. Man hat nicht das 
Gefühl, in Kroatien zu sein. Dort ist eine ganz andere 
Stimmung. Istrien ist sanfter, weicher, weltoffener.  

 

37.  O-Ton: Alida Bremer.        

Ach Istrien gehört sich selbst! 
 

38.  O-Ton: Erica Fischer.        

Die Istrier haben eine eigene Identität und sind sehr 
stolz darauf. Sie sind stolz auf die Vielfalt der 
Kulturen, auf die verschiedenen Sprachen, und sie sind 
nicht anfällig für z.B. kroatischen Nationalismus.   

 

39.  O-Ton: Daša Drndi ć. Englisch. ÜBERSETZUNG:    

 
Sprecherin:  In den vergangenen sechzig Jahren haben die 

Menschen hier gelernt, mit anderen zu leben. Sie halten fest 

an der Idee der Brüderlichkeit.  

 

O-Ton: Café. AUSBLENDEN.  

 

Autor:  Istrien: Glückliches Land. Das Idealbild einer 

europäischen Region. Sofern man den drei Dichterinnen glauben 

will. Für Daša Drndi ć ist die Halbinsel ein Leben lang Zuflucht 

gewesen, Refugium in unruhigen Zeiten. Und Refugium, sagt sie, 

werde das Land auch bleiben. Sie trage es bei sich, wo immer 

sie sei. 

 

1. Musik: Folklore, instrumental. UNTERLEGEN. 

 

40.  O-Ton: Daša Drndi ć. (Lesung) Kroatisch.     
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UNTERLEGEN, UNTER SPRECHERIN WEGBLENDEN. ÜBERSETZUNG:  

 

Sprecherin: „Istrien und ich, das ist weder eine Begegnung 

noch eine Durchreise, Istrien ist mein Stützpfeiler, ein Teil 

meines Fundaments. Istrien ist ganz und gar aus Kieselsteinen 

gebaut, die sich wie magische Bilder der Gegenwart und 

Vergangenheit in mir zusammensetzen. Istrien ist die 

Tätowierung auf meiner Haut und in meiner Erinnerung, 

unauslöschlich. Istrien ist mein Fortbestehen. Istrien kann 

also für mich keine Reisebeschreibung sein, denn eine 

Reisebeschreibung hat ein Ende – und ich bin noch hier.“ 

 

Übersetzung aus dem Kroatischen: Silvija Hinzmann. 

 

O-Ton: Daša Drndi ć und Musik. HOCHZIEHEN.  

  

 


