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Atmo 1  - Kontrabass spielt sich ein; bricht ab. 

1 O-Ton Konrad Reber  

Ich weiß genau, wie es ist, wenn man reingeht. Ich bin vorher noch 

relativ ruhig, bin besonnen. Als ich noch kein Konzept hatte, wie ich 

damit umgehe, da hat es mich umgehauen. Da bin ich reingegangen, 

hab Herzrasen gehabt, war total nervös. Da konnte ich nicht das 

zeigen, was ich vielleicht geübt habe.  

 

Autorin 

Konrad Reber lehnt seinen Kontrabass vorsichtig an den Spind und 

durchquert das Solistenzimmer im Konzerthaus Berlin. Heute gehört 
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ihm ein kleiner Raum, schmal, an einer Seite steht ein Klavier. Er 

kippt das Fenster, setzt sich wieder auf seinen Hocker, greift den Bass 

am Hals, lehnt ihn an sein Knie und streicht mit dem Bogen über die 

Saiten. Die Töne füllen den Raum.   

 

Atmo 2: Bass spielt wieder Dittersdorf, unter Text einblenden / 

bricht ab. 

 

2 O-Ton  

Das Fiese ist, das muss man alles messerscharf spielen, dass es 

verständlich ist. Gerade diese letzte Stelle. 

 

Atmo 3 – Platz / Straße 

Autorin 

Während Konrad Reber sich einspielt, steigt am Gendarmenmarkt in 

Berlin gerade die Sonne über die Dächer. Eine junge Frau schiebt 

ihren großen Instrumentenkasten über das Kopfsteinpflaster. Sie bleibt 

stehen und sieht sich unsicher um. Ein Mann, einen ebensolchen 

Kasten auf dem Rücken, nickt ihr zu: Hierhin. Sie haben sich kürzlich 

schon gesehen, dieselbe Situation, andere Stadt. Heute werden sie mit 

Konrad Reber um die einzige freie Kontrabass-Stelle im Berliner 

Konzerthausorchester spielen. Am Bühneneingang steht Ernst-Martin 

Schmidt, ein Mann mit braunen Locken und aufmunterndem 

Dauerlächeln. In der Hand hält er mehrere Blätter Papier: die 

Namensliste des Probespiels. 92 haben sich beworben. 54 wurden 

eingeladen. 25 sind gekommen.  

 

Atmo 4 Schritte BLENDE in stiller Raum 

3 O-Ton E.M. Schmidt 

Ich begrüße die Kandidaten, und da ich selber nicht wesentlich älter 

bin mit Anfang 30, wird im allgemeinen nicht davon ausgegangen, 

dass ich Orchestervorstand sein könnte. Auf meinen Gruß wird 

freundlich reagiert bis völlig abwesend oder gar nicht.  
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Autorin  

Schmidt organisiert als  Mitglied des Orchestervorstands den Verlauf 

des Probespiels: Er lost die Reihenfolge der Auftritte aus, jeder 

Kandidat bekommt eine Nummer. Am Ende wird er darüber wachen, 

dass jeder in der Jury seinen Stimmzettel abgibt.  

 

Atmo 5 Schritte, leise Kontrabassklänge 

 

Am Pförtner vorbei führt Ernst-Martin Schmidt in die schmucklosen 

Gänge hinter der Bühne. Ein Zimmer reiht sich an das nächste, wie in 

einem einfachen Hotel, jeder Musiker bekommt ein Zimmer 

zugewiesen. Schmidt weiß, wie angespannt die Kandidaten sind; er 

kann sich noch gut an seine eigenen Probespiele erinnern. Allerdings 

hat er selbst nur drei machen müssen, bis er seinen festen Platz im 

Orchester bekam. 

 

4 O-Ton Schmidt 

Insofern hatte ich großes Glück. Es gibt Kandidaten, die 20, 30, 40, 

50 Probespiele gemacht haben. Bis zu 80 habe ich mal von einer 

Freundin gehört. die 80 Probespiele gemacht hat.  

 

Atmo 6: Musiker spielen sich ein, leise 

Autorin  

Probespiel-Zirkus. So nennen Musiker diese Zeit zwischen dem 

Diplom an der Musikhochschule und einer festen Stelle. Es ist das 

engste Nadelöhr im Lebenslauf eines Musikers. Nur 40 Prozent aller 

in Deutschland ausgebildeten Musiker schaffen diese Hürde. Die 

Kandidaten, die sich um die Stelle im Konzerthausorchester 

bewerben, haben Bewerbungsmappen eingeschickt mit Lebensläufen, 

die von Verzicht, Fleiß, Drill und Zielstrebigkeit erzählen. Und mit 

Fotos, die manchmal fast noch Kinder zeigen.  

 

Atmo 7: Kontrabassspiel? / Menschen / Schritte /Türen 
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Da ist Je-Jun Kwak aus Südkorea: er verlässt mit 15 die Schule und 

kommt mit seinem Bass nach Deutschland, allein. Da ist Krasen 

Zagorski aus Bulgarien, 25 Jahre alt: er zählt an der Nationalen 

Musikschule in Sofia zu den Besten und studiert in Deutschland, weil 

er von seinem Beruf einmal leben will. Christian Poll aus Wiesbaden, 

35 Jahre alt, der für sein Instrument so viel ausgegeben hat, wie 

andere für einen Mittelklassewagen: 35000 Euro. Und da ist Konrad 

Reber, 25 Jahre alt, aus einem Dorf zwischen Leipzig und Dresden, 

der eine befristete Stelle in einem Orchester hatte. Vor einem Jahr ist 

sie ausgelaufen, weshalb er jetzt wieder am Anfang steht.  

 

Atmo 8 Raum 

Zwei Wochen vor dem Probespiel im Konzerthausorchester Berlin 

sitzt Konrad Reber zuhause in Sachsen, in dem winzigen Haus, in dem 

er mit seiner Frau und seinen beiden kleinen Kindern wohnt.  

 

5 O-Ton Reber 

Das Probespiel finde ich nicht ungerechtfertigt, es ist auch eine 

Nervenprüfung. Aber wenn man dann wirklich in so einer Situation 

ist, es kommt einem vor, es guckt einem die ganze Welt zu und muss 

alleine spielen. Da braucht man schon Nerven. 

Autorin 

Er hat ein glattes, herzförmiges Gesicht mit grünen Augen unter 

dichten Brauen. Sein Mund lächelt, immer. Er ist 25 Jahre alt, 

eigentlich zu jung, um es schon eilig zu haben, endlich eine Stelle zu 

bekommen. Aber er hat eine Tochter und einen kleinen Sohn. Auf 

dem Boden liegen Spielzeug und Buntstifte der Tochter, an der Wand 

hängt ein Foto aus der Zeit, als er die Haare noch lang trägt und zu 

einem Zopf zusammenbindet. Bevor er zu seinem ersten Probespiel 

gefahren ist, hat er ihn abgeschnitten. Sein Herz fängt an zu pochen, 

wenn er nur daran denkt. So schlimm ist es nie, wenn er nur ein 

normales Konzert spielen muss.  

 

O-Ton 6 Konrad Reber 
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Außerdem sind die Stücke da nicht so schwer, wie die bei Probespiel. 

Da muss man richtig solistisch spielen. Das ist ja dann nicht die 

Aufgabe, die man im Orchester später hat. 

 

Autorin 

Auf dem kleinen Wohnzimmertisch stehen Gebäck und Kekse, eine 

Kerze flackert. Reber schenkt Kaffee nach.  

 

7 O-Ton Konrad 

Ich habe kein anderes Hobby gehabt. Das war, wenn ich keine Schule 

hatte oder nicht mit meiner Freundin zusammen war, habe ich Musik 

gemacht. Mit dem Kontrabass, da hat mein Vater darauf bestanden. 

Und hat sich im Endeffekt als Glück erwiesen, dass es dann doch 

geklappt hat. 

 

Autorin 

Der Vater war Klarinettist in einem Operettenorchester, die Mutter 

Musiklehrerin. Der Sohn sollte ein "richtiges Instrument" lernen, 

Kontrabass zum Beispiel. Bässe braucht man immer, meinte der 

Vater. 

Konrad Reber ist 16, als er im Landesjugendorchester in Sachsen 

spielt und bemerkt, was sein großes Instrument im Orchester bewirken 

kann. Wie sein tiefer Ton die hellen trägt. Noch bevor er das Abitur 

macht, bewirbt er sich an einer Musikhochschule – und besteht die 

Aufnahmeprüfung. 

  

ATMO 9: RASCHELT, PACKT BASS AUS / Raumatmo 

 

Jetzt liegt der Bass auf dem Boden in seiner Hülle. Reber nimmt ihn 

auf und streift die Hülle ab. Er hat ihn am Ende seines Studiums 

einem Bassisten im Ruhestand abgekauft, für 8000 Euro. Ein 

Schnäppchen, sagt Reber. 

 

8 O-Ton Konrad  
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Wenn man normale Preise bezahlt, dann fängt man an, bei 15.000 

Euro ein probespielgeeignetes Instrument zu besorgen. Das ist noch 

der Witz, dann wird immer gesagt, ach, der Klang, der hat mir nicht 

so gut gefallen. Aber dann spielt man sowieso auf einem 

Orchesterinstrument, die das Orchester bereitstellt.  

 

Autorin 

Viele Orchester haben eigene Kontrabässe, die ihre Mitglieder 

benutzen, manchmal noble, alte Instrumente, deren Wert zwischen 

50.000 und 100.000 Euro liegt.  

Konrad Reber sieht seinen hellbraunen 8000-Euro-Bass lange an. Er 

will ins Orchester, unbedingt. Warum, das fällt ihm schwer, in Worte 

zu fassen. Das Erlebnis, Teil eines Orchesters zu sein, ist eigentlich 

unbeschreiblich.  

 

9 O-Ton Konrad 

Das Verschärfteste war, was mir niemand mehr wegnehmen kann: Mit 

der Sächsischen Staatskapelle mit Christian Thielemann im Wiener 

Musikverein „Also sprach Zarathustra“ zu spielen. Das war toll, da 

hat alles gepasst. Da habe ich am letzten Pult gesessen. Da fangen 

zwei Kontrabässe alleine an. Das sind so Gänsehautmomente. Das ist 

das, was mich am Leben hält, wenn ich mich erinnere, dass ich so 

herrliche Momente gehabt habe. Da weiß man einfach, warum man 

das alles macht.  

 

Autorin 

Damals hat er einen Vertrag in einem Orchester mit großem Namen,  

und bezahlt die Schulden für sein Instrument ab.  

 

10 O-Ton Konrad (26:00) 

Kontrabass Tutti, 100 Prozent, Jahresvertrag. Ohne die Spur einer 

Aussicht auf Verlängerung.  

 

Autorin 
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Als der Vertrag auslief, hat er Arbeitslosengeld beantragt. Das war vor 

eineinhalb Jahren.  

 

Atmo 10:  Klavier stimmen /  

Auf der Bühne im Berliner Konzerthaus schlägt Ernst-Martin 

Schmidt, der Orchestervorstand, den Kammerton A auf dem Flügel 

an. Nach und nach schlendern die Jurymitglieder in den Saal. 

Am ersten Tag des Probespiels um die einzige freie Stelle im 

Konzerthausorchester Berlin besteht sie aus den sieben 

Kontrabassisten des Orchesters. Ihnen fehlt der achte - und den wollen 

sie finden. Einen sogenannten Tuttisten, der in der Masse mitspielt, 

einen Kollegen, auf den sie sich verlassen können, denn der Kandidat, 

der die Stelle bekommt, darf auf Lebenszeit bleiben. Schmidt spielt 

Bratsche; er selbst stimmt am ersten Tag nicht ab.  

 

11 O-Ton Schmidt 

Es gibt eine Pflicht und eine Kür. Es gibt bestimmte Basics, dass er 

eine sichere, verlässliche Intonation hat, dass er über Rhythmusgefühl 

verfügt, dass er stilistisch sicher ist. Das sind Grundsachen. Dann 

natürlich, dass man spürt, dass da eine eigene Interpretation entsteht.  

 

Atmo 11 einsame Schritte über die Bühne 

Autorin 

Er versucht, das Undefinierbare, das gewisse Etwas, das ein Musiker 

eben auch zeigen muss, in Worte zu fassen.  

12 O-Ton   

Es gibt die Musiker, bei denen es so klingt, dass man hört, das kommt 

gerade im Augenblick, da bringt sich jemand mit seiner ganzen Seele 

in sein Spiel ein. Durch seine Person hindurch wird das Stück 

lebendig. Da ist der Musiker als ganzer Mensch zu sehen. Das ist das, 

worüber wir uns freuen, wenn wir im Probespiel sitzen, und das ganze 

Orchester ist verzaubert.  

 

Atmo 12: Klavier – Dittersdorf 



8 

 

Autorin 

Eine Japanerin mit strenger Frisur wird die Kandidaten am Flügel 

begleiten. Sie spielt die nächsten Stunden immer das gleiche: das 

Solo-Konzert von Carl Ditters von Dittersdorf mit seinem 

aufstrebenden, schwierigen Lauf über zweieinhalb Oktaven, für den 

ein Kontrabassist viel Kraft braucht. Die Jury hat sich auf den 

Samtsesseln im Konzertsaal verteilt, auf die mittleren Reihen, so, dass 

die Akustik stimmt, aber auch so, dass zwischen ihnen und den 

Kandidaten eine Leere gähnt. Die müssen sie füllen.  

Jetzt muss das Mikrophon ausgeschaltet werden, Aufnahmen sind 

nicht zugelassen. Ein Probespiel ist so geheim wie die Wahl eines 

Papstes, das Orchester hat lange diskutiert, ob eine Journalistin 

überhaupt dabei sein darf. Schließlich hat es zugestimmt, aber 

niemand will heute viele Worte verlieren oder gar geschwätzig 

werden.  

 

Atmo ab hier Stille  

 

Als die erste Kandidatin, eine zierliche Asiatin, hereinkommt, liegt im 

Saal eine heilige Stille. Sie schwebt auf die Bühne und trägt den Bass 

in ihrer rechten Hand, als würde sie seine Masse nicht spüren. Die 

junge Französin, die folgt, stupst ihre Brille auf die Nase und spielt 

erstaunlich leicht. Dann ist da ein Chilene, der so aussieht, als spielte 

er nicht Kontrabass, sondern tanzte einen zärtlichen Tanz mit einer 

traurigen, dicken Frau.  

 

Schmidt sitzt ganz am Rand und macht sich in sorgfältiger 

Handschrift Notizen.  

 

13 O-Ton Schmidt 

Eigentlich kommt es am Ende darauf an, den Richtigen gefunden zu 

haben. Und dann ist es ganz egal, ob er aus Polynesien ist oder in 

Pankow zur Schule gegangen ist, ob er Mann oder Frau ist.  



9 

 

Autorin 

Auch die Jury macht sich Notizen. Sie malen Kreuze und Striche auf 

ihre Zettel. Hinter jedem Name steht entweder ein Plus oder ein 

Minus. Meistens ein Minus.  

  

Es ist kurz nach elf, als Konrad Reber, der junge Vater aus Sachsen, 

ins Rampenlicht tritt. Er schickt sein „Guten Morgen“ in den Saal, die 

Stimme ist fest. Der Bass, den er auf der Bühne in Balance bringt, ist 

etwa 100 Jahre älter als sein eigener. Er hat ihn sich extra für das 

Probespiel ausgeliehen, er klingt kräftiger, strahlender. Mit dem 

glänzend polierten Instrument lässt er die „Mannheimer Rakete“ auf 

der Bühne starten, eine Punktlandung. Später wird er selbst sagen, er 

habe "voll, frei und frisch" musiziert. 

 

Die Unterbrechung kommt aus Reihe fünf. „Vielen Dank!“, sagt die 

Solobassistin. Ihr Gesicht ist nur Maske. Reber darf noch den zweiten 

Satz spielen. Ist das ein gutes Zeichen? 

 

Während der zähen Stunden wechseln die Kandidaten auf der Bühne. 

Hinter der Bühne fallen die Türen auf und wieder ins Schloss. Im 

Erdgeschoss wartet Michael Sander noch darauf, dass er seinen 

Namen hört und spielen darf.  

 

Atmo 13: Sander spielt sich mit ein paar kräftigen Strichen über 

das Instrument ein 

14 O-Ton Sander 

Das ist der Bogen von Petzold. Ein DDR-Meisterfabrikat. Kostet 

heute 3000 Euro. Den spiele ich, seitdem ich auf der Spezialschule 

bin.  

 

Autorin (Atmo von O-Ton 15 darunter, rappelz) 

Sander sitzt auf einem Hocker, sein Instrument lehnt am linken Knie. 

Geübt klemmt er den Bogen zwischen dem kleinen Finger und dem 
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Ringfinger, als er zu einer Dose greift, sie aufschraubt und eine 

bernsteinfarbene Substanz über die Bogenhaare reibt.  

 

15 O-Ton Sander 

Das ist Harz, Baumharz, vermischt mit Abstrakten und Kräutern. Das 

macht ja die Güte von diesem  Kolophonium aus. 

Atmo 14: Sander streicht über die Saiten, spielt virtuos, setzt ab 

 

 
Autorin 

Wie er wohl auf die Jury wirkt, will er wissen, wie er da so sitzt auf 

dem kahlen Flur, das Instrument im Arm. Kräftig gebauter Mann Ende 

20, vielleicht 90 Kilo. Ein wenig blass. Er geht wenig an die frische 

Luft, weil er viel übt. Schönes Instrument. Schön und dunkel.   

 

 

Autorin  

Er hat nie eine richtige Freundin gehabt. Nur dieses Instrument mit 

Taille und Hüfte. Michael Sander war 13 Jahre alt, als er sich in einem 

Musikinstrumentenladen in Brandenburg in den Kontrabass verliebte. 

 

18 O-Ton Sander 

In Frankfurt/Oder, da stand ein Bass. Den habe ich gesehen, 

angezupft. Und da hat es eine Reaktion ausgelöst. Die Frequenz, die 

Masse, die Kraft und auch die Schönheit. 

 

Autorin 

Seitdem hat er sich nur mit dem Bass beschäftigt. Er besucht ein 

Spezialgymnasium für Musik im Berliner Osten, studiert an zwei 

Hochschulen. Und momentan ist Michael Sander, 29 Jahre alt, 

Akademist in einem Opernorchester, eine Art Edelpraktikant, der 

wenig verdient, aber die Möglichkeit hat, zwei Jahre lang mit 

erstklassigen Musikern zu spielen. Nie wollte er etwas anderes, 

deshalb nennt er sich auch „Edelkontrabass“, einer, der nie in den 
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Urlaub fährt, weil nach zwei Wochen schon die Feinmotorik 

nachlässt. 

 

19 O-Ton Sander 

Denn wenn Sie das nicht sehr ernst nehmen, dann lassen Sie es lieber 

sein. Das empfehle ich jedem, der Kontrabass spielen will oder Musik 

überhaupt. Weil der Markt, der ist so hart.  

 

Autorin 

Der Druck auf die jungen Musiker ist so groß, dass ein kleines 

Beratungsbusiness entstanden ist: Es gibt Yoga-Kurse an 

Musikhochschulen, Coachingwochen, Mentaltrainer und Psychologen, 

die sich ganz auf Musiker spezialisiert haben.  

 

An diesem morgen auf den Fluren des Konzerthauses haben die 

Bassisten ihre Instrumente beäugt wie Rennfahrer ihre Autos. Michael 

Sander hört auch durch die Türen, wie die anderen in ihren 

Stimmzimmern spielen. Auch Konrad Reber hat er schon durch die 

Tür gehört und einen anderen, einen mit dunklem Lockenkopf. Ein 

Chilene. Krafttöne hat der gespielt. 

 

20 O-Ton Sander  

Man hat gute Ohren. Ich höre alles, ich höre, was jemand fünf Räume 

weiter spielt. Man darf sich davon nicht irritieren lassen. Wenn 

jemand eine Phrase spielt, die ich auch spiele und der spielt das viel 

schöner: Mensch, warum bist du da nicht selbst darauf gekommen! 

Davon darf man sich nicht beeindrucken lassen. Bis man dahin 

kommt, das dauert lange. Ich kann das nicht, bis heute.  

 

Autorin 

15 Probespiele hat Sander in den vergangenen zwölf Monaten 

mitgemacht. Jetzt will er endlich eine Stelle gewinnen. Er sagt 

tatsächlich: gewinnen. Wie bei einem Wettkampf. Oder einer Lotterie. 

Wie bei einem Spiel, auf dessen Ausgang man selbst kaum mehr 
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Einfluss hat.  

 

21 O-Ton Sander  

Das Probespiel ist ein klassisches Konzert, ein romantisches Konzert, 

und das entscheidet aber über ihr Leben. Wenn man das nicht so sieht, 

ist man kein professioneller Musiker. Dass diese 5 Minuten, diese 10 

Minuten ihre Nervenstärke, ihre Tagesform, ihre Vorbereitung, diese 

Sachen entscheiden also darüber, wenn man den Beruf machen will.  

 

Autorin 

Er ist bald dran und braucht jetzt Ruhe. 

 

Atmo 16 Tür schließt / leises Spielen  

13 Uhr. Nach drei Stunden ist die erste Runde im Vorspiel um die 

Kontrabassstelle Tutti im Berliner Konzerthausorchester vorbei.  

Während die Jury stimmt abstimmt, bleiben die Türen zum Saal von 

innen verschlossen.  

Die Kandidaten sammeln sich im Foyer wie eine Schulklasse vor der 

Zeugnisvergabe. Die zierliche Japanerin klemmt sich eine Haarsträhne 

hinters Ohr. Konrad Reber, der junge Vater, schaut zu Boden. 

Nhassim Gazale, der Chilene mit Lockenkopf, lehnt an der Wand. 

Und Michael Sanders Blick sucht Halt an einer Deckenlampe. 

 

Atmo 17: Tür öffnet 

Ernst-Martin Schmidt, der Orchestervorstand, tritt als erster aus der 

Tür.  

 

22 O-Ton Schmidt 

Liebe Kandidaten, die Orchestermusiker haben sich jetzt entschieden, 

wen sie in der zweiten Runde hören möchten. Allen anderen möchte 

ich sehr herzlich danken und alles Gute wünschen. Für die nächste 

Runde sind: die Kandidaten Nummer 2, 5, 8, 9 und 11.  

 

Autorin 
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Michael Sander hört seine Nummer. Konrad Reber hatte eigentlich ein 

gutes Gefühl. Es hat ihn getäuscht. Der junge Vater aus Sachsen 

wartet vergeblich.  

 

Atmo 18: Dittersdorf (Leise!) 

Am Tag darauf spielen die sechs Kandidaten hinter einem blassblauen 

Vorhang aus Ballonseide, der traurig in der Mitte durchhängt. Sie 

haben wieder Nummern anstatt Namen. Das ganze Orchester hört zu.  

Die Jury tagt und ist sich wieder nicht einig.  

 

Atmo 19: Bottesini leise! 

 

Noch eine Runde. Jetzt sind es nur noch zwei Kandidaten: Michael 

Sander und Nhassim Gazale, der Chilene, den vorher niemand auf der 

Rechnung hatte. Mit einem romantischen Stück nach Wahl sollen sie 

Persönlichkeit zeigen. 

Der Vorhang wird abgebaut und gibt den Blick frei auf Michael 

Sander. Er hat den Bottesini vorbereitet, ein herzzerreißend 

dramatisches Stück in h-Moll. Als er fertig ist, blickt er in die 

Gesichter im Saal, greift sein Instrument an der Taille und verlässt 

zügig den Raum. 

 

Atmo 20: Schritte BLENDE in Koussevitzky (Leise!) 

 

Der zweite Mann ist kaum größer als sein Instrument. Er sitzt nicht, er 

steht. Es ist der Chilene. Wie er den Bass von hinten umfasst, wirkt es 

wieder, als wiege er eine Frau mit beeindruckender Taille in seinen 

Armen. Sein krauses Haar wippt, bis er den letzten Ton spielt.  

 

Atmo 21: Kantine 

In der Kantine wartet Nhassim Gazale, der Chilene mit den schwarzen 

Locken, auf das Ergebnis. Er ist zwar erleichtert, aber auch nervös. Er 

spielt mit seinen Fingern, als er erzählt, wie er überhaupt zum 

Kontrabass kam.  
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23 O-Ton Nhassim  4:30 

Es war eine Jugendorchester in Curanilahue, eine kleine Stadt in 

Chile, sehr arm. Es hat diese Jugendorchesterbewegung angefangen 

wie in Venezuela. Meine Gruppe war da, sie haben Cello gespielt. Ich 

wollte auch.  

Ich komme rein in das Orchester, und es war nur ein einziger Platz für 

Cello. Sie haben unsere Hände angesehen und zu meine Hände 

gesagt: du spielst Kontrabass.  

 

Autorin 

Nhassim Gazale lacht wie ein Junge, dem ein Streich geglückt ist, als 

würde er selbst nicht glauben, dass er heute hier sitzt und bis in die 

letzte Runde eines Probespiels gekommen ist. In einem Orchester in 

Deutschland, dem Sehnsuchtsland vieler junger Musiker von überall 

her. Hier gibt es allein 133 staatlich finanzierte Orchester, ein Viertel 

aller Kulturorchester der Welt. Weil Nhassim Gazale als 13-Jähriger 

große Hände hatte, gaben ihm die Lehrer damals den Kontrabass. Und 

er war gut, es machte ihm Spaß – bis er mit 20 in ein chilenisches 

Symphonieorchester kam. 

 

24 O-Ton Nhassim Gazale 

Ich war sehr demotiviert, ich wollte nicht mehr spielen, das Orchester 

war so schlecht. Das war der Grund, ich habe aufgehört, dann habe 

ich Zahnmedizin studiert fünf Jahre. Die praktische Sache, das Zähne 

wegmachen oder Anästhesie, das war cool, ein bisschen Freak, ich 

weiß. (lacht) 

 

Autorin 

Zahnmedizin also. Aber der Zahnmedizin-Professor lässt Gazale 

durch die letzte Prüfung fallen. Er kehrt zurück zu seinem Instrument 

und beschließt, zusammen mit ihm auszuwandern. Vor zwei Jahren ist 

er nach Berlin gekommen, um an einer Musikhochschule zu studieren. 

Heute ist er 27 Jahre. Das Probespiel heute ist sein allererstes 
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gewesen. Vielleicht erklärt das seine Leichtigkeit: während sich 

andere wie Michael Sander jahrelang die Finger wund übten, zog 

Nhassim Gazale in Chile Zähne und sah sein Instrument nur aus der 

Ferne. 

 

Atmo 22: Lautsprecher: Die Kandidaten bitte ins Foyer. 

 

Gazale muss zurück ins Foyer vor den Konzertsaal, wo Michael 

Sander hin und her läuft und sich die Unterarme reibt. Verstohlen 

kreuzen sich ihre Blicke.  

 

Atmo 23: Tür (liegt unter O-Ton 25) 

Das Orchester hat entschieden, die Stimmen sind ausgezählt. 

 

25 O-Ton Schmidt 

Bei einer Tutti-Stelle reicht die einfache Mehrheit plus eins aus, dass 

der Kandidat angenommen ist.  

 

Autorin 

Ernst-Martin Schmidt, der Orchestervorstand, streckt seine Hand aus: 

Richtung Nhassim Gazale. Sein Arm schnellt nach vorne. Michael 

Sander lässt seine Arme fallen wie ein Boxer nach einem Wettkampf.  

Der Chilene begrüßt nacheinander seine neue Kollegen, und schon 

sprechen sie über die erste Sinfonie, die er mit ihnen in einem Monat 

spielen wird, Beethovens sechste. Da verabschiedet sich Michael 

Sander für einen langen Spaziergang.  

 

26 O-Ton Sander 

Hier die Kollegen sagen, das ist sauber, solide. Das ist absolut das, 

was wir brauchen. Es ist nur eine Frage der Zeit. Daran glaube ich 

und ich ziehe die Sache durch. Es ist möglich, eine Stelle zu erspielen.  

 

Autorin 

Für den Rest des Tages wird er den Bass in seiner Kiste lassen. 
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Ausnahmsweise.  

 

Atmo 24: Tür fällt zu.  


