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Die Menschen haben sich sehr nach ihrer Heimat gesehnt. Ich 

erinnere mich sehr gut an die Sehnsucht meiner Eltern. Für meinen 

Vater galt: Der Himmel, der war nur zuhause schön, dort nicht; das 

Wasser, das war nur daheim gut, hier nicht; die Pilze haben nur da 

gut gerochen, nicht hier. Und in so einer Atmosphäre bin ich 

aufgewachsen. 

 

Die Sehnsucht haben sie alle. Auch wenn die Hintergründe 

verschieden sind:  

 

In Deutschland klagen sie immer, dass man ihnen die Heimat 

genommen hat. Ich schüttel' dann immer den Kopf: 'Was ist denn mit 

eurer Heimat? Die liegt zwei Kilometer entfernt von Guben und 

meine liegt 1000 Kilometer von hier. Euch hat man aus eurer Heimat 

rausgeworfen und uns genauso! Aber die Umstände sind natürlich 

andere, denn wer hat es verschuldet, dass man euch vertrieben hat? 

 

Und manch einer hat sich freigemacht von den Debatten: 

 

Ich bin weder Polin, noch Deutsche – auch wenn es da diese 

deutschen Wurzeln gibt, aber Oberschlesien war einfach immer schon 

anders, das war die deutsche Peripherie. Ich bin also zu dem 

Schluss gekommen, dass ich einfach Schlesierin bin. Ich stehe 

irgendwie dazwischen, mit dem einen Bein da, mit dem anderen da. 

 

 

„Der Verlust – Flucht, Umsiedlung, Vertreibung und das vom Krieg 

gezeichnete Polen“. Eine Sendung von Johanna Herzing.  
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Reportage 1 - Der Versöhner 

 

„S-A-U-D-E“ - „Saude“  

 

Joachim Klos lenkt seinen alten Opel über den holperigen Feldweg 

durch ein Kiefernwäldchen. Der Weg ins Paradies, sagt er und kurvt 

um ein paar Schlaglöcher herum. Das Paradies liegt nur ein paar 

Kilometer von der Lausitzer Neiße, den Städten Guben und Gubin und 

der deutsch-polnischen Grenze entfernt und es trägt eben den Namen 

Saude, zumindest war das früher mal so. Die heutigen Bewohner aber 

nennen ihr Dorf Zawada und Joachim Klos eigentlich auch. Nur an 

diesem Nachmittag reist er ein wenig durch die Vergangenheit.  

 

Als wir raus mussten, sind die ganzen Bewohner von dem Dorf hier 

rum. Und ein Mädchen von dem Dorf und ich, wir mussten noch kurz 

pullern und sind hier rein. Auf einmal kam ein russischer Jeep: 

Stoi Stoi stoi stoi! Und die kamen hin, die wussten: das war alles 

vermint hier. Aber wir wussten das ja nicht und die wussten genau, 

wie die Minen gelegen haben und haben uns hier wieder raus geholt.  

 

Im Juni 1945 war das. Joachim Klos war gerade mal 6 Jahre alt und 

die meisten anderen Deutschen aus Saude waren schon weg. Geflohen 

vor der näher rückenden Front und vor den Gerüchten, dass ihre 

Heimat bald schon polnisch sein würde. 

 

Nur mein Großvater nicht. Der hat gesagt: Ne, wir bleiben. Wir 

waren: Meine Oma, icke und er! Wir drei. Er hat gedacht, Stalin 

meint die Glatzer Neiße und nicht die Lausitzer Neiße. Das war 

einer seiner großen Fehler. Und ein anderer großer Fehler war, 

dass er allen gesagt hat: Ihr habt nie wieder einen Fuß nach Saude 

zu setzen! Die Leute sind genauso rausgeschmissen worden wie wir. 

Da habt ihr nischt zu suchen! 

 

„Die Leute“, das waren Polen, deren Städte im Krieg zerstört 

worden waren oder Menschen aus dem Osten des Landes. Ihre Heimat 
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hatte sich die Sowjetunion einverleibt. Als Ausgleich bekam Polen 

nach dem Krieg ehemals deutsche Gebiete im Norden und im Westen 

dazu. Darunter auch das Dörfchen Saude. 

 

Ach, mein Wauwauchen is wieder da, hat wieder nischt zu fressen. 

 

Joachim Klos fährt im Schritttempo vorbei an sorgfältig gekalkten 

Obstbäumen, parkt den Wagen dann auf einem Rasenstück links vom 

Feldweg.  

Auf der anderen Seite ein kleiner Hof, ein paar geduckte Gebäude. 

Lange ist Joachim Klos dem Verbot des Großvaters gefolgt, bis in 

die 90er Jahre. Da ist er dann zum ersten Mal seit der Flucht 

wieder auf das frühere Grundstück gegangen. Das Großelternhaus war 

abgerissen, stattdessen stand da ein neues Häuschen. 

 

Ich hab mir dann och mal n Herz gefasst und bin hier mal 

rumgefahren mit dem Fahrrad. Und dann war hier 'ne Oma und dann 

dacht' ich, ich geh nochmal rein und hab gefragt. Und die Oma 

sprach mich an und sagt: 'Herr Klos, warum kommen Sie so spät? 

Mein Mann, der Gerard, der hat Jahre gewartet, dass hier mal 

jemand her kommt, der hier gelebt hat.' Da hat's mir Tränen in die 

Augen getrieben, ist wirklich so!  

 

Musik dröhnt über den Hof, ein Radio, abgestellt auf einem 

Gartenstuhl spielt einsam vor sich hin. Vor dem Haus: ein Sofa und 

eine ausgediente Badewanne, die Regenwasser auffängt. Klos schiebt 

sich seine Brille auf die Nase und verschwindet durch die niedrige 

Haustür nach Drinnen.  

 

Pawel, wir kommen! 

 

Wenig später folgt er einem jungen Mann über den Hof, zum 

Scheunentor ein paar Meter weiter. Joachim Klos hat die Scheune 

vor Jahren schon von Pawels Vater Ryszard gepachtet - um sein 

altes Zeug irgendwo unterzubringen, wie er sagt.  
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Na gut, wir gehen mal, Pawel, ja? No chodz, prosze! 

 

Im Innern: Werkzeuge, Ölkännchen, Lappen - ein schwarzes altes 

Motorrad, das auf seine Reparatur wartet. Pawel und Joachim Klos 

gehen eine Stiege hinauf.  

 

Hier ist das, wo Pawel ab und zu mit seinen Kumpels Party macht. 

Toilette haben wir auch, auch ein kleiner Schlafraum…. 

 

Auf mehrere kleine Kammern hat Klos seine Sammlung aufgeteilt. 

Alte Nähmaschinen, Bilder, ein Feuerwehrschutzanzug, Prospekte aus 

DDR-Zeiten, Kaffeegeschirr, Bücherschränke. Klos schiebt eine 

Vitrine auf: 

 

So, dann hab ich noch ganz alte Dinge. Das ist die Bibel von 

meinem Großvater… Wie gläubig man sein muss, wenn man durch den 

ersten Weltkrieg vier Jahre ein solches Buch mitschleppt und 

wieder nach Hause mitbringt. Und das ist von meinem Vater. Der hat 

auch von '39 bis '45 dieses kleine Ding mitgehabt, selbst in der 

Gefangenschaft, in Sibirien hat er das Ding wieder mitgebracht…. 

 

Pawel steht daneben und nickt. Die beiden kennen sich seit vielen 

Jahren: 

 

Ich verstehe viel, kann aber wenig Deutsch sprechen. Und er 

versteht auch viel Polnisch, spricht es aber wenig. Aber wir 

kriegen das irgendwie mit Hand und Fuß hin, irgendwie verstehen 

wir uns schon.  

 

Pawels Vater Ryszard ist inzwischen auf den Hof gekommen. 

Gemeinsam mit Joachim begutachtet er den Brunnen, den sie zusammen 

repariert haben. Daran, dass ein Deutscher seine Scheune zum 

Heimatmuseum machen wollte, hatte er nichts auszusetzen: 

 



6 

 

Joachim kam mit einem Bekannten, der Deutsch und Polnisch konnte. 

Der hat mir dann übersetzt, worum es genau geht, dass Joachim mal 

hier gewohnt hat. Wir haben auch Fotos gemacht, die hab ich heute 

noch. Joachim hat die auch. Na, und er hatte die Idee, das hier 

hübsch herzurichten, da hatte ich nichts dagegen. Früher hat er 

hier oft mit seinen Freunden gefeiert; schick war das. Da gibt’s 

keine Schwierigkeiten, nichts…. 

 

Klos zeigt auf einige Weinstöcke, die an der Sonnenseite des Hofs 

ihren Platz gefunden haben. Eine alte Weinsorte, die es nur noch 

in Gubin und Umgebung gibt. Und dazu diese Ruhe! Joachim Klos 

atmet tief ein. Die „Wessis“, sagt Klos, würden ihm das ja immer 

nicht abnehmen, aber: 

 

Für mich gibt’s schon lange keine Grenzen mehr. Hier gibt’s keinen 

Unterschied zwischen Richard und meinen Kumpels. Wir sind nun mal 

ein Team, die helfen mir, die bringen mir Blaubeeren, die bringen 

mir Pilze. Und das ist das Schöne, im Wald, hier hundert Meter 

weiter, da gibt’s jede Menge Steinpilze, alles was man sich 

vorstellen kann…. 

 

 

Literatur 1 

 

Adam Zagajewski:  

 

Fahne 

 

Am Morgen werde ich wach und versuche festzustellen 

mit meinem Theaterfernglas, 

welche Fahne über meiner Stadt weht. 

Die schwarze, die weiße, oder die graue wie Angst. 

Ob meine Stadt schon erobert wurde, 

ob sie sich noch verteidigt, ob sie die Sieger 

um Nachsicht bittet, oder ob sie 
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Trauer trägt nach den paar Sekunden 

Vergessenheit, oder ob ich womöglich selbst 

diese Fahne bin und sie nur 

nicht sehen kann, so wie man das eigene Herz 

nicht sieht. 

 

 

 

Reportage 2 – Der „Zabugol“, ein Siedler aus dem Osten 

 

Wenn es die alten Gubener in ihre frühere Heimat zieht, dann 

brauchen viele von ihnen nicht mal ein Auto. Sie spazieren die 

Gubener Einkaufsstraße hinunter direkt über die kleine Brücke über 

die Neiße, und schon sind sie mitten im polnischen Teil der Stadt, 

in Gubin. Den Grenzübergang bemerken sie gar nicht mehr, 70 Jahre 

nach Ende des Zweiten Weltkriegs ist er beinahe unsichtbar. Ganz 

anders die Situation für viele ihrer Nachbarn am polnischen 

Flussufer. Ihre alte Heimat ist weit entfernt.  

 

Bramburger: „Groß – Spannung kleiner, aber aktiv. Und das ist 

aktiv, Farbe aktiv. Hier isses aktiv. Die Landschaft ist viel 

Waagerechte und hier kommt eine Form… - Pawlikowski: Aha, juz 

wiem, o co chodzi…  

 

Gute Kollegen können sich ruhig auch mal kritisieren. Klaus 

Bramburger und Waldemar Pawlikowski stehen in der Rathausgalerie 

von Gubin und schenken sich nichts. Bramburger, ein älterer Herr 

mit Brille und grauem Vollbart, fuchtelt wild vor der Staffelei 

seines jüngeren Malerfreunds Pawlikowski herum. Mit der Landschaft 

ist er so gar nicht einverstanden.  

 

Etwas abseits: ein älterer schlanker Herr, kerzengerade Haltung, 

das leuchtend blaue Hemd akkurat gebügelt, der Knopf ganz oben am 

Kehlkopf drückt, so stramm sitzt der Kragen. Während die 

Kursteilnehmer der Malerei-Klasse Tische und Stühle wieder an ihre 
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Plätze schieben, lässt sich Jerzy Czabator an einem schweren 

Holztisch nieder.  

 

Siedemdziesiatosiem, na razie... 

 

Achtundsiebzig Jahre ist er alt, da steht man nicht mehr gern 

lange in der Gegend rum. Fußball hat er früher gespielt, 

leidenschaftlich, aber jetzt geht das nicht mehr.  

 

Es heißt Sport ist gesund, totaler Quatsch! Sport ist nicht 

gesund, das ist der erste Schritt zum Invaliden-Dasein. 

 

Er lässt es jetzt ruhiger angehen. Engagiert sich im Senioren-Rat 

der Stadt, betreibt ein wenig Heimatforschung, obwohl der Begriff 

nicht ganz treffend ist, denn Gubin ist Czabators Zweitheimat. 

 

Ich bin ein „Zabugol“, ein Repatriant aus der Region jenseits des 

Bugs. Ich habe mehr als 1000 Kilometer zurückgelegt, um hierher zu 

gelangen. Mama, Papa, ich, meine drei Brüder und meine Schwester, 

wir wohnten in Nagorna. Unser Dorf lag 6 Kilometer von der Grenze 

zu Russland entfernt. Bis 1939 lebten wir dort in aller Ruhe. Da 

wohnten damals hauptsächlich Weißrussen, nur 7 polnische Familien, 

5 jüdische Familien, und ein paar vermischte russisch-litauisch-

lettisch-ukrainische. Das war ein totales Völkergemisch.  

 

Dreimal musste sich die Familie Czabator in der Zeit nach 1939 auf 

eine neue Besatzungsmacht einstellen: Hatte sich die Sowjetunion 

1939 entsprechend dem Hitler-Stalin-Pakt das Territorium 

einverleibt und die Sowjetrepublik Weißrussland errichtet, 

marschierten 1941 deutsche Soldaten ein, ermordeten die jüdischen 

Familien und terrorisierten die verbliebenen Dorfbewohner. 1944 

dann nahm erneut die Rote Armee Nagorna ein.  

 

Im Dezember 1945 haben wir dann eine klapprige Kuh, Ziegen, Heu, 

und ein paar Kleinigkeiten gepackt. Man hat uns in die 14 



9 

 

Kilometer entfernte Stadt Kleck gebracht zum Zug in so eine Art 

Güterwaggon. Dann nach Pinsk, ab da gab es ja eine andere 

Spurweite, dann nach Brest. Und dann nach Terespol. Das ging alles 

still und ruhig vonstatten; es schneite. Klitschnass saßen wir im 

Waggon und der Zug fuhr los. Wir sind dann immer weiter gefahren 

und so kamen wir nach Gubin. Da hat uns niemand begrüßt; der 

Lokführer rief: 'Weiter fährt der Zug nicht mehr!' Und damit war 

die Sache für ihn erledigt. 

 

Oft schon hat Czabator diese Geschichte erzählt; vor einiger Zeit 

haben sich die Gubener und Gubiner sogar hier im Gubiner Rathaus 

in einem Gesprächskreis zusammengesetzt und ihre Fluchtschicksale 

voreinander ausgebreitet. Da war er natürlich auch dabei; ein 

Übersetzer hat geholfen, denn Deutsch spricht er aus Prinzip 

nicht, da hätte er eben doch seine Vorbehalte: 

 

In Deutschland klagen sie immer, dass man ihnen die Heimat 

genommen hat. Ich schüttel' dann immer den Kopf: 'Was ist denn mit 

eurer Heimat? Die liegt zwei Kilometer entfernt von Guben und 

meine liegt 1000 Kilometer von hier.' Aber wir haben uns dann 

schon vertragen. Ich hab zu ihnen gesagt: 'Euch hat man aus eurer 

Heimat rausgeworfen und uns genauso! Aber die Umstände sind 

natürlich andere, denn wer hat es verschuldet, dass man euch 

vertrieben hat?  

 

Den Bauernhof, wo die Familie schließlich unterkam – nur Mutter 

und Kinder, den Vater hatte das NKWD ermordet – diesen Bauernhof 

kann Czabator nicht zeigen, denn er liegt ein wenig außerhalb von 

Gubin. Aber das alte Werksgelände der Gubiner Schuhfabrik, wo er 

mehr als 30 Jahre lang gearbeitet hat, da will er nochmal hin. Vom 

Rathaus aus sind es nur wenige Meter zu Fuß. Vor dem eisernen 

Werktor angelangt, lässt Czabator den Blick über das Gelände 

schweifen. Auf dem Torbogen in sozialistischer Manier die 

Aufschrift: 'Dzien dobry, przyjemnej pracy', übersetzt in etwa: 

'Guten Tag und frohes Schaffen!' Ein Smiley ist auch noch daneben 
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gemalt. Seit Ende der 1990er Jahre aber grüßt es keine Arbeiter 

mehr, das Werk wurde abgewickelt. Bis 1945 sei das ja die Fabrik 

eines Deutschen gewesen, sagt Czabator und linst durch die 

Gitterstäbe: 

 

Direkt nach dem Krieg, hat es niemanden interessiert, wem Gubin 

gehört. Die Stadt lag innerhalb der polnischen Grenzen. Klar, die 

ersten Siedler hier, die haben sich noch unsicher gefühlt, die 

saßen auf gepackten Koffern. Aber mit der Zeit hat sich das alles 

gegeben. Es gab das Werk, man hat eine Berufsschule eingerichtet, 

eine Kantine gebaut, eine Krippe, einen Kindergarten – man hat die 

Stadt gestaltet. Und heute? Heute sind wir im Grunde wieder auf 

dem Stand von 1945, wir haben alles zugrunde gehen lassen. Wir 

haben ganz bewusst all das, was staatlich und in 

Gemeinschaftsbesitz war, zerstört. Wir privatisieren bis zum geht 

nicht mehr! 

 

 

Literatur 2 

 

Gedichte über Polen 

 

Ich lese Gedichte über Polen, geschrieben 

von fremden Dichtern. Deutsche und Russen 

haben nicht nur Gewehre, auch 

Tinte, Federn,auch etwas Herz und viel 

Phantasie. Das Polen in ihren Gedichten 

erinnert an ein verwegenes Einhorn, 

das von der Wolle der Gobelins sich nährt, das 

schön ist, schwach und unvernünftig. Ich weiß nicht, 

worin der Mechanismus der Täuschung besteht, 

aber auch mich, den nüchternen Leser,  

betört dieses märchenhafte, wehrlose Land, 

von dem sich die schwarzen Adler, die hungrigen 

Kaiser, das Dritte Reich und das Dritte Rom ernähren. 
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Reportage 3 – Die „Zwischen-Identität“ 

 

Ganz eben verläuft sie noch nicht, die Strecke von der neuen an 

die alte deutsch-polnische Grenze. Von Gubin aus ruckelt das Auto 

erst einmal eine ganze Weile über Betonplatten in Richtung 

Südosten: Die Überreste von Hitlers Reichsautobahn nach Schlesien. 

Doch die Holperpiste währt nur kurz. Vorbei an Breslau und Oppeln, 

hinein ins oberschlesische Industrierevier führt bereits die 

nagelneue Autostrada 4. Schlote, alte Fördertürme und eine 

Ausfahrt nach der anderen – klare Stadtgrenzen sind in der Region 

schwer auszumachen: Bytom, Chorzow, Katowice – alles geht hier 

ineinander über. Und ähnlich ist es auch mit der Geschichte und 

Identität der Bewohner dieser Gegend.   

Sehen kann man das zum Beispiel auf Friedhöfen - wie dem von 

Swietochlowice, wo Monika Kassner entschlossen an Gräbern und 

Blumengestecken vorbei stapft.  

 

Prosze za mna! 

 

„Mir nach“ ruft die junge Frau im schwarzen Wintermantel. So als 

ob sie eine Schulklasse antreiben muss, bestimmte Dinge hat sie 

als Lehrerin einfach verinnerlicht. Sie bleibt vor einer 

Backsteinmauer am Rand des Friedhofs stehen. Kleine schwarze 

Tafeln sind darauf angebracht. 

 

Schauen Sie mal hier: 28. Juli, 5. August, 27. Juli, hier haben 

wir schon Oktober, aber dann wieder 13. August, 5. Juli, 1. 

August, 21. Juli – sehen Sie, das sind alles Daten im Juli und 

August. Warum? Weil damals im Lager eine Typhus-Epidemie ausbrach. 

Allein im August 1945 wurden 632 Todesfälle verzeichnet, im Juli 

305 Todesfälle.  

 

Es sind nicht viele Tafeln mit Namen, Geburts- und Sterbedatum. 
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Denn für die Toten des Arbeitslagers „Zgoda“ hat sich lange Zeit 

kaum jemand interessiert. Bis Januar 1945 hieß „Zgoda“  

„Eintrachthütte“ und war ein KZ der Nazis. Im Februar dann, nach 

Abzug der Deutschen, nutzte die polnische kommunistische 

Geheimpolizei Gelände und Baracken für ihre Zwecke. Nachweislich 

fast 2000 Todesfälle hat es in „Zgoda“ zwischen Februar und 

November 1945 gegeben, dann wurde das Lager aufgelöst.  

 

Hier kam auch der Großonkel meines Ehemannes ums Leben, aber die 

Generation der Enkel weiß das nicht mal. Die wissen, dass ihn hier 

irgendjemand irgendwie ermordet hat, aber genau genommen ist er im 

August 1945 dem Typhus zum Opfer gefallen. Robert Oberreiche hieß 

er.  

 

Eine Gedenktafel an der Mauer hat er nicht. Als sogenannter 

„Volksdeutscher“, also als Ortsansässiger, der sich während der 

Nazi-Besatzung in die sogenannte „Volksliste“ eintragen ließ, war 

er dem kommunistischen Nachkriegsregime grundsätzlich verdächtig. 

Rund 60 Prozent der örtlichen Bevölkerung hatten die Nazis in ihre 

Liste aufgenommen; so rekrutierten sie Arbeitskräfte und Soldaten 

für die Wehrmacht. Nach dem Krieg landeten deshalb viele Schlesier 

als sogenannte „Volksfeinde“ in einem der rund 80 Arbeitslager in 

der Region, selbst wenn sie sich nichts hatten zuschulden kommen 

lassen.  

Monika Kassner wendet sich zum Gehen, blickt noch einmal kurz 

zurück. Auch ihre eigenen Großeltern hatten sich in die 

„Volksliste“ eintragen lassen, als Ortsansässige hatten sie immer 

schon Deutsch gesprochen und wer nicht auf der Liste stand, dem 

spielten die Nazis mitunter übel mit. Kassners Großvater bezahlte 

das nach Kriegsende mit Zwangsarbeit und Gefängnis. Unter die 

Vergangenheit wollte die Familie einen dicken Strich ziehen; mit 

den Kindern wurde Polnisch geredet. 

 

Wenn meine Mama, meine Oma und meine Taufpatin nicht wollten, dass 

ich und meine Kusine verstehen, was sie sagen, dann haben sie 
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immer Deutsch gesprochen. Ich hab mir natürlich schon überlegt, 

warum das so ist. Aber ich dachte einfach, Kinder sollten eben 

nicht alle Gespräche der Eltern und Großeltern hören und dass das 

in allen Familien so ist, dass das so eine Erwachsenensprache ist. 

 

Die junge Frau lächelt, überquert die Straße in Richtung ihres 

Autos.  

 

Ich bin weder Polin, noch Deutsche – auch wenn es da diese 

deutschen Wurzeln gibt, aber Oberschlesien war einfach immer schon 

anders, das war die deutsche Peripherie. Ich bin also zu dem 

Schluss gekommen, dass ich einfach Schlesierin bin. Ich stehe 

irgendwie dazwischen, mit dem einen Bein da, mit dem anderen da. 

 

Im Alltag spricht Kassner deshalb auch nicht polnisch sondern 

schlesisch: 

 

Wenn wir zum Metzger gehen, dann kaufen wir „Wurscht“, 

„Presswurscht“ und „Leberwurscht“. Beim Gemüsehändler gibt’s 

„Schnittloch“, „Marekwia“, „Radiesski“, „Aplusine“, solche Dinge 

eben…. Wir kaufen auch nicht in Kilo, sondern in Pfund. Und wir 

feiern „Geburtstag“ und zum „Geburtstag“ bringen wir „G'schinki“ 

mit, jeder bekommt ein „G'schenk“. 

 

Nach wenigen Minuten Fahrt biegt Monika Kassner ab, parkt auf 

einem Gelände, das von Pappeln umstanden ist. Links und rechts 

Schrebergärten, geradeaus etwas erhöht ein schmiedeeisernes Tor, 

mehr ist vom ehemaligen Arbeitslager Zgoda nicht geblieben. Monika 

Kassner läuft die Anhöhe hinauf. 

 

Tutaj zwasze sa wience. Wience sa polozone pod tablice... 

 

Hier lägen immer die Kränze, die junge Frau deutet auf eine Stelle 

unterhalb von drei großen Gedenktafeln. Als Mitglied der „Bewegung 

für die Autonomie Schlesiens“ organisiert sie mittlerweile die 
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jährlichen Gedenkmärsche. Die Stadt habe die Überreste der letzten 

Veranstaltung, Blumen und Kerzen, aber schon wieder aufgeräumt, 

seufzt sie.   

 

Der schlesische Sejmik, das Regionalparlament, hat dieses Jahr 

offiziell dem Gedenken an die sogenannte „Oberschlesische 

Tragödie“ gewidmet. Man erinnert also an alle Opfer der 

Deportationen in den Osten, an die Opfer von Repressionen, 

Verhaftungen, Gewalt und Plünderung, aber eben auch an die 

Lagerinsassen in den kommunistisch geführten Lagern. Die 

Aussiedlung von Deutschen gen Westen ist aber außen vor. Ich 

glaube, dafür kommt erst noch die Zeit. Es ist ja schon ein großer 

Schritt, dass man über die Lager spricht.  

 

 

 

Reportage 4 - Die Rückkehrer 

 

Der A 4 weiter in Richtung Südosten folgend, entzerrt sich die 

Landschaft. Auf Krakau folgt lange keine Großstadt, die Abfahrten 

von der Autobahn werden seltener. Schon grüßen die Karpaten und in 

die Slowakei und die Ukraine ist es nicht mehr weit. Über die 

Schnellstraßen gen Süden rauschen LKWs in Richtung Grenze. Ein in 

beiden Weltkriegen umkämpftes Gebiet; alle paar Meter: Schilder, 

die auf Denkmäler, Gedenkstätten, Massengräber hinweisen. Ein von 

Tod, Zerstörung und Entvölkerung gezeichneter Landstrich, der für 

viele aber trotzdem immer eines geblieben ist: ein Sehnsuchtsort. 

 

Maria und Teodor Gocz setzen sich zum zweiten Frühstück zusammen. 

Durch die großen Fenster und den Wintergarten scheint die Sonne 

auf den Esstisch, auf den Maria Brot, Wurst, eingelegten Hering 

und selbstgemachte Paprikasauce stellt. Teodor aber beugt sich 

über den kleinen Haufen Blech, den er aus einer Plastiktüte auf 

den Tisch hat fallen lassen.  
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Hier das stammt von toten Soldaten, oft haben wir das gar nicht 

erst mitgenommen, wozu auch? ... Das hier kann ich nicht lesen.  

 

Der alte Mann studiert die halb verrostete Plakette; eine deutsche 

Rangbezeichnung und eine Nummer sind darin eingestanzt.  

 

Da waren so viele Tote und die haben wir begraben. Uns Jungs haben 

sie dazu verdonnert, dass wir das so schnell wie möglich machen. 

Wie viele da begraben liegen, wo sie liegen, das weiß niemand. 

Hier zum Beispiel an der Straße liegt ein Deutscher. Hier irgendwo 

in der Nähe der Straße liegt er, aber heute finde ich das nicht 

mehr.  

 

Teodor Gocz ist 86 Jahre alt; er hat als Jugendlicher hier in dem 

kleinen Dörfchen Zyndranowa unweit der polnisch-slowakischen 

Grenze den Zweiten Weltkrieg erlebt und das, was danach geschah. 

Hier bekämpften sich nicht nur erbittert Deutsche, Slowaken und 

Rote Armee. Parallel dazu lief ein Bürgerkrieg zwischen Polen und 

der sogenannten UPA, der ukrainischen Aufstandsarmee, die eine 

unabhängige Ukraine forderte und dafür auch Massaker an polnischen 

Zivilisten beging. Weil die Umtriebe der UPA weder Polen noch 

Sowjets passten, begannen bereits vor Kriegsende 1945 

Umsiedlungsaktionen im gesamten polnischen Südosten. Ukrainer und 

solche, die man dafür hielt, wurden von den sowjetischen 

Machthabern in die neu entstandene Sowjetrepublik Ukraine 

abgeschoben. Weil das jedoch nicht den gewünschten Erfolg brachte, 

griff das kommunistische Nachkriegspolen 1947 mit der sogenannten 

„Aktion Weichsel“ durch. Hunderttausende verloren so ihre Heimat; 

viele von ihnen wurden in die ehemals deutschen Gebiete, also nach 

Westpolen umgesiedelt. Auch Teodor Gocz: 

 

180 Familien gab es hier, 175 Hausnummern, weil in manchen Häusern 

zwei Familien lebten. Unter diesen 180 Familien waren 5 Zigeuner-

Familien, die haben dort am Fluss gelebt, und 4 jüdische Familien. 

Der Rest waren Lemken, früher hat man sie Russinen genannt. Aber 
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als man uns von hier vertrieben hat, da hat man uns als Ukrainer 

vertrieben.  

 

Teodor schiebt sich ein Stück Butterbrot in den Mund, räumt die 

Abzeichen auf dem Tisch beiseite. Heute gelten die Lemken als eine 

von vier anerkannten ethnischen Minderheiten in Polen, mit eigener 

Sprache und Kultur, sagt er; für den kommunistischen Staat aber 

seien sie nach dem Krieg schlicht Ukrainer und Kollaborateure 

gewesen. Maria Gocz und ihre Familie, ebenfalls Lemken aus der 

Region um Zyndranowa, wurden auch gezwungen wegzuziehen. In der 

Gegend um Stettin, nahe der damals neuen deutsch-polnischen 

Grenze, wurde ihnen eine Wohnung zugewiesen. Sie erinnert sich 

noch gut an die prächtigen Häuser, die früher Deutschen gehört 

hatten, und in denen jetzt Polen lebten.  

Für die Neuankömmlinge aus dem Südosten allerdings gab es nur noch 

„Restbestände“, sagt Maria Gocz und steht auf, sie muss nach 

draußen, zwei Besucher warten. Anfang der 1960er Jahre ist sie aus 

Westpolen hierher zu ihrem Mann gezogen, Teodor war schon ein paar 

Jahre früher in seine alte Heimat zurückgekehrt. Erst lebten sie 

im alten Blockhaus des Urgroßvaters, erbaut im Stil der Lemken, 

einfach, mit einem Strohdach und den Gerätschaften aus vielen 

Jahrzehnten. 1968 dann konnten sie ihr neues Haus mit den drei 

Stockwerken beziehen. Die alte Hütte nebenan wurde nach und nach 

zum Museum für die Kultur der Lemken.  

Eine Frau aus der Ukraine will sich gerne umsehen. Sie komme aus 

der Gegend um Saporischschja, im Südosten des Landes, sagt sie. 

Von Tag zu Tag werde die Situation da schlimmer. Ursprünglich 

stammt ihre Familie hier aus Zyndranowa.  

Maria Gocz öffnet das Tor zu den Museumsgebäuden, führt durch 

Wohnhaus, Stallungen, Werkstatträume und Maria Gocz setzt sich 

schließlich in der Stube an den Holztisch. 

 

Die Menschen haben sich sehr nach ihrer Heimat gesehnt. Ich 

erinnere mich sehr gut an die Sehnsucht meiner Eltern. Für meinen 

Vater galt: Der Himmel, der war nur zuhause schön, dort nicht; das 
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Wasser, das war nur daheim gut, hier nicht; die Pilze haben nur da 

gut gerochen, nicht hier. Und in so einer Atmosphäre bin ich 

aufgewachsen. 

 

Teodor Gocz nickt. Er ist vom neuen Haus herübergekommen, hat sich 

neben seine Frau auf die schmale Bank gesetzt. Die Lemken hätten 

immer schon sehnsüchtige Lieder gesungen, dieses zum Beispiel: 

 

Er: So, jetzt reichts… Ach, das geht einfach nicht mehr, früher 

mal, aber jetzt.... 

Sie: Na, weil du nicht mehr singst...  

Er: Ich bin eben ein alter Opa, was soll ich da singen?... Ein 

alter Opa soll sterben, nicht singen... 

 

 

 

Reportage 5 – Das fremde Erbe 

 

Heute sind es LKWs auf dem Weg in die Slowakei, die durch Dukla 

fahren, vor rund 70 Jahren waren es deutsche und sowjetische 

Panzer. Bevor die Front über Dukla hinwegzog und das Städtchen 

zerstörte, lebte man in der Grenzregion vom regen Handel. Vor dem 

Krieg waren über 70 Prozent der Bevölkerung jüdisch.  

Die meisten von ihnen: kleine Kaufleute und Handwerker. Die Flucht 

vor den Nazis gelang nur sehr wenigen, heute lebt in Dukla kein 

einziger Jude mehr. Es sind Polen wie Jacek Koszczan, die ihr 

historisches Erbe verwalten.  

 

Von der jüdischen Kultur in Dukla ist nicht viel erhalten: die 

Ruine der alten Synagoge, die Synagoge von Zvi Leitner, die heute 

ein Supermarkt ist und zwei jüdische Friedhöfe. 

 

Vorsichtig platziert der rundliche Mann eine alte Porzellankanne 

und feine Teetassen auf der gehäkelten Spitzedecke, die den 

Wohnzimmertisch ziert. Der einzige freie Platz in der engen 2-
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Zimmerwohnung, hier im vierten Stock eines 70er-Jahre-Wohnblocks.  

 

Dukla war nach dem Krieg zu über 80 Prozent zerstört. Das war nur 

noch eine Ruine. Erst Ende der 50er Jahre tat sich hier was. Ein 

Problem dabei war, dass der Großteil der Häuser und Plätze Juden 

gehörte. Die waren aber ermordet worden. Die Gemeinde konnte die 

Grundstücke also nicht einfach erwerben, schließlich gab es 

manchmal Erben, die Parzellen oder Gebäude zurückerhielten, auch 

wenn sie fast komplett zerstört waren. Das waren ziemlich traurige 

Zeiten nach dem Krieg. 1944 schon war klar, dass nur 15 Juden 

überlebt hatten, die hier in der Gegend versteckt waren. 

 

Heute leben sie oder ihre Nachfahren über die ganze Welt 

verstreut. Jacek Koszczan schaltet die Telenovela aus, die gerade 

über den Bildschirm in der Zimmerecke flimmert, geht hinüber zu 

einer großen Schrankwand. Die Last der vielen darauf abgestellten 

Gegenstände wirkt fast bedrohlich. 

 

Hier haben wir eine Menora, hier Tefilline, also Gebetsriemen, das 

sind welche zur Bar Mitzwa, kleine, speziell für Kinder 

gemacht....  

 

Sorgfältig legt Koszczan die Lederriemen wieder ins Regal zurück. 

Sztetl Dukla heißt sein Verein. Die Mitglieder mähen Rasen auf dem 

Friedhof, räumen rund um die Synagoge auf, organisieren die 

jüdischen Kulturtage, Zeitzeugen-Begegnungen für Schüler und noch 

viele andere Dinge. Keiner von ihnen ist jüdisch, auch Koszczan 

nicht. 

Gerade mal fünf Minuten dauert es von seinem Wohnblock bis zur 

Ruine der Hauptsynagoge. Das Gemäuer steht einzeln auf einer 

großen umzäunten Rasenfläche. Putz ist kaum noch erhalten, die 

unzähligen, verschieden großen Steine liegen frei. Das Dach fehlt 

komplett, aber man kann den geräumigen Bau von 1758 durch das 

Hauptportal betreten. Jacek Koszczan reißt ein paar Grasbüschel 

ab, deutet auf eine dunkle Stelle an der Innenwand. 
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Die Deutschen haben 1940 während des Sukkot-Festes die Synagoge 

mitsamt den darin betenden Juden angezündet und niedergebrannt. Da 

kamen SS-Einheiten, die haben alles mit Benzin übergossen und 

alles niedergebrannt. Hier sieht man noch Brandspuren... 

 

Koszczan wendet sich zum Gehen. Vorher zeigt er aber noch die 

wenigen verputzten Stellen, von denen Reste hebräischer 

Inschriften abblättern. 

 

Natürlich würden wir das gerne wieder aufbauen, aber der Verein 

hat dafür nicht das Geld. Wenn aber zum Beispiel der Gemeinschaft 

der Juden von Dukla – so etwas gibt es in Israel -, also wenn der 

daran gelegen wäre, dann könnten wir das wiederaufbauen. Der Ball 

liegt auf ihrer Seite, wir haben dafür einfach kein Geld... Der 

Wind trägt immer wieder was herbei, das können wir wegräumen, aber 

mehr können wir nicht tun, um das jüdische Erbe hier zu bewahren.  

 

 

 

Literatur 3: 

 

Czeslaw Milosz: 

 

Erde 

 

Meine süße europäische Heimat, 

Der Falter, der sich auf deine Blumen niedersetzt, 

   befleckt seine Flügel mit Blut, 

Blut füllt die Kelche der Tulpen, 

Schillert als Stern auf dem Boden der Winden 

Und spült das Korn deines Getreides. 

 

Deine Menschen wärmen ihre blauen Hände  

An der Wachskerze der Schlüsselblume 



20 

 

Und hören im Feld den Wind 

In den Läufen entsicherter Waffen heulen. 

 

Land, wo es keine Schande ist, zu leiden, 

Wo man bewirtet wird mit dem Glas Galle, 

Auf dessen Grund das Gift der Jahrhunderte lauert. 

 

In deinen zerrissenen Abend der nassen nassen Blätter, 

An Gewässern, in denen immer noch Rost 

Verfallener Rüstungen der Zenturien fließt, 

Am Fuße zerschmetterter Türme, 

Im Schatten der Spindel wie ein Schatten von  

   Aquädukten, 

Unter dem ruhigen Baldachin aus Eulenflügeln, 

 

Der rote Mohn, vom Reif der Tränen geköpft. 

 

 

 

Reportage 6 – Die Flüchtlinge von heute 

 

Arbeit und Perspektiven gibt es wenig im ärmlichen Südosten 

Polens; junge Menschen zieht es fort – nach Krakau oder nach 

Rzeszow, die einzige Großstadt in der Gegend. Auch Oleg und Irina 

Graczov suchen hier ihr Glück. Ihre Heimatstadt Luhansk im Osten 

der Ukraine haben sie nur sehr ungern verlassen, aber 70 Jahre 

nach dem Ende des 2. Weltkriegs zwingt ein neuer Konflikt in 

Europa die Menschen zur Flucht. 

Seit vergangenem August lebt das junge Ehepaar aus der Ostukraine 

in einem sozialistischen Plattenbau im Stadtzentrum. Oleg ist 

gerade erst von der Arbeit nach Hause gekommen. In der schmalen 

Küche isst er im Stehen einen Happen, während Irina, in 

Hausschuhen und getigertem Morgenrock, Tee kocht.  

 

We have a lack of spoons here! 
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Oleg lächelt verlegen. Viele Dinge fehlen ihnen hier noch. Vor 

allem Geschirr, Tassen, Besteck.  

 

Wir haben vor allem Sommerkleidung mitgenommen. Das ist alles, was 

wir tragen konnten. Während des Waffenstillstands haben wir dann 

unsere Familie gebeten, einen Teil der Winterkleidung nach Kiev zu 

schicken und dann kam das mit dem Bus hier an. Aber das ist immer 

noch ein Problem, denn natürlich kann man nicht alle Kleidung, 

alle Dinge mitnehmen… Wir haben dort lange gelebt. Wir hatten ein 

paar wirklich nützliche Dinge, die sind alle noch dort. Aber 

anders ging es nicht.   

 

Irina nimmt die Teetassen, bittet ins Wohnzimmer. Beengt ist es 

hier, zwischen Bett, Wohnzimmertisch und Regalwand. 

 

Was uns gehört? Die Decke, meine Kosmetik, diese kleinen Ikonen 

da, unsere Blumen. 

 

Ihre Heimatstadt Luhansk sagt Irina, sei heute nur noch als 

Separatistenhochburg bekannt, traurig macht sie das. Daheim hat 

sie Ukrainische Sprache und Literatur unterrichtet. Anders als 

Oleg kommt Irina mit Polnisch schon ganz gut zurecht. Viel redet 

sie trotzdem nicht, und wenn, dann nur sehr leise.  

Aus einer Dose im Regal holt sie ein Foto hervor: 

 

Oleg: It's our wedding photo. It will 10 years this year. Irina: 

Dziesiec lat bedzie. 

 

Ein schlanker dunkelhaariger Mann im Anzug und eine sehr blonde 

junge Frau im üppigen weißen Kleid sitzen auf einer Wiese, im 

Hintergrund ein Hochhaus. Fröhlich lächeln beide in die Kamera. 

Irina ist noch leicht auszumachen, aber Oleg hat sich sehr 

verändert. Im Gegensatz zu früher ist er fülliger geworden, dunkle 

Schatten liegen unter seinen Augen. Den Entschluss ihre Heimat zu 
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verlassen, haben die beiden getroffen, als die Kämpfe zwischen 

Separatisten und ukrainischer Armee im vergangenen Jahr immer 

näher an Luhansk heranrückten. Nach der Annexion der Krim, sagt 

Oleg, sei die europäische Antwort doch viel zu milde ausgefallen: 

 

Man hätte Russland wenigstens zeigen müssen, dass das kein Witz 

ist, dass es hier nicht wie im Zweiten Weltkrieg läuft, wo Hitler 

sich einfach alles, was er wollte, nehmen konnte und dann den 

Krieg anfing. Wir haben doch dieselbe Situation wieder. Auf 

Ukrainisch gibt es ein Sprichwort: Der Appetit kommt beim Essen. 

 

Irina nickt, verschwindet dann mit dem Handy in die Küche, wo sie 

mit ihrer Großmutter in Luhansk telefoniert. Ihr lautes Schluchzen 

ist selbst im Nebenzimmer zu hören. Oleg zuckt hilflos mit den 

Schultern: 

 

It's heavy to leave relatives there. Women!! 

 

Es sei schwer, die Verwandten zurückzulassen, und naja, die Frauen 

eben; er lächelt gequält. Gerade haben die beiden in Polen eine 

Aufenthaltsgenehmigung für drei Jahre bekommen, Oleg arbeitet seit 

ein paar Monaten als Programmierer in einer kleinen Firma. In der 

Ukraine, meint er, hätte er nur schwer einen Job finden können. 

Von Polen aus aber, so seine Hoffnung, wird er die Verwandtschaft 

in Luhansk vielleicht irgendwie unterstützen können. Denn nicht 

alle hätten das Glück, vor dem Krieg fliehen zu können:  

 

Leider können viele Menschen die Stadt nicht verlassen, weil sie 

sich das Leben woanders nicht leisten könnten. Unsere Eltern sind 

Rentner, für sie ist es schwierig, irgendwo anders als in Luhansk 

durchzukommen. Aber wenn der Krieg sich wieder verschärft, dann 

werden sie die Stadt verlassen, um ihr Leben zu retten.  

 

Etwas erschöpft kommt Irina wieder ins Wohnzimmer, lässt sich auf 

einen Stuhl fallen. Die Gespräche mit denen zuhause seien oft 
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schwer.  

 

Nicht nur ihre Eltern, auch der Bruder, die Großeltern sind in der 

Heimat geblieben. Und noch etwas, sagt Irina sehr leise, habe sie 

zurückgelassen:  

Ihr Herz. 

 

 

Der Verlust – Flucht, Umsiedlung, Vertreibung und das vom Krieg 

gezeichnete Polen. Das waren Gesichter Europas an diesem Samstag, 

eine Sendung von Johanna Herzing.  

 

Redaktion: Katrin Michaelsen.  

Die Gedichte stammten von Adam Zagajewski und Czeslaw Milosz, 

erschienen im Hanser Verlag.  

 

Gelesen hat sie Jean-Paul Baeck.  

 

Musik und Regie: Babette Michel.  

 

Ton und Technik: Christoph Rieseberg, Kiwi Hornung und Christoph 

Bette. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


