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Die Menschen haben sich sehr nach ihrer Heimat gesehnt. Ich
erinnere mich sehr gut an die Sehnsucht meiner Eltern. Fir meinen
Vater galt: Der Himmel, der war nur zuhause schén, dort nicht; das
Wasser, das war nur daheim gut, hier nicht; die Pilze haben nur da
gut gerochen, nicht hier. Und in so einer Atmosphdre bin ich

aufgewachsen.

Die Sehnsucht haben sie alle. Auch wenn die Hintergriinde

verschieden sind:

In Deutschland klagen sie immer, dass man ihnen die Heimat
genommen hat. Ich schiittel' dann immer den Kopf: 'Was ist denn mit
eurer Heimat? Die liegt zwei Kilometer entfernt von Guben und
meine liegt 1000 Kilometer von hier. Euch hat man aus eurer Heimat
rausgeworfen und uns genauso! Aber die Umstdnde sind natiirlich

andere, denn wer hat es verschuldet, dass man euch vertrieben hat?

Und manch einer hat sich freigemacht von den Debatten:

Ich bin weder Polin, noch Deutsche - auch wenn es da diese
deutschen Wurzeln gibt, aber Oberschlesien war einfach immer schon
anders, das war die deutsche Peripherie. Ich bin also zu dem
Schluss gekommen, dass ich einfach Schlesierin bin. Ich stehe

irgendwie dazwischen, mit dem einen Bein da, mit dem anderen da.

,Der Verlust - Flucht, Umsiedlung, Vertreibung und das vom Krieg

gezeichnete Polen™. Eine Sendung von Johanna Herzing.



Reportage 1 - Der Versohner

,S-A-U-D-E“ - , Saude“

Joachim Klos lenkt seinen alten Opel iber den holperigen Feldweg
durch ein Kiefernwadldchen. Der Weg ins Paradies, sagt er und kurvt
um ein paar Schlagldcher herum. Das Paradies liegt nur ein paar
Kilometer von der Lausitzer NeiBe, den Stadten Guben und Gubin und
der deutsch-polnischen Grenze entfernt und es tragt eben den Namen
Saude, zumindest war das frither mal so. Die heutigen Bewohner aber
nennen ihr Dorf Zawada und Joachim Klos eigentlich auch. Nur an

diesem Nachmittag reist er ein wenig durch die Vergangenheit.

Als wir raus mussten, sind die ganzen Bewohner von dem Dorf hier
rum. Und ein Madchen von dem Dorf und ich, wir mussten noch kur:z
pullern und sind hier rein. Auf einmal kam ein russischer Jeep:
Stoi Stoi stoi stoi! Und die kamen hin, die wussten: das war alles
vermint hier. Aber wir wussten das ja nicht und die wussten genau,

wie die Minen gelegen haben und haben uns hier wieder raus geholt.

Im Juni 1945 war das. Joachim Klos war gerade mal 6 Jahre alt und
die meisten anderen Deutschen aus Saude waren schon weg. Geflohen
vor der naher rickenden Front und vor den Gerichten, dass ihre

Heimat bald schon polnisch sein wiirde.

Nur mein GroBvater nicht. Der hat gesagt: Ne, wir bleiben. Wir
waren: Meine Oma, icke und er! Wir drei. Er hat gedacht, Stalin
meint die Glatzer NeiBe und nicht die Lausitzer NeiBe. Das war
einer seiner groBen Fehler. Und ein anderer groBer Fehler war,
dass er allen gesagt hat: Ihr habt nie wieder einen FuB nach Saude
zu setzen! Die Leute sind genauso rausgeschmissen worden wie wir.

Da habt ihr nischt zu suchen!

,Die Leute"“, das waren Polen, deren Stadte im Krieg zerstort

worden waren oder Menschen aus dem Osten des Landes. Ihre Heimat



hatte sich die Sowjetunion einverleibt. Als Ausgleich bekam Polen
nach dem Krieg ehemals deutsche Gebiete im Norden und im Westen

dazu. Darunter auch das Dorfchen Saude.

Ach, mein Wauwauchen is wieder da, hat wieder nischt zu fressen.

Joachim Klos fahrt im Schritttempo vorbei an sorgfaltig gekalkten
Obstbaumen, parkt den Wagen dann auf einem Rasenstiick links vom
Feldweg.

Auf der anderen Seite ein kleiner Hof, ein paar geduckte Gebaude.
Lange ist Joachim Klos dem Verbot des GroBvaters gefolgt, bis in
die 90er Jahre. Da ist er dann zum ersten Mal seit der Flucht
wieder auf das friithere Grundstiick gegangen. Das GroRelternhaus war

abgerissen, stattdessen stand da ein neues Hauschen.

Ich hab mir dann och mal n Herz gefasst und bin hier mal
rumgefahren mit dem Fahrrad. Und dann war hier 'ne Oma und dann
dacht' ich, ich geh nochmal rein und hab gefragt. Und die Oma
sprach mich an und sagt: 'Herr Klos, warum kommen Sie so spat?
Mein Mann, der Gerard, der hat Jahre gewartet, dass hier mal
jemand her kommt, der hier gelebt hat.' Da hat's mir Tranen in die

Augen getrieben, ist wirklich so!

Musik drohnt iUber den Hof, ein Radio, abgestellt auf einem

Gartenstuhl spielt einsam vor sich hin. Vor dem Haus: ein Sofa und
eine ausgediente Badewanne, die Regenwasser auffangt. Klos schiebt
sich seine Brille auf die Nase und verschwindet durch die niedrige

Haustir nach Drinnen.

Pawel, wir kommen!

Wenig spater folgt er einem jungen Mann iUber den Hof, zum
Scheunentor ein paar Meter weiter. Joachim Klos hat die Scheune
vor Jahren schon von Pawels Vater Ryszard gepachtet - um sein

altes Zeug irgendwo unterzubringen, wie er sagt.



Na gut, wir gehen mal, Pawel, ja? No chodz, prosze!

Im Innern: Werkzeuge, Olkdnnchen, Lappen - ein schwarzes altes
Motorrad, das auf seine Reparatur wartet. Pawel und Joachim Klos

gehen eine Stiege hinauf.

Hier ist das, wo Pawel ab und zu mit seinen Kumpels Party macht.

Toilette haben wir auch, auch ein kleiner Schlafraum...

Auf mehrere kleine Kammern hat Klos seine Sammlung aufgeteilt.
Alte Nahmaschinen, Bilder, ein Feuerwehrschutzanzug, Prospekte aus
DDR-Zeiten, Kaffeegeschirr, Blicherschradnke. Klos schiebt eine

Vitrine auf:

So, dann hab ich noch ganz alte Dinge. Das ist die Bibel von
meinem GroBvater.. Wie glaubig man sein muss, wenn man durch den
ersten Weltkrieg vier Jahre ein solches Buch mitschleppt und
wieder nach Hause mitbringt. Und das ist von meinem Vater. Der hat
auch von '39 bis '45 dieses kleine Ding mitgehabt, selbst in der

Gefangenschaft, in Sibirien hat er das Ding wieder mitgebracht...

Pawel steht daneben und nickt. Die beiden kennen sich seit vielen

Jahren:

Ich verstehe viel, kann aber wenig Deutsch sprechen. Und er
versteht auch viel Polnisch, spricht es aber wenig. Aber wir
kriegen das irgendwie mit Hand und FuB hin, irgendwie verstehen

wir uns schon.

Pawels Vater Ryszard ist inzwischen auf den Hof gekommen.
Gemeinsam mit Joachim begutachtet er den Brunnen, den sie zusammen
repariert haben. Daran, dass ein Deutscher seine Scheune zum

Heimatmuseum machen wollte, hatte er nichts auszusetzen:



Joachim kam mit einem Bekannten, der Deutsch und Polnisch konnte.
Der hat mir dann uUbersetzt, worum es genau geht, dass Joachim mal
hier gewohnt hat. Wir haben auch Fotos gemacht, die hab ich heute
noch. Joachim hat die auch. Na, und er hatte die Idee, das hier
hibsch herzurichten, da hatte ich nichts dagegen. Friher hat er
hier oft mit seinen Freunden gefeiert; schick war das. Da gibt’s

keine Schwierigkeiten, nichts...

Klos zeigt auf einige Weinstodcke, die an der Sonnenseite des Hofs
ihren Platz gefunden haben. Eine alte Weinsorte, die es nur noch
in Gubin und Umgebung gibt. Und dazu diese Ruhe! Joachim Klos

atmet tief ein. Die ,Wessis“, sagt Klos, wirden ihm das ja immer

nicht abnehmen, aber:

Fir mich gibt’s schon lange keine Grenzen mehr. Hier gibt’s keinen
Unterschied zwischen Richard und meinen Kumpels. Wir sind nun mal
ein Team, die helfen mir, die bringen mir Blaubeeren, die bringen
mir Pilze. Und das ist das Schone, im Wald, hier hundert Meter
weiter, da gibt’s jede Menge Steinpilze, alles was man sich

vorstellen kann...

Literatur 1

Adam Zagajewski:

Fahne

Am Morgen werde ich wach und versuche festzustellen
mit meinem Theaterfernglas,

welche Fahne iliber meiner Stadt weht.

Die schwarze, die weille, oder die graue wie Angst.
Ob meine Stadt schon erobert wurde,

ob sie sich noch verteidigt, ob sie die Sieger

um Nachsicht bittet, oder ob sie



Trauer trdagt nach den paar Sekunden
Vergessenheit, oder ob ich woméglich selbst
diese Fahne bin und sie nur

nicht sehen kann, so wie man das eigene Herz

nicht sieht.

Reportage 2 - Der ,Zabugol™, ein Siedler aus dem Osten

Wenn es die alten Gubener in ihre frihere Heimat zieht, dann
brauchen viele von ihnen nicht mal ein Auto. Sie spazieren die
Gubener EinkaufsstraBe hinunter direkt idber die kleine Briicke iber
die NeiBe, und schon sind sie mitten im polnischen Teil der Stadt,
in Gubin. Den Grenzibergang bemerken sie gar nicht mehr, 70 Jahre
nach Ende des Zweiten Weltkriegs ist er beinahe unsichtbar. Ganz
anders die Situation fir viele ihrer Nachbarn am polnischen

Flussufer. Thre alte Heimat ist weit entfernt.

Bramburger: ,GroB - Spannung kleiner, aber aktiv. Und das ist
aktiv, Farbe aktiv. Hier isses aktiv. Die Landschaft ist viel
Waagerechte und hier kommt eine Form.. - Pawlikowski: Aha, juz

wiem, o co chodzi..

Gute Kollegen koénnen sich ruhig auch mal kritisieren. Klaus
Bramburger und Waldemar Pawlikowski stehen in der Rathausgalerie
von Gubin und schenken sich nichts. Bramburger, ein alterer Herr
mit Brille und grauem Vollbart, fuchtelt wild vor der Staffelei
seines jingeren Malerfreunds Pawlikowski herum. Mit der Landschaft

ist er so gar nicht einverstanden.

Etwas abseits: ein adlterer schlanker Herr, kerzengerade Haltung,
das leuchtend blaue Hemd akkurat gebigelt, der Knopf ganz oben am
Kehlkopf driickt, so stramm sitzt der Kragen. Wahrend die

Kursteilnehmer der Malerei-Klasse Tische und Stihle wieder an ihre



Platze schieben, lédsst sich Jerzy Czabator an einem schweren

Holztisch nieder.

Siedemdziesiatosiem, na razie...

Achtundsiebzig Jahre ist er alt, da steht man nicht mehr gern
lange in der Gegend rum. FuBball hat er friher gespielt,
leidenschaftlich, aber jetzt geht das nicht mehr.

Es heiBt Sport ist gesund, totaler Quatsch! Sport ist nicht

gesund, das ist der erste Schritt zum Invaliden-Dasein.

Er lasst es jetzt ruhiger angehen. Engagiert sich im Senioren-Rat
der Stadt, betreibt ein wenig Heimatforschung, obwohl der Begriff

nicht ganz treffend ist, denn Gubin ist Czabators Zweitheimat.

Ich bin ein ,,Zabugol", ein Repatriant aus der Region jenseits des
Bugs. Ich habe mehr als 1000 Kilometer zuriickgelegt, um hierher zu
gelangen. Mama, Papa, ich, meine drei Brider und meine Schwester,
wir wohnten in Nagorna. Unser Dorf lag 6 Kilometer von der Grenze
zu Russland entfernt. Bis 1939 lebten wir dort in aller Ruhe. Da
wohnten damals hauptsachlich WeiBrussen, nur 7 polnische Familien,
5 judische Familien, und ein paar vermischte russisch-litauisch-

lettisch-ukrainische. Das war ein totales Volkergemisch.

Dreimal musste sich die Familie Czabator in der Zeit nach 1939 auf
eine neue Besatzungsmacht einstellen: Hatte sich die Sowjetunion
1939 entsprechend dem Hitler-Stalin-Pakt das Territorium
einverleibt und die Sowjetrepublik WeiBrussland errichtet,
marschierten 1941 deutsche Soldaten ein, ermordeten die jidischen
Familien und terrorisierten die verbliebenen Dorfbewohner. 1944

dann nahm erneut die Rote Armee Nagorna ein.

Im Dezember 1945 haben wir dann eine klapprige Kuh, Ziegen, Heu,

und ein paar Kleinigkeiten gepackt. Man hat uns in die 14



Kilometer entfernte Stadt Kleck gebracht zum Zug in so eine Art
Guterwaggon. Dann nach Pinsk, ab da gab es ja eine andere
Spurweite, dann nach Brest. Und dann nach Terespol. Das ging alles
still und ruhig vonstatten; es schneite. Klitschnass saBen wir im
Waggon und der Zug fuhr los. Wir sind dann immer weiter gefahren
und so kamen wir nach Gubin. Da hat uns niemand begrufit; der
Lokfihrer rief: 'Weiter fahrt der Zug nicht mehr!' Und damit war

die Sache fiur ihn erledigt.

Oft schon hat Czabator diese Geschichte erzahlt; vor einiger Zeit
haben sich die Gubener und Gubiner sogar hier im Gubiner Rathaus
in einem Gesprachskreis zusammengesetzt und ihre Fluchtschicksale
voreinander ausgebreitet. Da war er natiirlich auch dabei; ein
Ubersetzer hat geholfen, denn Deutsch spricht er aus Prinzip

nicht, da hdtte er eben doch seine Vorbehalte:

In Deutschland klagen sie immer, dass man ihnen die Heimat
genommen hat. Ich schiittel' dann immer den Kopf: 'Was ist denn mit
eurer Heimat? Die liegt zwei Kilometer entfernt von Guben und
meine liegt 1000 Kilometer von hier.' Aber wir haben uns dann
schon vertragen. Ich hab zu ihnen gesagt: 'Euch hat man aus eurer
Heimat rausgeworfen und uns genauso! Aber die Umstidnde sind
natirlich andere, denn wer hat es verschuldet, dass man euch

vertrieben hat?

Den Bauernhof, wo die Familie schlieBlich unterkam - nur Mutter
und Kinder, den Vater hatte das NKWD ermordet - diesen Bauernhof
kann Czabator nicht zeigen, denn er liegt ein wenig auBerhalb von
Gubin. Aber das alte Werksgeldnde der Gubiner Schuhfabrik, wo er
mehr als 30 Jahre lang gearbeitet hat, da will er nochmal hin. Vom
Rathaus aus sind es nur wenige Meter zu FuB. Vor dem eisernen
Werktor angelangt, ladsst Czabator den Blick liber das Geléande
schweifen. Auf dem Torbogen in sozialistischer Manier die
Aufschrift: 'Dzien dobry, przyjemne]j pracy', ilbersetzt in etwa:

'Guten Tag und frohes Schaffen!' Ein Smiley ist auch noch daneben



gemalt. Seit Ende der 1990er Jahre aber griBt es keine Arbeiter
mehr, das Werk wurde abgewickelt. Bis 1945 sei das ja die Fabrik
eines Deutschen gewesen, sagt Czabator und linst durch die

Gitterstabe:

Direkt nach dem Krieg, hat es niemanden interessiert, wem Gubin
gehort. Die Stadt lag innerhalb der polnischen Grenzen. Klar, die
ersten Siedler hier, die haben sich noch unsicher gefiihlt, die
saBen auf gepackten Koffern. Aber mit der Zeit hat sich das alles

gegeben. Es gab das Werk, man hat eine Berufsschule eingerichtet,

eine Kantine gebaut, eine Krippe, einen Kindergarten - man hat die

Stadt gestaltet. Und heute? Heute sind wir im Grunde wieder auf
dem Stand von 1945, wir haben alles zugrunde gehen lassen. Wir
haben ganz bewusst all das, was staatlich und in
Gemeinschaftsbesitz war, zerstdort. Wir privatisieren bis zum geht

nicht mehr!

Literatur 2

Gedichte iliber Polen

Ich lese Gedichte iliber Polen, geschrieben

von fremden Dichtern. Deutsche und Russen

haben nicht nur Gewehre, auch

Tinte, Federn,auch etwas Herz und viel
Phantasie. Das Polen in ihren Gedichten
erinnert an ein verwegenes Einhorn,

das von der Wolle der Gobelins sich ndhrt, das
schén ist, schwach und unvernilinftig. Ich weill nicht,
worin der Mechanismus der Tduschung besteht,
aber auch mich, den nilichternen Leser,

betért dieses midrchenhafte, wehrlose Land,

von dem sich die schwarzen Adler, die hungrigen

Kaiser, das Dritte Reich und das Dritte Rom erndhren.

10



Reportage 3 - Die ,Zwischen-Identitat®

Ganz eben verlauft sie noch nicht, die Strecke von der neuen an
die alte deutsch-polnische Grenze. Von Gubin aus ruckelt das Auto
erst einmal eine ganze Weile iber Betonplatten in Richtung
Stdosten: Die Uberreste von Hitlers Reichsautobahn nach Schlesien.
Doch die Holperpiste wahrt nur kurz. Vorbei an Breslau und Oppeln,
hinein ins oberschlesische Industrierevier fiihrt bereits die
nagelneue Autostrada 4. Schlote, alte Fordertiirme und eine
Ausfahrt nach der anderen - klare Stadtgrenzen sind in der Region
schwer auszumachen: Bytom, Chorzow, Katowice - alles geht hier
ineinander iber. Und a&hnlich ist es auch mit der Geschichte und
Identitat der Bewohner dieser Gegend.

Sehen kann man das zum Beispiel auf Friedhtfen - wie dem von
Swietochlowice, wo Monika Kassner entschlossen an Grabern und

Blumengestecken vorbei stapft.

Prosze za mna!

»Mir nach™ ruft die junge Frau im schwarzen Wintermantel. So als
ob sie eine Schulklasse antreiben muss, bestimmte Dinge hat sie
als Lehrerin einfach verinnerlicht. Sie bleibt vor einer
Backsteinmauer am Rand des Friedhofs stehen. Kleine schwarze

Tafeln sind darauf angebracht.

Schauen Sie mal hier: 28. Juli, 5. August, 27. Juli, hier haben
wir schon Oktober, aber dann wieder 13. August, 5. Juli, 1.
August, 21. Juli - sehen Sie, das sind alles Daten im Juli und
August. Warum? Weil damals im Lager eine Typhus-Epidemie ausbrach.
Allein im August 1945 wurden 632 Todesfidlle verzeichnet, im Juli

305 Todesfédlle.

Es sind nicht viele Tafeln mit Namen, Geburts- und Sterbedatum.
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Denn flr die Toten des Arbeitslagers ,Zgoda"“ hat sich lange Zeit
kaum jemand interessiert. Bis Januar 1945 hieB , Zgoda"“
,Eintrachthitte™ und war ein KZ der Nazis. Im Februar dann, nach
Abzug der Deutschen, nutzte die polnische kommunistische
Geheimpolizei Geldnde und Baracken fir ihre Zwecke. Nachweislich
fast 2000 Todesfédlle hat es in ,Zgoda™ zwischen Februar und

November 1945 gegeben, dann wurde das Lager aufgeldst.

Hier kam auch der GroBonkel meines Ehemannes ums Leben, aber die
Generation der Enkel weiR das nicht mal. Die wissen, dass ihn hier
irgendjemand irgendwie ermordet hat, aber genau genommen ist er im
August 1945 dem Typhus zum Opfer gefallen. Robert Oberreiche hief

er.

Eine Gedenktafel an der Mauer hat er nicht. Als sogenannter
,Volksdeutscher™, also als Ortsansassiger, der sich wadhrend der
Nazi-Besatzung in die sogenannte ,Volksliste“ eintragen liel, war
er dem kommunistischen Nachkriegsregime grundsatzlich verdachtig.
Rund 60 Prozent der Ortlichen BevOlkerung hatten die Nazis in ihre
Liste aufgenommen; so rekrutierten sie Arbeitskrafte und Soldaten
flir die Wehrmacht. Nach dem Krieg landeten deshalb viele Schlesier
als sogenannte ,Volksfeinde™ in einem der rund 80 Arbeitslager in
der Region, selbst wenn sie sich nichts hatten zuschulden kommen
lassen.

Monika Kassner wendet sich zum Gehen, blickt noch einmal kurz
zurick. Auch ihre eigenen GroReltern hatten sich in die
,Volksliste" eintragen lassen, als Ortsansdssige hatten sie immer
schon Deutsch gesprochen und wer nicht auf der Liste stand, dem
spielten die Nazis mitunter ibel mit. Kassners GroRvater bezahlte
das nach Kriegsende mit Zwangsarbeit und Gefangnis. Unter die
Vergangenheit wollte die Familie einen dicken Strich ziehen; mit

den Kindern wurde Polnisch geredet.

Wenn meine Mama, meine Oma und meine Taufpatin nicht wollten, dass

ich und meine Kusine verstehen, was sie sagen, dann haben sie
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immer Deutsch gesprochen. Ich hab mir natiirlich schon iberlegt,
warum das so ist. Aber ich dachte einfach, Kinder sollten eben
nicht alle Gespradche der Eltern und GroBeltern horen und dass das

in allen Familien so ist, dass das so eine Erwachsenensprache ist.

Die junge Frau lachelt, ilberquert die StraRe in Richtung ihres

Autos.

Ich bin weder Polin, noch Deutsche - auch wenn es da diese
deutschen Wurzeln gibt, aber Oberschlesien war einfach immer schon
anders, das war die deutsche Peripherie. Ich bin also zu dem
Schluss gekommen, dass ich einfach Schlesierin bin. Ich stehe

irgendwie dazwischen, mit dem einen Bein da, mit dem anderen da.

Im Alltag spricht Kassner deshalb auch nicht polnisch sondern

schlesisch:

Wenn wir zum Metzger gehen, dann kaufen wir ,Wurscht"“,
~Presswurscht™ und ,Leberwurscht". Beim Gemiisehdndler gibt'’s
»Schnittloch", ,Marekwia™, ,Radiesski"“, ,Aplusine™, solche Dinge
eben... Wir kaufen auch nicht in Kilo, sondern in Pfund. Und wir
feiern , Geburtstag™ und zum ,Geburtstag" bringen wir ,G'schinki®™

mit, jeder bekommt ein ,G'schenk".

Nach wenigen Minuten Fahrt biegt Monika Kassner ab, parkt auf
einem Gelédnde, das von Pappeln umstanden ist. Links und rechts
Schrebergadrten, geradeaus etwas erhoht ein schmiedeeisernes Tor,
mehr ist vom ehemaligen Arbeitslager Zgoda nicht geblieben. Monika

Kassner lauft die Anhohe hinauf.

Tutaj zwasze sa wience. Wience sa polozone pod tablice...

Hier ladgen immer die Kranze, die junge Frau deutet auf eine Stelle
unterhalb von drei groRen Gedenktafeln. Als Mitglied der ,Bewegung

flir die Autonomie Schlesiens™ organisiert sie mittlerweile die
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jdhrlichen Gedenkmidrsche. Die Stadt habe die Uberreste der letzten
Veranstaltung, Blumen und Kerzen, aber schon wieder aufgeraumt,

seufzt sie.

Der schlesische Sejmik, das Regionalparlament, hat dieses Jahr
offiziell dem Gedenken an die sogenannte ,Oberschlesische
Tragoédie"“ gewidmet. Man erinnert also an alle Opfer der
Deportationen in den Osten, an die Opfer von Repressionen,
Verhaftungen, Gewalt und Plinderung, aber eben auch an die
Lagerinsassen in den kommunistisch gefihrten Lagern. Die
Aussiedlung von Deutschen gen Westen ist aber auflen vor. Ich
glaube, dafir kommt erst noch die Zeit. Es ist ja schon ein groBer

Schritt, dass man uber die Lager spricht.

Reportage 4 - Die Riickkehrer

Der A 4 weiter in Richtung Sidosten folgend, entzerrt sich die
Landschaft. Auf Krakau folgt lange keine GroBRstadt, die Abfahrten
von der Autobahn werden seltener. Schon grullen die Karpaten und in
die Slowakei und die Ukraine ist es nicht mehr weit. Uber die
Schnellstrallen gen Suden rauschen LKWs in Richtung Grenze. Ein in
beiden Weltkriegen umkémpftes Gebiet; alle paar Meter: Schilder,
die auf Denkmaler, Gedenkstatten, Massengradber hinweisen. Ein wvon
Tod, Zerstdrung und Entvdlkerung gezeichneter Landstrich, der fur

viele aber trotzdem immer eines geblieben ist: ein Sehnsuchtsort.

Maria und Teodor Gocz setzen sich zum zweiten Frihstlick zusammen.
Durch die groBRen Fenster und den Wintergarten scheint die Sonne
auf den Esstisch, auf den Maria Brot, Wurst, eingelegten Hering
und selbstgemachte Paprikasauce stellt. Teodor aber beugt sich
iber den kleinen Haufen Blech, den er aus einer Plastiktite auf

den Tisch hat fallen lassen.
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Hier das stammt von toten Soldaten, oft haben wir das gar nicht

erst mitgenommen, wozu auch? ... Das hier kann ich nicht lesen.

Der alte Mann studiert die halb verrostete Plakette; eine deutsche

Rangbezeichnung und eine Nummer sind darin eingestanzt.

Da waren so viele Tote und die haben wir begraben. Uns Jungs haben
sie dazu verdonnert, dass wir das so schnell wie moéglich machen.
Wie viele da begraben liegen, wo sie liegen, das weiB niemand.
Hier zum Beispiel an der StraBe liegt ein Deutscher. Hier irgendwo
in der Nahe der StraBe liegt er, aber heute finde ich das nicht

mehr.

Teodor Gocz ist 86 Jahre alt; er hat als Jugendlicher hier in dem
kleinen Dorfchen Zyndranowa unweit der polnisch-slowakischen
Grenze den Zweiten Weltkrieg erlebt und das, was danach geschah.
Hier bekampften sich nicht nur erbittert Deutsche, Slowaken und
Rote Armee. Parallel dazu lief ein Biirgerkrieg zwischen Polen und
der sogenannten UPA, der ukrainischen Aufstandsarmee, die eine
unabhdngige Ukraine forderte und dafiir auch Massaker an polnischen
Zivilisten beging. Weil die Umtriebe der UPA weder Polen noch
Sowjets passten, begannen bereits vor Kriegsende 1945
Umsiedlungsaktionen im gesamten polnischen Sidosten. Ukrainer und
solche, die man dafir hielt, wurden von den sowjetischen
Machthabern in die neu entstandene Sowjetrepublik Ukraine
abgeschoben. Weil das jedoch nicht den gewiinschten Erfolg brachte,
griff das kommunistische Nachkriegspolen 1947 mit der sogenannten
»~Aktion Weichsel™ durch. Hunderttausende verloren so ihre Heimat;
viele von ihnen wurden in die ehemals deutschen Gebiete, also nach

Westpolen umgesiedelt. Auch Teodor Gocz:

180 Familien gab es hier, 175 Hausnummern, weil in manchen H&ausern
zwei Familien lebten. Unter diesen 180 Familien waren 5 Zigeuner-
Familien, die haben dort am Fluss gelebt, und 4 jidische Familien.

Der Rest waren Lemken, friher hat man sie Russinen genannt. Aber
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als man uns von hier vertrieben hat, da hat man uns als Ukrainer

vertrieben.

Teodor schiebt sich ein Stick Butterbrot in den Mund, raumt die
Abzeichen auf dem Tisch beiseite. Heute gelten die Lemken als eine
von vier anerkannten ethnischen Minderheiten in Polen, mit eigener
Sprache und Kultur, sagt er; fir den kommunistischen Staat aber
seien sie nach dem Krieg schlicht Ukrainer und Kollaborateure
gewesen. Maria Gocz und ihre Familie, ebenfalls Lemken aus der
Region um Zyndranowa, wurden auch gezwungen wegzuziehen. In der
Gegend um Stettin, nahe der damals neuen deutsch-polnischen
Grenze, wurde ihnen eine Wohnung zugewiesen. Sie erinnert sich
noch gut an die prachtigen Hauser, die frither Deutschen gehort
hatten, und in denen jetzt Polen lebten.

Fiir die Neuankommlinge aus dem Sidosten allerdings gab es nur noch
~Restbestande", sagt Maria Gocz und steht auf, sie muss nach
drauben, zwei Besucher warten. Anfang der 1960er Jahre ist sie aus
Westpolen hierher zu ihrem Mann gezogen, Teodor war schon ein paar
Jahre fridther in seine alte Heimat zuriickgekehrt. Erst lebten sie
im alten Blockhaus des UrgroBvaters, erbaut im Stil der Lemken,
einfach, mit einem Strohdach und den Gerdtschaften aus vielen
Jahrzehnten. 1968 dann konnten sie ihr neues Haus mit den drei
Stockwerken beziehen. Die alte Hitte nebenan wurde nach und nach
zum Museum fur die Kultur der Lemken.

Eine Frau aus der Ukraine will sich gerne umsehen. Sie komme aus
der Gegend um Saporischschja, im Slidosten des Landes, sagt sie.
Von Tag zu Tag werde die Situation da schlimmer. Urspringlich
stammt ihre Familie hier aus Zyndranowa.

Maria Gocz Offnet das Tor zu den Museumsgebauden, fihrt durch
Wohnhaus, Stallungen, Werkstattraume und Maria Gocz setzt sich

schlieBlich in der Stube an den Holztisch.

Die Menschen haben sich sehr nach ihrer Heimat gesehnt. Ich
erinnere mich sehr gut an die Sehnsucht meiner Eltern. Fir meinen

Vater galt: Der Himmel, der war nur zuhause schon, dort nicht; das
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Wasser, das war nur daheim gut, hier nicht; die Pilze haben nur da
gut gerochen, nicht hier. Und in so einer Atmosphdre bin ich

aufgewachsen.

Teodor Gocz nickt. Er ist vom neuen Haus heriibergekommen, hat sich
neben seine Frau auf die schmale Bank gesetzt. Die Lemken hatten

immer schon sehnsiichtige Lieder gesungen, dieses zum Beispiel:

Er: So, jetzt reichts.. Ach, das geht einfach nicht mehr, friher
mal, aber jetzt....

Sie: Na, weil du nicht mehr singst...

Er: Ich bin eben ein alter Opa, was soll ich da singen?... Ein

alter Opa soll sterben, nicht singen...

Reportage 5 — Das fremde Erbe

Heute sind es LKWs auf dem Weg in die Slowakei, die durch Dukla
fahren, vor rund 70 Jahren waren es deutsche und sowjetische
Panzer. Bevor die Front iber Dukla hinwegzog und das Stadtchen
zerstorte, lebte man in der Grenzregion vom regen Handel. Vor dem
Krieg waren Uber 70 Prozent der Bevdlkerung judisch.

Die meisten von ihnen: kleine Kaufleute und Handwerker. Die Flucht
vor den Nazis gelang nur sehr wenigen, heute lebt in Dukla kein
einziger Jude mehr. Es sind Polen wie Jacek Koszczan, die ihr

historisches Erbe verwalten.

Von der judischen Kultur in Dukla ist nicht viel erhalten: die
Ruine der alten Synagoge, die Synagoge von Zvi Leitner, die heute

ein Supermarkt ist und zwei jiudische Friedhofe.

Vorsichtig platziert der rundliche Mann eine alte Porzellankanne
und feine Teetassen auf der gehédkelten Spitzedecke, die den

Wohnzimmertisch ziert. Der einzige freie Platz in der engen 2-
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Zimmerwohnung, hier im vierten Stock eines 70er-Jahre-Wohnblocks.

Dukla war nach dem Krieg zu uber 80 Prozent zerstért. Das war nur
noch eine Ruine. Erst Ende der 50er Jahre tat sich hier was. Ein
Problem dabei war, dass der GroBteil der Hduser und Platze Juden
gehorte. Die waren aber ermordet worden. Die Gemeinde konnte die
Grundsticke also nicht einfach erwerben, schlieBlich gab es
manchmal Erben, die Parzellen oder Gebaude zuriickerhielten, auch
wenn sie fast komplett zerstdort waren. Das waren ziemlich traurige
Zeiten nach dem Krieg. 1944 schon war klar, dass nur 15 Juden

uberlebt hatten, die hier in der Gegend versteckt waren.

Heute leben sie oder ihre Nachfahren iber die ganze Welt
verstreut. Jacek Koszczan schaltet die Telenovela aus, die gerade
iber den Bildschirm in der Zimmerecke flimmert, geht hiniiber zu
einer groRen Schrankwand. Die Last der vielen darauf abgestellten

Gegenstande wirkt fast bedrohlich.

Hier haben wir eine Menora, hier Tefilline, also Gebetsriemen, das
sind welche zur Bar Mitzwa, kleine, speziell fir Kinder

gemacht. ...

Sorgfaltig legt Koszczan die Lederriemen wieder ins Regal zurick.
Sztetl Dukla heiRt sein Verein. Die Mitglieder mahen Rasen auf dem
Friedhof, raumen rund um die Synagoge auf, organisieren die
jidischen Kulturtage, Zeitzeugen-Begegnungen flur Schiiler und noch
viele andere Dinge. Keiner von ihnen ist jidisch, auch Koszczan
nicht.

Gerade mal finf Minuten dauert es von seinem Wohnblock bis zur
Ruine der Hauptsynagoge. Das Gemduer steht einzeln auf einer
groRen umzaunten Rasenfldche. Putz ist kaum noch erhalten, die
unzadhligen, verschieden groRen Steine liegen frei. Das Dach fehlt
komplett, aber man kann den gerdaumigen Bau von 1758 durch das
Hauptportal betreten. Jacek Koszczan reilt ein paar Grasbiischel

ab, deutet auf eine dunkle Stelle an der Innenwand.
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Die Deutschen haben 1940 wdhrend des Sukkot-Festes die Synagoge
mitsamt den darin betenden Juden angezindet und niedergebrannt. Da
kamen SS-Einheiten, die haben alles mit Benzin ubergossen und

alles niedergebrannt. Hier sieht man noch Brandspuren...

Koszczan wendet sich zum Gehen. Vorher zeigt er aber noch die
wenigen verputzten Stellen, von denen Reste hebrédischer

Inschriften abblattern.

Naturlich wirden wir das gerne wieder aufbauen, aber der Verein
hat dafir nicht das Geld. Wenn aber zum Beispiel der Gemeinschaft
der Juden von Dukla - so etwas gibt es in Israel -, also wenn der
daran gelegen ware, dann konnten wir das wiederaufbauen. Der Ball
liegt auf ihrer Seite, wir haben dafiir einfach kein Geld... Der
Wind tragt immer wieder was herbei, das koénnen wir wegraumen, aber

mehr konnen wir nicht tun, um das jidische Erbe hier zu bewahren.

Literatur 3:

Czeslaw Milosz:

Erde

Meine siiBe europdische Heimat,

Der Falter, der sich auf deine Blumen niedersetzt,
befleckt seine Fliigel mit Blut,

Blut fiillt die Kelche der Tulpen,

Schillert als Stern auf dem Boden der Winden

Und spiilt das Korn deines Getreides.

Deine Menschen wdrmen ihre blauen Hdnde

An der Wachskerze der Schliisselblume
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Und héren im Feld den Wind

In den L3ufen entsicherter Waffen heulen.

Land, wo es keine Schande ist, zu leiden,
Wo man bewirtet wird mit dem Glas Galle,

Auf dessen Grund das Gift der Jahrhunderte lauert.

In deinen zerrissenen Abend der nassen nassen Blidtter,

An Gewdssern, 1in denen immer noch Rost

Verfallener Riistungen der Zenturien fliefBt,

Am FulBe zerschmetterter Tirme,

Im Schatten der Spindel wie ein Schatten von
Aqu&dukten,

Unter dem ruhigen Baldachin aus Eulenfliigeln,

Der rote Mohn, vom Reif der Trdnen gekdOpft.

Reportage 6 - Die Flichtlinge von heute

Arbeit und Perspektiven gibt es wenig im &rmlichen Sidosten
Polens; Jjunge Menschen zieht es fort - nach Krakau oder nach
Rzeszow, die einzige GroRstadt in der Gegend. Auch Oleg und Irina
Graczov suchen hier ihr Glick. Ihre Heimatstadt Luhansk im Osten
der Ukraine haben sie nur sehr ungern verlassen, aber 70 Jahre
nach dem Ende des 2. Weltkriegs zwingt ein neuer Konflikt in
Europa die Menschen zur Flucht.

Seit vergangenem August lebt das junge Ehepaar aus der Ostukraine
in einem sozialistischen Plattenbau im Stadtzentrum. Oleg ist
gerade erst von der Arbeit nach Hause gekommen. In der schmalen
Kiiche isst er im Stehen einen Happen, wahrend Irina, in

Hausschuhen und getigertem Morgenrock, Tee kocht.

We have a lack of spoons here!
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Oleg léachelt verlegen. Viele Dinge fehlen ihnen hier noch. Vor

allem Geschirr, Tassen, Besteck.

Wir haben vor allem Sommerkleidung mitgenommen. Das ist alles, was
wir tragen konnten. Wahrend des Waffenstillstands haben wir dann
unsere Familie gebeten, einen Teil der Winterkleidung nach Kiev zu
schicken und dann kam das mit dem Bus hier an. Aber das ist immer
noch ein Problem, denn natirlich kann man nicht alle Kleidung,
alle Dinge mitnehmen.. Wir haben dort lange gelebt. Wir hatten ein
paar wirklich nitzliche Dinge, die sind alle noch dort. Aber

anders ging es nicht.

Irina nimmt die Teetassen, bittet ins Wohnzimmer. Beengt ist es

hier, zwischen Bett, Wohnzimmertisch und Regalwand.

Was uns gehort? Die Decke, meine Kosmetik, diese kleinen Ikonen

da, unsere Blumen.

IThre Heimatstadt Luhansk sagt Irina, sei heute nur noch als
Separatistenhochburg bekannt, traurig macht sie das. Daheim hat
sie Ukrainische Sprache und Literatur unterrichtet. Anders als
Oleg kommt Irina mit Polnisch schon ganz gut zurecht. Viel redet
sie trotzdem nicht, und wenn, dann nur sehr leise.

Aus einer Dose im Regal holt sie ein Foto hervor:

Oleg: It's our wedding photo. It will 10 years this year. Irina:

Dziesiec lat bedzie.

Ein schlanker dunkelhaariger Mann im Anzug und eine sehr blonde
junge Frau im Uppigen weiRen Kleid sitzen auf einer Wiese, im
Hintergrund ein Hochhaus. Frohlich l&cheln beide in die Kamera.
Irina ist noch leicht auszumachen, aber Oleg hat sich sehr
verandert. Im Gegensatz zu friher ist er flilliger geworden, dunkle

Schatten liegen unter seinen Augen. Den Entschluss ihre Heimat zu
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verlassen, haben die beiden getroffen, als die Kampfe zwischen
Separatisten und ukrainischer Armee im vergangenen Jahr immer
naher an Luhansk heranriickten. Nach der Annexion der Krim, sagt

Oleg, seil die europaische Antwort doch viel zu milde ausgefallen:

Man hatte Russland wenigstens zeigen missen, dass das kein Witz
ist, dass es hier nicht wie im Zweiten Weltkrieg lauft, wo Hitler
sich einfach alles, was er wollte, nehmen konnte und dann den
Krieg anfing. Wir haben doch dieselbe Situation wieder. Auf

Ukrainisch gibt es ein Sprichwort: Der Appetit kommt beim Essen.

Irina nickt, verschwindet dann mit dem Handy in die Kliche, wo sie
mit ihrer GroRmutter in Luhansk telefoniert. Ihr lautes Schluchzen
ist selbst im Nebenzimmer zu horen. Oleg zuckt hilflos mit den

Schultern:

It's heavy to leave relatives there. Women!!

Es sei schwer, die Verwandten zurlckzulassen, und naja, die Frauen
eben; er lachelt gequédlt. Gerade haben die beiden in Polen eine
Aufenthaltsgenehmigung fir drei Jahre bekommen, Oleg arbeitet seit
ein paar Monaten als Programmierer in einer kleinen Firma. In der
Ukraine, meint er, hatte er nur schwer einen Job finden kdnnen.
Von Polen aus aber, so seine Hoffnung, wird er die Verwandtschaft
in Luhansk vielleicht irgendwie unterstiitzen kdénnen. Denn nicht

alle hatten das Glick, vor dem Krieg fliehen zu kdénnen:

Leider konnen viele Menschen die Stadt nicht verlassen, weil sie
sich das Leben woanders nicht leisten kdénnten. Unsere Eltern sind
Rentner, fir sie ist es schwierig, irgendwo anders als in Luhansk
durchzukommen. Aber wenn der Krieg sich wieder verscharft, dann

werden sie die Stadt verlassen, um ihr Leben zu retten.

Etwas erschopft kommt Irina wieder ins Wohnzimmer, lasst sich auf

einen Stuhl fallen. Die Gesprache mit denen zuhause seien oft
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schwer.

Nicht nur ihre Eltern, auch der Bruder, die GroBeltern sind in der

Heimat geblieben. Und noch etwas, sagt Irina sehr leise, habe sie
zurluckgelassen:

Ihr Herz.

Der Verlust - Flucht, Umsiedlung, Vertreibung und das vom Krieg
gezeichnete Polen. Das waren Gesichter Europas an diesem Samstag,

eine Sendung von Johanna Herzing.

Redaktion: Katrin Michaelsen.

Die Gedichte stammten von Adam Zagajewski und Czeslaw Milosz,

erschienen im Hanser Verlag.

Gelesen hat sie Jean-Paul Baeck.

Musik und Regie: Babette Michel.

Ton und Technik: Christoph Rieseberg, Kiwi Hornung und Christoph
Bette.
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