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Regie: Musik, Ludovico Einaudi, Nightbook, Track 4, ab 0’7

Zitator (auf Musik)




Damals war immer Festtag. Es genligte, das Haus zu verlassen und die StralRe zu tberqueren,

schon wurden die Médchen wie verriickt, und alles war so schon, besonders nachts. ..

0O-1, O-Ton Roberto Cerati (voice over)/ Sprecher

Pavese war durch und durch Piemontese. Er fiihlte sich mit seiner Landschaft tief verbunden,

ein scheuer, sproder Mensch.

0O-2, Renata Einaudi (voice over)/ Sprecherin 1

Die Berge hat er gehasst. Er liebte nur das Land.

Regie: Musik, Ludovico Einaudi, Nightbook, Track 4, ab 2’51

Zitator (auf Musik):
Wenn sie todmude zurlickkehrten, hofften sie immer noch, dass irgendetwas geschehe, dass

ein Brand ausbréche, dass zu Haus ein Kind geboren wirde oder dass es womdglich plétzlich
Tag wirde und alle Leute auf die StraRe kdmen und man immer weiter und weiter gehen

konnte bis zu den Wiesen und hinter die Hugel.

0-3, O-Ton Fernanda Pivano (voice over)/ Sprecherin 2

Er war sehr grol und sehr diinn. Auf seinem Gesicht lagen Schatten, so als lastete das
Gewicht der ganzen Welt auf seinen Schultern und als wisste er nicht, wie er sich davon

befreien konnte.

0O-4, O-Ton Renata Einaudi/ Sprecherin 1
Er war ein Romantiker. Einer der letzten Romantiker. Und ein Einzelgénger. Turin war seine
Stadt.

0O-5, O-Ton Roberto Cerati (voice over)/ Sprecher

Er hielt sich oft eher abseits. Diese typischen italienischen Kommunikationsformen
beherrschte er gar nicht. Ich erinnere mich sehr gern an den ersten Vers eines seiner Gedichte:
,Ein Dorf, das heil}t, nicht einsam zu sein®, also einer Gemeinschaft anzugehoren, ein Teil

von etwas GroRerem zu sein, auch ohne jeden Kontakt.

Regie: Musik, Ludovico Einaudi, Nightbook, Track 4, Anfang, tbergehend in Atmo, Al



Erzahlerin (auf Musik, Blende zur Atmo)

Cesare Pavese, 1908 in Santo Stefano Belbo geboren, inmitten einer schwermitigen
Hugellandschaft sidlich von Turin, Uber der morgens oft der Nebel héngt. Zwischen
Buchenwaldern wachsen auch heute noch die Reben des Barolo, Barbera und Malvasia. Ein
Sehnsuchtsort seiner Gedichte und Romane. (ATMO EINBLENDEN) Aufgewachsen und zur
Schule gegangen ist Pavese aber in Turin, der piemontesischen Hauptstadt mit den
schnurgeraden Boulevards, gelben Barockbauten und Arkaden, die sich immer wieder auf
weite Platze 6ffnen. Symmetrisch ziehen sich die Hauserreihen von der Piazza Castello bis
zur Piazza Vittorio hinunter, einem riesigen Rechteck direkt am Po. Seitdem Pavese in der
Bar Elena seinen Weil3wein trank, hat sich hier kaum etwas verandert. Stralenbahnen rattern
uber den Platz. Beim Aperitif beobachte ich, wie die Ddmmerung von den Higeln hinter dem
Fluss herauf kriecht. Jeden Moment konnten Ginia und Amelia um die Ecke biegen, die
unternehmungslustigen Heldinnen aus Paveses 1940 entstandenem Roman Der schone

Sommer.

Zitator

In jenem Jahr war es so hei3, dass man jeden Abend ausgehen musste, und es schien Ginia,
als habe sie nie zuvor verstanden, was Sommer eigentlich bedeute, so schon war es, jede
Nacht auszugehen und durch die Alleen zu schlendern. Manchmal dachte sie, jener Sommer
wirde niemals enden, und zugleich, dass man sich beeilen musste, ihn zu genief3en, denn
wenn die Jahreszeit wechselte, wirde bestimmt etwas geschehen. Deshalb ging sie nicht mehr
mit Rosa in das alte Lokal oder in ihr Kino, sondern machte sich manchmal allein auf den

Weg und lief schnell in ein Kino im Zentrum.

Regie: Musik, Nino Rota, Tutto Fellini, ,,I Vittelloni*, Track 3, ab 0’34, ev. auch unter Zitator

Erzéhlerin (auf Musik)

Genau wie Amelia und Ginia lief Pavese in Sommernédchten stundenlang durch die Stra3en.

Zwischendurch sah er Filme im Cinema delle Alpi oder im Eliseo. Oder er ging ins Varieté.
Dafir gab es einen handfesten Grund. Eine gewisse Milly tanzte in einem plissierten Rock
und mit bauchfreiem Oberteil (iber die Biihne und hielt den 19jahrigen Pavese in Atem.

Zitator



Sicherlich, Signorina, kann Sie dieser Brief einer Person, die Sie gar nicht kennen, nichts als
verbliffen, um nicht noch Schlimmeres anzunehmen. Ich méchte Sie um Verzeihung bitten
und lhnen sagen, dass Sie zwar mich nicht kennen, ich Sie jedoch sehr wohl kenne, aber
vielleicht ist bereits das eine AnmaBung? Dennoch... Ich kenne Sie, Signorina, ich
wiederhole: ich kenne Sie, allerdings aus der Ferne, ich bin lhnen gefolgt, habe Sie lange
beobachtet, mich aber nie getraut, mich Ihnen zu nahern. Ich kenne Ihre dufleren Umrisse, ich
kenne ein paar Momente lhres Lebens und vor allem etwas von lhrer Seele, das sich einem
aufmerksamem Beobachter aus einem Gesicht erschlie8t. Aber das ist wenig, Signorina, im
Vergleich mit dem Unendlichen, was ich von Ihnen gerne kennen lernen mdchte. Ich bin
nichts anderes als ein vollkommen gewohnlicher Student von neunzehn Jahren, und Sie sind
weit weg, sehr weit weg. Wenn es mir nicht gegliickt ist, Sie zum Lachen zu bringen, dann
pfeffern Sie diesen Brief in eine Ecke, wenn aber wenigstens ein Krimelchen von dem, was
ich fir Sie empfinde, deutlich geworden ist und Sie es verstanden haben, dann lassen Sie mich
nicht in diesem Zweifel. Es ist eine verrickte Hoffnung, aber eine freundliche Antwort von
Ihnen ware mein groBtes Glick. Ich hatte Thnen so viel zu sagen, wenn Sie die Gite besélen,

mir zuzuhdren. Mdchten Sie, Signorina?

Erzéhlerin

Milly mochte nicht; vielleicht fing ihr Bruder den Brief ab, vielleicht hat sie das Gestéandnis
des unbekannten Verehrers gelangweilt beiseite gelegt. Cesare Pavese war verzweifelt. Er
verliebte sich oft in unerreichbare Frauen und lief ihnen wochenlang hinterher: Soubretten,
Filmsternchen oder junge Damen, die anderweitig verlobt waren. Seine Schulfreunde Leone
Ginzburg und Giulio Einaudi wollten ihn aufmuntern und versuchten, ihn flr eine neue Idee
zu begeistern. Giulios Vater, der in ganz Italien geschatzte Senator der Liberalen Partei und
Professor fur Wirtschaftswissenschaften Luigi Einaudi, tbertrug seinem Sohn die Leitung
einer Zeitschrift. Daraus sollte ein Verlag werden, der Einaudi-Verlag. 1933 meldeten Leone
und Giulio das Gewerbe an, im Jahr darauf legten sie los. Leone Ginzburg, der jingste der
,Bruderschaft”, wie sich die Freunde scherzhaft nannten, war der groBe Visionidr. Ein
fruhreifer Kosmopolit. Seine jidische Familie stammte aus Odessa, und Leone hatte schon als
Achtzehnjahriger Anna Karenina tbersetzt. Mussolini war seit tber zehn Jahren an der Macht
und schwor auf das Ur-ltalienische und den Futurismus — auch deshalb stieRen die
Zeitschriften von Einaudi mit ihrem internationalen Anspruch unter den Intellektuellen auf
groRe Resonanz. Pavese zauderte. Er wollte lieber Gedichte schreiben, abends in den Higeln

wandern, die ihn an amerikanische Landschaften erinnerten, und seine Doktorarbeit Uber Walt



Whitman abschlieRen. Hochstens Essays, die kdnne er liefern. Pavese wohnte bei seiner
Schwester in der Via Lamarmora, die ihm mittags Spaghetti auf den Tisch stellte. Nach dem
Essen traf sich Pavese mit der ,,Bruderschaft”. Sie diskutierten iiber neue Literatur. Oder

kamen zum Rudern an den Po.

Regie: Musik, Ludovico Einaudi, Nightbook, Track 3

Erzéhlerin (auf Musik)

Wahrend ich dariber nachdenke, von welcher Anlegestelle die Freunde damals ablegten,

spaziere ich am Flussufer entlang. Ein roter Backsteinbau kommt in Sicht. Hier wohnt Renata
Einaudi, die Witwe des Verlegers und enemalige Mitarbeiterin, eine zarte alte Dame, der man
kaum glaubt, dass sie fast neunzig ist. Seit ihrer Zeit als Partisanin im Val d’Aosta kann sie

kaum etwas erschuttern.

0-6, O-Ton Renata Einaudi/ Sprecherin 1 (voice over)

Ach, ich habe fast gar nichts gemacht, nur ein paar Befehle auf der Schreibmaschine getippt.
Wir waren alle sehr jung. Studenten eben. Giulio Einaudi blieb gar nicht lange, er musste
nach Rom, um dUber die Angriffe zu verhandeln, der Widerstand war militarisch
durchorganisiert.

Erzahlerin
Renata Einaudi fuhrt mich in ihr Wohnzimmer mit Blick auf den Po. Als sie in den dreilRiger

Jahren von Mailand nach Turin umzog, wurden sie und Cesare Pavese enge Freunde.



O-7, O-Ton Renata Einaudi/ Sprecherin 1 (voice over)

Ich weil} noch genau, wie ich ihn zum ersten Mal gesehen habe. Das war in Rom, in der Via
Botteghe Oscure. Ich kam rein, er zwirbelte seine Haare, rauchte Pfeife, schob die Brille hoch
und musterte mich von oben bis unten. Pavese war eher barsch, aber auf eine nette Art, da
gibt es ja Unterschiede. Wir sind dann gemeinsam mit dem Zug gefahren. Trotz seiner
zuriickhaltenden Art breitete er auf der Reise seine ganzen komplizierten Liebesgeschichten
vor mir aus. Ausgerechnet vor mir. Ich war ein bisschen verblifft. Aber es gefiel ihm
offenkundig, von seinen Schwierigkeiten zu sprechen. Fir ihn war ndmlich alles schwierig. In
Turin hatten wir durch die Arbeit viel miteinander zu tun, aber wir gingen auch oft aus, mit

Fernanda Pivano.
Erzéhlerin
Renatas Mann Giulio Einaudi sollte nach dem Krieg einer der wichtigsten Verleger Italiens

werden.

0-8, O-Ton Renata Einaudi/ Sprecherin 1 (voice over)

Giulio hatte eine starke Ausstrahlung, der sich kaum jemand entziehen konnte. Das hing mit
seiner Strenge zusammen. Er besal} eine grofle Strenge, und wenn er sich fir jemanden
entschied, dann deshalb, weil derjenige zu passen schien. Man fiihlte sich geschmeichelt und
geehrt, selbst wenn man dann vielleicht gar nicht bezahlt wurde. Er hat einen grofRartigen

Geschmack. Flir Mdbel, Gegensténde, diese Tiir hier hat er ausgesucht....

Erzéhlerin

Die Wohnung war Jahrzehnte lang eine Zweigstelle des Verlages. Pavese stieg in den
dreiBiger Jahren dann doch noch richtig ein und wurde ein pingeliger Lektor. Von Anfang an
erregte das Projekt der drei jungen Turiner groRes Aufsehen. In ihren Zeitschriften verrissen
sie regimetreue Bucher. Der machtige Name Einaudi bot Schutz.

0-9, O-Ton Renata Einaudi/ Sprecherin 1 (voice over)

Es gab einen starken Zusammenhalt unter den Intellektuellen. Bei Einaudi vertffentlicht zu
werden, war eine grof3e Ehre. Biicher galten als etwas Heiliges, heute ist das nicht mehr so.
Man las damals nur Einaudi-Blicher. Die beriihmten gelben Umschlédge standen fir ein

bestimmtes Bewusstsein.



Erzéhlerin

Wir unterhalten uns noch eine Weile uber Turin, die Aufbruchsstimmung mitten im
Faschismus. Heute sei alles anders, komplizierter, meint Renata Einaudi nachdenklich.
Paveses Gedichte habe sie immer im Ohr, sagt sie zum Abschied. Zum Beispiel die flr

Fernanda Pivano.

Regie: Musik, Ludovico Einaudi, Nightbook, Track 7

Zitator (auf Musik)

Aus Salz und aus Erde
ist dein Blick. Einst

hattest du das Meer in deinen Poren.
Pflanzen schmiegten sich

um deine Seiten, heil,

und sie riechen noch immer nach dir.
Agave und Oleander.

Alles verschliel3t dein Blick.

Aus Salz und aus Erde

Sind deine Adern, dein Atem.

Gischt des heiflen Windes,
Schatten sengender Sonnentage —
alles verschlieRt du in dir.
Du bist die raue Stimme
der Felder, der Ruf

der versteckten Wachtel,
die Warme des Steines.
Die Felder sind Muhe,

die Felder sind Schmerz.
Bei Nacht schweigt

die Gebéarde des Bauern.
Du bist die grofRe Miihsal
und die Nacht, die séattigt.



Erzéhlerin

Fernanda Pivano erinnerte Pavese an die ligurische Landschaft mit ihren Agaven und
Oleandern, denn die Freundin stammte aus Genua. Auf dem Weg zuriick ins Zentrum fallt mir
ein, wie ich Fernanda Pivano an einem heif3en Tag vor einigen Jahren in Mailand besuchte.

Eine rundliche alte Dame, die zwischen lauter Biicherkisten hauste.

0-10, O-Ton Fernanda Pivano/ Sprecherin 2 (voice over)

Als ich aufs Gymnasium kam, wurde Cesare Pavese mein Italienisch- und Lateinlehrer. Er
hatte eine Vertretungsstelle. Sein Unterricht er6ffnete mir eine ganz neue Welt. Ich erinnere
mich bis heute an eine Stunde tber Tacitus, in der ich mehr tber rémische Geschichte gelernt
habe als aus zwanzig Buchern. Pavese orientierte sich an dem Philosophen Bendetto Croce,
dessen Darstellung heute vielleicht umstritten sein mag. Auf ideologischer Ebene vertrat
Pavese eine absolut antifaschistische Position. Mich haben die Inhalte elektrisiert, aber auch

seine Person.

Erzé&hlerin

Um unterrichten zu kénnen, war Pavese Mitglied der Faschistischen Partei geworden, eine
MaRnahme, die viele ergriffen. Leone Ginzburg verweigerte den Eid auf Mussolini und
musste seinen Lehrauftrag fur Slawistik an der Universitat aufgeben. Oberflachliche
Anpassung und Regimekritik waren flr die Freunde kein Widerspruch, auch Ginzburg, der
selbst nie Kompromisse machte, dulRerte Verstandnis. Trotz der Zensur boten sich den jungen

Verlegern erstaunliche Freirdume.

0O-11, O-Ton Fernanda Pivano (voice over)/ Sprecherin 2

Zu meinen Schulkameraden gehorte auch Primo Levi, der spéater Schriftsteller wurde.
Ausgerechnet Primo Levi und ich bekamen in Italienisch eine fiinf im Abitur. Abenteuerlich.
Ich war damals wirklich eine Schonheit und hatte viele VVerehrer, aulerdem war mein Vater
sehr reich. Eines Nachmittags ging ich mit einigen meiner Bewunderer ins Schwimmbad.
Plotzlich sah ich Pavese und Norberto Bobbio, den Philosophen, Bobbio arbeitete auch als
Vertretungslehrer. Bobbio trug eine elegante Badehose, sein Vater war schlieBlich Senator,
Pavese hatte eine abgeschnittene Flanellnose an, mit so einer habe ich spater auch
Hemingway in Kuba gesehen, ich war gerade mal 20, wirklich ein kleines M&dchen. Pavese
kam auf mich zu und als guter Lehrer erkundigte er sich, wie es mir im Abitur ergangen sei.

,,Sie haben mich in Italienisch durchfallen lassen®, antwortete ich, und wir brillten vor



Lachen, denn eigentlich schrieb ich nur Einsen. ,,Na, dann wissen Sie ja jetzt, was Schule
wirklich bedeutet, halten Sie sich blo von ihr fern“. Und dann fragte er weiter, ich erzdhlte
ihm, dass ich Anglistik studieren wollte. ,,Warum englische Literatur und nicht

amerikanische?“
Erzéhlerin
Fernanda begann, Privatstunden bei Pavese zu nehmen. Manchmal machten sie Ausfliige und

radelten bis zum Stadtrand.

0-12, O-Ton Fernanda Pivano (voice over)/ Sprecherin 2

Pavese war kein schoner Mann im klassischen Sinn. Seine Haare hingen ihm wirr ins Gesicht,
wenn er nervos war, zwirbelte er mit seinen Fingern an einer Locke herum - wir nannten das
seine [JOGREAmanic -, und er sprach ganz leise, biss sich auf die Lippen, wenn er
nachdachte. Er hatte die wunderbarste Stimme, die man sich Uberhaupt vorstellen kann.
Schoner als jeder Schauspieler, eine magische Stimme, absolut magisch. Er zerknitterte auch

immer Papier, wenn er angespannt war, alles, was durch seine Hande ging, hatte Eselsohren.
Regie: Musik, Ludovico Einaudi, Nightbook, Track 10

Zitator

Das Fenster, halb geschlossen, zeigt ein Gesicht
auf der Flache des Meeres. Das offene Haar
bewegt sich im sanften Rhythmus des Meeres.

Keine Erinnerung gibt es auf diesem Gesicht.

Nur einen fliichtigen Schatten, wie von einer Wolke.
Der Schatten ist feucht und weich wie der Sand

in einer Vertiefung, unberihrt in der Ddmmerung.
Keine Erinnerungen. Nur ein Murmeln

die Stimme des Meeres, die Erinnerung wurde.

Erzéhlerin
Die unternehmungslustige Freundin inspirierte Pavese. Gleichzeitig war er langst schon

wieder in eine ungliickliche Liebesgeschichte verwickelt. Mit Tina Pizzardo, einer



10

Mathematiklehrerin und iiberzeugten Kommunistin, die er die ,,die Frau mit der heiseren

Stimme* nannte.

Zitator

Jetzt ist sie am Ufer und spricht mit uns, triefnass

ihr dunkler Korper, der zwischen den Stammen erscheint.
Ihre Stimme ist der einzige Laut tiber dem Wasser

- heiser und frisch -, es ist die Stimme von friher

Erzéhlerin

Er stellte Tina seine Anschrift als Deckadresse zur Verfligung. Unterdessen begann die
Geheimpolizei, sich fur die umtriebigen Einaudianer zu interessieren. 1935 gab es eine Razzia
in den Verlagsradumen und Wohnungen. Bei Pavese stiel die Polizei auf konspirative Briefe
an Tina Pizzardo. Anderthalb Jahre Verbannung lautete das Urteil — unter Mussolini eine
ubliche Methode, um sich unbequemer Intellektueller zu entledigen. Zwei Carabinieri
begleiteten Pavese nach Brancaleone in Kalabrien, ein elendes Kaff am Meer. AulRer der
taglichen Meldung bei der Polizei gab es keine weiteren Auflagen. Aber die Isolation war

qudlend, und Tina lie ihn nicht los.

Regie: Musik, Ludovico Einaudi, Nightbook, Track 7

Zitator

Liebe, ich schreibe mit Deinem Fller. Trotz der schlechten Erfahrungen widerstehe ich dem
Drang eines Briefes nicht. Ich weil3 nicht, ob die Postkarten, die ich Dir an Deine Adresse
geschickt habe, angekommen sind. Von Dir habe ich vier erhalten. Ich verbringe die Tage
(Jahre) in einem Zustand des Wartens, wie ich ihn an manchen Nachmittagen zu Hause
zwischen halb drei und vier Uhr erlebt habe. Morgens wache ich immer mit einem Stich der
Einsamkeit auf. Meine Angste kann ich Dir nicht beschreiben. Aber mein Leid besteht nicht
in dem hier, mein Leid bist Du; und wer uns auseinander gerissen hat, wusste das genau. Ich
schreibe keine Zartlichkeiten, und den Grund daftr kennen wir; aber meine letzte
menschenwiirdige Erinnerung stammt vom 13. Mai. Ich danke Dir fiir die Gedanken, die Du
Dir mir um mich machst. Ich habe fir Dich nur einen Gedanken und der endet nie. Dein C.
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Erzéhlerin

Bei seiner Schwester Maria beklagte sich Pavese tiber sein Schicksal, schimpfte und zeterte.
Je mehr seine Familie ihn zu trosten versuchte, desto ungehaltener reagierte er. Aber er
befolgte Marias Rat und verfasste Eingaben und Gnadengesuche. Durch die Vermittlung von
Leone Ginzburg kam endlich sein erster Gedichtband Arbeiten ermudet heraus. Das erfillte
ihn mit Stolz. Witend Uber die Sinnlosigkeit der Strafe fiel er trotzdem immer wieder Uber

seine Verwandten her. An den Bruder seines Schwagers heif3t es am 5. Januar 1936:

Zitator

Lieber Luigi, Deinen Brief habe ich mit jener amusierten Neugierde gelesen, mit der man
Besuche des Pfarrers aus Anlass von Beerdigungen, Hochzeiten und Taufen empféngt. Ich
hitte nie geglaubt, dass der schreckliche Luigi so ein kirchlicher Typ sei. ,Das Studium,
Deine Lieblingsbeschiftigung... die kleinen Dinge, die Dein Zimmer in eine anheimelnde
Studierstube verwandeln... christliche Demut... Heiterkeit, Demut und Hoffnung...” Tdusche
ich mich, oder spricht so nicht ein Priester, um sein Schéfchen zu trgsten, das zum Beispiel
unter Syphilis leidet? Ich hére, Du schuftest wie ein Pferd im Biro. Ob es sich lohnt, ein
unbescholtener Blrger wie Du zu sein, um dann ein Leben zu fiihren, das einen korperlich zu
einem Stockfisch macht und moralisch dem in einer Klosterzelle &hnelt? Ich, mit all dem, was
ich in Brancaleone bin, beneide Dich nicht. Meine Unannehmlichkeiten sind ein Vergniigen
im Vergleich mit dem Karren, den Du zu ziehen hast. Du bist einer jener Sterblichen, flr die
Arbeiten ermudet geschrieben wurde. Kauf® es, lies’ es und lerne daraus die verschiedenen
Arten, wie Du Dir einen schonen Tag machen und Deinen Burovorsteher an der Nase
herumfihren kannst. Ach, wie dumm von mir. Ich vergal3, dass Du selbst der Biirovorsteher
bist. Dann winsche ich Dir weitere und verdiente Karrierespriinge, danke Dir und richte

GriRe an die ganze beweinenswerte und heilige Familie aus. Dein Cesare

Erzéhlerin

Kurze Zeit spater wurde Paveses Eingabe stattgegeben. Mit dem Sieg tiber Athiopien nach
einem grausamen, mit Gasangriffen gefiihrten Eroberungskrieg war Mussolini Anfang 1936
auf dem Hohepunkt seines Erfolges angelangt. Endlich war Italien wieder ein Land, das
Respekt einfloBRte! Auch den Dissidenten gegentiber zeigte man sich gnadig. Die Verbannung
wurde aufgehoben, und Pavese kehrte nach sieben Monaten in Kalabrien am 19. Méarz 1936

nach Turin zurtick.
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0-13, O-Ton Fernanda Pivano (voice over)/ Sprecherin 2

Sein Freund Sturani hat ihn vom Bahnhof abgeholt, als er aus der VVerbannung zurtickkehrte.
Er musste ihm sagen, dass diese Frau — Tina, sie war seine erste grof3e Liebe, nicht ich, das ist
falsch — einen anderen geheiratet hatte. Pavese ist sofort zusammengebrochen. Einen Monat

lang war er betrunken. Er fiel in ein Loch, keiner von uns konnte ihn da wieder raus ziehen.

Zitator

Das Geflhl dieses Sturzes vermischt sich mit dem Gehdmmer, das seit 1934 aufgehdrt hatte,
auf mich einzuschlagen: weg mit der Asthetik, weg mit den Posen, weg mit dem Genie, weg
mit dem ganzen Quatsch, habe ich je im Leben etwas getan, was nicht idiotisch gewesen
ware? Idiotisch im banalsten und irreparabelsten Sinne, wie ein Mann eben, der nicht zu leben
weil3, der moralisch nicht gewachsen ist, der hohl ist, der sich mit der Kriicke des Selbstmords

aufrecht halt, ihn aber nicht begeht.

Regie: Musik, Ludovico Einaudi, Nightbook, Track 7

Erzahlerin (auf Musik)
Arbeit half am besten. Wéahrend unter Mussolini auslédndische Literatur verpont war, verfasste

Pavese Essays uber Dos Passos, Walt Whitman, Steinbeck und Sinclair Lewis. Seine
asthetische Revolution ist kaum zu ermessen — der piemontesische Schriftsteller kann als
einer der groBen Entdecker Amerikas gelten. Pavese versetzte der italienischen Literatur einen
Vitalitatsschub und Ubersetzte nordamerikanische Erzéhler von Melville bis zu Faulkner.
Amerika, das war die elektrisierende Antithese zum faschistischen Italien: Weite, Freiheit,
epische Kraft, die Erfahrung des Individuellen, ein modernes Formenrepertoire, eine frische,
wirklichkeitsnahe Sprache. Der faszinierende neue Horizont schlug sich auch auf sein eigenes
Schreiben nieder: Das l&dndliche Piemont wurde sein mid west. Und Pavese begann, mit der
gesprochenen Sprache zu arbeiten. Seine Figuren redeten so, wie es den alltaglichen
kommunikativen Gepflogenheiten entsprach. Auch das war neu und ungewohnt, denn bisher
dominierte ein kunstgewerblicher Akademismus oder schwiilstiger Barock. Seine Freundin
Fernanda Pivano steckte er mit seiner Begeisterung an. Jede Woche lieh er ihr neue Biicher

aus, darunter die Spoon River-Anthologie von Edgar Lee Masters.
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0-14, O-Ton Fernanda Pivano (voice over)/ Sprecherin 2

Eines Tages waren wir in meinem Zimmer, und er wollte sich eine Zigarette anziinden.
Pavese rauchte eigentlich Pfeife, aber das galt als unfein, in Gesellschaft von jungen Damen
rauchte man Zigaretten — es herrschten absolut viktorianische Sitten! Ich bewahrte sie fiir ihn
auf. Er sall neben meinem Schreibtisch und 6ffnete statt der ersten Schublade die zweite. Aus
Versehen, behauptete er spéater, aber ich glaube eher, dass er einfach neugierig war. Jedenfalls
lag dort meine Ubersetzung der Spoon-River-Anthologie. Ich hatte sie fur mich gemacht,
einfach so, aus SpaR, ohne dass ich gewusst hatte, wie die Arbeit eines Ubersetzers aussieht,
ohne ein Worterbuch, ohne den Gedanken, etwas veroffentlichen zu wollen. Pavese war vollig

verblUfft. Er hat das Manuskript eingesteckt, bald darauf erschien das Buch.

Regie: Musik, Nino Rota, Tutto Fellini, ,,I Vittelloni*, Track 3, ab 0’34, ev. auch unter Zitator
Erzéhlerin

Pavese hatte den richtigen Instinkt, die Spoon River-Anthologie, die 1943 erschien, sollte mit
62 Auflagen und funf Millionen verkauften Exemplaren eines der erfolgreichsten Blicher der

italienischen Verlagsgeschichte werden.

0-15, O-Ton Fernanda Pivano (voice over)/ Sprecherin 2

Ich erinnere mich an einen herrlichen Tag kurz nach Kriegsende. Die Amerikaner hatten in
der Via Po eine Buchhandlung ert6ffnet, so grol3 wie mein Zimmer hier, voll gestopft bis unter
die Decke mit amerikanischen Romanen. Pavese und ich waren trunken vor Gluck, wir
beriihrten die Umschldge, es waren alles Biicher, die man jahrelang nicht hatte finden kénnen.
Wir knieten auf dem Boden, driickten die Einbande an uns, wir entdeckten Scott Fitzgerald
und viele andere. Das war der Anfang von allem, dort fanden wir die Blcher, die wir

Ubersetzen wollten.

Erzéhlerin

Aber immer wieder packte Pavese die altbekannte Melancholie.

Zitator
Fern, ich werde alt. Und wenn ich einen Roman schreiben will, kreise ich nur um mich selbst,

ohne weder den Roman genieRen zu kénnen noch mich selbst; und wenn ich an die Liebe
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denke, denke ich an die Zukunft und eine Wohnung und Geld und meine Mdglichkeiten. Fern,
ich bin alt.

0-16, O-Ton Fernanda Pivano (voice over)/ Sprecherin 2

Pavese hatte sich veréndert, weil er diesen Typen da, mit dem ich verheiratet war, nicht
schatzte. Er hatte Recht. Pavese hatte Recht, meine Familie hatte Recht, es hat keinen Sinn
dariiber zu sprechen, ich habe einen Fehler gemacht und ihn teuer bezahlt. Wir machen alle
Fehler!

Erzéhlerin
Der Typ, wie Fernanda Pivano ihren Ex-Mann verachtlich tituliert, war niemand anders als
Ettore Sottsass, einer der wichtigsten italienischen Designer des vergangenen Jahrhunderts.
Nach einigen Jahrzehnten Ehe lieR er Fernanda, inzwischen eine beriihmte Ubersetzerin, im
Stich und lief mit einer jlngeren davon. Von Pavese sind ihr wenigstens die Gedichte
geblieben.

Regie: Musik, Ludovico Einaudi, Nightbook, Track 10

Zitator

Im Zwielicht ist das Wasser

geséttigt mit Morgenhelle und erleuchtet das Gesicht.
Jeder Tag ist ein Wunder ohne Zeit,

von der Sonne beschienen: salziges Licht

durchtrankt ihn, Geruch nach frischen Meeresfriichten.

Erzéhlerin
Inzwischen bin ich an der Piazza San Carlo angelangt. Ungertihrt blickt der Turiner Konig
von einem Denkmal auf den Platz hinunter. Der Historiker Carlo Ginzburg, Sohn des

Verlagsgrinder Leone Ginzburg und der Schriftstellerin Natalia Ginzburg, erwartet mich.

0-17, O-Ton Carlo Ginzburg (voice over)/ Sprecher

Ich erinnere mich, wie Pavese uns zu Hause besuchte, aber ich sah ihn auch im Verlag.
Einmal kam er zum Essen zu uns und fragte mich und meinen Bruder: ,,Na, was lest ihr?

,»Salgari“, antworteten wir ihm. Er sagte: ,,Von Salgari miisst ihr Die Stadt des Lepra-Konigs
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lesen®. Ich kenne das Buch bis heute nicht, aber der Titel hat sich mir eingeprégt. Viele
Erinnerungen an Pavese sind mit seinem Selbstmord verbunden. Ich weil} nicht mehr, ob wir

zu Hause dartiber gesprochen haben, vermutlich ja.

Erzéhlerin

Carlo Ginzburgs Erinnerungen gehen auf die Zeit kurz nach dem Krieg zuriick. Sein Vater
Leone, der in den Widerstand abgetaucht war, starb im Januar 1944 im rémischen Geféangnis
Regina Coeli an den Folgen der Folter durch die Gestapo. Nach dem Waffenstillstand mit den
Alliierten im September 1943 war Italien in mehrere Teile zerfallen. Im Norden herrschte
Mussolinis Marionettenrepublik von Salo. Viele der Einaudianer stieBen zu den Partisanen.
Pavese versteckte sich auf dem Land. Dem politischen Aktivismus stand er distanziert

gegendiiber.

Zitator

Wirde - das bedeutet, man selbst zu sein. Aber was passiert, wenn man seine Meinung
andert? Wenn du dich einer genauen Priifung unterziehst, stellst du fest, dass sich deine
Meinung gar nicht geédndert hat, sondern dass untergriindig bereits der neue Gedanke
vorhanden war. Dass einige deiner friheren ldeen nicht das sind, was sie schienen, erklart
sich dir aus der Tatsache heraus, dass du dich gar nicht daftr interessiert hast, was du dachtest
(dein bertihmtes Desinteresse an der Politik!). Jetzt, nachdem du die Tragddien aus der Nahe
erlebt hast, wirdest du da noch behaupten, dass du von Politik nichts verstiindest? Ausgeldst
vom Abscheu hast du jetzt dein wahres Interesse entdeckt — das nichts mehr mit dem
fluchtigen Geschwétz zu tun hat, sondern mit dem Schicksal des Volkes, zu dem du gehorst.
,,Boden und Blut“ — heif3t es nicht so? Diese Leute haben den richtigen Ausdruck gefunden.
Warum hast Du 1940 wohl angefangen, Deutsch zu lernen? Diese Lust, die dir damals mit
dem Nutzen zusammenzuhangen schien, war der Impuls des Unterbewusstseins, in eine neue

Wirklichkeit eintreten zu wollen. Ein Schicksal, amor fati.*

0-18, O-Ton Carlo Ginzburg (voice over)/ Sprecher

Ich verdanke Pavese sehr viel, wirklich extrem viel. Von den Kindheitserinnerungen ganz
abgesehen, war die von ihm konzipierte Reihe der Violetten Hefte mit anthropologischen und
religionswissenschaftlichen Autoren fir meine intellektuelle Biographie sehr wichtig.
Genauso wie sein Buch Gesprache mit Leuko, das ihm selbst sehr teuer war, vor seinem

Selbstmord schrieb er hier seine letzten Worte hinein. Aber es gibt dieses geheime Notizheft



16

von 1943, das erst mit grolRer Verspatung vertffentlicht wurde. Hier zeigt sich Pavese nicht
nur vom Faschismus und der Republik von Salo fasziniert, sondern vor allem vom Rassismus
und von der Blut-und-Boden-Ideologie. Es sind fiirchterliche AuRerungen. Entsetzlich. Denn
es gibt durchaus einen Zusammenhang mit den Wurzeln seiner frihen Gedichte und auch mit
spateren verlegerischen Projekten. Eine unselige Verbindung. Auch diese Seite von Pavese

gehorte zu Einaudi.

Erzéhlerin

Carlo Ginzburg erzahlt noch eine Weile vom Einaudi Verlag, wo er schon als Kind
Druckfahnen korrigierte, und von Pavese mit seinen Widerspriichen. Dass Cesare Pavese in
seinem Roman Der Genosse von 1947 dem Helden eine politische Bekehrung auf den Leib
schrieb und selbst Mitglied der Kommunistischen Partei wurde, hing vielleicht auch mit
Schuldgefiihlen zusammen. Unterdessen hatte er sich als Schriftsteller einen Namen gemacht.
Schon 1941 war Unter Bauern erschienen, ein Roman tber die archaische Welt des Dorfes,
gleichzeitig arbeitete er an seiner Turiner Trilogie Der schéne Sommer. So erfolgreich sich
seine Arbeit als Schriftsteller und Lektor anliel3, so verzweifelt gestalteten sich seine privaten

Beziehungen.

Zitator

Es bedurfte der Impotenz, der Uberzeugung, dass keine Frau mit mir Lust empfinden wird
(wir sind, was wir sind), und schon kommt diese Angst hoch. Wenigstens kann ich leiden,
ohne mich zu schdmen: meine Qualen sind nicht mehr die der Liebe. Aber dies ist wirklich
der Schmerz, der jede Energie totschlagt: wenn man nicht Mann ist, wenn man keine Macht
uber sein Glied besitzt, wenn man unter Frauen umhergehen muss, ohne Anspruch erheben zu
kénnen, wie kann man da die Kraft aufbringen und standhalten? Gibt es einen Selbstmord, der

besser gerechtfertig ware?

Erzéhlerin

Paveses AuRerungen (ber die Form seiner sexuellen Stérung sind uneindeutig, mal ist von
Impotenz die Rede, mal von anderen Schwierigkeiten - eindeutig ist das grofle Leid, das
daraus resultierte. Dass er in seinen Romanen immer wieder die atavistischen Krafte des Eros
herauf beschwor und darin einen Hort des Urspringlichen erkannte, mag auch mit seiner
fatalen Unzul&nglichkeit zusammenhéangen. In der ungekirzten Fassung seines Tagebuchs,

die erst im Jahr 2000 erschien, finden sich zahlreiche Hasstiraden gegen das Weibliche an
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sich: Frauen seien Huren, ihr Geschlechtsteil ein gieriges Maul, sie tdten nichts anderes, als
die Begierde der Manner anzufachen, um sie von sich abhangig zu machen. Dazu passt, dass
seine Frauenbeziehungen eine einzige Kette von Enttduschungen waren, die sich mit jedem
neuen Versuch verschérften. Nur das Schreiben und die Literatur bildeten ein Bollwerk gegen

seine Note. Nach 1945 wurde er zum intellektuellen Zentrum des Verlags Einaudi.

Regie: Musik, Ludovico Einaudi, Nightbook, Track 6

Erzéhlerin (auf Musik)

Wir gehen zur Via Biancamano, Ecke Corso Umberto, wo Einaudi in den letzten Kriegsjahren

Quartier Bezog und heute im Gebdude gegeniber residiert. Der Programmchef Roberto
Cerati, weit Uber achtzig Jahre alt, ganz in schwarz gekleidet, asketisch wie ein Zen-Md&nch,

nimmt mich in Empfang. Er trat gleich nach dem Krieg in den Verlag ein.

@8] O-Ton Roberto Cerati (voice over)/ Sprecher

Wir waren ein Kollektiv. Man blieb bis spat abends im Verlag und ging danach gemeinsam

ins Restaurant. Es gab eines hier in der Néhe, ganz einfach und zlnftig, Sartre, Simone de
Beauvoir und viele andere Schriftsteller, die mit unserem Verlag zu tun hatten, kamen dort
hin. Unsere Arbeit war ein gemeinsames Projekt. Einaudi ist das Ergebnis dieser kollektiven
Arbeitsweise. Mittwochs hatten wir unseren Lektoratsabend, aber im Grunde waren wir

immer zusammen. Es gab keine Trennung zwischen Privatleben und Arbeit.

Erzéhlerin

Pavese wurde zu einer Schlisselgestalt der italienischen Literaturszene: mit groRem Gespur
fir neue Themen und mit einer inspirierenden Intellektualitat entwickelte er Buchreihen,
entdeckte neue Autoren und gab Einaudi ein unverwechselbares Profil. Kurz nach Kriegsende
heil3t es in einem Brief an den Schriftsteller Piero Jahier:

Zitator

Lieber Jahier, Einaudi taucht aus dem Sturm wieder auf. Die (berall verstreuten Lektoren
werden zurlickkehren ebenso wie die Mitarbeiter, aber Sie werden schon von dem
unersetzlichen Schaden gehort haben, den das Haus durch den Tod von Leone Ginzburg
erlitten hat. Fir uns bedeutet es, uns zukinftig noch mehr zu engagieren, und Sie sind einer

von denen, die uns dabei helfen missen. Geben Sie uns Bescheid, wie es lhnen in Bologna



18

ergangen ist, wie es um die Stadt bestellt ist und wie es um lhre Arbeitsprojekte steht: Conrad,
Moliére, Arden of Feversham, Ben Johnson usw. Fr uns ist besonders Conrad wichtig. In der

Erwartung guter Neuigkeiten grit Sie herzlich, Pavese

Regie: Musik, Nino Rota, Tutto Fellini, Track 8

Erzéhlerin

Pavese und Einaudi verstanden die verlegerische Arbeit aus dem Geist der Kritik heraus und
waren von der gesellschaftlichen Relevanz der Literatur iberzeugt: Blcher sollten Italien zu
einem freieren Land machen. Mit der Veroffentlichung von Proust, Hemingway, Morante,
Bulgakov, Adorno, Benjamin, Gombrich, Panofsky und Roland Barthes schrieb Einaudi

Kulturgeschichte.

0-20, O-Ton Roberto Cerati (voice over)/ Sprecher

Unser Verlag hatte die Tischreden von Luther im Programm. Einaudi berief sich haufig auf
dieses Buch, denn Gespréache bei Tisch sind die einfallsreichsten, wo man extrem frei ist, wo
einem Geistesblitze kommen, man sich mitreiBen lasst, Anregungen dufRert, die zu ldeen
werden, aus denen irgendwann ein Projekt entstehen kann. Es ging soweit, dass Einaudi
genau wissen wollte, was jemand tat, wohin er ging. Wenn einer von uns fehlte, fragte er
nach, und wenn es dann hiel3, derjenige sei in Florenz, dann sagte er, ,.hoffentlich bringt er
etwas Gutes nach Hause®. Wir waren immer in Aktion und haben daraus Dinge geschaffen,
nichts Statisches, Fixiertes oder Formalisiertes, es war ein kontinuierlicher Prozess, eine

ewige Bewegung.

Erzéhlerin
Der Verlag lbte auch auf junge Intellektuelle eine groRe Anziehungskraft aus. Cesare Cases,
Jahrgang 1920, einer der bedeutendsten italienischen Germanisten, 2005 verstorben, wurde in

der Nachkriegszeit Mitarbeiter bei Einaudi.

0-21, O-Ton Cesare Cases (voice over)/ Sprecher

Pavese besal3 einen groRen Einfluss im Verlag. Er ist praktisch der Grinder von Einaudi,
gemeinsam mit Ginzburg. Er war auch der einzige, der Einaudi etwas entgegen setzen konnte.
Manchmal hing er ein Schild an seine Tiir: ,,Pavese streikt heute, weil Lektor XY nicht

bezahlt wurde®. Das schien damals eine Gewohnheit Einaudis zu sein. Pavese hat sich mit
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Einaudi auseinander gesetzt. Es waren alles sehr sperrige Menschen, die wenig sprachen. Und

er war die Koryphée dieser kleinen Gruppe.

Zitator

Du bist von den grofRen Zeremonienmeistern abgesegnet. Sie sagen dir: Du bist vierzig, und
du hast es geschafft, du bist der Beste deiner Generation, du wirst in die Geschichte eingehen,
du bist eigenwillig und authentisch... Hast du dir das mit zwanzig nicht ertraumt? Na und?
Ich werde nicht sagen: ,Ist das jetzt alles?” Ich wusste, was ich wollte, und ich weil}, was es
wert ist, jetzt, da ich es habe. Ich wollte nicht nur das. Ich wollte weitermachen, dartiber
hinausgehen, noch eine Generation schlucken, dauerhaft werden wie ein Higel. Also keine
Enttduschung. Nur eine Bestatigung. Ab morgen (stets die notigste Gesundheit vorausgesetzt)

wird unbeirrbar weitergemacht.

Erzéhlerin

Eine Zeit lang klappte das. Pavese schloss mit dem Kurzroman Die einsamen Frauen tber die
erfolgreiche Modedesignerin Clelia und das Madchen Rosetta, das sich am Ende vergiftet,
seine Turiner Trilogie ab. Die beiden Heldinnen lassen sich als eine zwiegesichtige
Doppelgestalt deuten, Projektionen von Paveses Gemutsschwankungen: tatig und
schopferisch die eine, schwermditig und voller Lebensangst die andere. Literarisch war Pavese
mit der ausgewogenen Komposition des Romans, den markanten Figuren und der kristallinen
Sprache auf den Hoéhepunkt seiner Mdglichkeiten gelangt, was sich ein paar Monate spater
durch die Auszeichnung mit dem renommierten Premio Strega bestatigen sollte. Zuvor, am

24. November 1949, feierte der Verlag die Veroffentlichung der Trilogie:

Zitator

Respektvolle Glickwiinsche der Kollegen. Position des Arrivierten. Dem jungen Calvino von
der Hohe des Alters herab Ratschlage gegeben; ich habe mich entschuldigt, dass ich sehr gut
arbeite: In deinem Alter war ich auch etwas hintendran und in einer Krise. Hat mir jemals
einer so etwas gesagt, als ich flinfundzwanzig war? Nein, ich bin in einer wilderness grof3
geworden, ohne mich aufzuhdngen, mit dem Stolz, in diesem Unbekannten mein Atoll
vorzubereiten und eines Tages plotzlich heraus zu kommen und, wenn die anderen es merken

wirden, schon ganz grof’ zu sein. Es scheint, dass mir das gelingt. Das ist meine Kraft.

Regie: Musik (auf Musik), Il Neorealismo Italiano, CD 1, Ossessione, Nino Rota, Track 9
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Erzéhlerin

Silvester 1949 lernte Pavese bei Freunden in Rom die Schwestern Constance und Doris
Dowling kennen, zwei amerikanische Schauspielerinnen aus New York, die wegen des
neorealistischen Kinos nach Italien gekommen waren. Antonioni, die sparsamen
Inszenierungen, so etwas gefiel den beiden. Doris hatte eine Rolle in Giuseppe de Santis’
Bitterer Reis ergattert. Der Schriftsteller begeisterte sich sofort fiir die Plane der Schwestern
und begann in manischer Eile, Stoffe fur Drehblcher zu entwerfen. Im Mérz verbrachte

Connie zur Erholung einige Tage in dem Winterkurort Cervinia. Pavese begleitete sie.

Zitator

Der Schritt ist schrecklich gewesen, und doch ist er getan. Unglaubliche Sanftmut ihrerseits,
Worte der Hoffnung, Darling, Lacheln, lange wiederholte Freude, mit mir zusammen zu sein.
Die Né&chte in Cervinia, die N&chte in Turin. Sie ist ein M&dchen, ein normales Médchen. Und

doch ist sie es — schrecklich. Aus der Tiefe meines Herzens: So viel verdiene ich nicht.

Erzéhlerin (auf Musik):
Connie kehrte nach Rom zurilick, Pavese bombardierte sie mit Liebesbriefen, hoffte auf eine

dauerhafte Beziehung, aber fir Constance schien es nur eine Affare gewesen zu sein. Sie
reiste in die USA ab, mit dem Versprechen, in zwei Monaten nach Europa zuriickzukehren,
Vielleicht fande Pavese ja ein Drehbuch fir sie. Pavese korrespondierte wdchentlich mit
Doris, aber das trostete ihn kaum. Als er am 24. Juni 1950 zum Finale des Premio Strega nach
Rom kam, begleitete sie ihn. Es gibt Fotos, auf denen Doris im schulterfreien Abendkleid

neben ihm sitzt.

Zitator
In Rom die Apotheose. Und damit? Alles bricht zusammen. Die letzte Stf3e habe ich von D.

erhalten, nicht von ihr. Der Stoizismus ist der Selbstmord.

Erzéhlerin

Es ist das altbekannte Muster, aber dieses Mal erholte sich Pavese nicht mehr. Dass
gleichzeitig die innenpolitische Dynamik der Nachkriegszeit zu erstarren begann und sich ein
Misslingen der gesellschaftlichen Umgestaltung abzeichnete, mag hinzugekommen sein;

ausschlaggebend fiir Paveses immer schwerere Depression war es nicht. Er bemdihte sich
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kurze Zeit um eine Frau namens Pierina, suchte verzweifelt nach irgendeiner Form von
Kontakt.

Zitator

Je bestimmter und genauer der Schmerz ist, um so mehr schlagt der Lebenstrieb um sich und
fallt der Gedanke an Selbstmord. Es schien leicht, wenn ich daran dachte. Und doch haben
kleine Frauen es getan. Man braucht Demut, nicht Stolz. All das ist ekelhaft. Nicht Worte.

Eine Geste. Ich werde nicht mehr schreiben.

Erzéhlerin

Mitte August kam Pavese vorzeitig nach Turin zurlick, mietete sich in der menschenleeren
Stadt ein Zimmer im Hotel Roma, gleich gegeniber vom Bahnhof Porta Nuova. Seine
Schwester war so beunruhigt, dass sie ihren Urlaub abbrach. Pavese (ibernachtete noch zwei,
drei Tage zu Hause in der Via Lamarmora. Am Wochenende schiitzte er eine Reise vor, lieR
sich von Maria den Koffer packten und ging wieder in das Hotel Roma.

Regie: Atmo A 2, Hotel Roma, - Questa é la camera, é stata lasciata com’era, stile anni 50, il
telefone, la disposizione della camera é uguale, i mobili sono quelli di una volta, magari il

letto é nuovo, nello stile d’epoca, proprio anni cinquanta (Kurz stehen lassen)

Erzéhlerin (auf Atmo)

Das Zimmer im Hotel Roma gibt es heute noch, es wird taglich vermietet. Die Mobel seien
dieselben wie an jenem heiRen Augusttag 1950, erklart mir die Dame von der Rezeption. Ein
schmales Bett, ein roter Sessel, ein kleiner Tisch, im Stil der Zeit. Eine Ausgabe seines letzten
Buches Gesprache mit Leuko legte Pavese auf den Nachttisch und schrieb hinein: ,,Ich
verzeihe allen und bitte alle um Verzeihung. In Ordnung? Tratscht nicht zu viel dariiber*.
Dann rihrte er achtundzwanzig Titen Schlafpulver in ein Wasserglas. Am Abend fand ihn ein

Zimmermadchen.

0-22, O-Ton Cesare Cases (voice over)/ Sprecher

Niemand hat seinen Selbstmord erwartet, aber er besal diese suizidalen Neigungen, denn er
kam mit den Frauen nicht zurecht. Die Schriftstellerin Elsa Morante mit ihrer spitzen Zunge
sagte einmal, ,,Pavese ist geizig, er geizt sogar mit seinem Samen®. Deshalb hat er sich

umgebracht.
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0-23, O-Ton Fernanda Pivano (voice over)/ Sprecherin 2

Ich war in Turin und erfuhr morgens davon. Ich bin gleich zum Verlag gerannt, wir standen
dort herum, alle wie versteinert. Ich mag nicht daran denken, ich denke lieber an seine
Gedichte. Seine Gedichte kann man nicht umbringen, sie werden immer weiter leben. Was

auch passiert, die Gedichte existieren. Fur den, der sie lesen mag.

0-24, Renata Einaudi (voice over)/ Sprecherin 1

Wir waren vielleicht auch zu naiv und haben ihn geneckt und gesagt, “Ach, komm’, Du
findest bald eine andere Amerikanerin, die dich trésten wird.” Das war vermutlich falsch. Der
Armste. Andererseits... Was hitten wir tun konnen. Es war mitten im Sommer, niemand von
uns war in der Stadt. Er hat wohl alle Freunde am Abend vorher angerufen. Wenn jemand von

uns da gewesen ware, héatte er vielleicht noch gezogert. Stattdessen...

0O-25, O-Ton Roberto Cerati (voice over)/ Sprecher

Paveses Tod war ein ungeheurer Schock flr uns alle. Denn Pavese war damals schon sehr
bekannt, er war eine Autoritét, geschatzt und gefirchtet. Eine Personlichkeit des literarischen
Lebens, und er hatte sehr viele Beziehungen, man muss sich nur seinen Briefverkehr
anschauen. Aber ich muss sagen, dass es auch ein Moment war, in dem wir dank dieser
gemeinsamen Lebensform, die wir kultivierten, noch viel ndher zusammen gertickt sind. Der
Verlag hat sich aufgerichtet und gesagt, gut, sehen wir, was wir zustande bringen. In dieser
schwierigen Situation gelang es dem Verleger, alle beieinander zu halten ohne jemanden zu

verlieren, im Gegenteil, die vorhandenen Energien noch zu verstarken.

0-26, Sprecherin 2/ O-Ton Fernanda Pivano (voice over)

Pavese war ja ein sehr zurtickhaltender Mensch, aber er besal} eine absolut trockene Art, das
allgemeine Elend zu kommentieren - nicht das materielle Elend, sondern das innere Elend.

Das waren richtige Lektionen. Pavese war ein groRartiger Lehrer des Lebens.

Regie: Musik, Ludovico Einaudi, Track 4, ab 2°03



Zitator (auf Musik):
Fur alle hat der Tod einen Blick.

Der Tod wird kommen, und er wird deine Augen haben.

Das wird sein wie das Aufgeben eines Lasters,
als erschiene im Spiegel

ein totes Gesicht,

als lauschte man geschlossenen Lippen.

Stumm werden wir in den Abgrund steigen.

23
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Aussprachen:
Cesare Pavese — Tschésare Pawese

Leone Ginzburg — wie auf Deutsch Ghinzburg (bitte nicht Dschinsburg!!!)

Natalia — Natalia (so betont es die Familie)

Einaudi — Ainaudi (nicht ,,ei*!)

Regina Coeli — Redschina Coli

Roberto Cerati — Tscherati

Elsa Morante — ElRa Morante

(Falls Zweifel bestehen, bitte anrufen, denn die Aussprachebank kennt viele der Eigennamen
nicht!)

Maogliche Kiirzungen:

- Zitator S. 3 kiirzen: ,,... kennen lernen mochte.* Schnitt, wieder rein bei: ,,Ich hitte Ihnen so
viel zu sagen...*

-0 11 weg

-0 15 weg

- Zitator S. 16, Brief an Jahier streichen, oben bei der Erzédhlerin dann auch letzten Satz
kiirzen

- S. 19 Zitator unten weg, nach ,,Pavese begleitete sie.“ Falls notig, auch noch Zitator oben
auf derselben Seite kiirzen, dann nach ,,Premio Strega bestétigen sollte* Kiirzung, Musik, rein
bei ,,Silvester 1949. ..«

- Bei groRer Zeitnot: nach O-15 Schnitt, mit Gedicht S. 13 wieder rein



