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1. Stunde  
 

 

MUSIK 

 

SPRECHERIN 

Mein Beruf ist, Geschichten zu schreiben, erfundene Dinge oder Dinge aus meinem 

Leben, an die ich mich erinnere, aber jedenfalls Geschichten und Dinge, bei denen 

nicht Bildung, sondern nur Gedächtnis und Phantasie eine Rolle spielen. Ich bin sehr 

zufrieden mit diesem Beruf und würde ihn um nichts auf der Welt wechseln.  

 

MUSIK  (forts.) 

 

ERZÄHLER  

Sie war bescheiden – oder eine Meisterin des Understatements: Natalia Ginzburg, 

geboren am Jahrestag des Sturms auf die Bastille, also am 14. Juli im Jahr 1916 in 

Palermo in der Via della Libertà, in der Straße der Freiheit. Aufgewachsen in Turin, 

Witwe eines Widerstandskämpfers, Lektorin beim legendären Einaudi Verlag, Mutter 

von insgesamt fünf Kindern, Abgeordnete im italienischen Parlament. Und von Beruf: 

Schriftstellerin.  

 

O-Ton Maja Pflug 1 

An Ginzburg scheiden sich die Geister. Es gibt die eine Sorte, zu der auch ich gehöre -  

also ich war hingerissen, als ich zum ersten Mal einen Ginzburg-Text übersetzte, ich 

konnte überhaupt nicht mehr aufhören – und es gibt die anderen, die sagen, was willst 

du immer mit diesen zum Teil Banalitäten. Aber ich denke, die hohe Kunst ist doch 

da: sie beschreibt manchmal sehr kleine Alltagssituationen oder was zwischen 

Personen passiert, und sie beschreibt es eigentlich nicht, sie lässt die Personen handeln 

und sprechen, aber sie macht keine längeren Ausflüge in die Psyche, sondern das 

erschließt sich alles aus dem Text. Das ist das unglaublich für mich Interessante und 

Spannende. Was zwischen den Zeilen und zwischen den Wörtern passiert, das ist so 

vielschichtig. Also es ist für mich wirklich einzigartig. (48“) 

 

ERZÄHLER 

Maja Pflug hat viele Texte von Natalia Ginzburg übersetzt und hat sie vor deren Tod 

1991 auch noch persönlich kennen gelernt. So beschreibt sie ihren Eindruck von der 

Grande Dame der italienischen Literatur:  

 

O-Ton Maja Pflug 2  

Sie war eher klein, sagen wir mal, und trug meistens Rock und Bluse und feste 

Schuhe, und ist dafür berühmt, dass sie immer eine große Tasche mit Büchern und 
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Zeitungen dabei hatte, und ich kann mich erinnern, als ich sie besucht habe, wie sie die 

Tür geöffnet hat; eher scheu, aber gleichzeitig auch sehr präsent. Und dann habe ich 

sie gefragt, wie man ihren Namen ausspricht, und da hat sie freudestrahlend gesagt: 

Natalia Ginzburg. Also ich denke, sie hatte was Schüchternes, aber gleichzeitig auch 

eine Selbstverständlichkeit, die mich sehr beeindruckt hat. (35“) 

 

ERZÄHLER 

Von Maja Pflug stammt auch eine sehr informative und spannend zu lesende 

Biographie über die italienische Autorin, erschienen in dem Verlag, der in 

Deutschland hauptsächlich das Werk der Autorin pflegt: dem Wagenbach Verlag. Zur 

Fraktion der Ginzburg-Anhänger gehört auch der Verleger und Autor Michael Krüger:  

 

O-Ton Michael Krüger 1  

Also diese Lakonie, mit der sie die unerhörtesten Lebensschicksale erzählen konnte, 

das hat meine große Bewunderung gefunden. Das ist ein minimalistischer Stil, der 

versucht, aus den kleinsten Bewegungen, Gesten, Spuren sozusagen die Essenz dieser 

Familie zu entwickeln. Und das ist eine hohe Kunst, die sie sehr beherrscht hat, ja.  

 

ERZÄHLER 

Michael Krüger hat Natalia Ginzburg einige Male in Rom besucht, das war in den 80er 

Jahren, als sie Abgeordnete im italienischen Parlament war und sich mit ganzer Kraft 

für die Lösung gesellschaftlicher Probleme einsetzte. Michael Krüger war von dieser 

Frau so beeindruckt, dass er sogar ein Gedicht über sie geschrieben hat. Wir werden es 

in der dritten Stunde aus seinem eigenen Mund hören. Aber zunächst lassen wir 

Natalia Ginzburg selbst zu Wort kommen. Sie habe im Grunde immer schon von der 

Wirklichkeit erzählt, sagte sie in einem Interview im italienischen Rundfunk; auch 

wenn sie die Figuren erfunden hat, waren immer reale Elemente und Personen 

darunter.   

 

O-Ton Natalia Ginzburg1:  

La realtà, io in fondo l’ho raccontata sempre. Anche quando  inventavo i personnaggi, 

c’erano sempre gli elementi reali e c’erano tra i personaggi inventati alcuni veri. Qui 

invece, questa è un’autobiografia scoperta, cioé non c’è assolutamente niente die 

inventato. 

 

ERZÄHLER  

Die Autobiographie, von der Natalia Ginzburg hier sagt, dass sie ganz authentisch sei, 

ohne irgendetwas Erfundenes,  ist ihr Buch „Familienlexikon“, für das sie den 

wichtigsten italienischen Literaturpreis, den „Premio Strega“ erhielt und mit dem sie 

berühmt wurde. Sie wollte darin, so sagte sie 1963, nicht von sich reden, sondern die 

Geschichte ihrer Familie erzählen.  



 

Stimmen des Abends   Eine Lange Nacht über Natalia Ginzburg und ihre Familien Seite 4 

 

 

O-Ton Natalia Ginzburg2 

Volevo raccontare la storia della mia famiglia, non è che volessi parlare di me. 

Vedendo vivere questo persone che mi sembravano buffe, divertenti, patetiche, - 

quindi sentivo il desiderio di raccontare com’erano.  

 

ERZÄHLER  

Schon als Kind seien ihr diese Personen komisch, amüsant und wehleidig erschienen, 

sagt Natalia Ginzburg, nun hatte sie Lust, von ihnen zu berichten.  

Die dominanteste Figur in dem „Familienlexikon“ ist der Vater Giuseppe Levi, aus 

dem einfachen Grund, weil er auch in der Familie dominierte. Der Mediziner und 

Biologe stammte aus einer jüdischen Familie in Triest, er war Professor für Anatomie 

an der Universität Turin, forschte auch zu biologischen Themen und saß abends über 

den Büchern, die er nebenbei schrieb. Seine Frau, die aus einer katholischen Familie 

mit sozialistischer Gesinnung stammte, und seine fünf Kinder erduldeten teils milde 

lächelnd, teils still leidend, sein aufbrausendes Temperament, mit dem er sein 

unangefochtenes patriarchalisches Selbstbewusstsein kundtat. 

 

REZITATORIN  

Wenn bei uns zu Hause, als ich noch ein Kind war, meine Geschwister oder ich bei 

Tisch ein Glas umstießen oder ein Messer fallen ließen, dann donnerte die Stimme 

meines Vaters: Benehmt euch nicht rüpelhaft! 

Wenn wir die Sauce mit Brot auftunkten, rief er: Schleckt die Teller nicht aus! Macht 

kein Geschmier! Macht keine Sudeleien! 

Geschmier und Sudeleien waren für meinen Vater auch die modernen Bilder, die er 

nicht leiden konnte.  

Er sagte: Ihr wisst euch bei Tisch nicht zu benehmen! Mit euch kann man nicht 

ausgehen! 

Er sagte: An einer Table d’hôte in England würde man euch sofort wegschicken.  

Er hatte vor England die höchste Achtung. Es war für ihn von allen Ländern der Welt 

das beste Beispiel eines zivilisierten Landes. 

Er pflegte bei Tisch die Leute, die er während des Tages gesehen hatte, zu 

kommentieren. Er war sehr streng in seinen Urteilen und bezeichnete fast alle als 

Dummköpfe. 

 

ERZÄHLER  

Ursprünglich hatte Natalia Ginzburg gar nicht vor, die Geschichte ihrer Familie 

aufzuschreiben. Sie hatte nur Lust, sich an das spezielle Wörterbuch der Familie Levi 

in Turin zu erinnern, das sie und ihre Geschwister noch nach Jahrzehnten mit der 

gemeinsamen Vergangenheit verband.  
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REZITATORIN  

Wir sind fünf Geschwister. Wir wohnen in verschiedenen Städten, einige sogar im 

Ausland, und wir schreiben uns nicht häufig. Wenn wir uns treffen, sind wir den 

andern gegenüber manchmal vielleicht zerstreut, oder gleichgültig. Doch ein Wort 

genügt zwischen uns. Ein Wort oder ein Satz genügt: einer jener Sätze, die uns, als wir 

Kinder waren, unendliche Male wiederholt wurden. Es genügt, uns zu sagen: Wir sind 

nicht nach Bergamo gekommen, um einen Ausflug zu machen oder: Wonach stinkt 

Schwefelwasserstoff? um mit einem Schlag unsere alten Beziehungen, unsere Kindheit 

und unsere Jugend wiederzufinden, die untrennbar mit diesen Sätzen, mit diesen 

Worten verbunden sind. 

 

MUSIK 

 

ERZÄHLER  

Natalia Ginzburgs „Familienlexikon“ ist ein außergewöhnliches Buch: Es schildert 

nicht nur das Leben einer jüdisch-katholischen Familie im Turin der 20er und 30er 

Jahre, sondern gibt auch Einblick gibt in die Zeit des italienischen Faschismus, den 

man zu Beginn in dieser links-liberalen Familie gar nicht ernst nahm. Benito 

Mussolini wurde 1922 vom italienischen König zum Ministerpräsidenten ernannt und 

errichtete drei Jahre später mit seiner faschistischen Partei eine Diktatur. Die 

sozialistische Partei wurde ebenso verboten wie antifaschistische Aktivitäten. Über 

Massenorganisationen, die vor allem die Jugend erfasste, wurde der Führerkult des 

„Duce“ in der Bevölkerung verbreitet, auch wenn die Gesellschaft nie so 

gleichgeschaltet wurde, wie im nationalsozialistischen Deutschland. Erst in den 30er 

Jahren, als Italien seine Kolonialkriege in Afrika vorbereitete, verschärften sich die 

Repressionen.  

Die Familie Levi war in dieser Zeit gewachsen: Natalias ältere Schwester Paola hatte 

Adriano Olivetti geheiratet, den Sohn des Firmengründers der berühmten 

Schreibmaschinenfabrik. In seiner Firma in Ivrea bei Turin arbeitete bald auch die 

Brüder Gino und Mario, der sich der antifaschistischen Untergrundorganisation 

„Giustizia e Libertà“ angeschlossen hatte. Natalia und ihre Eltern wussten nichts 

davon, auch nicht, dass Marios Freund Leone Ginzburg einer der aktivsten Mitglieder 

der Gruppe war.  

 

REZITATORIN 

„Was hat Mario immer mit diesem Russen zu tun? fragte mein Vater hier und da. Ein 

neuer Stern steigt auf, sagte er, wenn er Mario und Ginzburg auf dem Corso begegnet 

war. … Er verstand aber nicht, was Mario mit ihm zu tun hatte. Was hat er wohl mit 

diesem Ginzburg zu tun? sagte er, was zum Teufel haben sie miteinander zu 

besprechen?“ 
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ERZÄHLER 

Die Dimension der antifaschistischen Aktivitäten von Leone Ginzburg und Mario Levi 

wurde der Familie erst im März 1934 klar.  

 

REZITATORIN 

An einem Samstag kam Mario nicht wie immer von Ivrea nach Hause und erschien 

auch am Sonntag nicht. … Am Montagmorgen kamen Gino und Piero und erzählten 

uns, Mario sei zusammen mit einem Freund an der Schweizer Grenze verhaftet 

worden; der Ort, wo man ihn verhaftet hatte, war Ponte Tresa; mehr wusste man nicht. 

Jemand von der Olivetti-Filiale in Lugano hatte Gino diese Nachricht übermittelt.  

Mein Vater war an jenem Tag nicht in Turin, er kam erst am folgenden Morgen 

zurück. Meine Mutter hatte kaum Zeit, ihn zu erzählen, was passiert war: Dann füllte 

sich das Haus mit Polizisten, die das Haus zu durchsuchen begannen.  

Sie fanden nichts. Wir hatten am Vortag zusammen mit Gino in Marios Schubladen 

nachgeschaut, ob wir etwas zum Verbrennen finden würden, aber wir hatten nichts 

gefunden als seine Hemden.  

Die Polizisten gingen und sagten meinem Vater, er müsse ihnen zu einem Verhör auf 

die Polizeiwache folgen. Am Abend war mein Vater noch nicht zurückgekommen, und 

so begriffen wir, dass er im Gefängnis war.  

Gino, der nach Ivrea zurückgekehrt war, wurde dort verhaftet und ebenfalls ins 

Gefängnis von Turin überführt. 

Dann kam Adriano und sagte uns, Mario sei, als er zusammen mit seinem Freund im 

Auto bei Ponte Tresa  die Grenze passieren wollte, von Zöllnern, die nach Zigaretten 

suchten, aufgehalten worden; diese hatten das Auto durchsucht und antifaschistische 

Propagandaschriften gefunden. Mario und sein Freund mussten aussteigen, und die 

Zöllner begleiteten sie auf den Polizeiposten. Als sie am Fluss vorbeigingen, hatte sich 

Mario plötzlich losgerissen und sich mit den Kleidern in den Fluss geworfen und war 

gegen die Schweizer Grenze geschwommen. Im letzten Stück waren ihm Schweizer 

Zöllner mit einem Boot entgegengekommen. Nun war Mario in der Schweiz in 

Sicherheit. 

 

ERZÄHLER 

Während der Vater Giuseppe Levi nach zwei Wochen und der Bruder Gino nach etwa 

zwei Monaten wieder freikamen, wurde Leone Ginzburg zu vier Jahren Gefängnis 

verurteilt. Nach zwei Jahren wurde er durch eine Amnestie vorzeitig entlassen.  

 

REZITATORIN  

Am Ende des Winters kehrte Leone Ginzburg aus dem Gefängnis zurück. Er trug 

einen zu kurzen Mantel und einen zerbeulten Hut, der ein bisschen schief auf seinem 

schwarzen Haar saß. Er ging langsam, die Hände in den Taschen, und schaute mit 

seinen schwarzen durchdringenden Augen aufmerksam um sich; seine Lippen waren 
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zusammengepresst, seine Stirne gerunzelt und seine mit schwarzem Schildpatt 

gerahmte Brille saß ihm immer etwas zu tief auf der großen Nase. … 

Er stand unter Aufsicht, das heißt: er musste bei Einbruch der Dunkelheit zu Hause 

sein, was von Polizisten kontrolliert wurde. … 

Bevor er ins Gefängnis kam, besuchte er gerne die Salons. Seine Konversation war 

brillant, obwohl er leicht stotterte; und, obwohl immer in ernsthafte Gedanken vertieft, 

war er stets bereit, dem nebensächlichsten Klatsch zuzuhören. Denn die Menschen 

interessierten ihn, und er hatte ein außerordentliches Gedächtnis, das auch die 

nebensächlichsten Dinge bewahrte. 

Als er aber aus dem Gefängnis zurückkehrte, wurde er nicht mehr in die Salons 

eingeladen, im Gegenteil: die Leute wichen ihm aus, denn nun war er in Turin als ein 

gefährlicher Verschwörer bekannt. Ihm war das gleichgültig; er schien diese Salons 

völlig vergessen zu haben. 

Leone und ich heirateten und zogen in die Wohnung an der Via Pallamaglio. 

 

MUSIK? 

 

ERZÄHLER 

Bei ihrer Hochzeit war Natalia Ginzburg 22 Jahre alt und studierte 

Literaturwissenschaft. Dass sie darüber ebenso wenig ein Wort verlor wie über das 

Entstehen ihrer Liebe zu Leone Ginzburg, ist typisch für das „Familienlexikon“. Sie, 

das Nesthäkchen der Familie, ist die Ich-Erzählerin, die mit liebevoll-ironischem Blick 

die anderen beschreibt, von sich selbst aber nur wenig durchschimmern lässt. Wie es 

ihr als Kind gegangen ist, schilderte die Ginzburg in dem Text „Kindheit“ – vierzig 

Jahre später. 

 

SPRECHERIN 

Ich absolvierte die gesamte Grundschule zu Hause, weil mein Vater sagte, dass sich 

die Kinder in den öffentlichen Schulen Krankheiten holten. Man maß damals der 

körperlichen Gesundheit große Bedeutung bei und der Psychologie gar keine; was 

meinen Vater betrifft, so hat er sich, glaube ich, in Bezug auf mich nie sonderlich viele 

Gedanken gemacht, denn ich war das letzte der fünf Geschwister, und er war der 

Kinder müde und von Natur aus ungeduldig; und darüber hinaus voller wirklicher und 

eingebildeter Sorgen, die durch seinen angeborenen Pessimismus von stürmisch-

drohendem Licht überstrahlt wurden; und das einzige, was ihm wesentlich erschien, 

war, mich vor ansteckenden Krankheiten zu bewahren. Da meine Geschwister schon 

groß waren, war ich oft allein; und in der Einsamkeit kam ich zu einigen verqueren 

Vorstellungen, wie zu der, dass die Armen in die Schule gingen und die Reichen mit 

der Lehrerin zu Hause lernten; daher war ich vielleicht reich, was mir jedoch seltsam 

vorkam, da ich zu Hause immer sagen hörte, wir hätten „kein Geld“, und um mich 

herum keine Anzeichen von Reichtum wie Samt- oder Brokatvorhänge oder besonders 
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gutes Essen sah. In die Schule zu gehen war, wie in die Kirche zu gehen, ein Vorrecht 

der anderen; derjenigen, die „wie alle“ waren, während wir vielleicht wie niemand 

waren. Wir gingen weder in die Kirche noch in den Tempel, wie manche Verwandten 

meines Vaters: wir waren „nichts“, hatten meine Geschwister mir erklärt; wir waren 

gemischt, das heißt halb Juden und halb katholisch, letztendlich aber weder das eine 

noch das andere: nichts. 

 

ERZÄHLER 

Mit elf Jahren kam Natalia Ginzburg aufs Gymnasium, und ungewohnt im Umgang 

mit andern Kindern, tat sie sich zu Beginn schwer, Kontakt zu finden. Dass ihre Eltern 

anders waren, als die der anderen Kinder, merkte sie an Äußerlichkeiten wie Kleidung 

und Gewohnheiten. Aber noch etwas trennte sie von den meisten Anderen. Der 

Antifaschismus der Familie Levi. Auch das schildert sie in einem autobiographischen 

Test, in „Der weiße Schnauzbart“. 

 

SPRECHERIN 

Als ich zum ersten Mal zum Gymnastikunterricht ging, ging ich in meinem gewohnten 

Kleid hin: Und die Gymnastiklehrerin, eine alte Dame mit einem riesigen, grauen, 

haarigen Hut, sagte zu mir, ich müsse in „Uniform“ kommen. Beim nächsten Mal kam 

meine Mutter mit und erklärte ihr, dass ich nicht bei den „kleinen Italienerinnen“ 

Mitglied sei und keine Uniform besitze. Die Lehrerin antwortete, dass ich zum 

Gymnastikunterricht trotzdem in schwarzem Faltenrock und weißer Piquetbluse 

kommen müsse: Und sie sagte ihr, dass sie diese Art von Blusen und Röcken in einem 

Geschäft in der Via Bogino bekommen könne, wo Uniformen für „kleine 

Italienerinnen“ und „Balilla“, die andere faschistische Jugendorganisation, verkauft 

würden. … Eines Morgens ging meine Mutter allein in die Via Bogino: sie erzählte 

mir, dass sie eine Bluse und einen Faltenrock verlangt, und die Verkäuferin erwidert 

hätte: „Für eine ‚kleine Italienerin‘, nicht wahr?“ „Nein, nein“, hatte meine Mutter 

sogleich geantwortet, „für den Gymnastikunterricht“, und die Verkäuferin hatte sie 

scheel angesehen. 

„Für eine ‚kleine Italienerin‘, nicht wahr?“ „Nein, nein, für den Gymnastikunterricht“, 

wiederholte ich innerlich mit Verdruss. Mir schien, als müsste dieser Dialog von der 

Via Bogino bis in meine Schule widerhallen. Voll Hass zog ich den schwarzen 

Faltenrock und die weiße Piquetbluse an: Der Rock war genauso wie der, den meine 

Kameradinnen an den Tagen des Gymnastikunterrichts trugen, aber auf meiner Bluse 

fehlte das faschistische Abzeichen, das alle anderen auf der Brusttasche aufgenäht 

hatten. Mein Leben lang hatte ich gehofft, gegen den Faschismus zu kämpfen, mit 

einer roten Fahne durch die Stadt zu laufen, blutüberströmt auf den Barrikaden zu 

singen; das Seltsame war für mich, dass ich auch jetzt nicht von jenen Träumen abließ, 

aber die Idee, ohne das Abzeichen vor jener Lehrerin mit dem griesgrämigen Gesicht 
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unter dem großen Hut dort in der Turnhalle zu stehen, kam mir vor wie eine traurige 

Demütigung.“  

 

ERZÄHLER 

Natalia Ginzburg las als Kind unentwegt und schrieb schon früh Gedichte. Tief 

beeindruckt war sie von Alberto Moravias erstem Roman „Die Gleichgültigen“, den 

sie gleich nach seinem Erscheinen 1929 schon als 13jährige las.  

 

SPRECHERIN  

Mir war, als regte sich in der Welt, die ich um mich hatte, einer Welt, die mir tot und 

einbalsamiert vorkam, ein plötzliches Leben. Die Welt, die ich um mich hatte, war das 

faschistische Italien, wo das Wahre verhüllt und fern erschien, ungreifbar wie ein 

Gespenst, und es zu suchen und zu berühren, schien ein verzweifeltes Unterfangen. Ich 

las „Die Gleichgültigen“ wieder und wieder, in der gezielten Absicht, schreiben zu 

lernen. Was ich lernen wollte, war die Fähigkeit, mich in einer versteinerten Welt zu 

bewegen, und Moravia schien mir der erste Mensch zu sein, der aufgestanden und 

direkt auf das Wahre zugegangen war. 

 

ERZÄHLER  

Die Wahrheit, auf die Alberto Moravia in seinem Erstling zuging, war die Wahrheit 

einer Familie, in der Sohn und Tochter unter der Verlogenheit der Erwachsenen leiden 

und ohnmächtig zusehen müssen, wie ihr Leben zerstört wird. Das Thema wird auch 

im Werk von Natalia Ginzburg zentral sein.  

 

MUSIK 

 

ERZÄHLER  

1938 traten in Italien die faschistischen Rassengesetze in Kraft, mit denen die Juden 

aus dem öffentlichen Leben ausgeschlossen wurden, der Zugang zu den Schulen und 

Universitäten wurde ihnen verwehrt. Jetzt verlor Giuseppe Levi seine Professur an der 

Universität Turin; dass er 1934 den Amtseid auf Mussolini verweigert hatte, war noch 

toleriert worden. Er war nun fast 70 Jahre alt, ging aber auf Einladung eines 

Forschungsinstituts nach Lüttich, wo er bis zum Einmarsch der deutschen Wehrmacht 

in Belgien noch weiter arbeitete. Natalia und Leone Ginzburg waren frisch verheiratet; 

1939 kam Carlo, 1940 der zweite Sohn Andrea auf die Welt. Als Italien am 10. Juni 

1940 an der Seite des deutschen Reichs in den Krieg eintrat, wurde Leone Ginzburg in 

ein Bergdorf in die Abruzzen verbannt. Zwei Monate später folgte ihm Natalia mit den 

Kindern.  Während man in Deutschland die Verbannung als politisches Strafmittel gar 

nicht kennt, war sie in Italien üblich. Maja Pflug:  
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O-Ton Pflug. Verbannung 

Die Verbannung ist in Italien schon seit der Antike ein Mittel, um unliebsame 

Personen aus dem Zentrum auch der Macht zu entfernen. Und im Faschismus wurde es 

benutzt, um Antifaschisten, Verdächtige wurden an entlegene Orte, kleine Inseln oder 

in irgendeinem Dorf im Süden verbannt, mussten sich jeden Tag bei der Polizei 

melden Eine Art, die Menschen aus dem Geschehen herauszuziehen, aber nicht für 

ihren Lebensunterhalt aufzukommen. Die mussten dahin und mussten schauen, wie sie 

irgendwie überleben.  

 

ERZÄHLER 

Drei Jahre lang lebten Natalia und Leone Ginzburg mit den Söhnen Carlo und Andrea 

in dem kleinen Dorf Pizzoli in den Abruzzen. In der nächstgrößeren Stadt L‘Aquila  

kam im März 1943 auch ihre Tochter Alessandra zur Welt. Den Lebensunterhalt 

verdienten sie sich mit Arbeiten für den Einaudi Verlag, den Leone Ginzburg 

mitbegründet hatte. Er schickte seine Gutachten und Lektorate per Post nach Turin. 

Natalia begann mit einer Übersetzung von Marcel Prousts „Auf der Suche nach der 

verlorenen Zeit“. Zusätzlich unterstützt wurden sie von ihrem Schwager Adriano 

Olivetti, der ihnen einen funktionierenden Ofen schenkte, so dass sie nun wenigstens 

eine warme Wohnküche hatten. Abends saßen sie oft bei der Familie, die das einzige 

Hotel im Dorf besaß, und die ihre antifaschistische Gesinnung teilte. Das Leben in der 

Verbannung war nicht schrecklich, aber ärmlich und eintönig. So beschrieb es Natalia 

Ginzburg in ihrer Erzählung „Winter in den Abruzzen“.  

 

SPRECHERIN 

… Als der erste Schnee fiel, überkam uns eine tiefe Traurigkeit. Wir waren im Exil. 

Fern war unsere Stadt, und fern waren die Bücher, die Freunde und die wechselvollen 

Geschehnisse eines wirklichen Daseins. Wir heizten unsern grünen Ofen mit seinem 

langen Rohr, das die Decke durchbrach, und in diesem Zimmer mit dem Ofen 

versammelten wir uns alle. Hier wurde gekocht und gegessen, und hier, an dem 

großen, ovalen Tisch schrieb mein Mann. Auf dem Boden lagen die Spielsachen der 

Kinder herum, an der Decke prangte ein gemalter Adler. Ich betrachtete ihn und 

dachte: Das ist das Exil. Ja, das Exil war der Adler, der grüne, brummende Ofen, die 

unendliche Stille der Landschaft und der starre Schnee. Um fünf Uhr läuteten die 

Glocken der Kirche Santa Maria, und die Frauen mit roten Gesichtern und schwarzen 

Umhangtüchern begaben sich zum Abendsegen. Jeden Abend machten mein Mann 

und ich einen Spaziergang, jeden Abend wanderten wir Arm in Arm durch den tiefen 

Schnee. Die Häuser zu beiden Seiten der Straße waren von befreundeten und 

bekannten Menschen bewohnt. Alle traten vor die Tür und wünschten uns gute 

Gesundheit. Zuweilen fragte der eine oder andere: „Wann werdet ihr eigentlich nach 

Hause zurückkehren?“ Und mein Mann antwortete: „Wenn der Krieg zu Ende ist.“ 

„Und wann ist dieser Krieg endlich zu Ende? Du, der du alles weißt und ein Professor 
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bist, wann wird er zu Ende sein?“ Sie nannten meinen Mann „den Professor“, da sie 

seinen Namen nicht aussprechen konnten,  und kamen von weit her, um ihn über alles 

Mögliche zu befragen: in welcher Jahreszeit  die Zähne gezogen werden sollten, über 

die Unterstützungen, die man von der Gemeindeverwaltung beziehen konnte, über 

Taxen  und Steuern. 

… Mit jedem Tag wuchs unser Heimweh. Oft war es sogar angenehm, wie eine 

zärtliche und leicht berauschende Begleitung. Briefe kamen aus unserer Stadt mit 

Nachrichten von Hochzeiten und Todesfällen, von denen wir ausgeschlossen blieben. 

Zuweilen aber war das Heimweh stechend und bitter, es wurde zum Hass. … Den 

Hass aber verbargen wir, da wir ihn für ungerecht hielten. Unser Haus war immer 

voller Leute, die irgendeinen Liebesdienst verlangten oder uns einen erweisen wollten. 

Manchmal kam die kleine Schneiderin ins Haus, um uns Pfannkuchen zu backen. Sie 

band sich ein zerschlissenes Tuch um die Hüften, schlug die Eier schaumig und 

schickte Crocetta ins Dorf, um ausfindig zu machen, wer uns eine große Pfanne leihen 

könnte. … 

Crocetta war unser Dienstmädchen, erst vierzehn Jahre alt; die kleine Schneiderin 

hatte sie für uns gefunden. Diese Schneiderin teilte die Welt in zwei Gruppen; in jene, 

die sich kämmen, und in jene, die sich nicht kämmen. Vor denen musste man sich 

hüten, denn natürlich hatten sie Läuse. Crocetta kämmte sich, und darum war sie auch 

bei uns im Dienst und erzählte den Kindern lange Geschichten von Toten und von 

Friedhöfen. 

 

ERZÄHLER 

Dank der Hilfe des Dienstmädchens fand Natalia Ginzburg Wieder Zeit zum 

Schreiben.  Angeregt wurde sie auch durch Cesare Pavese, der ihr aus Turin eine 

Postkarte schickte:  

 

SPRECHER 

Liebe Natalia, hören Sie auf, Kinder zu kriegen, und schreiben Sie ein schöneres Buch 

als meins. 

 

ERZÄHLER 

Auch Cesare Pavese hatte fast ein Jahr in der Verbannung verbracht, 1935 wurde er 

nach Kalabrien geschickt. Die Zeit floss in seinen Roman „Unter Bauern“ ein, der 

1941 im Einaudi Verlag erschien. Dieses Buch sei ihr im Kopf herumgespukt, erzählte 

Natalia Ginzburg, als sie ihren ersten, kurzen Roman schrieb: „Die Straße in die 

Stadt“. Er erschien 1942 im Einaudi Verlag unter dem Pseudonym Alessandra 

Tornimparte, wegen der Rassengesetze konnte er nicht unter einem jüdischen 

Nachnamen veröffentlicht werden.  

„Die Straße in die Stadt“ lässt die Lebensweisen von Dorf und Stadt 

aufeinanderprallen. Die jungen Leute sehnen sich nach der Stadt als ein Ort des 
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Genusses und der Zerstreuung und wenden sich von der gleichförmigen und harten 

Existenz auf dem Land ab. Schöne Mädchen heiraten Städter, weil sie das Leben einer 

Signora führen wollen, so wie die Schwester der Ich-Erzählerin. Delia wandert so oft 

sie kann, zu Fuß in die Stadt, besucht ihre Schwester oder trifft ihren Jugendfreund 

Nini, der dort in einer Fabrik arbeitet. Die zarte Beziehung  voll kindlicher 

Fröhlichkeit wird von Delia fallen gelassen, als sie sich in der Hoffnung auf ein 

besseres Leben mit dem Sohn reicher Leute einlässt. Sie wird von ihm schwanger und 

von ihrer Familie zu einer Tante in ein noch öderes Dorf verbannt.  

 

REZITATORIN 

In das Dorf meiner Tante fuhr ich auf einem Karren. Meine Mutter begleitete mich. 

Wir wählten einen Weg zwischen den Feldern, damit mich niemand sah. Ich trug einen 

Mantel von Azalea, weil meine Kleider mir nicht mehr passten und mir in der Taille zu 

eng waren. Wir trafen am Abend ein. Die Tante war eine sehr dicke Frau mit 

vorstehenden schwarzen Augen, trug eine blaue Baumwollschürze und hatte eine 

Schere um den Hals hängen, weil sie als Schneiderin arbeitete. Sie begann mit meiner 

Mutter um den Preis zu streiten, den ich zahlen sollte für die Zeit, die ich bei ihr blieb. 

Meine Cousine Santa brachte mir etwas zu essen, zündete das Feuer im Kamin an, und 

nachdem sie sich zu mir gesetzt hatte, erzählte sie mir, dass auch sie hoffte, bald zu 

heiraten, „aber ich habe keine Eile“, sagte sie, laut und lange lachend. Ihr Verlobter 

war der Sohn des Dorfbürgermeisters, und sie waren seit acht Jahren verlobt. Er 

machte gerade seinen Militärdienst und schickte Postkarten. 

Das Haus der Tante war groß, mit hohen, leeren, eiskalten Zimmern. Überall standen 

Säcke mit Mais und Kastanien herum, und von der Decke hingen Zwiebeln. Die Tante 

hatte neun Kinder gehabt, aber einige waren gestorben, einige weggegangen. Im Haus 

lebte nur noch Santa, die Jüngste, die vierundzwanzig Jahre alt war. Die Tante konnte 

sie nicht ausstehen und keifte den ganzen Tag hinter ihr her. Dass sie noch nicht 

geheiratet hatte, lag daran, dass die Tante sie unter dem einen Vorwand oder dem 

anderen daran hinderte, ihre Aussteuer fertigzumachen. Es gefiel ihr, die Tochter im 

Haus zu behalten und sie zu quälen, ohne ihr je Ruhe zu gönnen. Santa fürchtete sich 

vor ihrer Mutter, doch jedes Mal, wenn sie davon sprach, zu heiraten und sie zu 

verlassen, weinte sie. Sie wunderte sich, dass ich nicht weinte, als meine Mutter 

wieder abfuhr. Sie weinte jedes Mal, wenn ihre Mutter zu Geschäften in die Stadt fuhr, 

obwohl sie wusste, dass sie noch vor dem Abend zurückkehren würde. In der Stadt 

war Santa nur zwei- oder dreimal gewesen. Doch sie sagte, im Dorf fühle sie sich 

wohler. Dabei war ihr Dorf noch schlimmer als unseres. Es stank nach Misthaufen, auf 

den Treppen saßen schmutzige Kinder, und sonst gab es nichts. Die Häuser hatten kein 

Licht, und das Wasser musste man am Brunnen holen. Ich schrieb meiner Mutter, ich 

wolle nicht mehr bei der Tante wohnen, und sie solle mich holen kommen. Sie schrieb 

nicht gern, und deshalb antwortete sie mir nicht brieflich, sondern ließ mir von einem 

Mann, der Kohlen verkaufte, ausrichten, ich solle Geduld haben und bleiben wo ich 
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sei, denn es gebe keine andere Lösung. Also blieb ich. Ich würde nicht vor Februar 

heiraten, und jetzt war erst November. Seit ich meiner Mutter gesagt hatte, dass ich ein 

Kind bekam, war mein Leben so seltsam geworden. Seitdem hatte ich mich immer 

verstecken müssen, wie etwas Beschämendes, das niemand sehen darf. Ich dachte an 

mein früheres Leben, an die Stadt, wo ich jeden Tag hinging, an die Straße, die in die 

Stadt führte und die ich jahrelang zu jeder Jahreszeit benutzt hatte. Ich erinnerte mich 

genau an jene Straße, die Steinhaufen, die Hecken, den Fluss, auf den man plötzlich 

stieß, und die Brücke voller Menschen, die auf den Marktplatz führte. In der Stadt 

kaufte man gesalzene Mandeln, Eis, man betrachtete die Schaufenster, da war der 

Nini, der aus der Fabrik kam, da war Antonietta, die ihren Verkäufer ausschimpfte, da 

war Azalea, die auf ihren Geliebten wartete und vielleicht ins Le Lune mit ihm ging. 

Ich aber war weit weg von der Stadt, vom Le Lune, vom Nini, und dachte voll Staunen 

an diese Dinge. Ich dachte an Giulio, der in der Stadt studierte, ohne mir zu schreiben 

und ohne mich zu besuchen, als erinnerte er sich gar nicht an mich und wüsste nicht, 

dass er mich heiraten musste. Ich dachte, dass ich ihn nicht mehr gesehen hatte, seit er 

erfahren hatte, dass wir ein Kind bekommen würden. Was sagte er dazu? War er froh 

oder war er nicht froh, dass wir heiraten mussten? 

 

MUSIK  Lied aus den Abruzzen (Take 11 aus Bella Ciao) 

 

ERZÄHLER 

Im März 1943 kam Natalia Ginzburgs Tochter Alessandra auf die Welt, am 25. Juli 

1943 endete die Diktatur von Benito Mussolini. Leone Ginzburg verließ sofort seinen 

Zwangsaufenthaltsort und fuhr nach Rom, um dort mit der neuen 

radikaldemokratischen Partei „Partito d’Azione“ für ein neues Italien zu kämpfen. 

Aber die schwache Regierung Badoglio hielt sich nur knapp zwei Monate. Dann 

kapitulierte sie vor den Deutschen, die aus Verbündeten zu Feinden geworden waren. 

Die alliierten Streitkräfte der Briten und Amerikaner hatten zwar schon in Sizilien und 

Süditalien Fuß gefasst, aber sie kamen nur langsam voran. So wurden der Norden und 

die Mitte Italiens von der Wehrmacht besetzt, und damit begannen dort auch die 

Deportationen der Juden.  

In ihrem einzigen dezidiert politischen Roman „Alle unsere Gestern“ schildert Natalia 

Ginzburg, wie es in einem Dorf, in dem Einheimische neben Verbannten leben, 

zuging, wie sich Faschisten und Antifaschisten gegenseitig belauerten oder auch 

beschützten. Der Roman, der 1952 erschien, ist nicht autobiographisch, aber 

Ginzburgs Erfahrungen aus der Verbannung sind darin eingeflossen. Präzise und 

erschütternd wird beschrieben, was geschah, als die Deutschen kamen. Der Protagonist 

Cenzo Rena kam mit seiner Frau Anna einige Tage nach dem Einzug der deutschen 

Soldaten aus der Stadt zurück, wo er wegen einer Lungenentzündung im Krankenhaus 

gelegen hatte.  
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REZITATORIN 

Auch in San Costanzo war der Dorfplatz voll von deutschen Lastwagen, gelb und grün 

gefleckt, deren schwere Räder im Staub des Platzes versanken. Vor dem Stoffgeschäft 

spazierte eine Wache auf und ab, und der Rollladen war geschlossen, und Cenzo Rena 

sah hinter der Tür den Stoffhändler, der ihm mit dem Kinn ein Zeichen machte und 

sich dann sofort versteckte. Frauen und Kinder waren aus den Gassen verschwunden, 

das Dorf war wie tot.  … 

Cenzo Reno und Anna gingen langsam durch die Gassen  bergauf, und Cenzo Rena 

war beleidigt und traurig, gut, die Deutschen waren da, aber warum  kam denn 

niemand, um ihn zu begrüßen und sich über seine Heimkehr zu freuen. Sie waren alle 

Angsthasen, sagte er, da brauchten nur die Deutschen zu kommen, und keiner steckte 

den Kopf mehr aus dem Haus. Aber es waren ein paar Deutsche zuviel da, sagte er, 

worauf warteten denn diese Dummköpfe von Engländern, bis sie kamen und Italien 

eroberten. Er stieg langsam zwischen den Steinen aufwärts und stützte sich auf Annas 

Arm, weil er noch sehr schwach war. … 

Zu Hause warf er sich mit einem langen Seufzer aufs Bett. Doch plötzlich öffnete sich 

die Tür, und der Bauer Giuseppe erschien in seiner abgetragenen schwarzen Jacke und 

seinem grünen Hut, und Cenzo Rena umarmte und küsste den Bauern Giuseppe und 

sagte ihm sofort, er sei ein Tölpel, weil er sich in Sizilien nicht hatte von den 

Engländern gefangennehmen lassen. Giuseppe war nach dem Waffenstillstand aus 

Bari geflohen, er hatte die Uniform weggeworfen, und jemand hatte ihm Zivilkleider 

gegeben, er war teils zu Fuß und teils auf Pferdewagen nach Hause gekommen, und 

nun saß er da mit seinem grünen Hut, und Cenzo Rena klopfte ihm auf die Knie und 

auf die Schulter, er war ein schöner Esel gewesen, in diesem Augenblick konnte er als 

Gefangener irgendwo in Indien in Sicherheit sein, stattdessen saß er hier. Dann kam 

auch die Mutter des Schmieds und weinte, weil die Deutschen in alle Häuser 

eindrangen und Schweine und Hühner stahlen und auch der Brigadiere nicht mehr da 

war, um die Bauern zu verteidigen. Kaum hatte er die Deutschen kommen sehen, war 

der Brigadiere geflohen, und nun war er in Masuri in einem Bauernhaus versteckt, … 

und die Deutschen waren in den Polizeiposten eingedrungen und hatten die Möbel des 

Brigadiere zerhackt, in den großen Spiegel geschossen und das Radio zertrümmert. … 

Aber der Türke, fragte Cenzo Rena, wo war der Türke. Da erzählten die Mutter des 

Schmieds und Giuseppe zusammen, dass eines Tages ein deutscher Lastwagen 

gekommen war und den Türken und die drei alten Frauen abgeholt hatte, und sie 

hatten auch Franz gesucht, aber Franz war aus dem Fenster in den Gemüsegarten 

gesprungen, und Bauern hatten ihn versteckt, der Türke dagegen hatte nicht rechtzeitig 

fliehen können, er hatte den alten Frauen geholfen, auf den Lastwagen zu steigen, und 

dann hatte er seinen Hut aufgesetzt und war ebenfalls aufgestiegen. Die Frauen 

weinten und schrien zwischen all diesen Soldaten mit Gewehren, der Türke aber blieb 

ganz ruhig und würdevoll und klopfte mit den Handschuhen auf sein Revers. Und der 

Lastwagen war abgefahren, und man hatte nichts mehr von ihnen gehört.  
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Da sprang Cenzo Reno vom Bett auf und begann Giuseppe und die Mutter des 

Schmieds und den Brigadiere, der in Masuri versteckt war, und den Pfarrer und sich 

selber zu beschimpfen. Er sagte, man hätte daran denken müssen, den Türken und die 

alten Frauen zu verstecken, sie waren Juden, und wer wusste denn nicht, was die 

Deutschen mit Juden machten, und in diesem verkommenen Dorf hatte jemand den 

Deutschen Bescheid gesagt, sie sollten kommen und den Türken und die Alten 

abholen, ein verkommenes Dorf voller Spione.  

 

ERZÄHLER  

Franz taucht in der Nacht wieder bei Cenzo Rena und Anna auf, zusammen mit dem 

Deserteur Giuseppe lebt er in dem großen Haus versteckt, und wenn ab und zu ein 

deutscher Soldat kommt, um mit Cenzo Rena zu plaudern, verschwinden sie im Keller. 

Eines Tages fliegen sie auf, und der Roman endet damit, dass Cenzo Rena und Franz 

auf dem Dorfplatz erschossen werden.  

Natalia Ginzburgs eigenes Schicksal war nicht weniger tragisch als dasjenige ihrer 

Protagonisten im Roman „Alle unsere Gestern“. Im „Familienlexikon“ schildert sie 

auf gewohnt knappe Weise, wie es ihr 1943 erging.  

 

SPRECHERIN  

Ich verließ das Dorf am ersten November. Ich hatte von Leone einen Brief erhalten…, 

in dem er mich aufforderte, das Dorf sogleich zu verlassen, da es sehr schwierig sei, 

sich dort zu verstecken; die Deutschen würden uns erkennen und deportieren. Auch 

die anderen Internierten hatten sich nach und nach auf dem Lande oder in den nahen 

Städten versteckt. 

Die Leute des Dorfes halfen mir. Sie berieten unter sich und halfen mir alle. Die 

Besitzerin des Gasthauses, bei der die Deutschen die wenigen Zimmer belegt hatten 

und in der Küche am Feuer saßen, dort, wo einst wir friedlich gesessen hatten, erzählte 

diesen Soldaten, dass ich eine Verwandte von ihr und aus Neapel evakuiert sei, dass 

ich in den Bombenangriffen meine Papiere verloren habe und jetzt nach Rom fahren 

sollte. Deutsche Lastwagen fuhren jeden Tag nach Rom, und so stieg ich eines 

Morgens auf einen dieser Lastwagen. Die Leute kamen, um meine Kinder zu küssen, 

die sie hier hatten aufwachsen sehen, und man nahm Abschied. 

In Rom angekommen, atmete ich erleichtert auf und glaubte, nun würde für uns eine 

glückliche Zeit beginnen. Nicht vieles wies darauf hin, aber ich glaubte es. Wir hatten 

eine Wohnung in der Nähe der Piazza Bologna. Leone gab eine Untergrundzeitung 

heraus und war immer außer Haus. Zwanzig Tage nach unserer Ankunft wurde er 

verhaftet, und ich sah ihn nie mehr.“  
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ERZÄHLER  

Leone Ginzburg wurde am 20. November in der Druckerei der Untergrundzeitung 

verhaftet. Er gab einen falschen Namen an, aber als seine wahre Identität entdeckt 

wurde, kam er in den deutschen Trakt des Gefängnisses Regina Coeli. Dort wurde der 

antifaschistische Kämpfer verhört und wiederholt gefoltert. Am Morgen des 5. Februar 

1944 wurde Leone Ginzburg tot in seiner Zelle aufgefunden. Seinen letzten Brief 

erhielt Natalia Ginzburg, als er schon tot war. Er wurde zum Vermächtnis an seine 

Familie, und manche Sätze lesen sich, als ob er es geahnt hätte.  

 

SPRECHER 

Liebe Natalia, meine Geliebte,  

jedesmal hoffe ich, dass es nicht der letzte Brief ist, den ich dir schreibe, vor der 

Abreise oder überhaupt; so ist es auch heute.  … Wenn sie mich woanders hinschicken 

sollten, komm auf keinen Fall nach. Für die Kinder bist du viel notwendiger, und vor 

allem für die Kleine.   … 

Mein größter Wunsch ist, dass du, sobald es dir möglich ist, dein Leben normalisierst; 

dass du arbeitest und schreibst und anderen nützlich bist. Diese Ratschläge werden dir 

einfach und ärgerlich vorkommen, aber sie sind die beste Frucht meiner Zärtlichkeit 

und meines Verantwortungsgefühls. Durch die künstlerische Arbeit wirst du dich von 

den zu vielen Tränen befreien, die dir wie ein Knoten im Hals stecken; durch die 

soziale Tätigkeit, welche auch immer, wirst du der Welt der anderen Menschen nahe 

bleiben, zu der ich so häufig die einzige Brücke für dich bildete. Die Kinder zu haben, 

wird jedenfalls für dich bedeuten, über eine große Kraftreserve zu verfügen. … Ich 

denke dauernd an die Kinder, versuche aber, mich nie beim Gedanken an sie 

aufzuhalten, um mich nicht durch Traurigkeit zu schwächen. Den Gedanken an dich 

dagegen, verjage ich nicht, und er hat fast immer eine kräftigende Wirkung auf mich. 

… 

In wenigen Tagen ist unser sechster Hochzeitstag. Wie und wo werde ich an jenem 

Tag sein? In welcher Stimmung wirst du dann sein? … Wie lieb ich dich habe, Liebes. 

… 

Ich segne euch alle vier und danke euch, dass ihr auf der Welt seid. Ich liebe dich, ich 

küsse dich, meine Geliebte. Ich liebe dich mit allen Fasern meines Seins. Sorge dich 

nicht zu sehr um mich. Stell dir vor, ich wäre ein Kriegsgefangener; davon gibt es so 

viele, vor allem in diesem Krieg; und in der übergroßen Mehrheit werden sie 

zurückkehren. Wünschen wir uns, zur Mehrheit zu gehören, nicht wahr Natalia? 

Ich küsse dich noch einmal und noch einmal und noch einmal.  

Sei tapfer. 

Leone 

 

MUSIK  Take 21 aus Bella Ciao – ein Gefangenenlied aus Rom? 
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2. Stunde 

 

 

Musik 

 

ERZÄHLER 

Im Juni 1944 wurde Rom von den Alliierten befreit, vier Monate nach Leone 

Ginzburgs Ermordung. Natalia Ginzburg war 28 Jahre alt und stand mit ihren drei 

Kindern allein da. Nach dem Tod ihres Mannes hatte sie sich mit Hilfe von Genossen 

zuerst in einem Kloster versteckt, danach war sie zu Verwandten in der Nähe von 

Florenz geflohen. Dort überlebte sie den Krieg mit Hilfe ihrer Familie. Die psychische 

Rettung nach ihren traumatischen Erfahrungen lag aber sicherlich darin, dass sie 

wieder anfangen konnte zu arbeiten. In einem kleinen Essay unter dem Titel 

„Faulheit“ beschrieb sie 1969 rückblickend ihre damalige Situation.  

 

SPRECHERIN  

Im Oktober 1944 kam ich nach Rom, um Arbeit zu suchen. Mein Mann war im Winter 

gestorben. In Rom war ein Verlag ansässig, in dem mein Mann jahrelang gearbeitet 

hatte. Der Verleger befand sich zu jener Zeit in der Schweiz; aber der Verlag hatte 

gleich nach der Befreiung Roms seine Tätigkeit wieder aufgenommen. Ich dachte, 

dass man mir, wenn ich im Verlag anfragte, bestimmt Arbeit geben würde, und 

dennoch belastete es mich nachzufragen, da ich dachte, man würde mir aus Mitleid 

eine Stelle geben, weil ich Witwe war und Kinder zu versorgen hatte; ich hätte gerne 

gewollt, dass mir jemand eine Stelle gäbe, ohne mich zu kennen, aufgrund meiner 

Sachkenntnisse. Das Übel war, dass ich keine Sachkenntnisse besaß. Diese Gedanken 

hatte ich in den Monaten der deutschen Besatzung gehegt. Ich war damals mit meinen 

Kindern in der Toskana auf dem Land. Dort war der Krieg vorbeigezogen, dann war 

die Stille eingetreten, die auf den Krieg folgt, und zum Schluss waren die Amerikaner 

über das regungslose Land in die verwüsteten Dörfer gekommen. Wir übersiedelten 

nach Florenz; ich ließ die Kinder in Florenz bei meinen Eltern und fuhr nach Rom. Ich 

wollte arbeiten, weil ich kein Geld hatte; wenn ich bei meinen Eltern geblieben wäre, 

hätte ich allerdings genauso leben können.  Aber die Vorstellung, von meinen Eltern 

unterhalten zu werden, belastete mich sehr; darüber hinaus wollte ich, dass meine 

Kinder wieder ein Zuhause mit mir hätten. Schon lange hatten wir kein Zuhause mehr. 

Wir hatten in jenen Kriegsmonaten bei Verwandten oder Freunden gelebt, in Klöstern 

oder Hotels. Während wir in einem Auto, das alle halbe Stunde anhielt, nach Rom 

unterwegs waren, spielte ich mit Träumen von abenteuerlichen Arbeiten wie 

Kindermädchen oder Kriminalberichterstatterin für eine Zeitung. Das Haupthindernis 

bei meinen Arbeitsabsichten bestand darin, dass ich nichts konnte.  
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ERZÄHLER 

Der Verlag, in dem Natalia Ginzburg im Herbst 1944 dann tatsächlich zu arbeiten 

begann, war der Einaudi Verlag, der in der Nachkriegszeit einen wichtigen Beitrag zur 

geistigen Erneuerung Italiens beitrug. Giulio Einaudi hatte ihn schon 1933 in Turin 

gegründet, zusammen mit Leone Ginzburg. Der Impuls, diesen Verlag zu gründen, lag 

vor allem im Bedürfnis, die Enge des faschistischen Italiens zu sprengen. So Maike 

Albath, die den Verlag und seine Gründerpersönlichkeiten in ihrem Buch „Der Geist 

von Turin“ porträtierte:  

 

O-Ton Albath1a  

Es war sicherlich die Erfahrung, dass Italien seit 1922 durch Mussolini abgeschnitten 

war von der internationalen Entwicklung, und dass jemand wie Leone Ginzburg durch 

seine Mehrsprachigkeit und durch diese kosmopolitische Tradition, aus der er kam, 

wusste, was es jenseits des italienischen Tellerrandes gab.  

Leone Ginzburg war ein junger Mann aus Odessa, Jahrgang 1909, er kam aus einer 

Familie, die sehr gebildet war. Er ist 1910 zum ersten Mal als Kind in Italien gewesen 

und dann während des Ersten Weltkriegs ebenfalls in Italien geblieben, weil es der 

Familie zu gefährlich erschien, dass der jüngste Sohn wieder zurückkehrte nach 

Odessa. Dann kam es wegen der politischen Verhältnisse zu Unruhen, und die Familie 

ist dann nach Italien gegangen, 1921 gab es noch ein Intermezzo in Berlin, deswegen 

lernte er auch ein bisschen Deutsch, und dann war er ab 1923 endgültig in Turin 

beheimatet, und er hat damals die Lehrer verblüfft, weil er so unfassbar belesen war.  

Er war an dem berühmten und für Einaudi sehr wichtigen Gymnasium Massimo 

D’Azeglio, und dieses Gymnasium war deshalb so entscheidend, weil dort ein Lehrer, 

Augusto Monti, junge Männer zusammengebracht hat, und zu denen gehörte eben 

auch schon Giulio Einaudi, Cesare Pavese und Leone Ginzburg, das waren 

Schulfreunde. Die haben sich in diesem Zusammenhang kennengelernt und haben 

damals schon begonnen, sehr viel miteinander zu diskutieren. Und Leone war von 

allen sehr geschätzt und war ein Feuerwerk an Ideen, also von einer unfassbaren 

intellektuellen Energie, und auch deshalb war er sehr früh schon beteiligt, von Anfang 

an, an der Gründung und an der Konzeption des Verlages.  

Man hatte ein Ungenügen, an dem was passierte, und es war auch ein starker 

politischer Impuls. Man wollte sich wehren gegen diese Dumpfheit des Faschismus 

und gegen die Isolation. Es gab ein Bedürfnis nach draußen, auch nach Amerika zu 

schauen, das war etwas, das dann Cesare Pavese betrieben hat. Entscheidend für die 

italienische Literatur: Man hat begonnen zu übersetzen. Leone Ginzburg hat schon als 

Abiturient „Anna Karenina“ übersetzt, und es gab den Wunsch, andere Literaturen, 

andere Wirklichkeiten, andere Sprachformen nach Italien zu bringen und der 

italienischen Literatur einen Erneuerungsschub zu verpassen. 
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ERZÄHLER   

Die Kultur hatte im italienischen Faschismus mehr Freiraum als im 

nationalsozialistischen Deutschland. Dennoch war der Einaudi Verlag ein Stachel im 

Fleisch der Diktatur. Er überlebte sie, einerseits dank der guten Beziehungen von 

Giulios Vater Luigi Einaudi, dem wirtschaftsliberalen Professor, Journalist und 

Politiker, der 1948 Staatspräsident wurde.  Aber auch, weil die jungen Verleger ihre 

politischen Bücher - oder solche von nicht genehmen Autoren - in ein neutrales 

Programm einbetteten von Klassikerausgaben, philosophischen und 

allgemeinbildenden Reihen sowie vielen Übersetzungen. Wie bedeutsam für die 

Autoren die Beschäftigung mit der ausländischen Literatur war, beschrieb Cesare 

Pavese im Mai 1945 in seinem Essay „Rückkehr zum Menschen“.  

 

SPRECHER  

Die literarischen Stimmen, die uns in diesem mühevollen Leben bei der Lösung 

unserer geistigen Probleme halfen, kamen von außen: Jeder von uns beschäftigte sich 

liebevoll mit der fernen Gesellschaft, er sprach von ihr, übersetzte aus ihr und machte 

sie zu seinem geistigen Vaterland. Im Faschistenjargon nannte man das „esterofilia“ 

(Fremdentümelei). Mildere Richter ziehen uns der exhibitionistischen Eitelkeit und des 

albernen Exotismus, strengere meinten, wir suchten in den Formen und Vorbildern 

von jenseits des Atlantik und jenseits der Alpen nur einen Vorwand, um unsere 

sexuelle und soziale Haltlosigkeit abreagieren zu können. Natürlich durften wir damals 

nicht zugeben, dass  wir in Amerika, in Russland, in China und wo auch immer die 

menschliche Wärme suchten, die das offizielle Italien uns nicht gab, und noch weniger 

hätten wir gestehen können, dass wir uns in der Fremde ganz einfach selbst suchten. 

 

ERZÄHLER:  

Die Sprache in der Zeit des Faschismus war pathetisch und voller Schwulst, das galt 

für die offiziellen Verlautbarungen des Duce Mussolini ebenso wie für die Literatur 

etwa eines Gabriele d’Annunzio. Die Beschäftigung mit amerikanischer, französischer 

oder russischer Literatur war für die jungen Autoren wie ein Refugium, ein inneres 

Exil. Auch Natalia Ginzburg hatte während ihrer Verbannung in den Abruzzen 

angefangen zu übersetzen, sie wagte sich an Marcel Prousts „Auf der Suche nach der 

verlorenen Zeit“. Nach dem Krieg stellte sie die Arbeit fertig und gab die ersten beiden 

Bände heraus. Schon während des Faschismus fingen die Schriftsteller an, ihre 

eigenen Erfahrungen in einer neuen, unverbrauchten Sprache zu Papier zu bringen. 

Unter den Begriff „Neorealismus“ fallen nicht nur die berühmten Filme von Rossellini 

oder Visconti, sondern auch die Bücher, in denen Schriftsteller ungeschminkt zum 

Beispiel vom Leben der Bauern berichteten, das sie an ihren Verbannungsorten kennen 

gelernt hatten. Das berühmteste war „Christus kam nur bis Eboli“ von Carlo Levi, es 

erschien 1945 im Einaudi-Verlag. Andere Autoren berichteten von den Erfahrungen 

im Widerstand; diese sogenannten Resistenza-Romane wurden nach dem Krieg zu 
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einem essentiellen Bestandteil des Neorealismus. Aber die neue Sprache, die 

möglichst wahr und nahe an der Realität sein wollte, schockierte manche Leser. 

Darüber schrieb Natalia Ginzburg in einem Text für die „Unità“ die Zeitung der 

Kommunistischen Partei 1946:  

 

SPRECHERIN 

Wir haben die Wirklichkeit von ihrer finstersten Seite kennen gelernt. Wir empfinden 

nunmehr keinen Ekel mehr davor. Es gibt noch manche, die sich darüber beklagen, 

dass die Schriftsteller eine bittere und gewaltsame Sprache benutzen, dass sie harte 

und traurige Dinge erzählen, dass sie die Wirklichkeit in ihren trostlosesten Aspekten 

darstellen. Wir können in den Büchern nicht lügen und wir können bei keiner Sache 

lügen, die wir tun. Und vielleicht ist dies das einzig Gute, das der Krieg uns gebracht 

hat. Nicht zu lügen und nicht zu dulden, dass die anderen uns etwas vorlügen. So sind 

wir jungen Leute jetzt, so ist unsere Generation. Die anderen, die älter sind als wir, 

sind noch sehr verliebt in die Lüge, in die Schleier und die Masken, mit denen sich die 

Wirklichkeit verhüllt. Unsere Sprache macht sie traurig und beleidigt sie. Sie 

verstehen unsere Haltung gegenüber der Wirklichkeit nicht. Wir sind den Dingen in 

ihrer Substanz nahe. 

  

ERZÄHLER 

Nicht nur wegen des „Wir“, das Natalia Ginzburg hier benutzt, auch sonst ist in 

diesem Text zu spüren, dass die Autorin ihre anfängliche Verzagtheit überwunden hat 

und sich als Teil dieser künstlerischen Aufbruchsgeneration fühlt. Auch sie hat in 

„Winter in den Abruzzen“ von ihrer Verbannung berichtet, und in einer sehr 

persönlichen Erzählung ihre Situation unmittelbar nach dem Krieg beschrieben.  

 

REZITATORIN 

Die kaputten Schuhe 

Meine Schuhe sind kaputt und die Schuhe der Freundin, mit der ich in diesem 

Augenblick lebe, sind ebenfalls kaputt. Wenn wir zusammen sind, sprechen wir oft 

über Schuhe. Wenn ich mit ihr über die Zeit spreche, in der ich eine berühmte alte 

Schriftstellerin sein werde, fragt sie mich sofort: „Was für Schuhe wirst du haben?“ 

Dann sage ich zu ihr, dass ich Schuhe aus grünem Wildleder haben werde mit einer 

großen Goldschnalle an der Seite. 

Ich gehöre zu einer Familie, in der alle solide und heile Schuhe haben. … Wenn ich zu 

ihnen zurückkehre, erheben sie beim Anblick meiner Schuhe vor Empörung und 

Schmerz ein großes Geschrei. Ich aber weiß, dass man auch mit kaputten Schuhen 

leben kann. Zur Zeit der Deutschen war ich allein hier in Rom, und ich besaß nur ein 

einziges Paar Schuhe. Wenn ich sie zum Schuster gebracht hätte, hätte ich zwei oder 

drei Tage im Bett bleiben müssen, und das war mir nicht möglich. So trug ich sie 

weiterhin, und obendrein regnete es, ich spürte, wie sie sich langsam auflösten, weich 
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und unförmig wurden, und ich spürte die Kälte des Pflasters unter den Fußsohlen. 

Darum sind meine Schuhe auch jetzt immer kaputt, weil ich mich an jene erinnere und 

sie mir im Vergleich gar nicht so kaputt vorkommen, und wenn ich Geld habe, gebe 

ich es lieber für etwas anderes aus, weil ich Schuhe nicht mehr für etwas sehr 

Wesentliches halte. Ich war durch das frühere Leben verwöhnt, stets von zärtlicher und 

achtsamer Zuneigung umgeben gewesen, aber in jenem Jahr hier in Rom war ich zum 

ersten Mal allein, und darum ist Rom mir teuer, wenn auch beladen mit Geschichte für 

mich, beladen mit angstvollen Erinnerungen, wenig süßen Stunden. Auch meine 

Freundin hat kaputte Schuhe, und deshalb passen wir gut zusammen. Meine Freundin 

hat niemanden, der ihr Vorwürfe macht wegen der Schuhe, die sie trägt, sie hat nur 

einen Bruder, der auf dem Land lebt und mit Jägerstiefeln durch die Gegend läuft. Sie 

und ich wissen, was geschieht, wenn es regnet und die Beine nackt und nass sind und 

das Wasser in die Schuhe fließt, es gibt dann bei jedem Schritt dieses kleine Geräusch, 

diese Art Schmatzen.  

Meine Freundin hat ein blasses, männliches Gesicht und raucht mit einer schwarzen 

Zigarettenspitze. … Wir kennen uns erst seit wenigen Monaten, aber es ist, als wären 

es viele Jahre. Meine Freundin hat keine Kinder, ich dagegen habe Kinder, und für sie 

ist das seltsam. Sie hat sie nie gesehen, außer auf dem Foto, weil sie bei meiner Mutter 

in der Provinz sind, und auch das ist überaus seltsam zwischen uns, dass sie meine 

Kinder nie gesehen hat. … 

Manchmal stiften wir Ehen zwischen meinen Kindern und den Kindern ihres Bruders, 

des Bruders, der mit Jägerstiefeln auf dem Land durch die Gegen läuft. So unterhalten 

wir uns bis spät in die Nacht und trinken schwarzen, bitteren Tee. Wir haben eine 

Matratze und ein Bett, und jeden Abend losen wir aus, wer von uns beiden im Bett 

schlafen soll. Morgens, wenn wir aufstehen, erwarten uns unsere kaputten Schuhe auf 

dem Teppich. 

Meine Freundin sagt zuweilen, sie habe es satt zu arbeiten und würde ihr Leben am 

liebsten vor die Hunde gehen lassen. Sie würde sich am liebsten in eine Kneipe 

einschließen, um alle ihre Ersparnisse zu vertrinken, oder sich ins Bett legen und an 

nichts mehr denken und zulassen, dass sie kommen, um ihr das Gas und das Licht 

abzustellen, zulassen, dass alles ganz langsam verkommt. Sie sagt, dass sie es tun 

wird, wenn ich abgereist bin. Denn unser Zusammenleben wird von kurzer Dauer sein, 

bald werde ich abreisen und zu meiner Mutter und meinen Kindern zurückkehren, in 

ein Haus, wo es mir nicht erlaubt sein wird, kaputte Schuhe zu tragen. Meine Mutter 

wird sich meiner annehmen, wird mich daran hindern, Sicherheitsnadeln anstelle von 

Knöpfen zu verwenden und bis spät in die Nacht zu schreiben. Und ich meinerseits 

werde mich meiner Kinder annehmen, die Versuchung überwindend, mein Leben vor 

die Hunde gehen zu lassen. Ich werde wieder ernst und mütterlich werden, wie es mir 

stets geschieht, wenn ich mit ihnen zusammen bin, eine andere Person als jetzt, eine 

Person, die meine Freundin überhaupt nicht kennt. …  
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MUSIK 

 

ERZÄHLER  

Die Erzählung „Die kaputten Schuhe“ erschien im Herbst 1945 in der neuen 

Zeitschrift „Politecnico“, die ebenfalls im Einaudi Verlag erschien. Natalia Ginzburg 

gehörte also fest zur Einaudi Familie. Umso mehr, als sie wieder nach Turin gezogen 

war und mit ihren Kindern und ihren Eltern zusammenlebte. Sie arbeitete nun im 

Hauptsitz des Verlags und teilte sich mit Cesare Pavese ein Büro. In einer Welt von 

intellektuellen Männern war sie die einzige gleichberechtigte Frau, wie Maike Albath 

herausgefunden hat.  

 

O-Ton Albath4  

Sie hatte natürlich eine ganz besondere Position als Ehefrau von Leone Ginzburg und 

auch als diejenige, die diesen schrecklichen Verlust erlitten hat. Und sie kannte alle 

von Anfang an, also das waren ja im Grunde auch Jugendfreunde von ihr, und es gibt 

niemanden, der so großen Respekt genossen hat, das hat mir die Ehefrau Renata 

Einaudi erklärt, wie Natalia. Also Natalia hat in den Augen von Giulio auch eine sehr 

bedeutende, große Rolle gespielt, wenn sie etwas gesagt hat, dann hat er das wirklich 

gehört und wahrgenommen – Frauen spielten in dem Verlag eine sehr untergeordnete 

Rolle grundsätzlich. Giulio Einaudi war auch eher ein feindseliger Typ Frauen 

gegenüber. Also die waren erlaubt so als Anhängsel oder als Ehefrauen und konnten 

durchaus auch mal etwas sagen, oder sie waren eben Künstlerinnen, Autorinnen wie 

Elsa Morante, aber Natalia, die  hat er auch intellektuell sehr respektiert. 

Und sie war eine sehr gute Gutachterin, also sie hat eine starke Intuition gehabt; sie 

war natürlich hochintelligent, sehr begabt und hatte ein starkes literarisches Gespür. 

Sie hatte einen sehr eindeutigen Geschmack und hat deswegen auch glänzende 

Gutachten verfasst und hat dafür gesorgt, dass bestimmte Bücher wie z.B. „Das 

Tagebuch der Anne Frank“ im Einaudi Verlag erschienen sind.  

 

ERZÄHLER  

Bis 1955 war Natalia Ginzburg fest beim Einaudi Verlag angestellt. Dennoch 

betrachtete sie, ebenso wie Cesare Pavese oder Italo Calvino, die ebenfalls wichtige 

Mitarbeiter des Verlags waren, das Schreiben als ihren Hauptberuf, ja als ihre 

Berufung.  

 

SPRECHERIN  

Mein Beruf ist das Schreiben, und das weiß ich genau und seit langer Zeit. … Wenn 

ich zu schreiben anfange, fühle ich mich außerordentlich wohl und bewege mich in 

einem Element, das ich, so scheint mir, außerordentlich gut kenne: Ich benutze 

Werkzeuge, die mir bekannt und vertraut sind, und fühle sie fest in meiner Hand 

liegen. Wenn ich irgendetwas anderes tue, wenn ich eine Fremdsprache erlerne, wenn 
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ich versuche, Geschichte oder Geographie oder Stenographie zu lernen, oder versuche, 

vor Publikum zu sprechen oder zu stricken oder zu reisen, leide ich und frage mich 

ständig, wie die anderen eben diese Dinge machen, es kommt mir immer so vor, als 

müsse es eine richtige Art und Weise geben, diese Dinge zu machen, die den anderen 

geläufig und mir unbekannt ist.  … Wenn ich dagegen schreibe, denke ich nie, dass es 

vielleicht eine richtigere Art und Weise gibt, derer sich die anderen Schriftsteller 

bedienen. Es ist mir ganz gleich, wie die anderen Schriftsteller es machen. … Das ist 

mein Beruf, und ich werde ihn bis zu meinem Tod ausüben.  

 

ERZÄHLER  

Der Essay „Mein Beruf“ erschien 1949. Darin entwickelte Natalia Ginzburg auch die 

These, dass glückliche Schriftsteller besser mit Phantasie arbeiten und leichter Figuren 

erfinden können, als unglückliche, deren Phantasie nur schleppend arbeite, und die an 

ihren Erfahrungen kleben. Interessanterweise gilt das für sie selbst nur bedingt. Es 

trifft wohl auf die ersten Erzählungen zu, die sie nach dem Krieg verfasste: „Die 

kaputten Schuhe“ und „Winter in den Abruzzen“; auch die beiden Geschichten 

„Sommer“ und „Die Mutter“ sind sehr bedrückend sind und wohl von eigenen 

Erfahrungen genährt. Die Mutter in der gleichnamigen Erzählung ist eine junge 

Witwe. Aus der Perspektive ihrer Kinder wird geschildert, wie unfähig sie ist, sich um 

ihre Kinder zu kümmern, wie sie sich unglücklich verliebt und schließlich in den 

Selbstmord flieht. Tief verzweifelt ist auch die Protagonistin des kurzen Romans „So 

ist es gewesen“, der 1947 im Verlag Einaudi erschien.  

 

REZITATORIN  

Ich habe zu ihm gesagt: „Sag mir die Wahrheit“, und er hat gesagt: „Welche 

Wahrheit?“ und zeichnete rasch etwas in seinen Notizblock. Er hat es mir hinterher 

gezeigt, es war ein langer, langer Zug mit einer großen schwarzen Rauchwolke, und er 

beugte sich aus dem Zugfenster und winkte mit dem Taschentuch.  

Ich habe ihm in die Augen geschossen.“  

 

ERZÄHLER  

Das Buch, das mit dem Ende der Geschichte beginnt, hat allerdings wenig mit den 

persönlichen Erfahrungen von Natalia Ginzburg zu tun. Die Ich-Erzählerin ist 

unglücklich, weil sie einen Mann liebt, für den sie nur eine Ablenkung von seiner 

großen Liebe bedeutet.  

 

REZITATORIN 

Als er mich gefragt hat, ob ich ihn heiraten wollte, habe ich ja gesagt. Aber ich habe 

ihn gefragt, wie er es denn mit mir aushalten würde, wenn er doch in eine andere Frau 

verliebt sei, und da hat er gesagt, wenn ich ihn sehr liebhätte und mutig sei, könnten 

wir es vielleicht sehr gut miteinander haben, außerdem gebe es viele solcher Ehen, 
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denn es sei sehr schwierig und selten, dass zwei sich gleichermaßen liebten, wenn sie 

heirateten. Ich wollte noch viel mehr darüber wissen, was er für mich empfand, aber es 

gelang mir nicht, lange über wichtige Dinge mit ihm zu sprechen, weil es ihn 

langweilte, den Dingen und den Worten auf den Grund zu gehen, sie in alle 

Richtungen zu drehen und zu wenden, wie ich es tat. Und wenn ich anfing, von dieser 

Frau zu reden, in die er verliebt war, und ihn fragte, ob er sich noch mit ihr träfe, 

trübten sich seine Augen, und seine Stimme klang müde und fern, und er sagte mir 

nur, sie sei eine böse Frau und habe ihn viel leiden lassen, und jetzt wolle er nicht 

mehr daran denken. 

 

ERZÄHLER 

Vier Jahre hält es die junge Frau in dieser Ehe aus, in der sie betrogen und 

vernachlässigt wird. Als das gemeinsame Kind mit drei Jahren stirbt, verhält sich der 

Ehemann sehr fürsorglich und liebevoll. Aber nach einer gewissen Zeit bricht er 

wieder auf zu einer jener Reisen, von denen die Frau mittlerweile weiß, dass sie ihn zu 

der Anderen führen wird, und da hält sie es nicht mehr aus. Im Nachwort zu ihren 

Gesammelten Werken in zwei Bänden, die 1986 und 1987 bei Mondadori erschienen, 

schrieb Natalia Ginzburg über diesen Roman: 

 

SPRECHERIN 

Man könnte denken, dass ich Lust hatte zu schießen, da diese Geschichte ja mit einem 

Pistolenschuss beginnt. Aber nein. Ich war gänzlich ohne Kraft und unglücklich. Ich 

schrieb diese Erzählung, um etwas weniger unglücklich zu werden. Ich lag falsch. Wir 

dürfen nie im Schreiben einen Trost suchen. Wir dürfen nie einen Zweck verfolgen. … 

Der Pistolenschuss ist aus dem Zufall geboren. Ich sehnte mich danach, etwas zu 

schreiben, und stieß auf einen Pistolenschuss, dem ich nachging. Aber er entspricht 

keiner inneren Notwendigkeit der Geschichte. … Richtig wäre gewesen, wenn diese 

Frau nicht geschossen hätte, sondern sich vorgestellt hätte, zu schießen. Man wird 

mich fragen, warum ich die Geschichte in diesen Band aufnehme, wenn doch klar ist, 

dass sie mir nicht mehr gefällt. Aber es ist nicht wahr, dass sie mir nicht gefällt. Ich 

weiß, wo sie lebendig …ist. Als ich sie schrieb, hatte ich den Kopf verwirrt und tappte 

im Dunkeln. In der Tat, was noch lebendig ist in dieser Geschichte, ist genau dieses 

Tappen im Dunkeln und die Verwirrung dieser Frau.   

 

ERZÄHLER 

Außerdem, so fügte die Autorin noch an, sei dieser Text voller Rauch, Regen und 

Nebel, was charakteristisch für das winterliche Turin war. Ihre Heimatstadt beschrieb 

Natalia Ginzburg mehrfach, am schönsten in ihrem „Porträt eines Freundes“, das sie 

Cesare Pavese widmete, sieben Jahr nachdem der Schriftsteller im Sommer 1950 

freiwillig aus dem Leben geschieden war.  
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REZITATORIN 

Unsere Stadt hat … ein melancholisches Gepräge. An den Wintermorgen hat sie einen 

eigenartigen Geruch von Bahnhof und Ruß, der sich in den Straßen und Alleen 

verbreitet, und wenn wir am Morgen ankommen, finden wir sie grau von Nebel und in 

diesen ihren Geruch eingehüllt.  … Wenn ein wenig Sonne scheint und die Glaskuppel 

des Automobilsalons aufleuchtet und der Fluss mit grünem Funkeln unter den großen 

Steinbrücken durchfließt, dann kann die Stadt auch für einen Augenblick heiter und 

gastfreundlich wirken; doch ist das ein flüchtiger Eindruck. Das Wesen der Stadt ist 

Melancholie…  

Unsere Stadt gleicht – wir merken es jetzt – dem verlorenen Freund, der sie liebte. Sie 

ist, wie er war: fleißig, verbissen in eine fieberhafte und hartnäckige Betriebsamkeit  

und zugleich träg und aufgelegt zu Müßiggang und Träumereien. In der Stadt, die ihm 

gleich, ist unser Freund gegenwärtig, wohin wir auch gehen; in jedem Winkel und an 

jeder Straßenbiegung kommt es uns vor, als könne plötzlich seine hohe Gestalt 

auftauchen, im dunklen Mantel, hinter dessen Aufschlag er sein Gesicht versteckt, mit 

dem fast über die Augen gezogenen Hut. Der Freund durchmaß die Stadt mit seinem 

langen Schritt, hartnäckig und einsam; er verkroch sich in den abgelegensten und 

rauchigsten Cafés, warf schnell Mantel und Hut von sich, behielt aber seinen 

hässlichen hellen Schal um den Hals; er ringelte sich die langen Locken seines 

kastanienbraunen Haares um die Finger und zerraufte sie dann mit einer blitzschnellen 

Bewegung. Er füllte Blatt um Blatt mit seiner breiten und schnellen Schrift, strich 

wütend durch und feierte in seinen Versen die Stadt: 

 

SPRECHER 

Dies ist der Tag, an dem die Nebel aus dem Flusse steigen 

in der schönen Stadt, inmitten von Wiesen und Hügeln, 

und sie wie eine Erinnerung zerfließen lassen…    

 

REZITATORIN  

Er starb im Sommer. Unsere Stadt ist im Sommer verlassen und scheint sehr groß, hell 

und leer wie ein Platz; der Himmel ist durchsichtig, aber nicht licht, sondern von 

milchiger Blässe; der Fluss strömt flach, wie eine Straße, ohne Feuchtigkeit oder 

Kühle zu verdunsten. In den Alleen erheben sich Staubwolken; schwere, mit Sand 

beladene Karren, die vom Fluss kommen, fahren vorbei; der Asphalt der Hauptstraße 

besteht aus Steinchen, die im Teer kochen. Draußen unter den mit Fransen 

geschmückten Sonnenschirmen stehen die Tische der Cafés verlassen und glühend 

heiß. Niemand von uns war da. Er wählte, um zu sterben, irgendeinen Tag jenes 

glühend heißen August, und er wählte dazu ein Hotelzimmer in der Nähe des 

Bahnhofs; er wollte wie ein Fremder sterben in der Stadt, die ihm gehörte. 

 

MUSIK 
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ERZÄHLER  

Als Natalia Ginzburg 1957 ihre Hommage an Cesare Pavese und an Turin schrieb, 

wohnte sie schon einige Jahre wieder in Rom. 1950 hatte sie zum zweiten Mal 

geheiratet. Gabriele Baldini war Professor für englische Literatur und Musikliebhaber, 

ein offener, kommunikativer Mensch, der sich auch gerne mit Natalias drei 

heranwachsenden Kindern abgab, die nun mit ihnen in Rom zusammen lebten. Sein 

Temperament brachte eine neue Atmosphäre in den Alltag, der fröhlicher und 

stürmischer wurde. Natalia Ginzburg dokumentierte ihn in der Erzählung „Er und ich.“ 

 

SPRECHERIN  

Ihm ist immer heiß, mir immer kalt. Im Sommer, wenn es wirklich heiß ist, klagt er 

unaufhörlich über die große Hitze und empört sich, wenn er sieht, dass ich abends ein 

wollenes Jäckchen anziehe. 

Er beherrscht mehrere Sprachen; ich spreche keine gut. Er kann sich auf seine Weise 

auch in den Sprachen ausdrücken, die er nicht kennt.  

Er hat einen ausgezeichneten Orientierungssinn, ich nicht. Nach einem Tag bewegt er 

sich in einer fremden Stadt so leicht wie ein Schmetterling. Ich verirre mich in meiner 

eigenen Stadt und muss nach dem Weg fragen, und wenn wir im Auto durch fremde 

Städte fahren, befiehlt er mir, den Stadtplan zu studieren. Ich finde mich aber auf 

Stadtplänen nie zurecht; die vielen roten Punkte verwirren mich, und er wird wütend.  

Er liebt das Theater, die Malerei und die Musik, vor allem die Musik. Ich verstehe 

nichts von Musik, kümmere mich wenig um die Malerei und langweile mich im 

Theater. Ich liebe und verstehe nur etwas auf der Welt: die Dichtung. 

Er liebt die Museen, und ich muss mich anstrengen hinzugehen und habe dabei das 

Gefühl einer unangenehmen Pflicht. Er liebt die Bibliotheken, und ich hasse sie. Er 

liebt Reisen, fremde und unbekannte Städte und Restaurants. Ich würde immer 

zuhause bleiben und keinen Schritt tun.  

Ich begleite ihn aber auf vielen Reisen. Ich begleite ihn in die Museen, Kirchen und in 

die Oper. Ich begleite ihn auch in Konzerte und schlafe dort ein.  

 

ERZÄHLER  

Was das Ehepaar verbindet, erzählt Natalia Ginzburg in diesem satirischen Text nicht. 

Es ist zum Beispiel das Interesse für Filme, beide sind leidenschaftliche Kinogänger. 

In den 50er Jahren erlebte die Schriftstellerin zunehmende Anerkennung. Ihren ersten 

Preis, den „Premio Veillon“, erhielt sie 1953 für den Roman „Alle untere Gestern“, in 

dem sie über die den aufkommenden Faschismus und den Krieg schrieb. Er wurde als 

ihr Beitrag zur Resistenza-Literatur angesehen, obwohl er keinesfalls die 

Widerstandskämpfer verherrlichte. Auch hier richtete die Ginzburg ihren Blick auf den 

Alltag, auf die kleinen Regungen der Menschen, und erzählt so die große Geschichte 

sozusagen von unten. Der Roman „Alle unsere Gestern“ ist durchgehend in indirekter 
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Rede geschrieben. Warum das so ist, erklärte Natalia Ginzburg in ihrem Nachwort zu 

den Gesammelten Werken:  

 

SPRECHERIN  

Meine Gestalten hatten darin die Fähigkeit verloren, miteinander zu sprechen. Oder 

besser gesagt, sie sprachen miteinander, aber nicht mehr in direkter Form. Dialoge in 

direkter Rede waren mir auf einmal verhasst. 

 

ERZÄHLER  

Auch in ihren anderen Nachkriegstexten kommt die direkte Rede kaum vor. Dieses 

Erzählen im Konjunktiv spiegelt schmerzhaft die Einsamkeit der Personen, auch wenn 

sie in einer Ehe oder in einer Familie zusammenleben. Das gilt ebenso für die 

Erzählung „Valentino“ und den Roman „Der Schütze“, die 1957 in einem Band mit 

der Geschichte „Die Mutter“ erschienen. Für dieses Buch wurde Natalia Ginzburg mit 

dem Premio Viareggio ausgezeichnet. Es brauchte eine größere Veränderung, damit 

die Romanfiguren der Ginzburg wieder anfingen miteinander zu sprechen. 1959 zog 

sie mit Gabriele Baldini nach London; er war zum Leiter des dortigen italienischen 

Kulturinstituts berufen worden. Natalia Ginzburg hasste das Reisen, sie hasste London 

und erzählte, dass sie auch die Sprache nicht gelernt hätte. Aber wie immer hatte sie 

untertrieben. Sie las nämlich im Original die Bücher der englischen Autorin Ivy 

Compton Burnett. Und zwar alle, sie konnte nicht mehr aufhören. In einem Text zum 

Tode von Ivy Compton Burnett schrieb sie im Dezember 1969: 

 

SPRECHERIN  

Ihre Romane bestehen fast nur aus Dialogen. Nebelhaft spürte ich das Aufprallen der 

Repliken dieser Dialoge, die hin und her flogen, präzise und trocken wie Ping-Pong-

Bälle.  Ich hatte damals schon lange nichts mehr geschrieben, und mit einem Mal 

spürte ich, wie sich in mir etwas wiederbelebte, das lange tot war. Die Töne dieser 

präzisen und trockenen Schläge führten mich plötzlich und gebieterisch auf einen 

verlorenen Weg. 

 

ERZÄHLER  

Und dieser verlorene Weg führte Natalia Ginzburg zu einem ihrer schönsten Romane 

„Die Stimmen des Abends“. Das Heimweh nach Turin brachte ihr die Orte und die 

Gestalten ihrer Jugend vor Augen; sie begann zu schreiben und merkte, dass die 

Dialoge der Ivy Compton Burnett mit im Spiel waren, denn die Figuren sprachen  

miteinander und zu ihr.  

Es klingt, als hätte sich für Natalia Ginzburg dort in London ein Trauma gelöst, das 

den Zugang zu ihrer Vergangenheit blockiert hatte. In „Die Stimmen des Abends“ 

fließen die Erinnerungen an ihre Jugendzeit in die Geschichte einer fiktiven Familie 

ein, in der manche Zeitgenossen die Familie Olivetti wiederkannten. Im Buch geht es 
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um die Besitzer einer Textilfabrik, die den Faschismus überdauert hat, allerdings unter 

Leitung eines entfernten Verwandten, während die Kinder des Unternehmers jedes auf 

seine Weise in Melancholie und Einsamkeit versinken. In diesem Roman ließ Natalia 

Ginzburg dem Redefluss ihrer Figuren freien Lauf, ebenso ihrer abgründigen Ironie.  

 

REZITATORIN 

Ich hatte meine Mutter zum Arzt begleitet, und wir kehrten auf dem Fußweg zurück, 

der an General Sartorios Wäldchen und dann an der hohen bemoosten Mauer der Villa 

Bottiglia vorbeiführt. Es war Oktober, es begann schon kühler zu werden; im Dorf 

hinter uns wurden die ersten Lampen angezündet, und die blaue Leuchtkugel des 

Hotels Concordia warf ihr gläsernes Licht auf den verlassenen Dorfplatz. Meine 

Mutter sagte: „Ich habe einen Knoten im Hals. Wenn ich schlucke, tut es mir weh.“ 

Sie sagte: „Guten Abend, Herr General.“ 

General Sartorio war an uns vorbeigegangen, den Hut auf dem silbernen 

Lockenschopf, das Monokel im Auge und den Hund an der Leine. Meine Mutter sagte: 

„Was für ein schöner Haarwuchs in diesem Alter!“ Sie sagte: „Hast du gesehen, wie 

hässlich sein Hund geworden ist? – Jetzt habe ich einen Geschmack wie von Essig in 

der Kehle. Und weh tut es immer noch.“ 

„Wieso hat er mir hohen Blutdruck gemessen? Ich hatte immer niederen.“ 

Sie sagte: „Guten Abend, Gigi.“ General Sartorios Sohn war vorbeigegangen im 

weißen Dufflecoat. In einer Hand trug er eine Salatschüssel, die mit einer Serviette 

bedeckt war, sein anderer Arm war in einem Gipsverband nach außen gewinkelt. „Er 

hat wirklich einen schlimmen Sturz getan. Wer weiß, ob er seinen Arm je wieder 

richtig bewegen kann“, sagte meine Mutter.  

Sie sagte: „Wer weiß, was in dieser Salatschüssel war?“ 

„Irgendwo wird ein Fest sein“, sagte sie dann. „Bei Terenzis wahrscheinlich. Und wer 

hingeht muss etwas mitbringen. Viele machen es heute so.“ 

Sie sagte: „Aber dich laden sie nie ein.“  

„Sie laden dich nicht ein“, sagte sie, „weil sie finden, du bist blasiert. Nicht einmal in 

den Tennisklub bist du mehr gegangen. Wenn einer nicht unter die Leute geht, sagen 

sie, er sei blasiert, und kümmern sich nicht mehr um ihn. Die Bottigliakinder dagegen, 

die werden überallhin eingeladen. Letzthin haben sie bei Terenzis bis drei Uhr früh 

getanzt. Es waren Leute von auswärts dabei, sogar ein Chinese.“ 

Bei uns zu Hause spricht man immer noch von den Bottigliakindern, obwohl die 

Jüngere nun neunundzwanzig Jahre alt ist. Sie sagte: „Ich werde doch wohl nicht 

Arteriosklerose haben?“ Sie sagte: „Kann man sich denn auf diesen neuen Arzt 

verlassen? Der alte war alt, das wusste man; er interessierte sich für nichts mehr. Wenn 

man ihm von irgendwelchen Beschwerden sprach, sagte er sogleich, er habe sie auch. 

Er schreibt alles auf; hast du gesehen, wie er alles aufschreibt? Hast du gesehen, wie 

hässlich seine Frau ist?“ Sie sagte: „Aber kannst du nicht auch einmal ein Wort 
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sagen?“ 

 

ERZÄHLER  

Die Ich-Erzählerin Elsa, die hier gleich zu Beginn des Romans unter dem Redeschwall 

ihrer Mutter verstummt, liebt den jüngsten Sohn der Unternehmerfamilie.  Aber 

Tommasino ist melancholisch und lebensmüde. Vor allem hat er keine Lust, sich den 

erstarrten Konventionen ihrer Familien zu beugen. Da er immer alles offen ausspricht, 

was er denkt, löst die junge Frau die Verlobung wieder, zu der sie ihn gedrängt hat. 

Beide sind erdrückt von den Traditionen dieser Familien, die nur mühsam die Fassade 

eines Bürgertums aufrecht erhalten, das den Faschismus eigentlich nicht überlebt hat. 

Konkret wird dies nie ausgesprochen, nur beim Abschied deutet Tommasino es an: 

 

REZITATORIN  

Wie schwer ein Dorf auf einem lasten kann!“, sagte er. „So schwer wie Blei mit all 

seinen Toten! Unser Dorf ist so klein, eine Handvoll Häuser, und doch lastet es so 

schwer auf mir. Ich kann mich nie von ihm befreien. Selbst wenn ich nach Kanada 

gehe, schleppe ich es mit mir.“ „Wenn du ein Mädchen aus einem anderen Dorf 

gewesen wärest!“, sagte er. „Wenn ich dir in Montreal oder anderswo begegnet wäre 

und dich geheiratet hätte! Da hätten wir uns frei und leicht gefühlt, ohne diese Häuser, 

diese Hügel, diese Berge! Frei wie ein Vogel hätte ich mich gefühlt.“ „Aber wenn ich 

jetzt mit dir nach Kanada ginge“, sagte er, „so wäre alles gleich wie hier. Wir würden 

nichts Neues finden. …“ 

„Und wer weiß, ob ich überhaupt je nach Montreal gehen werde!“ sagte er. 

„Und nun gehe“, sagte er. Und nahm mein Gesicht zwischen seine Hände. „Geh und 

weine nicht. Geh mit trockenen und klaren Augen. Es lohnt sich nicht zu weinen. Und 

ich will dich so in Erinnerung behalten.“ „Leb wohl, Elsa“, sagte er, und ich sagte: 

„Leb wohl, Tommasino.“ Dann ging ich.  

 

ERZÄHLER  

Für diesen ungewöhnlichen Roman wurde Natalia Ginzburg mit dem Premio 

Chianciario für Prosa ausgezeichnet. Bei der Preisverleihung am 30. September 1961 

im toskanischen Chianciano war auch Pier Paolo Pasolini zugegen, der den Preis in der 

Sparte Lyrik gewann. Kurz danach engagierte er Natalia Ginzburg für seinen Film 

„Das Evangelium nach Matthäus“. In einer stummen, aber innigen Szene erlebt man 

darin die Autorin, wie sie als Maria Magdalena  Jesus die Haare salbt; ihr Mann 

Gabriele Baldini schaute als einer der Apostel dabei zu.  1963 erschien Natalia 

Ginzburgs erfolgreichstes Buch, das „Familienlexikon“.  
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SPRECHERIN  

„Das ‚Familienlexikon‘ ist ein Roman reiner, nackter, unverhüllter und erklärter 

Erinnerung. Ich weiß nicht, ob es das beste meiner Bücher ist: aber gewiss ist es das 

einzige Buch, das ich im Zustand absoluter Freiheit geschrieben habe. Es zu schreiben, 

war für mich genauso wie sprechen. Ich machte mir keine Gedanken mehr über 

Kommas oder keine Kommas, weite Maschen, enge Maschen, nichts.“  

 

ERZÄHLER  

So schrieb sie im Nachwort zu ihrer Werkausgabe, und im Interview mit Luigi Silori 

meinte sie, dass es ungewiss sei, ob sie je wieder etwas Fiktionales schreiben würde, 

denn aus der Wirklichkeit zu schöpfen sei eine große Versuchung:  

 

O-Ton Ginzburg 3 

Scrivere della realtà è una grande tentazione, quando uno ha cominciato a lasciare 

indietro la fantasia, non fabbricare più, abbandonarsi proprio al corso della memoria, è 

difficile, penso, che possa ritornare di nuovo a quello meccanismo della fantasia, che 

ha qualcosa un po freddo, invece quello ricordare è proprio  puro, puro abandono. 

 

ERZÄHLER  

Wenn man einmal die Phantasie und das Konstruieren hinter sich gelassen und sich 

einfach dem Erinnerungsfluss hingegeben habe, sei es schwierig zu den Mechanismen 

der Phantasie zurückzukehren, das habe etwas Kaltes, während sich zu erinnern 

einfach pure Hingabe sei.  Mit dem „Familienlexikon“ eroberte Natalia Ginzburg den 

wichtigsten italienischen Literaturpreis, den Premio Strega. Mit 47 Jahren war sie nun 

auf dem Höhepunkt ihres Ruhms angekommen. Und sie schrieb wirklich längere Zeit 

keinen neuen Roman mehr. Aber sie hatte weder mit der Phantasie noch mit dem 

Erfinden abgeschlossen. Im Gegenteil – bald darauf wagte sie sich in ein neues Genre 

vor und schrieb Theaterstücke. Ihre Komödien spielen mit Elementen des  Boulevard, 

aber sie zeigen auch die psychischen Abgründe ihrer Figuren, nicht umsonst ist Anton 

Tschechow einer von Ginzburgs Lieblingsautoren. Beispielhaft ist die Eingangsszene 

von „Ein Dorf am Meer“, in der Marco und Deborah sich in einem schäbigen 

Apartment einrichten, in der zaghaften und - wie man bald erkennt – brüchigen 

Hoffnung, dass ein alter Schulfreund Marco eine neue Existenz verschaffen kann. Der 

SÜDWESTRUNDFUNK  hat 1979 daraus ein Hörspiel gemacht.  

 

O-Ton Ausschnitt aus dem Hörspiel „Ein Dorf am Meer“ 

Du Marco…   

Was ist? 

Ich finde die Wohnung beschissen!   

Ja . .. aber wir müssen uns damit abfinden.  Immerhin ist es unser erstes gemeinsames 

Zuhause seit zwei Jahren Ehe.  
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Marco, weißt du, wie mir das hier vorkommt? Wie ein Spukhaus, wo man uns eines 

Tages als Leichen unter den Fußbodenbrettern finden wird. 

Na hör mal. Wer sollte uns nach dem Leben trachten? Wir haben weder Geld noch 

haben wir Feinde.  

Das stimmt. Wir haben kein Geld und keine Feinde. Aber wir haben auch keine 

Freunde!  

Das würd‘ ich nicht sagen. Es gibt ne ganze Menge Leute, die uns mögen. 

Na wer denn? 

Denk mal an deine Schwester oder meine Mutter.  

Du willst doch nicht behaupten, dass meine Schwester dich in ihr Herz  geschlossen 

hat.  

Ja stimmt. Ist mir wohl entfallen.  Was hat die eigentlich gegen mich? 

Sie sagt, du bist anmaßend. Du glaubst, du seist ein Genie. Und dabei hättest du kaum 

eine mittelmäßige Intelligenz. Sie sagt, du würdest es nie zu etwas bringen. An dir sei 

Hopfen und Malz verloren. Es sei eine Tragödie, dass ich dich geheiratet hätte. Es täte 

ihr unendlich leid. Ich hätte eine gewaltige Dummheit gemacht, Dich zu heiraten.  

Ah ja, deine Schwester. Lass sie nur reden. Durch und durch bürgerlich, die Dame. 

Eine dumme Kuh! 

Und deine Mutter, die ist auch nicht gerade begeistert von uns.  

Immerhin hat sie dich gern.  

Ich weiß nicht. Sie denkt, ich sei ein Mädchen aus reicher Familie und furchtbar 

verwöhnt.  

Na ja. Das bist du ja auch. 

Findest du? 

Schläfst bis in die Puppen. Für deine Morgentoilette brauchst du eine geschlagene 

Stunde. Rauchst nur die teuersten Sorten. Und wenn du dir einen Pulli kaufst, muss es 

unbedingt Kaschmir sein, dabei hast du doch schon sieben oder acht von der Sorte. 

Nein! Nur fünf. Das heißt, ich hatte sechs. Aber einen habe ich in Vicenza vergessen, 

in der Pension … wie hieß sie doch gleich? Pension, na, Fortuna! Richtig. In den 

letzten zwei Jahren haben wir nur in Hotels und Pensionen gewohnt. In jeder Stadt 

haben wir die Pension x Mal gewechselt. Soll das ewig so weitergehen?  

Ich musste halt meinen Arbeitsplatz wechseln. Es war nicht meine Schuld.  

Du kannst dich nicht anpassen, Marco. Zuerst bist du immer ganz zufrieden, dann 

fängst du an, an allem herumzukritisieren, in Wirklichkeit bist nämlich du derjenige, 

der verwöhnt ist.  

Ach lass mich doch! Immer hast an mir armes Schwein was auszusetzen!  (singt) Die 

Wildschweine haben ja gesagt. Kennst du das Lied? 

Nein. Und was die Pensionen betrifft, findest du nie eine, die dir passt. Entweder ist es 

dir zu heiß oder es ist dir zu laut, oder … Ich bin mal gespannt, wie lange wir dieses 

Mal bleiben. 

Kommt drauf an. 
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ERZÄHLER  

Auch mit der fiktiven Prosa hatte Natalia Ginzburg noch nicht abgeschlossen. In den 

70er und 80er Jahren schrieb sie noch vier spannende Romane, außerdem wagte sie 

sich in die aktive Politik. Wie Michael Krüger die Grande Dame der italienischen 

Literatur und Abgeordnete des Parlaments erlebt hat, erzählt er in der dritten Stunde.  

 

MUSIK 
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3. Stunde 

 

 

MUSIK 

 

O-Ton Krüger 

Gedicht  

Eine Frau 

Sie macht Kaffee. 

Zurück im Zimmer, fragt sie: 

Milch? Sie holt Milch. 

Zurück im Zimmer, fragt sie: 

Zucker? Sie holt Zucker. 

Sie selber nimmt Milch und Zucker. 

Sie ist Kettenraucherin 

und hat schweren Husten. 

Ihr erster Mann wurde 1944 

von den Deutschen ermordet. 

Als Unabhängige Linke 

sitzt sie im Parlament 

(dreimal in der Woche), 

das ist gleich um die Ecke, 

den Ministerpräsidenten 

hält sie für einen Banditen 

auf Zeit. Sie glauben gar nicht, 

wieviel im Parlament gelogen wird. 

In ihrer Wohnung 

in einem Palazzo im Zentrum 

ist es bitterkalt und still, 

Bücher und Bilder. Wohin darf ich 

meinen Mantel legen? 

Der Junge des Bäckers, sagt sie, 

ist aufs Land gegangen. Viele 

haben genug von Rom. Sie weiß auch, 

was die Kinder des Schlachters 

treiben. Sie weiß alles. 

Sie prahlt nicht. Traurig sagt sie, 

die Familie ist für immer zerstört. 

Die Buchhandlungen in Rom 

werden von Schuhgeschäften 

verdrängt, Arbeitslose, sagt sie, 
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lesen selten Bücher. Ist das  

bei Ihnen anders? Sie trägt 

eine alte dunkle Strickjacke, 

ihr Haar ist kurz und eisengrau. 

Wenn ich über ihre Bücher spreche, 

lächelt sie scheu. Kindheit hat nichts 

mit Unschuld zu tun. Alle unsere Gestern. 

Der Jude Franz ist frei erfunden. 

Wir waren eine große Familie. 

Es wird immer schwerer, 

noch ein Buch zu schreiben. 

Ich würde Sie gerne als Gegnerin 

haben, sage ich. Sie lacht, streicht 

den schwarzen Rock gerade. 

Kennen Sie die Listen der Macht? 

Zur Zeit schreibt sie keine Romane, 

es gibt andere Probleme, 

z.B. den Papst. 

Auf Wiedersehen, Frau Ginzburg. 

Sie wohnt im 5. Stock, 

ein Palast hat keinen Fahrstuhl. (2.48) 

 

ERZÄHLER 

Michael Krüger, der Autor, Lyriker und langjährige Leiter des Hanser Verlags, lernte 

Natalia Ginzburg in den frühen 80er Jahre in Rom kennen und war von ihrer Person so 

beeindruckt, dass er ihr dieses Gedicht widmete. Damals verbrachte er den Winter als 

Stipendiat in der Villa Massimo und freute sich, wenn er in der Stadt Schriftsteller 

besuchen konnte. Zu jener Zeit lebten auch Elsa Morante noch und Italo Calvino, 

beides sehr gute Freunde von Natalia Ginzburg, die ihm den Kontakt vermittelten. Ihre 

Bücher schätzte Michael Krüger schon lange. Er liebt ihr großes Geschichtspanorama 

„Alle unsere Gestern“, in dem sie über die Zeit des Faschismus und den Krieg schrieb 

– und in dem der Jude Franz vorkommt - , und er las mit großem Interesse ihre 

Romane über skurrile oder zerrüttete Familien, von „Stimmen des Abends“ und 

„Familien-Lexikon“ bis zum späten Briefroman „Caro Michele“, in dem die Titelfigur 

der Familie zunehmend entgleitet.   

 

O-Ton Krüger4 

Sie hat selbstverständlich eine unerhörte Erfahrung gemacht durch die Geschehnisse 

im Zweiten Weltkrieg und die Erschießung des ersten Mannes und dem Verstecken 

und so weiter, eine solche Erfahrung wird man ja nie wieder los. Wie man dann aber 

trotz dieser Erfahrung dann wieder den Mut fasst, bestimmte Familienkonstellationen, 
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wie in „Caro Michele“, aber auch im „Lessico Familiare“  zu konstruieren, das hat 

mich natürlich interessiert. Das sind ja keine großen Urteile in den Büchern, keine 

Verurteilungen oder keine Anklagen, wie man sich das vorstellen könnte. Sondern es 

ist ja der Versuch, manchmal der bis zum Minimalismus gehende Versuch, so trocken 

wie möglich, so ohne Sentiment wie möglich, diese Dinge darzustellen.  

 

ERZÄHLER  

So nüchtern und pragmatisch, aber mit ganz konkretem Engagement erlebte Michael 

Krüger Natalia Ginzburg im Gespräch auch als Politikerin. Sie war 1983 als 

Unabhängige auf der Liste der Kommunistischen Partei ins italienische Parlament 

gewählt worden. 

 

O-Ton Krüger 2  

Ich entsinne mich noch, wie sie am ersten Abend mir die Geschichte sämtlicher 

Bewohner dieser kleinen Straße, an der der Palazzo lag, in der sie wohnte, erzählte. 

Die Geschichte der Kinder des Bäckers, des Metzgers, des Schuhmachers, die alle 

entweder im Drogenrausch kaputtgegangen waren oder mit dem Motorrad sich zu 

Tode gefahren hatten, oder eben die Geschäfte aufgeben mussten.  Es war ja eine sehr 

eigentümliche Zeit in Rom, und sie war als eine Abgeordnete der unabhängigen 

Linken im Parlament und beschäftigte sich eben mit solchen Dingen. Das heißt: der 

Zerfall der Familie, der Zerfall aller Bindungen, in Deutschland würde man sagen: 

Werte; der Verfall einer Gesellschaft, die sich nicht mehr aneinander festhalten 

konnte, sondern die so langsam zerfiel.  Und das war sehr aufregend, mit ihr darüber 

zu sprechen, weil sie da nicht nur eine Meinung hatte und das gut erzählen konnte, 

sondern weil sie die Einzige war, die ich in Rom kennen gelernt hab, die etwas 

dagegen tun wollte! Und natürlich große Schwierigkeiten hatte, als Unabhängige im 

Parlament etwas zu tun. 

 

ERZÄHLER  

In Italien regierte seit 1948 die konservative „Democrazia Cristiana“, auch wenn die 

Kommunisten oft sehr stark waren. In den späten 70er Jahren stand das Land im Bann 

der Terroranschläge von links und rechts, der Einfluss der katholischen Kirche ging 

zurück; es war also eine Zeit großer Instabilität – und wie sich später herausstellte, 

auch eine Zeit, in der heimlich Umsturzpläne vorbereitet wurden. Natalia Ginzburg 

hatte oft gesagt, sie verstehe nichts von Politik, aber das war wie immer eine starke 

Untertreibung, sie interessierte sich sehr wohl für politische Fragen. Der 

Kommunistischen Partei hatte sie allerdings nur nach dem Krieg für eine kurze Zeit 

angehört. Dass die KPI sie als Unabhängige in ihre Fraktion im Parlament haben 

wollte, lag natürlich an ihrer Prominenz. Als Schriftstellerin und als Publizistin, die 

sich oft über gesellschaftliche Fragen äußerte, war Natalia Ginzburg in jener Zeit zu 
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einer moralischen Instanz geworden. Sie zögerte zunächst, politisch aktiv zu werden, 

nahm dann aber ihre neue Aufgabe sehr ernst. Michael Krüger: 

 

O-Ton Krüger3  

Das war doch eine aufgewühlte Zeit, und sie hatte wahnsinnig viel zu tun. Und sie 

sagte: Sie glauben gar nicht, was man als Abgeordnete da alles für ein Zeug auf den 

Tisch kriegt, und natürlich wusste jeder in der Gegend, wo sie wohnte, da am 

Pantheon, dass sie Abgeordnete war, d.h. ihre Sprechstunden waren überfüllt, sie 

kriegte dauernd irgendwelche Anrufe, Bitten um Hilfe, und so weiter. Und da man in 

Rom damals davon ausging, dass ein Abgeordneter eben prinzipiell korrupt war, wenn 

nicht noch schlimmeres, ist man natürlich sehr gerne zu ihr gegangen, weil man sicher 

sein konnte, dass sie diese Sachen bearbeitete, darüber nachdachte, über 

Hilfsmöglichkeiten nachdachte. Das heißt, sie war eine so grundsolide, trockene, gar 

nicht pathetische, gar nicht römisch-rhetorische, sondern eine unendlich präzise Frau, 

die wenn sie ein Problem gehört hat, sagte: wie könnte eine Lösung aussehen? 

 

ERZÄHLER  

Die Ginzburg beschäftigte sich hauptsächlich mit gesellschaftlichen Themen, aber in 

ihrer allerersten Rede als Abgeordnete, am 15. November 1983, ging es um ein 

außenpolitisches Problem, nämlich um die Stationierung von NATO-Raketen auf 

italienischem Boden und um die Entsendung von italienischen Soldaten in den 

Libanon. Natalia Ginzburg hielt ein flammendes Plädoyer für den Pazifismus:  

 

SPRECHERIN  

Die Idee, dass der Frieden mit Waffen verteidigt werden muss, ist eine vollkommen 

falsche Idee: wahrer Frieden kann nur unbewaffnet sein, wahrem Frieden sind Waffen 

verhasst. Wofür Italien sich einsetzen müsste, ist die einseitige Abrüstung. Es ist 

gleich, ob andere Länder aufrüsten, ganz gleich, ob die Großmächte sich bewaffnen. 

Wir bleiben unbewaffnet. Deshalb weigern wir uns, in die Reihen der Großmächte 

einzutreten, uns mit den einen oder anderen zu verbünden. Wenn andere Länder mit 

uns für einseitige Abrüstung kämpften, und sie bei ihren Regierungen durchsetzten, 

dann äußerste sich der Friedenswille in der Welt endlich mit lauterer und deutlicher 

Stimme. 

 

ERZÄHLER  

Es war natürlich eine absolute Minderheitsposition, die Natalia Ginzburg hier vertrat, 

aber erstaunlich ist der klare, entschiedene Tonfall. Die 67jährige Schriftstellerin 

kokettierte nicht mehr mit ihrer Unwissenheit und Schüchternheit, sie scheint sie 

überwunden zu haben. Auch in ihren Stellungnahmen, die sie für Zeitungen schrieb, 

war ihre Meinung unmissverständlich. Der Frauenbewegung konnte sie nichts 

abgewinnen, sie sah nicht ein, dass Männer und Frauen getrennt gegen Unterdrückung 
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kämpfen sollten, und sie wollte nicht Gleichberechtigung mit Gleichheit verwechselt 

wissen. So galt Natalia Ginzburg den Italienern als Hüterin und Bewahrerin der 

Familie. Aber so eindeutig ist das nicht. Feministinnen konnten in ihrem Werk auch 

viel erkenntnisreiches Material finden, das sie in der Rebellion gegen das Patriarchat 

bestärkte. Denn ein beschönigendes Bild der Familie ist bei der Ginzburg nicht zu 

finden. Weder in ihrem „Familienlexikon“ oder in „Stimmen des Abends“ noch in 

einem der anderen Romane, und auch nicht in ihrem großen Werk über „Die Familie 

Manzoni“, das 1983 erschien. Alessandro Manzonis Roman „Die Verlobten“ war im 

19. Jahrhundert ein Bestseller, und weil der Autor die Einigung Italiens unterstützt 

hatte, galt er als eine Art Nationalheld. Natalia Ginzburg collagierte aus den Briefen 

der Familie Manzoni eine Chronik über 145 Jahre, aber sie stellte sie so zusammen, 

dass eine Geisteshaltung zum Vorschein kommt, in der Vaterlandsliebe, Familiensinn 

und Frömmigkeit oft in Heuchelei ausarten. Mit trockenen Kommentaren stellte die 

Ginzburg diese Verlogenheit aus. So notierte sie etwa über die Ehe von Manzonis 

Tochter Giulietta:  

 

SPRECHERIN 

 Ihr strahlendes Eheglück hatte nur in den Worten der Familienangehörigen existiert.  

 

ERZÄHLER 

Und als Giulietta magersüchtig wurde und nach wenigen Jahren starb, gab Alessandro 

Manzoni ihren Tod mit folgenden blumigen Sätzen bekannt:  

 

SPRECHER 

 „Es hat dem Herrn gefallen, meine älteste Tochter in der Blüte ihrer Jahre, am Anfang 

einer sehr glücklichen Ehe und einer hingebungsvollen Mutterschaft von der Welt zu 

sich zu nehmen.“ 

 

ERZÄHLER 

Diese Art von Lüge, mit der die Wahrheit verhüllt wurde, kannte Natalia Ginzburg aus 

der Zeit des Faschismus, dagegen schrieb sie ihr Leben lang an. Aber sie konnte mit 

dem Thema Familie auch ironisch umgehen. Vor allem, wenn sie über die eigene 

Familie schrieb – und sich zum Beispiel über sich selbst als gluckenhafte Großmutter 

lustig machte.  So in der Geschichte „Das Kind, das die Bären sah“, die Ende der 60er 

Jahre entstanden ist. 

 

REZITATORIN 

Vor drei Jahren bin ich zum ersten Mal in meinem Leben nach Amerika gereist. Einer 

meiner Söhne lebte dort seit einem Jahr, und einer meiner Enkel war dort geboren 

worden. … Das Kind war inzwischen einige Monate alt, und ich hatte es bisher nur auf 

dem Foto gesehen. So lernte ich gleichzeitig Amerika und meinen Enkel Simone 
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kennen. … Meine ersten Eindrücke waren vom Gewitter durchzuckte Straßen und 

lange, taghell erleuchtete, dröhnende Unterführungen. Die Stadt war Boston. … Auf 

dem Heimweg, am Abend meiner Ankunft sprachen mein Sohn und seine Frau sofort 

von der langen Reise, die sie im Auto, mit dem Kind, in die Rocky Mountains 

unternehmen wollten. Ich wusste schon länger von ihrem Plan, aber in diesem Sturm 

mit Wind und Regen kam mir die Idee unsinnig vor, und ich sagte, dass das Kind unter 

der Kälte leiden würde. Sie machten mich darauf aufmerksam, dass wir jetzt Mai 

hätten, die Reise im Sommer stattfinden würde und deshalb höchstens die übergroße 

Hitze eine Gefahr wäre. Sie sagten, dass sie jedoch mit der Landkarte zum Kinderarzt 

gegangen seien, ihm die Reiseroute gezeigt hätten, und der Kinderarzt einverstanden 

gewesen sei. … Als ich ihn am Abend meiner Ankunft zum ersten Mal sah, lag 

Simone wach in seinem Bett, trug einen weißen Strampelanzug aus Baumwolle und 

spielte mit einer platten Katze aus rotem Wachstuch. Er hatte kein einziges Haar auf 

dem Kopf und schwarze, ironische, sehr aufmerksame und durchdringende Augen. 

Sah man sehr genau hin, so konnte man auf seinem nackten Kopf einen ganz feinen 

blonden Flaum erkennen. Die Augen waren schmal und zu den Schläfen hin 

verlängert. Ich fand, dass er Dschingis-Kahn ähnlich sah.  Nach einigen stürmischen 

Tagen brach plötzlich ein glühendheißer Sommer aus. Daraufhin sagte ich, dass eine 

Reise bei dieser Hitze gefährlich sei. Ich hätte wer weiß was dafür gegeben, wenn ich 

das Kind nach Italien hätte mitnehmen können, aufs Land, in den Schatten 

dichtbelaubter Bäume. Aber seine Eltern waren unerschütterlich. Sie dachten, in den 

Rocky Mountains würde es sich besser amüsieren. Ich entgegnete, dass ein Kind von 

wenigen Monaten keinen Unterschied zwischen den Rocky Mountains und einem 

Kaninchenstall sehen würde. Predigten, Beschwerden und Beschimpfungen waren 

während meines Aufenthaltes in Amerika meine Hauptäußerungen. Vor allem 

beunruhigte mich, dass dieses zarte und ahnungslose Kind drei Monate lang kein 

Zuhause haben würde … Nach Italien zurückgekehrt, war ich den ganzen Sommer 

besorgt, obgleich aus den Rocky Mountains Ansichtskarten und beruhigende 

Fotografien des nackten, braungebrannten Kindes auf den Schultern seiner Eltern 

eintrafen. Am Ende des Sommers und als sie längst wieder zu Hause waren, erhielt ich 

einen Brief meines Sohnes, in dem er mir von der Reise erzählte und unter anderem 

schrieb, dass sie sich eines Nachts auf einem Zeltplatz befunden hätten, auf den Bären 

gekommen waren, vermutlich angezogen vom Geruch einer Sirupflasche, die auf dem 

Dach ihres Autos zerbrochen war. Mit dem Kind auf dem Arm im Zelt kauernd, hätten 

sie die Bären belauert, die sich am Auto zu schaffen machten und gegen eine Eisbox 

wüteten.  

 

ERZÄHLER 

Die Großmutter war natürlich entsetzt, und als ihr Sohn Andrea mit seiner Familie ein 

Jahr später nach Italien zurückkehrte, empfing Natalia Ginzburg das Enkelkind mit 

dem Gefühl, dass es gefährliche Abenteuer überstanden und eine Art Exilerfahrung 
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hinter sich hatte. Sie selbst war am liebsten zu Hause mit all ihren Lieben um sich 

herum. Als ihre drei Kinder erwachsen wurden und auszogen, als letzte die Tochter 

Alessandra, begann sie wohl auch aus Sehnsucht nach ihren Angehörigen mit der 

Arbeit an dem Roman „Familienlexikon“. Ihrem ältesten Sohn Carlo, zeigte sie 

fortlaufen, was sie geschrieben hatte, und er las es mit Vergnügen, wie Maja Pflug in 

ihrer Biographie berichtet. Manchmal konnte Carlo aber auch anders reagieren, davon 

erzählt die Ginzburg in einem Essay über ihre Gesprächspartner:  

 

SPRECHERIN 

...irgendwann habe ich entdeckt, dass dieser Sohn auf eine ihm eigene, seltsame 

Weise, ein Gesprächspartner für mich ist. Und zwar so: Ich lege ihm vor, was ich 

schreibe, er liest es und überhäuft mich sofort mit Beleidigungen und Schmähungen. 

Das Seltsame ist, dass mich seine Schmähungen keineswegs verletzen, sondern mich 

zum Lachen bringen. Er muss ebenfalls darüber lachen, hört aber deshalb nicht auf, 

weiter mit fröhlicher und wüster Überheblichkeit seine Beleidigungen herzusagen. 

Lachen und Vergnügen sprühen aus seinen kohlschwarzen Augen, seinem schwarzen, 

struppigen, wilden Kopf. Ich glaube, mich zu beleidigen, ist eine der Freuden seines 

Lebens. Seine Beleidigungen anzuhören, ist gewiss eine der Freuden meines Lebens.  

Welchen Vorteil ich aus einem solchen Sturm von Beleidigungen ziehe, ist schwer zu 

sagen. Es handelt sich nicht um Kritiken, sondern um Beleidigungen. Im Wesentlichen 

findet er mich eine süßliche und sentimentale Schriftstellerin. … Wie es kommt, dass 

ich mich nach so vielen Beleidigungen gestärkt und neu belebt und zum 

Weiterschreiben angeregt fühle, ist mir ein Rätsel. Insgeheim habe ich die Idee, dass 

ihn das, was ich schreibe, manchmal irgendwie neugierig macht, ihn beschäftigt und 

ihm nicht gänzlich missfällt. Er verachtet mich nicht. In seinen Beleidigungen ist die 

Verachtung völlig abwesend.  

 

ERZÄHLER 

Carlo Ginzburg, der bekannte Historiker und Kulturwissenschaftler, meinte später, 

dass seine Mutter völlig übertrieben habe mit ihrer Schilderung. Der Publizistin Maike 

Albath erzählte er auch, dass er seine Mutter sehr achte und sich bewusst sei, von ihr 

gelernt zu haben. Zum einen den genauen Blick auf Details, der sicher dazu beitrug, 

dass er zu einem der Mitbegründer der Mikrogeschichte wurde, eine wissenschaftliche 

Methode, die auch kleinste, alltägliche Spuren verfolgt. Zum anderen auch seine 

Auffassung von Intellektualität, die nichts mit Bildungsbürgertum zu tun hat. Über 

sein beeindruckendes Werk „Hexensabbat. Entzifferung einer nächtlichen 

Geschichte“, das seiner Mutter gewidmet ist, schrieb er rückblickend in seinem Buch 

„Faden und Fährten“, dass auch die Märchen, die sie ihm als Kind erzählt habe, zu 

seiner Begeisterung für dieses Forschungsthema beigetragen hätten. Ebenso wie die 

politische und soziale Einstellung der Familien Ginzburg und Levi, die ihn dazu 
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gebracht habe, sich der Geschichte von Verfolgten – eben Hexen oder Ketzer – zu 

widmen.  

 

MUSIK 

 

ERZÄHLER 

1969 starb überraschend Gabriele Baldini, der zweite Ehemann von Natalia Ginzburg. 

Mit ihm hatte sie noch zwei Kinder, die aber beide behindert zur Welt kamen. Das 

eine starb als Säugling, die Tochter Susanna hingegen, an der sie sehr hing, lebte bei 

ihr, zusätzlich betreut von einer Pflegerin. Sesshaftigkeit und eine sichere Umgebung 

wurden nun für sie noch wichtiger. Reisen waren ihr immer schon ein Gräuel, als eine 

„ungeschickt Reisende“ beschrieb sie sich in einem Text voll sarkastischem Humor. 

Aber am schlimmsten waren für sie Umzüge. Als sie in Rom mit ihrem Mann Gabriele 

eine neue, größere Wohnung gesucht hatte, war das eine langwierige und äußerst 

komplizierte Angelegenheit. Mit viel Witz und Ironie schilderte sie diese Suche in 

ihrer Erzählung „Die Wohnung“.  

 

SPRECHERIN 

Ich wünschte mir schon seit Jahren ein Haus mit Garten. Als Kind hatte ich in Turin in 

einem Haus mit Garten gewohnt: und das Haus, das ich mir vorstellte, glich jenem. Ich 

würde mich nicht mit einem mageren Gärtchen zufrieden geben, ich wollte Bäume, 

einen Brunnen aus Stein, Büsche und Pfade; ich wollte also das, was es im Garten 

meiner Kindheit gegeben hatte.  …  

 

ERZÄHLER 

Das erste Hindernis bestand darin, dass Gabriele Baldini sich in der Mietwohnung 

wohl fühlte und gar keine Wohnung kaufen wollte. Dann überlegte er es sich anders:  

 

REZITATORIN  

Als er begann, mit mir zusammen, Wohnung zu suchen, entdeckte ich, dass die 

Wohnung, die er wollte, in nichts der glich, die ich wollte. Ich entdeckte, dass ihm, 

genau wie mir, eine ähnliche Wohnung vorschwebte wie die, in der er seine Kindheit 

verbracht hatte. Da meine und seine Kindheit sich nicht glichen, war die 

Meinungsverschiedenheit unüberbrückbar.  … Er wollte vom Fenster aus Dächer 

sehen: antike Mauern, bröckelnd, von der Zeit zernagt, geflickte Wäsche, in feuchten 

Gassen flatternd, moosbewachsene Dachziegel, rostige Regenrinnen, Kamine, 

Glockentürme.  So begannen wir zu streiten: weil er alle Wohnungen ausschloss, die 

mir gefielen, und fand, dass sie zu viel kosteten oder irgendwelche Mängel hätten; und 

da er nun auch angefangen hatte, die Anzeigen durchzusehen, strich er mit seinem 

Bleistift nur die Wohnungen an, die im Zentrum von Rom lagen. 
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ERZÄHLER 

Nach drei Jahren Besichtigungen und Streitereien kam die Wohnungssuche endlich zu 

einem Ende: 

 

REZITATORIN 

Eines Tages, als wir durch die Stadt gingen, sahen wir ein Verkaufsschild, das an 

einem Haustor hing. Wir gingen hinein. Und so wurde die Wohnung gefunden.  Es 

war ein Haus im Zentrum. Meinem Mann gefiel die Wohnung, weil sie im Zentrum 

war, weil sie im letzten Stock war, weil sie über die Dächer blickte.  Sie gefiel ihm, 

weil sie alt war, groß, massiv gebaut, weil dicke Balken quer über die Zimmerdecken 

liefen und es in manchen Räumen Travertinverkleidungen gab. Ich hörte vom 

Travertin  bei dieser Gelegenheit zum ersten Mal. Warum die Wohnung mir gefiel? 

Ich weiß es nicht. Sie war nicht im Erdgeschoß, da sie im letzten Stock war. Sie hatte 

keinen Garten und man sah weit und breit keinen Baum. Steinern, von Stein umgeben, 

lag sie eingezwängt zwischen Schornsteinen und Glockentürmen. Doch vielleicht 

gefiel sie mir, weil sie nur einen Schritt von einem Büro entfernt lag, in dem ich viele 

Jahre zuvor gearbeitet hatte, als ich meinen Mann noch nicht kannte, die Deutschen 

Rom gerade erst verlassen hatten und die Amerikaner da waren. Ich ging jeden Tag in 

jenes Büro.  … Die Räume, wo früher einmal das Büro gewesen war, waren nun 

wieder das, was sie vor dem Krieg gewesen waren, nämlich die Wohnräume einer 

alten Contessa. Dennoch war dies immer noch eine Stelle der Stadt, die ich als mir 

freundlich gesonnenen Ort wahrnahm:  eine Stelle, wo ich mir einmal eine Höhle 

gegraben hatte.      

 

ERZÄHLER 

Eine Höhle ist ein Zufluchtsort, und dass die Geborgenheit für Natalia Ginzburg so 

wichtig war, geradezu eine Grundbedingung ihrer Existenz, hatte natürlich mit ihren 

Erfahrungen im Krieg zu tun: mit dem Verlust eines Zuhauses durch die Verbannung 

und mit der Zerstörung ihrer Familie durch die Ermordung von Leone im Februar 

1944. Sie formulierte den Zusammenhang selbst in ihrem Essay „Des Menschen 

Sohn“, der 1946 erschien:  

 

SPRECHERIN 

Es ist Krieg gewesen und die Leute haben viele Häuser einstürzen sehen und fühlen 

sich jetzt nicht mehr so ruhig und sicher in ihren Wohnungen wie früher. Da ist etwas, 

wovon man sich nicht erholt, und die Jahre werden vergehen, aber wir werden niemals 

genesen. Selbst wenn wir wieder eine Lampe auf dem Tisch haben und ein 

Blumenväschen und die Bilder unserer Lieben, glauben wir doch an keines dieser 

Dinge mehr, weil wir sie einmal plötzlich verlassen mussten oder vergeblich unter den 

Trümmern danach gesucht haben.  

Es ist zwecklos zu glauben, dass wir genesen können von zwanzig Jahren wie denen, 
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die wir erlebt haben. Wer von uns ein Verfolgter war, wird nie mehr Frieden finden. 

Ein nächtliches Sturmklingeln kann nichts anderes bedeuten für uns als das Wort 

„Polizeipräsidium“. Und es ist zwecklos, uns selbst immer wieder zu sagen, dass 

hinter dem Wort „Polizeipräsidium“ jetzt vielleicht freundliche Gesichter sind, die wir 

um Schutz und Beistand bitten können. In uns erzeugt jenes Wort immer Misstrauen 

und Schrecken. Wenn ich meine schlafenden Kinder betrachte, denke ich mit 

Erleichterung, dass ich sie nicht nachts werde aufwecken müssen, um zu flüchten. 

Aber es ist keine völlige und tiefgreifende Erleichterung. Es kommt mir immer so vor, 

als werden wir eines Tages doch wieder nachts aufstehen müssen und flüchten, und 

alles hinter uns lassen, stille Zimmer und Briefe und Erinnerungen und Kleider. 

Einmal erlitten, vergisst man die Erfahrung des Bösen nicht mehr. Wer die Häuser hat 

einstürzen sehen, weiß zu genau, welch unbeständige Güter die Blumenvasen, die 

Bilder, die weißen Wände sind. Er weiß zu gut, woraus ein Haus gemacht ist. Ein 

Haus besteht aus Ziegelsteinen und Mörtel, und es kann einstürzen. Ein Haus ist nicht 

sehr solide. Von einem Augenblick zum anderen kann es einstürzen. Hinter den 

heiteren Blumenväschen, hinter den Teekannen, den Teppichen, den gewachsten, 

gebohnerten Fußböden verbirgt sich das andere, wahre Gesicht des Hauses, das 

entsetzliche Gesicht des eingestürzten Hauses.  

Wir werden nicht mehr von diesem Krieg genesen. Es ist zwecklos. Wir werden nie 

mehr unbeschwerte Menschen sein, Menschen, die denken und studieren und in 

Frieden ihr Leben ordnen. Ihr seht, was man aus unseren Häusern gemacht hat. Ihr 

seht, was man aus uns gemacht hat. Wir werden nie mehr ruhige, gelassene Menschen 

sein. 

 

ERZÄHLER 

Es sind die schmerzvollen Erfahrungen, die Natalia Ginzburg das Vertrauen in die 

sicheren Behausungen erschütterten. Und so ist es nicht überraschend, dass auch die 

Personen in ihren Büchern oft etwas Unbehaustes an sich haben. Manche wohnen bei 

Freunden, bitten Bekannte um Zuflucht. In einem Theaterstück taucht eine junge Frau 

sogar bei der Ehefrau ihres Geliebten auf, weil sie keinen Ort weiß, wo sie hingehen 

kann. Aber auch wenn die Personen eine feste Bleibe besitzen, fühlen sie sich dort oft 

nicht zu Hause, und die Ginzburg beschreibt die Räume so, dass man das auch sofort 

nachvollziehen kann. Etwa das kalte Haus der Tante im Erstling „Die Straße in die 

Stadt“, in dem das Mädchen auf die Geburt ihres unehelichen Kindes wartet. Oder das 

Pensionszimmer, in dem die junge Frau in dem Roman „So ist es gewesen“ vor ihrer 

unglücklichen Ehe lebt. Allein durch die Beschreibung der Atmosphäre dieses 

Zimmers macht Natalia Ginzburg sofort klar, warum diese Frau in eine so tragische 

Situation geraten kann. 
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REZITATORIN 

Ich stellte mir immer eine Menge Dinge vor, wenn ich in der Pension auf meinem Bett 

lag, und dachte, wie schön es wäre, wenn ich heiratete und meine eigene Wohnung 

hätte. Ich stellte mir vor, wie ich meine Wohnung mit tausend eleganten Kleinigkeiten 

und Grünpflanzen einrichten wollte, und wie ich dann in einem großen Sessel liegend 

Taschentücher sticken würde. Den Mann, den ich heiraten würde, hatte einmal dieses 

Gesicht, einmal jenes, aber die Stimme war immer dieselbe, und innerlich hörte ich 

diese Stimme immer dieselben ironischen und zärtlichen Worte wiederholen. Es war 

eine finstere Pension mit dunklen Tapeten an den Wänden, und im Zimmer neben 

meinem wohnte die Witwe eines Oberst, die jedes Mal, wenn ich einen Stuhl verrückte 

oder das Fenster öffnete, mit einer Bürste an die Wand klopfte. Morgens musste ich 

früh aufstehen, um zu der Schule zu eilen, an der ich unterrichtete. Während ich mich 

rasch anzog, aß ich ein Brötchen und kochte mir auf dem Spirituskocher ein Ei. 

Wütend klopfte die Witwe des Oberst mit ihrer Bürste an die Wand, wenn ich im 

Zimmer herumlief und meine Kleider zusammensuchte, und die Tochter der 

Pensionseigentümerin, die hysterisch war, kreischte im Badezimmer wie ein Pfau, weil 

man ihr heiße Duschen verordnet hatte, die sie angeblich beruhigen sollten. Ich stürzte 

auf die Straße, und während ich in der eisigen Morgenluft einsam und allein auf die 

Trambahn wartete, unterhielt ich mich damit, eine Menge seltsamer Geschichten zu 

erfinden, die mich wärmten; daher kam ich manchmal mit einem so 

geistesabwesenden und entrückten Gesicht in die Schule, dass es bestimmt recht 

komisch aussah.    

 

ERZÄHLER 

Auch die Schriftstellerin selbst hat ihre Unbehaustheit offenbar nie ganz verloren. 

Denn obwohl Natalia Ginzburg in ihrer schönen Wohnung im Zentrum Roms wie in 

einer Höhle lebt, in der man sich verkriechen kann, war es dort nicht besonders 

gemütlich. Zumindest nicht im Winter, wie Michael Krüger erzählte .  

 

O-Ton Krüger 5   

Es war ja eine Wohnung , die noch höher war als diese hier, bis unter die Decke 

standen die Bücher, mit so wackligen Leitern, wo ich dachte, um Gottes willen, sie 

wollte mir irgendetwas holen, von ihrem ersten Mann, was oben stand, wo ich sagte: 

bitte, bitte Signora, machen Sie sich nicht auf, ich  möchte nicht erleben, wie Sie da 

auf die Leiter klettern, weil es dermaßen gefährlich aussah. Riesige Räume, es war ein 

alter Palazzo mit sehr schöner Deckenbemalung, wenn ich mich richtig erinnere, Holz 

und Deckenbemalung, aber eben riesig, und dadurch war es auch so irre kalt, ich war 

ja immer nur im Winter da, und man musste sich in Decken hüllen, um überhaupt zu 

überleben.  

 

MUSIK 
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ERZÄHLER 

Ihr Leben lang schrieb Natalia Ginzburg gegen die Verschleierung der Wahrheit an; 

im Spätwerk aber hatte sich die Stoßrichtung geändert. In dieser Zeit wurde ja nicht 

mehr das Familienglück als verlogener Schleier über alle Probleme gebreitet, sondern 

das Glück der individuellen Freiheit, der Autonomie, der offenen Beziehungen. Und so 

legte die Ginzburg jetzt die Finger auf neuen Wunden: Die Einsamkeit der Einzelnen, 

die fehlende Solidarität, das mangelnde Verantwortungsgefühl gegenüber Kindern. 

Dies sind die Themen ihrer späten Romane, die in den 70er und 80er Jahren 

entstanden sind. Sie heißen „Ein Mann und eine Frau“, „Borghesia – Das Lied vom 

Bürgertum“, „Caro Michele“ und als letzter „Die Stadt und das Haus“. In diesem 

Briefroman, der 1984 erschien, geht es um Abschiede und Auflösungen. Giuseppe hat 

seine Wohnung im Zentrum Roms verkauft und wandert nach Amerika aus.  

 

SPRECHER 

Meine liebe Lucrezia, 

ich glaube, dass wir uns nicht mehr wiedersehen werden. … Gestern Abend, als wir 

zum Gartentor hinausgingen, habe ich die Augen auf „Le Margherite“ gerichtet und 

dabei gedacht, dass ich Euer Haus zum letzten Mal betrachte. …  

Du hast mir gesagt, dass Du mich in Amerika besuchen wirst. Aber ich glaube nicht 

daran. In all den Jahren, die ich Dich kenne, habe ich Dich nie auf große Reisen gehen 

sehen. … Daher glaube ich, dass ich Dich gestern zum letzten Mal gesehen habe, dort 

am Bahnhof von Pianura. Du hattest Deine dicke Jacke aus weißer langhaariger Wolle 

an, die am Rand mit Kamelen bestickt ist, Du hattest ziemlich schmutzige weiße 

Hosen an, die Haare auf dem Kopf hochgesteckt, eine Strähne auf den Hals 

herabfallend, und standest an das Mäuerchen gelehnt. So habe ich Dich in Erinnerung.  

… Ich habe aus dem Zugfenster geschaut und Euch alle drei gesehen: Dich, Piero, 

Serena. … 

„Warum gehst du nach Amerika?“ hat mich Piero vorgestern gefragt, als wir im Wald 

spazieren gingen. Gewöhnlich antworte ich, wenn man mich das fragt, immer 

dasselbe. Ich habe kein Geld. Ich habe es satt, Artikel für Zeitungen zu schreiben. Die 

Zeitungen kotzen mich an. Mein Bruder kennt in Princeton eine Menge Leute. Er lehrt 

Biologie an der Universität und wird sehr geschätzt. Er lebt seit vielen Jahren dort. Er 

wird mir eine Stelle besorgen. … 

Ich liebe den Gedanken, mit meinem Bruder zu leben. Er ist kaum älter als ich, hat 

mich aber immer beraten und geleitet, als wir klein waren. Ich bin ein unsicherer 

Mensch. … Mein Bruder ist ein Mann, der alle Qualitäten hat, die ich nicht habe, er ist 

ruhig im Temperament, klar in seinen Gedanken.    
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ERZÄHLER 

In Briefen verabschiedet sich Giuseppe von seinen Freunden, auch von seiner früheren 

Geliebten Lucrezia. Sein Aufbruch hat erstaunliche Folgen. Als hätte man ein 

Streichholz aus einer kunstvollen Konstruktion herausgezogen, bricht durch seinen 

Weggang das Beziehungsgefüge seiner italienischen Freunde ein. Alles verändert sich, 

Lucrezia wird sich von ihrem Mann trennen, das Haus auf dem Land, das nach den 

Margeriten benannt ist, wird aufgegeben. Interessanterweise zieht jedoch Giuseppe 

Sohn, kaum ist der Vater abgereist, nach Rom, als hätte sich hier für ihn eine Lücke 

aufgetan. Bislang hatte Alberico sich von seinem Vater ferngehalten. In seinem 

Abschiedsbrief an Lucrezia schildert Giuseppe auch das frühere Verhältnis zu seinem 

Sohn.  

 

SPRECHER 

Ich spreche nie viel über Alberico. Mit niemandem spreche ich viel über ihn. … Er 

war ein schönes Kind. Ich liebte ihn, es ist nicht schwer, ein Kind zu lieben. Ich liebte 

ihn, aber ich hatte nie Lust, lange mit ihm zusammen zu sein. Ich langweilte mich 

sofort.  … Ich langweilte mich auch mit meiner Frau. Ich fand sie dumm. … Sie fand 

mich nicht dumm, aber langweilig, und sie fand, dass ich ihr wenig bot von all dem, 

was sie gern hatte. Wenig Liebe, wenig Zerstreuungen und Bekannte, wenig Geld. So 

hat Alberico die ersten Jahre seines Lebens zwischen zwei Menschen verbracht, die 

sich miteinander langweilten. Wir haben uns getrennt. 

 

ERZÄHLER 

Alberico wuchs bei einer Tante auf, verschwand dann bis auf wenige, kurze 

Begegnungen aus dem Blickfeld des Vaters. Er ist homosexuell und lebt anarchistisch 

in den Tag hinein. In Amerika erfährt Giuseppe jedoch aus den Briefen seiner Cousine 

Roberta, dass Alberico mitten in einer lärmenden Wohngemeinschaft stundenlang am 

Küchentisch sitze und Drehbücher schreibe. Als er mit seinem ersten Film tatsächlich 

auch Erfolg hat, will er die Wohnung seines Vaters zurückkaufen. Dann aber stirbt er 

eines gewaltsamen Todes, der wohl nicht zufällig an die Ermordung von Pier Paolo 

Pasolini erinnert. Ihm hat Natalia Ginzburg mit der Figur des Alberico vielleicht eine 

kleine Hommage gewidmet. Unterdessen erlebt Giuseppe in Amerika mehr 

Enttäuschungen, als die pessimistischsten seiner Freunde erwartet haben. Sein Bruder 

hat kurz vor seiner Ankunft plötzlich geheiratet; es wurde also nichts mit der 

brüderlichen Zweisamkeit, sondern Giuseppe lebt als drittes Rad am Wagen bei dem 

Bruder und seiner Frau, in einem Haus, in das sie gerade erst umgezogen sind. Seiner 

alten Freundin Lucrezia schildert er seine Situation:  
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SPRECHER  

Princeton ist eine sehr kleine, sehr schöne Stadt voller Rasen. … Von meinem Fenster 

aus sehe ich Wiesen, kleine Villen und Bäume mit den berühmten Eichhörnchen, an 

die Du mit Sehnsucht gedacht hast. Mein Zimmer liegt im Erdgeschoss. Es hat eine 

Tapete mit fliegenden Bärchen, jeder Bär hat einen roten Luftballon. Offenbar war das 

bei den Vormietern das Kinderzimmer. Mein Bruder hat gesagt, dass er keine Zeit 

mehr hatte, es neu tapezieren zu lassen. Ich habe gesagt, dass es mir nichts ausmache, 

aber in Wirklichkeit wäre es mir lieber gewesen, wenn er es hätte tapezieren lassen. 

Das Haus ist zweistöckig. Mein Bruder und Anne Marie schlafen im Obergeschoss. 

Sie hat die Wohnung, die sie hatte, aufgegeben und ihre Möbel herbringen lassen, 

unter anderem einen Sessel, der in mein Zimmer gestellt wurde. Es ist der, in dem ich 

jetzt sitze und schreibe. Zum Schlafen habe ich ein ausziehbares Sofa. Anfangs hatte 

ich gewisse Schwierigkeiten beim Auf- und Zuklappen, aber jetzt habe ich es gelernt.  

 

ERZÄHLER 

Giuseppe wird in Amerika so unbehaust leben wie Lucrezia in Rom, wohin sie 

überstürzt aufgebrochen ist mit der Illusion einer neuen großen Liebe. Aber diese 

zerplatzt ebenso wie Giuseppes Illusion eines erfüllteren Lebens oder die Hoffnung 

aller anderen Figuren. Der Roman „Die Stadt und das Haus“ ist wie ein bittertrauriges 

Dominospiel, in dem ein Stein nach dem anderen fällt.  

 

MUSIK 

 

ERZÄHLER 

Obwohl Natalia Ginzburg wahrlich kein beschönigendes Bild von Familien zeichnet, 

beklagte sie stets den Zerfall der familiären Bindungen. Zuweilen wirkt das irritierend. 

Wie kann sie, die in ihren Prosatexten und Theaterstücken so oft egoistische, 

erdrückende Mütter, streitende Ehepaare und verantwortungslose Väter dargestellt hat, 

zugleich für den Erhalt der traditionellen Familie plädieren? In ihrer letzten 

Publikation gab sie darauf eine Antwort. Sie beschäftigte sich darin mit einem 

umstrittenen Adoptionsfall, der in Italien 1988 die Gemüter erhitzte, und kämpfte 

heftig dagegen, dass man das Kind aus rein juristischen Gründen seiner 

Adoptivfamilie wieder wegnahm. Ihre Argumentation ist interessant, weil sie nicht nur 

ihren Begriff von Familie deutlich macht, sondern auch mit ihrer Identität als 

Schriftstellerin zu tun hat, die vor allem aus der Erinnerung schöpft:  

 

SPRECHERIN 

Was ist eine Familie? Ein Ort, in dem eine Gruppe von Menschen zusammenlebt, in 

einem Haus oder einem Zimmer oder einem Wohnwagen. Es bilden sich unter ihnen 

Bindungen, die stark oder schwach, labil oder zäh sein können. Von jenem Ort aus 

betrachtet das Kind den Rest der Welt. 
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Die Familien können sehr schlecht, repressiv, obsessiv oder gleichgültig oder lieblos 

oder zerstreut oder vergiftet, krank, erblich belastet sein. Oft sind sie es. Aber für ein 

Kind sind sie notwendig. Wenn es schon eine Familie hat, kann man sie ihm nicht 

wegnehmen und ihm dafür eine andere geben, wenn nicht äußerst schwerwiegende 

Gründe vorliegen. In jedem Fall wird dadurch eine trostlose Zerstörung in seiner Seele 

angerichtet. Vielleicht wächst es in seiner Familie sehr unglücklich auf, schämt sich 

ihrer und hasst sie, aber auch von diesem Unglück nährt sich die Erinnerung und wird 

jeden Tag dichter. Morgen wird es seine Erinnerung in jenen dichten Wald führen. Die 

Szenerie zu ändern, solange es klein ist, schadet dem Kind. Es muss dann die Welt von 

einem neuen Standpunkt aus betrachten. Der alte und der neue Standpunkt prallen 

aufeinander. Daraus entsteht ein Krieg. Dieser Krieg kann schlimmer sein als das 

Unglück, weil morgen die Erinnerung, wenn sie an die zerstörten Orte zurückkehrt, 

vergeblich nach den Spuren dessen suchen wird, was eine Kindheit war. Was die 

Heime angeht, so sind sie kein Ort, von dem aus es möglich wäre, die Welt zu 

betrachten. Es sind lärmerfüllte Ufer, wo nichts geschieht und wo die Welt nicht da ist. 

Alles oder fast alles ist besser als ein Heim.“ 

 

ERZÄHLER 

Sicherheit und Stabilität brauche ein Kind, so betonte die Ginzburg immer wieder, die 

schmerzlich erfahren musste, wie schlimm es ist, wenn man genau das seinen Kindern 

nicht bieten kann. Sie war auch überzeugt, dass man den Kindern den Gottesglauben 

nicht nehmen dürfe, sogar, wenn man selbst nicht religiös ist. Sie wuchs in einem 

Elternhaus ohne Bezug zu Kirche oder Synagoge auf und trat nach dem Krieg in die 

katholische Kirche ein, ohne sich deswegen von ihrem Judentum zu distanzieren. Bei 

ihrem Besuch an der Frankfurter Buchmesse las sie einen Text über den Glauben und 

meinte, dass sie mit ihrer doppelten Zugehörigkeit ihre religiöse Nicht-Zugehörigkeit 

als Kind wettmache.  

Natalia Ginzburg starb am 8. Oktober 1991 in Rom. In ihren letzten Lebensjahren 

hatte sie wieder intensiv für den Einaudi Verlag gearbeitet. Sie gab die Briefe 

Tschechows heraus und schrieb dazu eine Biographie über den von ihr sehr 

bewunderten Autor und Dramatiker. Sie stellte eine Anthologie für Schüler zusammen 

mit den Texten der Weltliteratur, die sie für wichtig hielt. Und sie machte wieder 

Übersetzungen – wie ganz zu Beginn ihres Berufslebens als Schriftstellerin. Sie 

übersetzte den Roman „Madame Bovary“ von Gustave Flaubert, und sie arbeitete bis 

zuletzt an der italienischen Fassung von Guy de Maupassants Roman „Une vie“ – 

„Mein Leben“. Und so soll hier die Biographin und Übersetzerin Maja Pflug das letzte 

Wort haben und sagen, was sie von der Übersetzerin Natalia Ginzburg hält.   

 

O-Ton Pflug. Übersetzen (1.45) 

Ich halte sehr viel von ihr, ich habe Madame Bovary gelesen in ihrer Übersetzung, ich 

habe die letzte Arbeit, die sie gemacht hat, ganz bis zum Schluss, nämlich die 
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Übersetzung von Maupassant „Une Vie“ gelesen, und also es ist gleichzeitig Flaubert 

und Maupassant und gleichzeitig so ginzburgisch. Und sie hat auch etwas sehr 

Schönes über das Übersetzen gesagt in dem Nachwort zu Madame Bovary, nämlich 

der Zugang des Schriftstellers zu den Wörtern, das ist wie ein Herrscher, der in seinem 

Reich schaltet und waltet, und Übersetzen ist Dienen. Man muss sich praktisch an 

jedes Wort klammern wie die Ameise an ein Blatt und wirklich jedes Detail beachten, 

aber am Schluss, also diese ganze Fleißarbeit, die nötig ist, darf man nicht mehr sehen. 

Und dann hat sie eben geschrieben: Übersetzen ist Dienen, aber man hat die Freiheit, 

die der Diener hat, den Willen des Herrn aus den Falten seiner Stirne abzulesen, so 

ungefähr.  Also gerade bei Ginzburg muss ich sagen: genau so ist es, also speziell bei 

ihr muss man sich an jedes Wort, an jedes Komma, an jede Kleinigkeit erstmal 

klammern, und darf nie – nachdem sie nie ein Wort zu viel schreibt, darf man natürlich 

auch als Übersetzer nie ein Wort zu viel schreiben. Das ist meiner Ansicht nach das A 

und O bei dieser Sprache, weil sie so scheinbar einfach und gleichzeitig so unglaublich 

kunstvoll ist. Weil ich glaube, die größte Einfachheit, das ist die größte Kunst. Bei 

Ginzburg – das hatte für mich wirklich einen Sog, und nichts würde mich mehr freuen, 

als wenn plötzlich ein noch nicht veröffentlichter Ginzburg-Text auftauchen würde! 

 

Musik 

 

Absage 

 

Musik 
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Musikliste 

 

 

Titel: Il mito: Musa 

Länge: 00:48 

Interpret und Komponist: Gianluigi Trovesi 

Label: ECM-Records  Best.-Nr: 1773124 

Plattentitel: Profumo di Violetta - Gianluigi Trovesi a'll opera 

 

Titel: Amarcord 

Länge: 02:06 

Interpret: Orchester 

Komponist: Nino Rota 

Label: I T M  Best.-Nr: ITM14108 

Plattentitel: Original music for the movies of Federico Fellini 

 

Titel: Yumeji's theme 

Länge: 02:29 

Interpret und Komponist: Shigeru Umebayashi 

Label: Virgin  Best.-Nr: 850542-2 

Plattentitel: In the mood for love - Original soundtrack from the motion picture 

 

Titel: Parade 

Länge: 02:56 

Solist: Eléni Karaïndrou (p) 

Orchester: Camerata Orchestra 

Dirigent: Alexandros Myrat 

Komponist: Eléni Karaïndrou 

Label: ECM-Records  Best.-Nr: 4765278 

 

Titel: The weeping meadow 

Länge: 02:28 

Interpret und Komponist: Eléni Karaïndrou 

Label: ECM-Records  Best.-Nr: 4765278 

Plattentitel: Elegy of the uprooting 

 

Titel: Alla Fiera di Lanciano. Lied aus den Abruzzen 

Länge: 00:47 

Interpret: Ensemble 

Komponist: Unbekannt 

Label: hManX-Records Best.-Nr: HMA 190734 

Plattentitel: CD: Bella Ciao. Il nuovo canzoniere italiano 

 

Titel: The weeping meadow 

Länge: 06:22 

Interpret und Komponist: Eléni Karaïndrou 

Label: ECM-Records  Best.-Nr: 4765278 

Plattentitel: Elegy of the uprooting 
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2. Stunde 

 

Titel: Assimetrica 

Länge: 00:32 

Interpret und Komponist: Jun Myake 

Label: yellowbird Best.-Nr: yeb 7736 2 

Plattentitel: CD: Lost momory theatre 

 

Titel: Primo apparir 

Länge: 01:22 

Interpret: Gianluigi Trovesi 

Komponist: Gianluigi Trovesi, Umberto Petrin, Fulvio Maras 

Label: ECM-Records  Best.-Nr: 170977-4 

Plattentitel: Vaghissimo ritratto 

 

Titel: Il mito: Euridice 

Länge: 01:34 

Interpret und Komponist: Gianluigi Trovesi 

Label: ECM-Records  Best.-Nr: 1773124 

Plattentitel: Profumo di Violetta - Gianluigi Trovesi a'll opera 

 

Titel: Chat Pitre 

Länge: 01:30 

Interpret: Paolo Fresu 

Komponist: Richard Galliano 

Label: ACT  Best.-Nr: 0094662ACT 

Plattentitel: Mare nostrum 

 

Titel: The glasses 

Länge: 01:11 

Interpret und Komponist: Enzio Bosso 

Label: RCA Deutschland Best.-Nr: 82876-59827-2 

Plattentitel: CD: I´m not scared. Original motion picture soundtrack 

 

Titel: Il bidone 

Länge: 00:55 

Interpret: Orchester 

Komponist: Nino Rota 

Label: I T M  Best.-Nr: ITM14108 

Plattentitel: Original music for the movies of Federico Fellini 

 

Titel: Kakyoku 

Länge: 01:17 

Interpret und Komponist: Fumio Yasuda (Klavier) 

Label: WINTER & WINTER Best.-Nr: 910051-2 

 

Titel: Canzone di Laura Betti 

Länge: 05:01 

Interpret und Komponist: Stefano Battaglia 

Label: ECM-Records  Best.-Nr: 1716738 

Plattentitel: Re: Pasolini 
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3. Stunde 

 

Titel: Bus, Part 1 

Länge: 01:08 

Interpret: Iraklis Vavatsikas 

Komponist: Eleni Karaindrou 

Label: ECM-Records  Best.-Nr: 465125-2 

Plattentitel: Eternitiy and a day 

 

Titel: Blue Ruins 

Länge: 01:22 

Solist: Ernst Reijseger (Violoncello) 

Orchester: European Art Orchestra; 

Dirigent: Bernd Ruf 

Komponist: Fumio Yasuda 

Label: WINTER & WINTER Best.-Nr: 910051-2 

 

Titel: The Seagull 

Länge: 02:21 

Interpret: Paolo Fresu 

Komponist: Jan Lundgren 

Label: ACT  Best.-Nr: 0094662ACT 

Plattentitel: Mare nostrum 

 

Titel: Rain choral 

Länge: 01:36 

Interpret und Komponist: Fumio Yasuda 

Label: WINTER & WINTER Best.-Nr: 910098-2 

Plattentitel: Heavenly blue 

 

Titel: Waltz by the river 

Länge: 01:24 

Interpret: Maria Bildea 

Komponist: Eléni Karaïndrou 

Label: ECM-Records  Best.-Nr: 4766766 

Plattentitel: Dust of time 

 

Titel: Aoneko No Torso 

Länge: 02:16 

Interpret und Komponist: Ryuichi Sakamoto 

Label: D.J. INTERNATIONAL Best.-Nr: 74321 37242-2 

Plattentitel: CD: 1996 

 

Titel: Visitor 

Länge: 05:12 

Interpret und Komponist: Ketil Björnstad 

Label: ECM-Records  Best.-Nr: 2709579 

Plattentitel: CD: Night song 
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Literaturliste 

 

 

Mein Beruf 

Des Menschen Sohn 

Die kaputten Schuhe 

Aus:  Natalia Ginzburg 

Die kaputten Schuhe 

Aus dem Italienischen von Maja Pflug.  

Verlag Klaus Wagenbach 1998 

 

Kindheit 

Der weiße Schnauzbart 

Faulheit 

Das Kind, das die Bären sah 

Die Wohnung 

Aus: Natalia Ginzburg 

Nie sollst du mich befragen 

Erzählungen. Aus dem Italienischen von Maja Pflug.  

Verlag Klaus Wagenbach 1991 

 

Winter in den Abruzzen 

Porträt eines Freundes  

Er und Ich 

Aus: Natalia Ginzburg 

Winter in den Abruzzen 

Kleine Prosa. Aus dem Italienischen von Alice Vollenweider 

Friedenauer Presse 1988 

 

Natalia Ginzburg 

Die Straße in die Stadt 

Aus dem Italienischen von Maja Pflug 

Verlag Klaus Wagenbach. Berlin 1997 

 

Natalia Ginzburg 

So ist es gewesen 

Aus dem Italienischen von Maja Pflug 

Verlag Klaus Wagenbach 1994 

 

Natalia Ginzburg 

Alle unsere Gestern 

Übersetzung neu durchgesehen von Maja Pflug 

Verlag Klaus Wagenbach 1998 

 

Natalia Ginzburg 

Mein Familienlexikon 

Deutsch von Alice Vollenweider 

Suhrkamp Verlag 1983 
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Natalia Ginzburg 

Die Stimmen des Abends 

Aus dem Italienischen von Alice Vollenweider. 

Suhrkamp Verlag 1986 

 

Natalia Ginzburg 

Die Stadt und das Haus 

Aus dem Italienischen von Maja Pflug 

Verlag Klaus Wagenbach 1999 

 

Gesprächspartner 

Brief von Leone Ginzburg 

Aus: Natalia Ginzburg 

Es fällt schwer, von sich selbst zu sprechen, aber es ist schön 

Natalia Ginzburgs Leben in Selbstzeugnissen 

Zusammengestellt und aus dem Italienischen von Maja Pflug 

Verlag Klaus Wagenbach 2001 

 

Natalia Ginzburg:  

Opere. Raccolte e ordinate dall’Autore.  

Prefazione di Cesare Garboli.  

Arnoldo Mondadori Editore. “I Meridiani” 1987 

 

Maja Pflug 

Natalia Ginzburg. Eine Biographie 

Verlag Klaus Wagenbach 2011 

 

Cesare Pavese 

Rückkehr zum Menschen 

Text + Kritik (Zeitschrift für Literatur, hg.v. Heinz Ludwig Arnold Nr. 63 Italienischer 

Neorealismus. Juli 1979, S. 1f.  

Aus dem Italienischen von Erna und Erwin Koppen. Ursprünglich erschienen in der „Unità“, 

Turiner Ausgabe, 20. Mai 1945) 

 

Michael Krüger 

Eine Frau 

aus „Die Dronte“ 

Gedichte. S. Fischer 1988 

 

 

 


