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1. Stunde

MUSIK

SPRECHERIN

Mein Beruf ist, Geschichten zu schreiben, erfundene Dinge oder Dinge aus meinem
Leben, an die ich mich erinnere, aber jedenfalls Geschichten und Dinge, bei denen
nicht Bildung, sondern nur Gedachtnis und Phantasie eine Rolle spielen. Ich bin sehr
zufrieden mit diesem Beruf und wirde ihn um nichts auf der Welt wechseln.

MUSIK (forts.)

ERZAHLER

Sie war bescheiden — oder eine Meisterin des Understatements: Natalia Ginzburg,
geboren am Jahrestag des Sturms auf die Bastille, also am 14. Juli im Jahr 1916 in
Palermo in der Via della Liberta, in der Stral3e der Freiheit. Aufgewachsen in Turin,
Witwe eines Widerstandskampfers, Lektorin beim legendaren Einaudi Verlag, Mutter
von insgesamt finf Kindern, Abgeordnete im italienischen Parlament. Und von Beruf:
Schriftstellerin.

O-Ton Maja Pflug 1

An Ginzburg scheiden sich die Geister. Es gibt die eine Sorte, zu der auch ich gehore -
also ich war hingerissen, als ich zum ersten Mal einen Ginzburg-Text tbersetzte, ich
konnte Gberhaupt nicht mehr aufhéren — und es gibt die anderen, die sagen, was willst
du immer mit diesen zum Teil Banalitaten. Aber ich denke, die hohe Kunst ist doch
da: sie beschreibt manchmal sehr kleine Alltagssituationen oder was zwischen
Personen passiert, und sie beschreibt es eigentlich nicht, sie lasst die Personen handeln
und sprechen, aber sie macht keine langeren Ausflige in die Psyche, sondern das
erschlie3t sich alles aus dem Text. Das ist das unglaublich fir mich Interessante und
Spannende. Was zwischen den Zeilen und zwischen den Wortern passiert, das ist so
vielschichtig. Also es ist fiir mich wirklich einzigartig. (48%)

ERZAHLER

Maja Pflug hat viele Texte von Natalia Ginzburg tbersetzt und hat sie vor deren Tod
1991 auch noch persdnlich kennen gelernt. So beschreibt sie ihren Eindruck von der
Grande Dame der italienischen Literatur:

O-Ton Maja Pflug 2
Sie war eher klein, sagen wir mal, und trug meistens Rock und Bluse und feste
Schuhe, und ist dafiir beriihmt, dass sie immer eine groRRe Tasche mit Biichern und
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Zeitungen dabei hatte, und ich kann mich erinnern, als ich sie besucht habe, wie sie die
Tir ge6ffnet hat; eher scheu, aber gleichzeitig auch sehr prasent. Und dann habe ich
sie gefragt, wie man ihren Namen ausspricht, und da hat sie freudestrahlend gesagt:
Natalia Ginzburg. Also ich denke, sie hatte was Schiichternes, aber gleichzeitig auch
eine Selbstverstindlichkeit, die mich sehr beeindruckt hat. (35°)

ERZAHLER

VVon Maja Pflug stammt auch eine sehr informative und spannend zu lesende
Biographie Uber die italienische Autorin, erschienen in dem Verlag, der in
Deutschland hauptsachlich das Werk der Autorin pflegt: dem Wagenbach Verlag. Zur
Fraktion der Ginzburg-Anhanger gehort auch der Verleger und Autor Michael Kriiger:

O-Ton Michael Kriger 1

Also diese Lakonie, mit der sie die unerhortesten Lebensschicksale erzahlen konnte,
das hat meine groRe Bewunderung gefunden. Das ist ein minimalistischer Stil, der
versucht, aus den kleinsten Bewegungen, Gesten, Spuren sozusagen die Essenz dieser
Familie zu entwickeln. Und das ist eine hohe Kunst, die sie sehr beherrscht hat, ja.

ERZAHLER

Michael Kruger hat Natalia Ginzburg einige Male in Rom besucht, das war in den 80er
Jahren, als sie Abgeordnete im italienischen Parlament war und sich mit ganzer Kraft
flr die Losung gesellschaftlicher Probleme einsetzte. Michael Kriiger war von dieser
Frau so beeindruckt, dass er sogar ein Gedicht tber sie geschrieben hat. Wir werden es
in der dritten Stunde aus seinem eigenen Mund horen. Aber zun&chst lassen wir
Natalia Ginzburg selbst zu Wort kommen. Sie habe im Grunde immer schon von der
Wirklichkeit erzahlt, sagte sie in einem Interview im italienischen Rundfunk; auch
wenn sie die Figuren erfunden hat, waren immer reale Elemente und Personen
darunter.

O-Ton Natalia Ginzburg1:

La realta, 10 in fondo I’ho raccontata sempre. Anche quando inventavo i personnaggi,
c’erano sempre gli elementi reali e ¢’erano tra i personaggi inventati alcuni veri. Qui
invece, questa € un’autobiografia scoperta, cioé non c’¢ assolutamente niente die
inventato.

ERZAHLER

Die Autobiographie, von der Natalia Ginzburg hier sagt, dass sie ganz authentisch sei,
ohne irgendetwas Erfundenes, ist ihr Buch ,,Familienlexikon®, fiir das sie den
wichtigsten italienischen Literaturpreis, den ,,Premio Strega“ erhielt und mit dem sie
berihmt wurde. Sie wollte darin, so sagte sie 1963, nicht von sich reden, sondern die
Geschichte ihrer Familie erzéhlen.
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O-Ton Natalia Ginzburg?2

Volevo raccontare la storia della mia famiglia, non € che volessi parlare di me.
Vedendo vivere questo persone che mi sembravano buffe, divertenti, patetiche, -
quindi sentivo il desiderio di raccontare com’erano.

ERZAHLER

Schon als Kind seien ihr diese Personen komisch, amusant und wehleidig erschienen,
sagt Natalia Ginzburg, nun hatte sie Lust, von ihnen zu berichten.

Die dominanteste Figur in dem ,,Familienlexikon® ist der Vater Giuseppe Levi, aus
dem einfachen Grund, weil er auch in der Familie dominierte. Der Mediziner und
Biologe stammite aus einer jidischen Familie in Triest, er war Professor fiir Anatomie
an der Universitat Turin, forschte auch zu biologischen Themen und sal} abends uber
den Buchern, die er nebenbei schrieb. Seine Frau, die aus einer katholischen Familie
mit sozialistischer Gesinnung stammte, und seine fiinf Kinder erduldeten teils milde
lachelnd, teils still leidend, sein aufbrausendes Temperament, mit dem er sein
unangefochtenes patriarchalisches Selbstbewusstsein kundtat.

REZITATORIN

Wenn bei uns zu Hause, als ich noch ein Kind war, meine Geschwister oder ich bei
Tisch ein Glas umstieRen oder ein Messer fallen lie}en, dann donnerte die Stimme
meines Vaters: Benehmt euch nicht rtipelhaft!

Wenn wir die Sauce mit Brot auftunkten, rief er: Schleckt die Teller nicht aus! Macht
kein Geschmier! Macht keine Sudeleien!

Geschmier und Sudeleien waren fir meinen Vater auch die modernen Bilder, die er
nicht leiden konnte.

Er sagte: Ihr wisst euch bei Tisch nicht zu benehmen! Mit euch kann man nicht
ausgehen!

Er sagte: An einer Table d’hote in England wiirde man euch sofort wegschicken.

Er hatte vor England die hochste Achtung. Es war fir ihn von allen Landern der Welt
das beste Beispiel eines zivilisierten Landes.

Er pflegte bei Tisch die Leute, die er wahrend des Tages gesehen hatte, zu
kommentieren. Er war sehr streng in seinen Urteilen und bezeichnete fast alle als
Dummkapfe.

ERZAHLER

Ursprunglich hatte Natalia Ginzburg gar nicht vor, die Geschichte ihrer Familie
aufzuschreiben. Sie hatte nur Lust, sich an das spezielle Worterbuch der Familie Levi
in Turin zu erinnern, das sie und ihre Geschwister noch nach Jahrzehnten mit der
gemeinsamen Vergangenheit verband.
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REZITATORIN

Wir sind flinf Geschwister. Wir wohnen in verschiedenen Stadten, einige sogar im
Ausland, und wir schreiben uns nicht haufig. Wenn wir uns treffen, sind wir den
andern gegentber manchmal vielleicht zerstreut, oder gleichgtiltig. Doch ein Wort
genugt zwischen uns. Ein Wort oder ein Satz geniigt: einer jener Sétze, die uns, als wir
Kinder waren, unendliche Male wiederholt wurden. Es geniigt, uns zu sagen: Wir sind
nicht nach Bergamo gekommen, um einen Ausflug zu machen oder: Wonach stinkt
Schwefelwasserstoff? um mit einem Schlag unsere alten Beziehungen, unsere Kindheit
und unsere Jugend wiederzufinden, die untrennbar mit diesen Satzen, mit diesen
Worten verbunden sind.

MUSIK

ERZAHLER

Natalia Ginzburgs ,,Familienlexikon* ist ein auBergewohnliches Buch: Es schildert
nicht nur das Leben einer judisch-katholischen Familie im Turin der 20er und 30er
Jahre, sondern gibt auch Einblick gibt in die Zeit des italienischen Faschismus, den
man zu Beginn in dieser links-liberalen Familie gar nicht ernst nahm. Benito
Mussolini wurde 1922 vom italienischen Konig zum Ministerpréasidenten ernannt und
errichtete drei Jahre spater mit seiner faschistischen Partei eine Diktatur. Die
sozialistische Partei wurde ebenso verboten wie antifaschistische Aktivitaten. Uber
Massenorganisationen, die vor allem die Jugend erfasste, wurde der Flhrerkult des
,Duce in der Bevolkerung verbreitet, auch wenn die Gesellschaft nie so
gleichgeschaltet wurde, wie im nationalsozialistischen Deutschland. Erst in den 30er
Jahren, als Italien seine Kolonialkriege in Afrika vorbereitete, verscharften sich die
Repressionen.

Die Familie Levi war in dieser Zeit gewachsen: Natalias &ltere Schwester Paola hatte
Adriano Olivetti geheiratet, den Sohn des Firmengriinders der berihmten
Schreibmaschinenfabrik. In seiner Firma in Ivrea bei Turin arbeitete bald auch die
Bruder Gino und Mario, der sich der antifaschistischen Untergrundorganisation
,Gilustizia e Liberta“ angeschlossen hatte. Natalia und ihre Eltern wussten nichts
davon, auch nicht, dass Marios Freund Leone Ginzburg einer der aktivsten Mitglieder
der Gruppe war.

REZITATORIN

,,Was hat Mario immer mit diesem Russen zu tun? fragte mein Vater hier und da. Ein
neuer Stern steigt auf, sagte er, wenn er Mario und Ginzburg auf dem Corso begegnet
war. ... Er verstand aber nicht, was Mario mit ihm zu tun hatte. Was hat er wohl mit
diesem Ginzburg zu tun? sagte er, was zum Teufel haben sie miteinander zu
besprechen?*
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ERZAHLER
Die Dimension der antifaschistischen Aktivitaten von Leone Ginzburg und Mario Levi
wurde der Familie erst im Mérz 1934 Klar.

REZITATORIN

An einem Samstag kam Mario nicht wie immer von lvrea nach Hause und erschien
auch am Sonntag nicht. ... Am Montagmorgen kamen Gino und Piero und erzédhlten
uns, Mario sei zusammen mit einem Freund an der Schweizer Grenze verhaftet
worden; der Ort, wo man ihn verhaftet hatte, war Ponte Tresa; mehr wusste man nicht.
Jemand von der Olivetti-Filiale in Lugano hatte Gino diese Nachricht tibermittelt.
Mein Vater war an jenem Tag nicht in Turin, er kam erst am folgenden Morgen
zuriick. Meine Mutter hatte kaum Zeit, ihn zu erzahlen, was passiert war: Dann fillte
sich das Haus mit Polizisten, die das Haus zu durchsuchen begannen.

Sie fanden nichts. Wir hatten am Vortag zusammen mit Gino in Marios Schubladen
nachgeschaut, ob wir etwas zum Verbrennen finden wiirden, aber wir hatten nichts
gefunden als seine Hemden.

Die Polizisten gingen und sagten meinem Vater, er misse ihnen zu einem Verhor auf
die Polizeiwache folgen. Am Abend war mein Vater noch nicht zuriickgekommen, und
so begriffen wir, dass er im Gefangnis war.

Gino, der nach lvrea zurlickgekehrt war, wurde dort verhaftet und ebenfalls ins
Gefangnis von Turin Gberfihrt.

Dann kam Adriano und sagte uns, Mario sel, als er zusammen mit seinem Freund im
Auto bei Ponte Tresa die Grenze passieren wollte, von Zéllnern, die nach Zigaretten
suchten, aufgehalten worden; diese hatten das Auto durchsucht und antifaschistische
Propagandaschriften gefunden. Mario und sein Freund mussten aussteigen, und die
Zollner begleiteten sie auf den Polizeiposten. Als sie am Fluss vorbeigingen, hatte sich
Mario plétzlich losgerissen und sich mit den Kleidern in den Fluss geworfen und war
gegen die Schweizer Grenze geschwommen. Im letzten Stiick waren ihm Schweizer
Z6lIner mit einem Boot entgegengekommen. Nun war Mario in der Schweiz in
Sicherheit.

ERZAHLER

Wahrend der Vater Giuseppe Levi nach zwei Wochen und der Bruder Gino nach etwa
zwei Monaten wieder freikamen, wurde Leone Ginzburg zu vier Jahren Gefangnis
verurteilt. Nach zwei Jahren wurde er durch eine Amnestie vorzeitig entlassen.

REZITATORIN

Am Ende des Winters kehrte Leone Ginzburg aus dem Geféngnis zurtck. Er trug
einen zu kurzen Mantel und einen zerbeulten Hut, der ein bisschen schief auf seinem
schwarzen Haar sal3. Er ging langsam, die Hande in den Taschen, und schaute mit
seinen schwarzen durchdringenden Augen aufmerksam um sich; seine Lippen waren
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zusammengepresst, seine Stirne gerunzelt und seine mit schwarzem Schildpatt
gerahmte Brille sall ihm immer etwas zu tief auf der groflen Nase. ...

Er stand unter Aufsicht, das heif3t: er musste bei Einbruch der Dunkelheit zu Hause
sein, was von Polizisten kontrolliert wurde. ...

Bevor er ins Gefangnis kam, besuchte er gerne die Salons. Seine Konversation war
brillant, obwohl er leicht stotterte; und, obwohl immer in ernsthafte Gedanken vertieft,
war er stets bereit, dem nebensdchlichsten Klatsch zuzuhoren. Denn die Menschen
interessierten ihn, und er hatte ein auRerordentliches Gedachtnis, das auch die
nebenséchlichsten Dinge bewabhrte.

Als er aber aus dem Gefangnis zurlickkehrte, wurde er nicht mehr in die Salons
eingeladen, im Gegenteil: die Leute wichen ihm aus, denn nun war er in Turin als ein
gefahrlicher Verschworer bekannt. Ihm war das gleichgiltig; er schien diese Salons
vollig vergessen zu haben.

Leone und ich heirateten und zogen in die Wohnung an der Via Pallamaglio.

MUSIK?

ERZAHLER

Bei ihrer Hochzeit war Natalia Ginzburg 22 Jahre alt und studierte
Literaturwissenschaft. Dass sie dartiber ebenso wenig ein Wort verlor wie Uber das
Entstehen ihrer Liebe zu Leone Ginzburg, ist typisch fiir das ,,Familienlexikon®. Sie,
das Nesthakchen der Familie, ist die Ich-Erzahlerin, die mit liebevoll-ironischem Blick
die anderen beschreibt, von sich selbst aber nur wenig durchschimmern l&sst. Wie es
ihr als Kind gegangen ist, schilderte die Ginzburg in dem Text ,,Kindheit* — vierzig
Jahre spéter.

SPRECHERIN

Ich absolvierte die gesamte Grundschule zu Hause, weil mein Vater sagte, dass sich
die Kinder in den offentlichen Schulen Krankheiten holten. Man mal3 damals der
korperlichen Gesundheit groRe Bedeutung bei und der Psychologie gar keine; was
meinen Vater betrifft, so hat er sich, glaube ich, in Bezug auf mich nie sonderlich viele
Gedanken gemacht, denn ich war das letzte der finf Geschwister, und er war der
Kinder mide und von Natur aus ungeduldig; und dartber hinaus voller wirklicher und
eingebildeter Sorgen, die durch seinen angeborenen Pessimismus von sttirmisch-
drohendem Licht Uberstrahlt wurden; und das einzige, was ihm wesentlich erschien,
war, mich vor ansteckenden Krankheiten zu bewahren. Da meine Geschwister schon
grofl3 waren, war ich oft allein; und in der Einsamkeit kam ich zu einigen verqueren
Vorstellungen, wie zu der, dass die Armen in die Schule gingen und die Reichen mit
der Lehrerin zu Hause lernten; daher war ich vielleicht reich, was mir jedoch seltsam
vorkam, da ich zu Hause immer sagen horte, wir hétten ,,kein Geld*, und um mich
herum keine Anzeichen von Reichtum wie Samt- oder Brokatvorh&nge oder besonders
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gutes Essen sah. In die Schule zu gehen war, wie in die Kirche zu gehen, ein VVorrecht
der anderen; derjenigen, die ,,wie alle* waren, wiahrend wir vielleicht wie niemand
waren. Wir gingen weder in die Kirche noch in den Tempel, wie manche Verwandten
meines Vaters: wir waren ,,nichts“, hatten meine Geschwister mir erklart; wir waren
gemischt, das heifst halb Juden und halb katholisch, letztendlich aber weder das eine
noch das andere: nichts.

ERZAHLER

Mit elf Jahren kam Natalia Ginzburg aufs Gymnasium, und ungewohnt im Umgang
mit andern Kindern, tat sie sich zu Beginn schwer, Kontakt zu finden. Dass ihre Eltern
anders waren, als die der anderen Kinder, merkte sie an AuRerlichkeiten wie Kleidung
und Gewohnheiten. Aber noch etwas trennte sie von den meisten Anderen. Der
Antifaschismus der Familie Levi. Auch das schildert sie in einem autobiographischen
Test, in ,,Der weille Schnauzbart®.

SPRECHERIN

Als ich zum ersten Mal zum Gymnastikunterricht ging, ging ich in meinem gewohnten
Kleid hin: Und die Gymnastiklehrerin, eine alte Dame mit einem riesigen, grauen,
haarigen Hut, sagte zu mir, ich miisse in ,,Uniform* kommen. Beim néchsten Mal kam
meine Mutter mit und erkléarte ihr, dass ich nicht bei den , kleinen Italienerinnen®
Mitglied sei und keine Uniform besitze. Die Lehrerin antwortete, dass ich zum
Gymnastikunterricht trotzdem in schwarzem Faltenrock und weif3er Piquetbluse
kommen musse: Und sie sagte ihr, dass sie diese Art von Blusen und Rocken in einem
Geschift in der Via Bogino bekommen konne, wo Uniformen fiir ,,kleine
Italienerinnen® und ,,Balilla®, die andere faschistische Jugendorganisation, verkauft
wiirden. ... Eines Morgens ging meine Mutter allein in die Via Bogino: sie erzéhlte
mir, dass sie eine Bluse und einen Faltenrock verlangt, und die Verkauferin erwidert
hitte: ,,Fiir eine ,kleine Italienerin‘, nicht wahr?* |, Nein, nein“, hatte meine Mutter
sogleich geantwortet, ,,fiir den Gymnastikunterricht®, und die Verkéuferin hatte sie
scheel angesehen.

,Fiir eine ,kleine Italienerin‘, nicht wahr?* , Nein, nein, fiir den Gymnastikunterricht®,
wiederholte ich innerlich mit Verdruss. Mir schien, als misste dieser Dialog von der
Via Bogino bis in meine Schule widerhallen. VVoll Hass zog ich den schwarzen
Faltenrock und die weiRe Piquetbluse an: Der Rock war genauso wie der, den meine
Kameradinnen an den Tagen des Gymnastikunterrichts trugen, aber auf meiner Bluse
fehlte das faschistische Abzeichen, das alle anderen auf der Brusttasche aufgenaht
hatten. Mein Leben lang hatte ich gehofft, gegen den Faschismus zu k&mpfen, mit
einer roten Fahne durch die Stadt zu laufen, bluttiberstromt auf den Barrikaden zu
singen; das Seltsame war fur mich, dass ich auch jetzt nicht von jenen Traumen abliel3,
aber die Idee, ohne das Abzeichen vor jener Lehrerin mit dem griesgramigen Gesicht
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unter dem grof3en Hut dort in der Turnhalle zu stehen, kam mir vor wie eine traurige
Demiitigung.*

ERZAHLER

Natalia Ginzburg las als Kind unentwegt und schrieb schon frih Gedichte. Tief
beeindruckt war sie von Alberto Moravias erstem Roman ,,Die Gleichgiiltigen®, den
sie gleich nach seinem Erscheinen 1929 schon als 13jahrige las.

SPRECHERIN

Mir war, als regte sich in der Welt, die ich um mich hatte, einer Welt, die mir tot und
einbalsamiert vorkam, ein plotzliches Leben. Die Welt, die ich um mich hatte, war das
faschistische Italien, wo das Wahre verhillt und fern erschien, ungreifbar wie ein
Gespenst, und es zu suchen und zu beriihren, schien ein verzweifeltes Unterfangen. Ich
las ,,Die Gleichgiiltigen* wieder und wieder, in der gezielten Absicht, schreiben zu
lernen. Was ich lernen wollte, war die Fahigkeit, mich in einer versteinerten Welt zu
bewegen, und Moravia schien mir der erste Mensch zu sein, der aufgestanden und
direkt auf das Wahre zugegangen war.

ERZAHLER

Die Wahrheit, auf die Alberto Moravia in seinem Erstling zuging, war die Wahrheit
einer Familie, in der Sohn und Tochter unter der Verlogenheit der Erwachsenen leiden
und ohnmachtig zusehen mussen, wie ihr Leben zerstort wird. Das Thema wird auch
im Werk von Natalia Ginzburg zentral sein.

MUSIK

ERZAHLER

1938 traten in Italien die faschistischen Rassengesetze in Kraft, mit denen die Juden
aus dem oOffentlichen Leben ausgeschlossen wurden, der Zugang zu den Schulen und
Universitaten wurde ihnen verwehrt. Jetzt verlor Giuseppe Levi seine Professur an der
Universitat Turin; dass er 1934 den Amtseid auf Mussolini verweigert hatte, war noch
toleriert worden. Er war nun fast 70 Jahre alt, ging aber auf Einladung eines
Forschungsinstituts nach Lttich, wo er bis zum Einmarsch der deutschen Wehrmacht
in Belgien noch weiter arbeitete. Natalia und Leone Ginzburg waren frisch verheiratet;
1939 kam Carlo, 1940 der zweite Sohn Andrea auf die Welt. Als Italien am 10. Juni
1940 an der Seite des deutschen Reichs in den Krieg eintrat, wurde Leone Ginzburg in
ein Bergdorf in die Abruzzen verbannt. Zwei Monate spéter folgte ihm Natalia mit den
Kindern. Wéhrend man in Deutschland die Verbannung als politisches Strafmittel gar
nicht kennt, war sie in Italien tblich. Maja Pflug:
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O-Ton Pflug. Verbannung

Die Verbannung ist in Italien schon seit der Antike ein Mittel, um unliebsame
Personen aus dem Zentrum auch der Macht zu entfernen. Und im Faschismus wurde es
benutzt, um Antifaschisten, Verdachtige wurden an entlegene Orte, kleine Inseln oder
in irgendeinem Dorf im Suden verbannt, mussten sich jeden Tag bei der Polizei
melden Eine Art, die Menschen aus dem Geschehen herauszuziehen, aber nicht fr
ihren Lebensunterhalt aufzukommen. Die mussten dahin und mussten schauen, wie sie
irgendwie Uberleben.

ERZAHLER

Drei Jahre lang lebten Natalia und Leone Ginzburg mit den Séhnen Carlo und Andrea
in dem kleinen Dorf Pizzoli in den Abruzzen. In der nichstgrofleren Stadt LAquila
kam im Mérz 1943 auch ihre Tochter Alessandra zur Welt. Den Lebensunterhalt
verdienten sie sich mit Arbeiten fir den Einaudi Verlag, den Leone Ginzburg
mitbegrundet hatte. Er schickte seine Gutachten und Lektorate per Post nach Turin.
Natalia begann mit einer Ubersetzung von Marcel Prousts ,,Auf der Suche nach der
verlorenen Zeit*. Zusétzlich unterstiitzt wurden sie von ihrem Schwager Adriano
Olivetti, der ihnen einen funktionierenden Ofen schenkte, so dass sie nun wenigstens
eine warme Wohnkiiche hatten. Abends salen sie oft bei der Familie, die das einzige
Hotel im Dorf besal3, und die ihre antifaschistische Gesinnung teilte. Das Leben in der
Verbannung war nicht schrecklich, aber armlich und eintonig. So beschrieb es Natalia
Ginzburg in ihrer Erzdhlung ,,Winter in den Abruzzen®.

SPRECHERIN

... Als der erste Schnee fiel, iiberkam uns eine tiefe Traurigkeit. Wir waren im Exil.
Fern war unsere Stadt, und fern waren die Blicher, die Freunde und die wechselvollen
Geschehnisse eines wirklichen Daseins. Wir heizten unsern griinen Ofen mit seinem
langen Rohr, das die Decke durchbrach, und in diesem Zimmer mit dem Ofen
versammelten wir uns alle. Hier wurde gekocht und gegessen, und hier, an dem
groRen, ovalen Tisch schrieb mein Mann. Auf dem Boden lagen die Spielsachen der
Kinder herum, an der Decke prangte ein gemalter Adler. Ich betrachtete ihn und
dachte: Das ist das Exil. Ja, das Exil war der Adler, der griine, brummende Ofen, die
unendliche Stille der Landschaft und der starre Schnee. Um finf Uhr lauteten die
Glocken der Kirche Santa Maria, und die Frauen mit roten Gesichtern und schwarzen
Umhangtiichern begaben sich zum Abendsegen. Jeden Abend machten mein Mann
und ich einen Spaziergang, jeden Abend wanderten wir Arm in Arm durch den tiefen
Schnee. Die Hauser zu beiden Seiten der Strae waren von befreundeten und
bekannten Menschen bewohnt. Alle traten vor die Tlr und wiinschten uns gute
Gesundheit. Zuweilen fragte der eine oder andere: ,,Wann werdet ihr eigentlich nach
Hause zuriickkehren?* Und mein Mann antwortete: ,,Wenn der Krieg zu Ende ist.*
,,und wann ist dieser Krieg endlich zu Ende? Du, der du alles weif3t und ein Professor
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bist, wann wird er zu Ende sein?“ Sie nannten meinen Mann ,,den Professor®, da sie
seinen Namen nicht aussprechen konnten, und kamen von weit her, um ihn Gber alles
Madgliche zu befragen: in welcher Jahreszeit die Zdhne gezogen werden sollten, Uber
die Unterstitzungen, die man von der Gemeindeverwaltung beziehen konnte, tiber
Taxen und Steuern.

... Mit jedem Tag wuchs unser Heimweh. Oft war es sogar angenehm, wie eine
zartliche und leicht berauschende Begleitung. Briefe kamen aus unserer Stadt mit
Nachrichten von Hochzeiten und Todesféllen, von denen wir ausgeschlossen blieben.
Zuweilen aber war das Heimweh stechend und bitter, es wurde zum Hass. ... Den
Hass aber verbargen wir, da wir ihn fir ungerecht hielten. Unser Haus war immer
voller Leute, die irgendeinen Liebesdienst verlangten oder uns einen erweisen wollten.
Manchmal kam die kleine Schneiderin ins Haus, um uns Pfannkuchen zu backen. Sie
band sich ein zerschlissenes Tuch um die Hiften, schlug die Eier schaumig und
schickte Crocetta ins Dorf, um ausfindig zu machen, wer uns eine groRe Pfanne leihen
konnte. ...

Crocetta war unser Dienstméadchen, erst vierzehn Jahre alt; die kleine Schneiderin
hatte sie fir uns gefunden. Diese Schneiderin teilte die Welt in zwei Gruppen; in jene,
die sich kdmmen, und in jene, die sich nicht kAmmen. Vor denen musste man sich
hiten, denn natlrlich hatten sie Lause. Crocetta kdmmte sich, und darum war sie auch
bei uns im Dienst und erz&hlte den Kindern lange Geschichten von Toten und von
Friedhofen.

ERZAHLER

Dank der Hilfe des Dienstmadchens fand Natalia Ginzburg Wieder Zeit zum
Schreiben. Angeregt wurde sie auch durch Cesare Pavese, der ihr aus Turin eine
Postkarte schickte:

SPRECHER
Liebe Natalia, horen Sie auf, Kinder zu kriegen, und schreiben Sie ein schéneres Buch
als meins.

ERZAHLER

Auch Cesare Pavese hatte fast ein Jahr in der Verbannung verbracht, 1935 wurde er
nach Kalabrien geschickt. Die Zeit floss in seinen Roman ,,Unter Bauern* ein, der
1941 im Einaudi Verlag erschien. Dieses Buch sei ihr im Kopf herumgespukt, erzahlte
Natalia Ginzburg, als sie ihren ersten, kurzen Roman schrieb: ,,Die Straf3e in die
Stadt. Er erschien 1942 im Einaudi Verlag unter dem Pseudonym Alessandra
Tornimparte, wegen der Rassengesetze konnte er nicht unter einem jidischen
Nachnamen veroffentlicht werden.

,,Die Stralle in die Stadt lasst die Lebensweisen von Dorf und Stadt
aufeinanderprallen. Die jungen Leute sehnen sich nach der Stadt als ein Ort des
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Genusses und der Zerstreuung und wenden sich von der gleichférmigen und harten
Existenz auf dem Land ab. Schone Madchen heiraten Stédter, weil sie das Leben einer
Signora fuhren wollen, so wie die Schwester der Ich-Erzéhlerin. Delia wandert so oft
sie kann, zu FuB in die Stadt, besucht ihre Schwester oder trifft ihren Jugendfreund
Nini, der dort in einer Fabrik arbeitet. Die zarte Beziehung voll kindlicher
Frohlichkeit wird von Delia fallen gelassen, als sie sich in der Hoffnung auf ein
besseres Leben mit dem Sohn reicher Leute einldsst. Sie wird von ihm schwanger und
von ihrer Familie zu einer Tante in ein noch 6deres Dorf verbannt.

REZITATORIN

In das Dorf meiner Tante fuhr ich auf einem Karren. Meine Mutter begleitete mich.
Wir wahlten einen Weg zwischen den Feldern, damit mich niemand sah. Ich trug einen
Mantel von Azalea, weil meine Kleider mir nicht mehr passten und mir in der Taille zu
eng waren. Wir trafen am Abend ein. Die Tante war eine sehr dicke Frau mit
vorstehenden schwarzen Augen, trug eine blaue Baumwollschiirze und hatte eine
Schere um den Hals héngen, weil sie als Schneiderin arbeitete. Sie begann mit meiner
Mutter um den Preis zu streiten, den ich zahlen sollte fur die Zeit, die ich bei ihr blieb.
Meine Cousine Santa brachte mir etwas zu essen, ziindete das Feuer im Kamin an, und
nachdem sie sich zu mir gesetzt hatte, erzahlte sie mir, dass auch sie hoffte, bald zu
heiraten, ,,aber ich habe keine Eile®, sagte sie, laut und lange lachend. Thr Verlobter
war der Sohn des Dorfbirgermeisters, und sie waren seit acht Jahren verlobt. Er
machte gerade seinen Militardienst und schickte Postkarten.

Das Haus der Tante war groR, mit hohen, leeren, eiskalten Zimmern. Uberall standen
Sacke mit Mais und Kastanien herum, und von der Decke hingen Zwiebeln. Die Tante
hatte neun Kinder gehabt, aber einige waren gestorben, einige weggegangen. Im Haus
lebte nur noch Santa, die Jungste, die vierundzwanzig Jahre alt war. Die Tante konnte
sie nicht ausstehen und keifte den ganzen Tag hinter ihr her. Dass sie noch nicht
geheiratet hatte, lag daran, dass die Tante sie unter dem einen VVorwand oder dem
anderen daran hinderte, ihre Aussteuer fertigzumachen. Es gefiel ihr, die Tochter im
Haus zu behalten und sie zu qualen, ohne ihr je Ruhe zu gonnen. Santa furchtete sich
vor ihrer Mutter, doch jedes Mal, wenn sie davon sprach, zu heiraten und sie zu
verlassen, weinte sie. Sie wunderte sich, dass ich nicht weinte, als meine Mutter
wieder abfuhr. Sie weinte jedes Mal, wenn ihre Mutter zu Geschaften in die Stadt fuhr,
obwohl sie wusste, dass sie noch vor dem Abend zurlickkehren wirde. In der Stadt
war Santa nur zwei- oder dreimal gewesen. Doch sie sagte, im Dorf fiihle sie sich
wohler. Dabei war ihr Dorf noch schlimmer als unseres. Es stank nach Misthaufen, auf
den Treppen salRen schmutzige Kinder, und sonst gab es nichts. Die Hauser hatten kein
Licht, und das Wasser musste man am Brunnen holen. Ich schrieb meiner Mutter, ich
wolle nicht mehr bei der Tante wohnen, und sie solle mich holen kommen. Sie schrieb
nicht gern, und deshalb antwortete sie mir nicht brieflich, sondern liel3 mir von einem
Mann, der Kohlen verkaufte, ausrichten, ich solle Geduld haben und bleiben wo ich
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sei, denn es gebe keine andere Lésung. Also blieb ich. Ich wiirde nicht vor Februar
heiraten, und jetzt war erst November. Seit ich meiner Mutter gesagt hatte, dass ich ein
Kind bekam, war mein Leben so seltsam geworden. Seitdem hatte ich mich immer
verstecken mussen, wie etwas Beschamendes, das niemand sehen darf. Ich dachte an
mein friheres Leben, an die Stadt, wo ich jeden Tag hinging, an die Strale, die in die
Stadt flihrte und die ich jahrelang zu jeder Jahreszeit benutzt hatte. Ich erinnerte mich
genau an jene Stral3e, die Steinhaufen, die Hecken, den Fluss, auf den man plétzlich
stie3, und die Briicke voller Menschen, die auf den Marktplatz fiihrte. In der Stadt
kaufte man gesalzene Mandeln, Eis, man betrachtete die Schaufenster, da war der
Nini, der aus der Fabrik kam, da war Antonietta, die ihren Verk&ufer ausschimpfte, da
war Azalea, die auf ihren Geliebten wartete und vielleicht ins Le Lune mit ihm ging.
Ich aber war weit weg von der Stadt, vom Le Lune, vom Nini, und dachte voll Staunen
an diese Dinge. Ich dachte an Giulio, der in der Stadt studierte, ohne mir zu schreiben
und ohne mich zu besuchen, als erinnerte er sich gar nicht an mich und wusste nicht,
dass er mich heiraten musste. Ich dachte, dass ich ihn nicht mehr gesehen hatte, seit er
erfahren hatte, dass wir ein Kind bekommen wiirden. Was sagte er dazu? War er froh
oder war er nicht froh, dass wir heiraten mussten?

MUSIK Lied aus den Abruzzen (Take 11 aus Bella Ciao)

ERZAHLER

Im Mérz 1943 kam Natalia Ginzburgs Tochter Alessandra auf die Welt, am 25. Juli
1943 endete die Diktatur von Benito Mussolini. Leone Ginzburg verlieR sofort seinen
Zwangsaufenthaltsort und fuhr nach Rom, um dort mit der neuen
radikaldemokratischen Partei ,,Partito d’ Azione* fiir ein neues Italien zu kampfen.
Aber die schwache Regierung Badoglio hielt sich nur knapp zwei Monate. Dann
kapitulierte sie vor den Deutschen, die aus Verbiundeten zu Feinden geworden waren.
Die alliierten Streitkrafte der Briten und Amerikaner hatten zwar schon in Sizilien und
Suditalien FuB gefasst, aber sie kamen nur langsam voran. So wurden der Norden und
die Mitte Italiens von der Wehrmacht besetzt, und damit begannen dort auch die
Deportationen der Juden.

In ihrem einzigen dezidiert politischen Roman ,,Alle unsere Gestern* schildert Natalia
Ginzburg, wie es in einem Dorf, in dem Einheimische neben Verbannten leben,
zuging, wie sich Faschisten und Antifaschisten gegenseitig belauerten oder auch
beschiitzten. Der Roman, der 1952 erschien, ist nicht autobiographisch, aber
Ginzburgs Erfahrungen aus der Verbannung sind darin eingeflossen. Prazise und
erschitternd wird beschrieben, was geschah, als die Deutschen kamen. Der Protagonist
Cenzo Rena kam mit seiner Frau Anna einige Tage nach dem Einzug der deutschen
Soldaten aus der Stadt zuriick, wo er wegen einer Lungenentziindung im Krankenhaus
gelegen hatte.
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REZITATORIN

Auch in San Costanzo war der Dorfplatz voll von deutschen Lastwagen, gelb und grin
gefleckt, deren schwere Réder im Staub des Platzes versanken. Vor dem Stoffgeschéft
spazierte eine Wache auf und ab, und der Rollladen war geschlossen, und Cenzo Rena
sah hinter der Tur den Stoffhandler, der ihm mit dem Kinn ein Zeichen machte und
sich dann sofort versteckte. Frauen und Kinder waren aus den Gassen verschwunden,
das Dorf war wie tot. ...

Cenzo Reno und Anna gingen langsam durch die Gassen bergauf, und Cenzo Rena
war beleidigt und traurig, gut, die Deutschen waren da, aber warum kam denn
niemand, um ihn zu begrtBen und sich tber seine Heimkehr zu freuen. Sie waren alle
Angsthasen, sagte er, da brauchten nur die Deutschen zu kommen, und keiner steckte
den Kopf mehr aus dem Haus. Aber es waren ein paar Deutsche zuviel da, sagte er,
worauf warteten denn diese Dummkopfe von Englandern, bis sie kamen und Italien
eroberten. Er stieg langsam zwischen den Steinen aufwarts und stiitzte sich auf Annas
Arm, weil er noch sehr schwach war. ...

Zu Hause warf er sich mit einem langen Seufzer aufs Bett. Doch plotzlich 6ffnete sich
die Tur, und der Bauer Giuseppe erschien in seiner abgetragenen schwarzen Jacke und
seinem griinen Hut, und Cenzo Rena umarmte und kusste den Bauern Giuseppe und
sagte ihm sofort, er sei ein Tolpel, weil er sich in Sizilien nicht hatte von den
Englandern gefangennehmen lassen. Giuseppe war nach dem Waffenstillstand aus
Bari geflohen, er hatte die Uniform weggeworfen, und jemand hatte ihm Zivilkleider
gegeben, er war teils zu Ful® und teils auf Pferdewagen nach Hause gekommen, und
nun sal} er da mit seinem grtinen Hut, und Cenzo Rena klopfte ihm auf die Knie und
auf die Schulter, er war ein schoner Esel gewesen, in diesem Augenblick konnte er als
Gefangener irgendwo in Indien in Sicherheit sein, stattdessen sal3 er hier. Dann kam
auch die Mutter des Schmieds und weinte, weil die Deutschen in alle Hauser
eindrangen und Schweine und Hihner stahlen und auch der Brigadiere nicht mehr da
war, um die Bauern zu verteidigen. Kaum hatte er die Deutschen kommen sehen, war
der Brigadiere geflohen, und nun war er in Masuri in einem Bauernhaus versteckt, ...
und die Deutschen waren in den Polizeiposten eingedrungen und hatten die Mdbel des
Brigadiere zerhackt, in den grof8en Spiegel geschossen und das Radio zertriimmert. ...
Aber der Turke, fragte Cenzo Rena, wo war der Tirke. Da erzdhlten die Mutter des
Schmieds und Giuseppe zusammen, dass eines Tages ein deutscher Lastwagen
gekommen war und den Turken und die drei alten Frauen abgeholt hatte, und sie
hatten auch Franz gesucht, aber Franz war aus dem Fenster in den Gemiisegarten
gesprungen, und Bauern hatten ihn versteckt, der Tlrke dagegen hatte nicht rechtzeitig
fliehen kdnnen, er hatte den alten Frauen geholfen, auf den Lastwagen zu steigen, und
dann hatte er seinen Hut aufgesetzt und war ebenfalls aufgestiegen. Die Frauen
weinten und schrien zwischen all diesen Soldaten mit Gewehren, der Turke aber blieb
ganz ruhig und wiirdevoll und klopfte mit den Handschuhen auf sein Revers. Und der
Lastwagen war abgefahren, und man hatte nichts mehr von ihnen gehort.
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Da sprang Cenzo Reno vom Bett auf und begann Giuseppe und die Mutter des
Schmieds und den Brigadiere, der in Masuri versteckt war, und den Pfarrer und sich
selber zu beschimpfen. Er sagte, man hétte daran denken mussen, den Tirken und die
alten Frauen zu verstecken, sie waren Juden, und wer wusste denn nicht, was die
Deutschen mit Juden machten, und in diesem verkommenen Dorf hatte jemand den
Deutschen Bescheid gesagt, sie sollten kommen und den Turken und die Alten
abholen, ein verkommenes Dorf voller Spione.

ERZAHLER

Franz taucht in der Nacht wieder bei Cenzo Rena und Anna auf, zusammen mit dem
Deserteur Giuseppe lebt er in dem grofRen Haus versteckt, und wenn ab und zu ein
deutscher Soldat kommt, um mit Cenzo Rena zu plaudern, verschwinden sie im Keller.
Eines Tages fliegen sie auf, und der Roman endet damit, dass Cenzo Rena und Franz
auf dem Dorfplatz erschossen werden.

Natalia Ginzburgs eigenes Schicksal war nicht weniger tragisch als dasjenige ihrer
Protagonisten im Roman ,,Alle unsere Gestern®. Im ,,Familienlexikon* schildert sie
auf gewohnt knappe Weise, wie es ihr 1943 erging.

SPRECHERIN

Ich verlief3 das Dorf am ersten November. Ich hatte von Leone einen Brief erhalten.. .,
in dem er mich aufforderte, das Dorf sogleich zu verlassen, da es sehr schwierig sei,
sich dort zu verstecken; die Deutschen wirden uns erkennen und deportieren. Auch
die anderen Internierten hatten sich nach und nach auf dem Lande oder in den nahen
Stédten versteckt.

Die Leute des Dorfes halfen mir. Sie berieten unter sich und halfen mir alle. Die
Besitzerin des Gasthauses, bei der die Deutschen die wenigen Zimmer belegt hatten
und in der Kiiche am Feuer saRen, dort, wo einst wir friedlich gesessen hatten, erzahlte
diesen Soldaten, dass ich eine Verwandte von ihr und aus Neapel evakuiert sei, dass
ich in den Bombenangriffen meine Papiere verloren habe und jetzt nach Rom fahren
sollte. Deutsche Lastwagen fuhren jeden Tag nach Rom, und so stieg ich eines
Morgens auf einen dieser Lastwagen. Die Leute kamen, um meine Kinder zu kissen,
die sie hier hatten aufwachsen sehen, und man nahm Abschied.

In Rom angekommen, atmete ich erleichtert auf und glaubte, nun wirde fir uns eine
gliickliche Zeit beginnen. Nicht vieles wies darauf hin, aber ich glaubte es. Wir hatten
eine Wohnung in der N&he der Piazza Bologna. Leone gab eine Untergrundzeitung
heraus und war immer auller Haus. Zwanzig Tage nach unserer Ankunft wurde er
verhaftet, und ich sah ihn nie mehr.“
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ERZAHLER

Leone Ginzburg wurde am 20. November in der Druckerei der Untergrundzeitung
verhaftet. Er gab einen falschen Namen an, aber als seine wahre Identitat entdeckt
wurde, kam er in den deutschen Trakt des Gefangnisses Regina Coeli. Dort wurde der
antifaschistische Kampfer verhort und wiederholt gefoltert. Am Morgen des 5. Februar
1944 wurde Leone Ginzburg tot in seiner Zelle aufgefunden. Seinen letzten Brief
erhielt Natalia Ginzburg, als er schon tot war. Er wurde zum Vermdchtnis an seine
Familie, und manche Sétze lesen sich, als ob er es geahnt hatte.

SPRECHER

Liebe Natalia, meine Geliebte,

jedesmal hoffe ich, dass es nicht der letzte Brief ist, den ich dir schreibe, vor der
Abreise oder iiberhaupt; so ist es auch heute. ... Wenn sie mich woanders hinschicken
sollten, komm auf keinen Fall nach. Fir die Kinder bist du viel notwendiger, und vor
allem fiir die Kleine.

Mein groRter Wunsch ist, dass du, sobald es dir moglich ist, dein Leben normalisierst;
dass du arbeitest und schreibst und anderen nitzlich bist. Diese Ratschlédge werden dir
einfach und &rgerlich vorkommen, aber sie sind die beste Frucht meiner Zartlichkeit
und meines Verantwortungsgefiihls. Durch die kiinstlerische Arbeit wirst du dich von
den zu vielen Tranen befreien, die dir wie ein Knoten im Hals stecken; durch die
soziale Tatigkeit, welche auch immer, wirst du der Welt der anderen Menschen nahe
bleiben, zu der ich so hdufig die einzige Bricke fir dich bildete. Die Kinder zu haben,
wird jedenfalls fiir dich bedeuten, iiber eine grofle Kraftreserve zu verfiigen. ... Ich
denke dauernd an die Kinder, versuche aber, mich nie beim Gedanken an sie
aufzuhalten, um mich nicht durch Traurigkeit zu schwéchen. Den Gedanken an dich
dagegen, verjage ich nicht, und er hat fast immer eine kraftigende Wirkung auf mich.

In wenigen Tagen ist unser sechster Hochzeitstag. Wie und wo werde ich an jenem
Tag sein? In welcher Stimmung wirst du dann sein? ... Wie lieb ich dich habe, Liebes.

Ich segne euch alle vier und danke euch, dass ihr auf der Welt seid. Ich liebe dich, ich
kisse dich, meine Geliebte. Ich liebe dich mit allen Fasern meines Seins. Sorge dich
nicht zu sehr um mich. Stell dir vor, ich wére ein Kriegsgefangener; davon gibt es so
viele, vor allem in diesem Krieg; und in der GbergroRen Mehrheit werden sie
zuruickkehren. Winschen wir uns, zur Mehrheit zu gehéren, nicht wahr Natalia?

Ich kisse dich noch einmal und noch einmal und noch einmal.

Sei tapfer.

Leone

MUSIK Take 21 aus Bella Ciao — ein Gefangenenlied aus Rom?
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2. Stunde

Musik

ERZAHLER

Im Juni 1944 wurde Rom von den Alliierten befreit, vier Monate nach Leone
Ginzburgs Ermordung. Natalia Ginzburg war 28 Jahre alt und stand mit ihren drei
Kindern allein da. Nach dem Tod ihres Mannes hatte sie sich mit Hilfe von Genossen
zuerst in einem Kloster versteckt, danach war sie zu Verwandten in der Nahe von
Florenz geflohen. Dort Uberlebte sie den Krieg mit Hilfe ihrer Familie. Die psychische
Rettung nach ihren traumatischen Erfahrungen lag aber sicherlich darin, dass sie
wieder anfangen konnte zu arbeiten. In einem kleinen Essay unter dem Titel
,,Faulheit* beschrieb sie 1969 riickblickend ihre damalige Situation.

SPRECHERIN

Im Oktober 1944 kam ich nach Rom, um Arbeit zu suchen. Mein Mann war im Winter
gestorben. In Rom war ein Verlag ansassig, in dem mein Mann jahrelang gearbeitet
hatte. Der Verleger befand sich zu jener Zeit in der Schweiz; aber der Verlag hatte
gleich nach der Befreiung Roms seine Tétigkeit wieder aufgenommen. Ich dachte,
dass man mir, wenn ich im Verlag anfragte, bestimmt Arbeit geben wirde, und
dennoch belastete es mich nachzufragen, da ich dachte, man wirde mir aus Mitleid
eine Stelle geben, weil ich Witwe war und Kinder zu versorgen hatte; ich hatte gerne
gewollt, dass mir jemand eine Stelle gabe, ohne mich zu kennen, aufgrund meiner
Sachkenntnisse. Das Ubel war, dass ich keine Sachkenntnisse besaRR. Diese Gedanken
hatte ich in den Monaten der deutschen Besatzung gehegt. Ich war damals mit meinen
Kindern in der Toskana auf dem Land. Dort war der Krieg vorbeigezogen, dann war
die Stille eingetreten, die auf den Krieg folgt, und zum Schluss waren die Amerikaner
uber das regungslose Land in die verwisteten Dorfer ggkommen. Wir Gbersiedelten
nach Florenz; ich liel? die Kinder in Florenz bei meinen Eltern und fuhr nach Rom. Ich
wollte arbeiten, weil ich kein Geld hatte; wenn ich bei meinen Eltern geblieben wére,
héatte ich allerdings genauso leben kénnen. Aber die VVorstellung, von meinen Eltern
unterhalten zu werden, belastete mich sehr; dartiber hinaus wollte ich, dass meine
Kinder wieder ein Zuhause mit mir hatten. Schon lange hatten wir kein Zuhause mehr.
Wir hatten in jenen Kriegsmonaten bei Verwandten oder Freunden gelebt, in Klgstern
oder Hotels. Wahrend wir in einem Auto, das alle halbe Stunde anhielt, nach Rom
unterwegs waren, spielte ich mit Trdumen von abenteuerlichen Arbeiten wie
Kindermédchen oder Kriminalberichterstatterin fr eine Zeitung. Das Haupthindernis
bei meinen Arbeitsabsichten bestand darin, dass ich nichts konnte.
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ERZAHLER

Der Verlag, in dem Natalia Ginzburg im Herbst 1944 dann tatsachlich zu arbeiten
begann, war der Einaudi Verlag, der in der Nachkriegszeit einen wichtigen Beitrag zur
geistigen Erneuerung ltaliens beitrug. Giulio Einaudi hatte ihn schon 1933 in Turin
gegriindet, zusammen mit Leone Ginzburg. Der Impuls, diesen Verlag zu griinden, lag
vor allem im Bedurfnis, die Enge des faschistischen Italiens zu sprengen. So Maike
Albath, die den Verlag und seine Griinderpersonlichkeiten in threm Buch ,,Der Geist
von Turin® portrétierte:

O-Ton Albathla

Es war sicherlich die Erfahrung, dass Italien seit 1922 durch Mussolini abgeschnitten
war von der internationalen Entwicklung, und dass jemand wie Leone Ginzburg durch
seine Mehrsprachigkeit und durch diese kosmopolitische Tradition, aus der er kam,
wusste, was es jenseits des italienischen Tellerrandes gab.

Leone Ginzburg war ein junger Mann aus Odessa, Jahrgang 1909, er kam aus einer
Familie, die sehr gebildet war. Er ist 1910 zum ersten Mal als Kind in Italien gewesen
und dann wahrend des Ersten Weltkriegs ebenfalls in Italien geblieben, weil es der
Familie zu geféhrlich erschien, dass der jiingste Sohn wieder zuriickkehrte nach
Odessa. Dann kam es wegen der politischen Verhaltnisse zu Unruhen, und die Familie
ist dann nach Italien gegangen, 1921 gab es noch ein Intermezzo in Berlin, deswegen
lernte er auch ein bisschen Deutsch, und dann war er ab 1923 endgdiltig in Turin
beheimatet, und er hat damals die Lehrer verblufft, weil er so unfassbar belesen war.
Er war an dem beriihmten und flr Einaudi sehr wichtigen Gymnasium Massimo
D’Azeglio, und dieses Gymnasium war deshalb so entscheidend, weil dort ein Lehrer,
Augusto Monti, junge Manner zusammengebracht hat, und zu denen gehorte eben
auch schon Giulio Einaudi, Cesare Pavese und Leone Ginzburg, das waren
Schulfreunde. Die haben sich in diesem Zusammenhang kennengelernt und haben
damals schon begonnen, sehr viel miteinander zu diskutieren. Und Leone war von
allen sehr geschétzt und war ein Feuerwerk an Ideen, also von einer unfassbaren
intellektuellen Energie, und auch deshalb war er sehr friih schon beteiligt, von Anfang
an, an der Grundung und an der Konzeption des Verlages.

Man hatte ein Ungenlgen, an dem was passierte, und es war auch ein starker
politischer Impuls. Man wollte sich wehren gegen diese Dumpfheit des Faschismus
und gegen die Isolation. Es gab ein Bedirfnis nach drauRen, auch nach Amerika zu
schauen, das war etwas, das dann Cesare Pavese betrieben hat. Entscheidend fur die
italienische Literatur: Man hat begonnen zu tbersetzen. Leone Ginzburg hat schon als
Abiturient ,,Anna Karenina“ iibersetzt, und es gab den Wunsch, andere Literaturen,
andere Wirklichkeiten, andere Sprachformen nach Italien zu bringen und der
italienischen Literatur einen Erneuerungsschub zu verpassen.
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ERZAHLER

Die Kultur hatte im italienischen Faschismus mehr Freiraum als im
nationalsozialistischen Deutschland. Dennoch war der Einaudi Verlag ein Stachel im
Fleisch der Diktatur. Er iberlebte sie, einerseits dank der guten Beziehungen von
Giulios Vater Luigi Einaudi, dem wirtschaftsliberalen Professor, Journalist und
Politiker, der 1948 Staatsprasident wurde. Aber auch, weil die jungen Verleger ihre
politischen Blicher - oder solche von nicht genehmen Autoren - in ein neutrales
Programm einbetteten von Klassikerausgaben, philosophischen und
allgemeinbildenden Reihen sowie vielen Ubersetzungen. Wie bedeutsam fiir die
Autoren die Beschéaftigung mit der auslandischen Literatur war, beschrieb Cesare
Pavese im Mai 1945 in seinem Essay ,,Riickkehr zum Menschen®.

SPRECHER

Die literarischen Stimmen, die uns in diesem mihevollen Leben bei der Losung
unserer geistigen Probleme halfen, kamen von auRen: Jeder von uns beschaftigte sich
liebevoll mit der fernen Gesellschaft, er sprach von ihr, Gbersetzte aus ihr und machte
sie zu seinem geistigen Vaterland. Im Faschistenjargon nannte man das ,,esterofilia“
(Fremdenttimelei). Mildere Richter ziehen uns der exhibitionistischen Eitelkeit und des
albernen Exotismus, strengere meinten, wir suchten in den Formen und Vorbildern
von jenseits des Atlantik und jenseits der Alpen nur einen VVorwand, um unsere
sexuelle und soziale Haltlosigkeit abreagieren zu kdnnen. Natirlich durften wir damals
nicht zugeben, dass wir in Amerika, in Russland, in China und wo auch immer die
menschliche Warme suchten, die das offizielle Italien uns nicht gab, und noch weniger
hatten wir gestehen kdnnen, dass wir uns in der Fremde ganz einfach selbst suchten.

ERZAHLER:

Die Sprache in der Zeit des Faschismus war pathetisch und voller Schwulst, das galt
flr die offiziellen Verlautbarungen des Duce Mussolini ebenso wie flr die Literatur
etwa eines Gabriele d’ Annunzio. Die Beschaftigung mit amerikanischer, franzosischer
oder russischer Literatur war fur die jungen Autoren wie ein Refugium, ein inneres
Exil. Auch Natalia Ginzburg hatte wahrend ihrer Verbannung in den Abruzzen
angefangen zu Ubersetzen, sie wagte sich an Marcel Prousts ,,Auf der Suche nach der
verlorenen Zeit“. Nach dem Krieg stellte sie die Arbeit fertig und gab die ersten beiden
Bande heraus. Schon wahrend des Faschismus fingen die Schriftsteller an, ihre
eigenen Erfahrungen in einer neuen, unverbrauchten Sprache zu Papier zu bringen.
Unter den Begriff ,,Neorealismus* fallen nicht nur die beriihmten Filme von Rossellini
oder Visconti, sondern auch die Blcher, in denen Schriftsteller ungeschminkt zum
Beispiel vom Leben der Bauern berichteten, das sie an ihren Verbannungsorten kennen
gelernt hatten. Das beriihmteste war ,,Christus kam nur bis Eboli* von Carlo Levi, es
erschien 1945 im Einaudi-Verlag. Andere Autoren berichteten von den Erfahrungen
Im Widerstand; diese sogenannten Resistenza-Romane wurden nach dem Krieg zu
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einem essentiellen Bestandteil des Neorealismus. Aber die neue Sprache, die
maoglichst wahr und nahe an der Realitét sein wollte, schockierte manche Leser.
Dartiber schrieb Natalia Ginzburg in einem Text fiir die ,,Unita* die Zeitung der
Kommunistischen Partei 1946:

SPRECHERIN

Wir haben die Wirklichkeit von ihrer finstersten Seite kennen gelernt. Wir empfinden
nunmehr keinen Ekel mehr davor. Es gibt noch manche, die sich dariiber beklagen,
dass die Schriftsteller eine bittere und gewaltsame Sprache benutzen, dass sie harte
und traurige Dinge erzahlen, dass sie die Wirklichkeit in ihren trostlosesten Aspekten
darstellen. Wir kdnnen in den Biichern nicht ltigen und wir kdnnen bei keiner Sache
ligen, die wir tun. Und vielleicht ist dies das einzig Gute, das der Krieg uns gebracht
hat. Nicht zu ltigen und nicht zu dulden, dass die anderen uns etwas vorligen. So sind
wir jungen Leute jetzt, so ist unsere Generation. Die anderen, die alter sind als wir,
sind noch sehr verliebt in die Luge, in die Schleier und die Masken, mit denen sich die
Wirklichkeit verhullt. Unsere Sprache macht sie traurig und beleidigt sie. Sie
verstehen unsere Haltung gegenuber der Wirklichkeit nicht. Wir sind den Dingen in
ihrer Substanz nahe.

ERZAHLER

Nicht nur wegen des ,,Wir®, das Natalia Ginzburg hier benutzt, auch sonst ist in
diesem Text zu spiren, dass die Autorin ihre anfangliche Verzagtheit Gberwunden hat
und sich als Teil dieser kinstlerischen Aufbruchsgeneration fuhlt. Auch sie hat in
,»Winter in den Abruzzen von ihrer Verbannung berichtet, und in einer sehr
personlichen Erz&hlung ihre Situation unmittelbar nach dem Krieg beschrieben.

REZITATORIN

Die kaputten Schuhe

Meine Schuhe sind kaputt und die Schuhe der Freundin, mit der ich in diesem
Augenblick lebe, sind ebenfalls kaputt. Wenn wir zusammen sind, sprechen wir oft
uber Schuhe. Wenn ich mit ihr tber die Zeit spreche, in der ich eine beriihmte alte
Schriftstellerin sein werde, fragt sie mich sofort: ,,Was fiir Schuhe wirst du haben?*
Dann sage ich zu ihr, dass ich Schuhe aus griinem Wildleder haben werde mit einer
grolRen Goldschnalle an der Seite.

Ich gehore zu einer Familie, in der alle solide und heile Schuhe haben. ... Wenn ich zu
ihnen zurtickkehre, erheben sie beim Anblick meiner Schuhe vor Emp6rung und
Schmerz ein groRes Geschrei. Ich aber weil3, dass man auch mit kaputten Schuhen
leben kann. Zur Zeit der Deutschen war ich allein hier in Rom, und ich besal nur ein
einziges Paar Schuhe. Wenn ich sie zum Schuster gebracht hétte, hatte ich zwei oder
drei Tage im Bett bleiben mussen, und das war mir nicht méglich. So trug ich sie
weiterhin, und obendrein regnete es, ich spurte, wie sie sich langsam aufldsten, weich
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und unférmig wurden, und ich spirte die Kélte des Pflasters unter den FuRsohlen.
Darum sind meine Schuhe auch jetzt immer kaputt, weil ich mich an jene erinnere und
sie mir im Vergleich gar nicht so kaputt vorkommen, und wenn ich Geld habe, gebe
ich es lieber filr etwas anderes aus, weil ich Schuhe nicht mehr fir etwas sehr
Wesentliches halte. Ich war durch das friihere Leben verwohnt, stets von zértlicher und
achtsamer Zuneigung umgeben gewesen, aber in jenem Jahr hier in Rom war ich zum
ersten Mal allein, und darum ist Rom mir teuer, wenn auch beladen mit Geschichte fr
mich, beladen mit angstvollen Erinnerungen, wenig stiBen Stunden. Auch meine
Freundin hat kaputte Schuhe, und deshalb passen wir gut zusammen. Meine Freundin
hat niemanden, der ihr Vorwiirfe macht wegen der Schuhe, die sie tragt, sie hat nur
einen Bruder, der auf dem Land lebt und mit Jagerstiefeln durch die Gegend lduft. Sie
und ich wissen, was geschieht, wenn es regnet und die Beine nackt und nass sind und
das Wasser in die Schuhe flief3t, es gibt dann bei jedem Schritt dieses kleine Gerausch,
diese Art Schmatzen.

Meine Freundin hat ein blasses, méannliches Gesicht und raucht mit einer schwarzen
Zigarettenspitze. ... Wir kennen uns erst seit wenigen Monaten, aber es ist, als wiren
es viele Jahre. Meine Freundin hat keine Kinder, ich dagegen habe Kinder, und fir sie
ist das seltsam. Sie hat sie nie gesehen, auf3er auf dem Foto, weil sie bei meiner Mutter
in der Provinz sind, und auch das ist Uberaus seltsam zwischen uns, dass sie meine
Kinder nie gesehen hat. ...

Manchmal stiften wir Ehen zwischen meinen Kindern und den Kindern ihres Bruders,
des Bruders, der mit Jagerstiefeln auf dem Land durch die Gegen lauft. So unterhalten
wir uns bis spéat in die Nacht und trinken schwarzen, bitteren Tee. Wir haben eine
Matratze und ein Bett, und jeden Abend losen wir aus, wer von uns beiden im Bett
schlafen soll. Morgens, wenn wir aufstehen, erwarten uns unsere kaputten Schuhe auf
dem Teppich.

Meine Freundin sagt zuweilen, sie habe es satt zu arbeiten und wirde ihr Leben am
liebsten vor die Hunde gehen lassen. Sie wirde sich am liebsten in eine Kneipe
einschlielen, um alle ihre Ersparnisse zu vertrinken, oder sich ins Bett legen und an
nichts mehr denken und zulassen, dass sie kommen, um ihr das Gas und das Licht
abzustellen, zulassen, dass alles ganz langsam verkommt. Sie sagt, dass sie es tun
wird, wenn ich abgereist bin. Denn unser Zusammenleben wird von kurzer Dauer sein,
bald werde ich abreisen und zu meiner Mutter und meinen Kindern zurtickkehren, in
ein Haus, wo es mir nicht erlaubt sein wird, kaputte Schuhe zu tragen. Meine Mutter
wird sich meiner annehmen, wird mich daran hindern, Sicherheitsnadeln anstelle von
Kndpfen zu verwenden und bis spét in die Nacht zu schreiben. Und ich meinerseits
werde mich meiner Kinder annehmen, die Versuchung Giberwindend, mein Leben vor
die Hunde gehen zu lassen. Ich werde wieder ernst und mutterlich werden, wie es mir
stets geschieht, wenn ich mit ihnen zusammen bin, eine andere Person als jetzt, eine
Person, die meine Freundin iiberhaupt nicht kennt. ...
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MUSIK

ERZAHLER

Die Erzahlung ,,Die kaputten Schuhe* erschien im Herbst 1945 in der neuen
Zeitschrift ,,Politecnico®, die ebenfalls im Einaudi Verlag erschien. Natalia Ginzburg
gehorte also fest zur Einaudi Familie. Umso mehr, als sie wieder nach Turin gezogen
war und mit ihren Kindern und ihren Eltern zusammenlebte. Sie arbeitete nun im
Hauptsitz des Verlags und teilte sich mit Cesare Pavese ein Biro. In einer Welt von
intellektuellen Mannern war sie die einzige gleichberechtigte Frau, wie Maike Albath
herausgefunden hat.

O-Ton Albath4

Sie hatte natlrlich eine ganz besondere Position als Ehefrau von Leone Ginzburg und
auch als diejenige, die diesen schrecklichen Verlust erlitten hat. Und sie kannte alle
von Anfang an, also das waren ja im Grunde auch Jugendfreunde von ihr, und es gibt
niemanden, der so grolRen Respekt genossen hat, das hat mir die Ehefrau Renata
Einaudi erklart, wie Natalia. Also Natalia hat in den Augen von Giulio auch eine sehr
bedeutende, grol3e Rolle gespielt, wenn sie etwas gesagt hat, dann hat er das wirklich
gehort und wahrgenommen — Frauen spielten in dem Verlag eine sehr untergeordnete
Rolle grundsatzlich. Giulio Einaudi war auch eher ein feindseliger Typ Frauen
gegenuber. Also die waren erlaubt so als Anhangsel oder als Ehefrauen und konnten
durchaus auch mal etwas sagen, oder sie waren eben Kinstlerinnen, Autorinnen wie
Elsa Morante, aber Natalia, die hat er auch intellektuell sehr respektiert.

Und sie war eine sehr gute Gutachterin, also sie hat eine starke Intuition gehabt; sie
war natdrlich hochintelligent, sehr begabt und hatte ein starkes literarisches Gespdir.
Sie hatte einen sehr eindeutigen Geschmack und hat deswegen auch glédnzende
Gutachten verfasst und hat dafiir gesorgt, dass bestimmte Biicher wie z.B. ,,Das
Tagebuch der Anne Frank® im Einaudi Verlag erschienen sind.

ERZAHLER

Bis 1955 war Natalia Ginzburg fest beim Einaudi Verlag angestellt. Dennoch
betrachtete sie, ebenso wie Cesare Pavese oder Italo Calvino, die ebenfalls wichtige
Mitarbeiter des Verlags waren, das Schreiben als ihren Hauptberuf, ja als ihre
Berufung.

SPRECHERIN

Mein Beruf ist das Schreiben, und das weil3 ich genau und seit langer Zeit. ... Wenn
ich zu schreiben anfange, fiihle ich mich aufRerordentlich wohl und bewege mich in
einem Element, das ich, so scheint mir, auf3erordentlich gut kenne: Ich benutze
Werkzeuge, die mir bekannt und vertraut sind, und fiihle sie fest in meiner Hand
liegen. Wenn ich irgendetwas anderes tue, wenn ich eine Fremdsprache erlerne, wenn
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ich versuche, Geschichte oder Geographie oder Stenographie zu lernen, oder versuche,
vor Publikum zu sprechen oder zu stricken oder zu reisen, leide ich und frage mich
standig, wie die anderen eben diese Dinge machen, es kommt mir immer so vor, als
musse es eine richtige Art und Weise geben, diese Dinge zu machen, die den anderen
geldufig und mir unbekannt ist. ... Wenn ich dagegen schreibe, denke ich nie, dass es
vielleicht eine richtigere Art und Weise gibt, derer sich die anderen Schriftsteller
bedienen. Es ist mir ganz gleich, wie die anderen Schriftsteller es machen. ... Das ist
mein Beruf, und ich werde ihn bis zu meinem Tod austben.

ERZAHLER

Der Essay ,,Mein Beruf* erschien 1949. Darin entwickelte Natalia Ginzburg auch die
These, dass glickliche Schriftsteller besser mit Phantasie arbeiten und leichter Figuren
erfinden konnen, als unglickliche, deren Phantasie nur schleppend arbeite, und die an
ihren Erfahrungen kleben. Interessanterweise gilt das fir sie selbst nur bedingt. Es
trifft wohl auf die ersten Erzdhlungen zu, die sie nach dem Krieg verfasste: ,,Die
kaputten Schuhe* und ,,Winter in den Abruzzen®; auch die beiden Geschichten
»Sommer und ,,Die Mutter* sind sehr bedriickend sind und wohl von eigenen
Erfahrungen genéhrt. Die Mutter in der gleichnamigen Erzéahlung ist eine junge
Witwe. Aus der Perspektive ihrer Kinder wird geschildert, wie unfahig sie ist, sich um
ihre Kinder zu kiimmern, wie sie sich ungltcklich verliebt und schlieRlich in den
Selbstmord flieht. Tief verzweifelt ist auch die Protagonistin des kurzen Romans ,,So
ist es gewesen®, der 1947 im Verlag Einaudi erschien.

REZITATORIN

Ich habe zu ihm gesagt: ,,Sag mir die Wahrheit®, und er hat gesagt: ,,Welche
Wahrheit?* und zeichnete rasch etwas in seinen Notizblock. Er hat es mir hinterher
gezeigt, es war ein langer, langer Zug mit einer grof3en schwarzen Rauchwolke, und er
beugte sich aus dem Zugfenster und winkte mit dem Taschentuch.

Ich habe ihm in die Augen geschossen.*

ERZAHLER

Das Buch, das mit dem Ende der Geschichte beginnt, hat allerdings wenig mit den
personlichen Erfahrungen von Natalia Ginzburg zu tun. Die Ich-Erz&hlerin ist
unglicklich, weil sie einen Mann liebt, fur den sie nur eine Ablenkung von seiner
grol3en Liebe bedeutet.

REZITATORIN

Als er mich gefragt hat, ob ich ihn heiraten wollte, habe ich ja gesagt. Aber ich habe
ihn gefragt, wie er es denn mit mir aushalten wiirde, wenn er doch in eine andere Frau
verliebt sei, und da hat er gesagt, wenn ich ihn sehr liebhétte und mutig sei, kdnnten
wir es vielleicht sehr gut miteinander haben, aulerdem gebe es viele solcher Ehen,
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denn es sei sehr schwierig und selten, dass zwei sich gleichermaRen liebten, wenn sie
heirateten. Ich wollte noch viel mehr dartiber wissen, was er fir mich empfand, aber es
gelang mir nicht, lange Gber wichtige Dinge mit ihm zu sprechen, weil es ihn
langweilte, den Dingen und den Worten auf den Grund zu gehen, sie in alle
Richtungen zu drehen und zu wenden, wie ich es tat. Und wenn ich anfing, von dieser
Frau zu reden, in die er verliebt war, und ihn fragte, ob er sich noch mit ihr tréfe,
triibten sich seine Augen, und seine Stimme klang mtide und fern, und er sagte mir
nur, sie sei eine bose Frau und habe ihn viel leiden lassen, und jetzt wolle er nicht
mehr daran denken.

ERZAHLER

Vier Jahre hélt es die junge Frau in dieser Ehe aus, in der sie betrogen und
vernachlassigt wird. Als das gemeinsame Kind mit drei Jahren stirbt, verhélt sich der
Ehemann sehr fiirsorglich und liebevoll. Aber nach einer gewissen Zeit bricht er
wieder auf zu einer jener Reisen, von denen die Frau mittlerweile weif3, dass sie ihn zu
der Anderen flhren wird, und da hélt sie es nicht mehr aus. Im Nachwort zu ihren
Gesammelten Werken in zwei Banden, die 1986 und 1987 bei Mondadori erschienen,
schrieb Natalia Ginzburg tiber diesen Roman:

SPRECHERIN

Man konnte denken, dass ich Lust hatte zu schiel3en, da diese Geschichte ja mit einem
Pistolenschuss beginnt. Aber nein. Ich war génzlich ohne Kraft und ungltcklich. Ich
schrieb diese Erzahlung, um etwas weniger unglicklich zu werden. Ich lag falsch. Wir
diirfen nie im Schreiben einen Trost suchen. Wir diirfen nie einen Zweck verfolgen. ...
Der Pistolenschuss ist aus dem Zufall geboren. Ich sehnte mich danach, etwas zu
schreiben, und stieR auf einen Pistolenschuss, dem ich nachging. Aber er entspricht
keiner inneren Notwendigkeit der Geschichte. ... Richtig wire gewesen, wenn diese
Frau nicht geschossen hatte, sondern sich vorgestellt hatte, zu schielen. Man wird
mich fragen, warum ich die Geschichte in diesen Band aufnehme, wenn doch Klar ist,
dass sie mir nicht mehr gefallt. Aber es ist nicht wahr, dass sie mir nicht gefallt. Ich
weill, wo sie lebendig ...ist. Als ich sie schrieb, hatte ich den Kopf verwirrt und tappte
im Dunkeln. In der Tat, was noch lebendig ist in dieser Geschichte, ist genau dieses
Tappen im Dunkeln und die Verwirrung dieser Frau.

ERZAHLER

AuRerdem, so flugte die Autorin noch an, sei dieser Text voller Rauch, Regen und
Nebel, was charakteristisch fiir das winterliche Turin war. Ihre Heimatstadt beschrieb
Natalia Ginzburg mehrfach, am schonsten in ihrem ,,Portrét eines Freundes®, das sie
Cesare Pavese widmete, sieben Jahr nachdem der Schriftsteller im Sommer 1950
freiwillig aus dem Leben geschieden war.
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REZITATORIN

Unsere Stadt hat ... ein melancholisches Gepridge. An den Wintermorgen hat sie einen
eigenartigen Geruch von Bahnhof und Rul, der sich in den Strallen und Alleen
verbreitet, und wenn wir am Morgen ankommen, finden wir sie grau von Nebel und in
diesen ithren Geruch eingehiillt. ... Wenn ein wenig Sonne scheint und die Glaskuppel
des Automobilsalons aufleuchtet und der Fluss mit griinem Funkeln unter den grof3en
Steinbruicken durchfliel3t, dann kann die Stadt auch fiir einen Augenblick heiter und
gastfreundlich wirken; doch ist das ein fliichtiger Eindruck. Das Wesen der Stadt ist
Melancholie. ..

Unsere Stadt gleicht — wir merken es jetzt — dem verlorenen Freund, der sie liebte. Sie
ist, wie er war: fleil3ig, verbissen in eine fieberhafte und hartndckige Betriebsamkeit
und zugleich trag und aufgelegt zu MiiBiggang und Traumereien. In der Stadt, die ihm
gleich, ist unser Freund gegenwartig, wohin wir auch gehen; in jedem Winkel und an
jeder StraRBenbiegung kommt es uns vor, als konne pl6tzlich seine hohe Gestalt
auftauchen, im dunklen Mantel, hinter dessen Aufschlag er sein Gesicht versteckt, mit
dem fast Uber die Augen gezogenen Hut. Der Freund durchmal3 die Stadt mit seinem
langen Schritt, hartndckig und einsam; er verkroch sich in den abgelegensten und
rauchigsten Cafés, warf schnell Mantel und Hut von sich, behielt aber seinen
hésslichen hellen Schal um den Hals; er ringelte sich die langen Locken seines
kastanienbraunen Haares um die Finger und zerraufte sie dann mit einer blitzschnellen
Bewegung. Er fiillte Blatt um Blatt mit seiner breiten und schnellen Schrift, strich
wutend durch und feierte in seinen Versen die Stadt:

SPRECHER

Dies ist der Tag, an dem die Nebel aus dem Flusse steigen
in der schonen Stadt, inmitten von Wiesen und Hiigeln,
und sie wie eine Erinnerung zerflieBen lassen...

REZITATORIN

Er starb im Sommer. Unsere Stadt ist im Sommer verlassen und scheint sehr groB, hell
und leer wie ein Platz; der Himmel ist durchsichtig, aber nicht licht, sondern von
milchiger Blasse; der Fluss stromt flach, wie eine StralRe, ohne Feuchtigkeit oder
Kuhle zu verdunsten. In den Alleen erheben sich Staubwolken; schwere, mit Sand
beladene Karren, die vom Fluss kommen, fahren vorbei; der Asphalt der Hauptstralie
besteht aus Steinchen, die im Teer kochen. Drauf3en unter den mit Fransen
geschmuckten Sonnenschirmen stehen die Tische der Cafés verlassen und gliihend
hei3. Niemand von uns war da. Er wahlte, um zu sterben, irgendeinen Tag jenes
gluhend heil’en August, und er wahlte dazu ein Hotelzimmer in der N&he des
Bahnhofs; er wollte wie ein Fremder sterben in der Stadt, die ihm gehorte.

MUSIK
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ERZAHLER

Als Natalia Ginzburg 1957 ihre Hommage an Cesare Pavese und an Turin schrieb,
wohnte sie schon einige Jahre wieder in Rom. 1950 hatte sie zum zweiten Mal
geheiratet. Gabriele Baldini war Professor flr englische Literatur und Musikliebhaber,
ein offener, kommunikativer Mensch, der sich auch gerne mit Natalias drei
heranwachsenden Kindern abgab, die nun mit ihnen in Rom zusammen lebten. Sein
Temperament brachte eine neue Atmosphére in den Alltag, der fréhlicher und
stiirmischer wurde. Natalia Ginzburg dokumentierte ihn in der Erzdhlung ,,Er und ich.*

SPRECHERIN

Ihm ist immer heil3, mir immer kalt. Im Sommer, wenn es wirklich heif3 ist, klagt er
unaufhorlich Uber die groRe Hitze und empdort sich, wenn er sieht, dass ich abends ein
wollenes Jackchen anziehe.

Er beherrscht mehrere Sprachen; ich spreche keine gut. Er kann sich auf seine Weise
auch in den Sprachen ausdriicken, die er nicht kennt.

Er hat einen ausgezeichneten Orientierungssinn, ich nicht. Nach einem Tag bewegt er
sich in einer fremden Stadt so leicht wie ein Schmetterling. Ich verirre mich in meiner
eigenen Stadt und muss nach dem Weg fragen, und wenn wir im Auto durch fremde
Stédte fahren, befiehlt er mir, den Stadtplan zu studieren. Ich finde mich aber auf
Stadtplanen nie zurecht; die vielen roten Punkte verwirren mich, und er wird witend.
Er liebt das Theater, die Malerei und die Musik, vor allem die Musik. Ich verstehe
nichts von Musik, kimmere mich wenig um die Malerei und langweile mich im
Theater. Ich liebe und verstehe nur etwas auf der Welt: die Dichtung.

Er liebt die Museen, und ich muss mich anstrengen hinzugehen und habe dabei das
Gefuhl einer unangenehmen Pflicht. Er liebt die Bibliotheken, und ich hasse sie. Er
liebt Reisen, fremde und unbekannte Stadte und Restaurants. Ich wiirde immer
zuhause bleiben und keinen Schritt tun.

Ich begleite ihn aber auf vielen Reisen. Ich begleite ihn in die Museen, Kirchen und in
die Oper. Ich begleite ihn auch in Konzerte und schlafe dort ein.

ERZAHLER

Was das Ehepaar verbindet, erzahlt Natalia Ginzburg in diesem satirischen Text nicht.
Es ist zum Beispiel das Interesse fir Filme, beide sind leidenschaftliche Kinogénger.
In den 50er Jahren erlebte die Schriftstellerin zunehmende Anerkennung. Ihren ersten
Preis, den ,,Premio Veillon®, erhielt sie 1953 fiir den Roman ,,Alle untere Gestern®, in
dem sie uber die den aufkommenden Faschismus und den Krieg schrieb. Er wurde als
ihr Beitrag zur Resistenza-Literatur angesehen, obwohl er keinesfalls die
Widerstandskampfer verherrlichte. Auch hier richtete die Ginzburg ihren Blick auf den
Alltag, auf die kleinen Regungen der Menschen, und erzahlt so die groRe Geschichte
sozusagen von unten. Der Roman ,,Alle unsere Gestern* ist durchgehend in indirekter
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Rede geschrieben. Warum das so ist, erklarte Natalia Ginzburg in ihrem Nachwort zu
den Gesammelten Werken:

SPRECHERIN

Meine Gestalten hatten darin die Fahigkeit verloren, miteinander zu sprechen. Oder
besser gesagt, sie sprachen miteinander, aber nicht mehr in direkter Form. Dialoge in
direkter Rede waren mir auf einmal verhasst.

ERZAHLER

Auch in ihren anderen Nachkriegstexten kommt die direkte Rede kaum vor. Dieses
Erzahlen im Konjunktiv spiegelt schmerzhaft die Einsamkeit der Personen, auch wenn
sie in einer Ehe oder in einer Familie zusammenleben. Das gilt ebenso fiir die
Erzdhlung ,,Valentino* und den Roman ,,Der Schiitze*, die 1957 in einem Band mit
der Geschichte ,,Die Mutter erschienen. Fiir dieses Buch wurde Natalia Ginzburg mit
dem Premio Viareggio ausgezeichnet. Es brauchte eine groRere Veranderung, damit
die Romanfiguren der Ginzburg wieder anfingen miteinander zu sprechen. 1959 zog
sie mit Gabriele Baldini nach London; er war zum Leiter des dortigen italienischen
Kulturinstituts berufen worden. Natalia Ginzburg hasste das Reisen, sie hasste London
und erzéhlte, dass sie auch die Sprache nicht gelernt hatte. Aber wie immer hatte sie
untertrieben. Sie las ndmlich im Original die Blicher der englischen Autorin Ivy
Compton Burnett. Und zwar alle, sie konnte nicht mehr aufhéren. In einem Text zum
Tode von vy Compton Burnett schrieb sie im Dezember 1969:

SPRECHERIN

Ihre Romane bestehen fast nur aus Dialogen. Nebelhaft spirte ich das Aufprallen der
Repliken dieser Dialoge, die hin und her flogen, prézise und trocken wie Ping-Pong-
Balle. Ich hatte damals schon lange nichts mehr geschrieben, und mit einem Mal
splrte ich, wie sich in mir etwas wiederbelebte, das lange tot war. Die Tone dieser
prazisen und trockenen Schldge fiihrten mich plotzlich und gebieterisch auf einen
verlorenen Weg.

ERZAHLER

Und dieser verlorene Weg fiihrte Natalia Ginzburg zu einem ihrer schonsten Romane
,,Die Stimmen des Abends®. Das Heimweh nach Turin brachte ihr die Orte und die
Gestalten ihrer Jugend vor Augen; sie begann zu schreiben und merkte, dass die
Dialoge der vy Compton Burnett mit im Spiel waren, denn die Figuren sprachen
miteinander und zu ihr.

Es klingt, als hatte sich fur Natalia Ginzburg dort in London ein Trauma gelost, das
den Zugang zu ihrer Vergangenheit blockiert hatte. In ,,Die Stimmen des Abends*
flieBen die Erinnerungen an ihre Jugendzeit in die Geschichte einer fiktiven Familie
ein, in der manche Zeitgenossen die Familie Olivetti wiederkannten. Im Buch geht es
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um die Besitzer einer Textilfabrik, die den Faschismus tberdauert hat, allerdings unter
Leitung eines entfernten Verwandten, wéhrend die Kinder des Unternehmers jedes auf
seine Weise in Melancholie und Einsamkeit versinken. In diesem Roman lie} Natalia
Ginzburg dem Redefluss ihrer Figuren freien Lauf, ebenso ihrer abgrindigen Ironie.

REZITATORIN

Ich hatte meine Mutter zum Arzt begleitet, und wir kehrten auf dem FuBweg zurlick,
der an General Sartorios Wéldchen und dann an der hohen bemoosten Mauer der Villa
Bottiglia vorbeifuhrt. Es war Oktober, es begann schon kiihler zu werden; im Dorf
hinter uns wurden die ersten Lampen angeziindet, und die blaue Leuchtkugel des
Hotels Concordia warf ihr glasernes Licht auf den verlassenen Dorfplatz. Meine
Mutter sagte: ,,Ich habe einen Knoten im Hals. Wenn ich schlucke, tut es mir weh.*
Sie sagte: ,,Guten Abend, Herr General.*

General Sartorio war an uns vorbeigegangen, den Hut auf dem silbernen
Lockenschopf, das Monokel im Auge und den Hund an der Leine. Meine Mutter sagte:
»Was flir ein schoner Haarwuchs in diesem Alter!** Sie sagte: ,,Hast du gesehen, wie
hésslich sein Hund geworden ist? — Jetzt habe ich einen Geschmack wie von Essig in
der Kehle. Und weh tut es immer noch.*

,»Wieso hat er mir hohen Blutdruck gemessen? Ich hatte immer niederen.*

Sie sagte: ,,Guten Abend, Gigi.*“ General Sartorios Sohn war vorbeigegangen im
weillen Dufflecoat. In einer Hand trug er eine Salatschissel, die mit einer Serviette
bedeckt war, sein anderer Arm war in einem Gipsverband nach aulen gewinkelt. ,,Er
hat wirklich einen schlimmen Sturz getan. Wer weil, ob er seinen Arm je wieder
richtig bewegen kann®, sagte meine Mutter.

Sie sagte: ,,Wer weil}, was in dieser Salatschiissel war?*

»lrgendwo wird ein Fest sein®, sagte sie dann. ,,Bei Terenzis wahrscheinlich. Und wer
hingeht muss etwas mitbringen. Viele machen es heute so.*

Sie sagte: ,,Aber dich laden sie nie ein.*

,»Sie laden dich nicht ein®, sagte sie, ,,weil sie finden, du bist blasiert. Nicht einmal in
den Tennisklub bist du mehr gegangen. Wenn einer nicht unter die Leute geht, sagen
sie, er sei blasiert, und kimmern sich nicht mehr um ihn. Die Bottigliakinder dagegen,
die werden Uberallhin eingeladen. Letzthin haben sie bei Terenzis bis drei Uhr frih
getanzt. Es waren Leute von auswirts dabei, sogar ein Chinese.*

Bei uns zu Hause spricht man immer noch von den Bottigliakindern, obwohl die
Jiingere nun neunundzwanzig Jahre alt ist. Sie sagte: ,,Ich werde doch wohl nicht
Arteriosklerose haben?* Sie sagte: ,,Kann man sich denn auf diesen neuen Arzt
verlassen? Der alte war alt, das wusste man; er interessierte sich flr nichts mehr. Wenn
man ihm von irgendwelchen Beschwerden sprach, sagte er sogleich, er habe sie auch.
Er schreibt alles auf; hast du gesehen, wie er alles aufschreibt? Hast du gesehen, wie
hisslich seine Frau ist?** Sie sagte: ,,Aber kannst du nicht auch einmal ein Wort
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sagen?

ERZAHLER

Die Ich-Erzéhlerin Elsa, die hier gleich zu Beginn des Romans unter dem Redeschwall
ihrer Mutter verstummt, liebt den jiingsten Sohn der Unternehmerfamilie. Aber
Tommasino ist melancholisch und lebensmide. VVor allem hat er keine Lust, sich den
erstarrten Konventionen ihrer Familien zu beugen. Da er immer alles offen ausspricht,
was er denkt, 16st die junge Frau die Verlobung wieder, zu der sie ihn gedréangt hat.
Beide sind erdriickt von den Traditionen dieser Familien, die nur mithsam die Fassade
eines Burgertums aufrecht erhalten, das den Faschismus eigentlich nicht Gberlebt hat.
Konkret wird dies nie ausgesprochen, nur beim Abschied deutet Tommasino es an:

REZITATORIN

Wie schwer ein Dorf auf einem lasten kann!“, sagte er. ,,So schwer wie Blei mit all
seinen Toten! Unser Dorf ist so klein, eine Handvoll Hauser, und doch lastet es so
schwer auf mir. Ich kann mich nie von ihm befreien. Selbst wenn ich nach Kanada
gehe, schleppe ich es mit mir.” ,,Wenn du ein M&dchen aus einem anderen Dorf
gewesen warest!“, sagte er. ,,Wenn ich dir in Montreal oder anderswo begegnet wire
und dich geheiratet hatte! Da hatten wir uns frei und leicht geflhlt, ohne diese H&user,
diese Hugel, diese Berge! Frei wie ein VVogel hétte ich mich gefiihlt. ,,Aber wenn ich
jetzt mit dir nach Kanada ginge*, sagte er, ,,so wire alles gleich wie hier. Wir wiirden
nichts Neues finden. ...*

,und wer weil}, ob ich iiberhaupt je nach Montreal gehen werde!* sagte er.

,und nun gehe®, sagte er. Und nahm mein Gesicht zwischen seine Hénde. ,,Geh und
weine nicht. Geh mit trockenen und klaren Augen. Es lohnt sich nicht zu weinen. Und
ich will dich so in Erinnerung behalten.* ,,Leb wohl, Elsa“, sagte er, und ich sagte:
,Leb wohl, Tommasino.* Dann ging ich.

ERZAHLER

Fur diesen ungewdhnlichen Roman wurde Natalia Ginzburg mit dem Premio
Chianciario fur Prosa ausgezeichnet. Bei der Preisverleihung am 30. September 1961
im toskanischen Chianciano war auch Pier Paolo Pasolini zugegen, der den Preis in der
Sparte Lyrik gewann. Kurz danach engagierte er Natalia Ginzburg fir seinen Film
,Das Evangelium nach Matthdus®. In einer stummen, aber innigen Szene erlebt man
darin die Autorin, wie sie als Maria Magdalena Jesus die Haare salbt; ihr Mann
Gabriele Baldini schaute als einer der Apostel dabei zu. 1963 erschien Natalia
Ginzburgs erfolgreichstes Buch, das ,,Familienlexikon®.
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SPRECHERIN

,,Das ,Familienlexikon® ist ein Roman reiner, nackter, unverhiillter und erklérter
Erinnerung. Ich weil3 nicht, ob es das beste meiner Blicher ist: aber gewiss ist es das
einzige Buch, das ich im Zustand absoluter Freiheit geschrieben habe. Es zu schreiben,
war fir mich genauso wie sprechen. Ich machte mir keine Gedanken mehr tber
Kommas oder keine Kommas, weite Maschen, enge Maschen, nichts.

ERZAHLER

So schrieb sie im Nachwort zu ihrer Werkausgabe, und im Interview mit Luigi Silori
meinte sie, dass es ungewiss sei, ob sie je wieder etwas Fiktionales schreiben wiirde,
denn aus der Wirklichkeit zu schopfen sei eine groRe Versuchung:

O-Ton Ginzburg 3

Scrivere della realta € una grande tentazione, quando uno ha cominciato a lasciare
indietro la fantasia, non fabbricare piu, abbandonarsi proprio al corso della memoria, €
difficile, penso, che possa ritornare di nuovo a quello meccanismo della fantasia, che
ha qualcosa un po freddo, invece quello ricordare é proprio puro, puro abandono.

ERZAHLER

Wenn man einmal die Phantasie und das Konstruieren hinter sich gelassen und sich
einfach dem Erinnerungsfluss hingegeben habe, sei es schwierig zu den Mechanismen
der Phantasie zuriickzukehren, das habe etwas Kaltes, wahrend sich zu erinnern
einfach pure Hingabe sei. Mit dem ,,Familienlexikon* eroberte Natalia Ginzburg den
wichtigsten italienischen Literaturpreis, den Premio Strega. Mit 47 Jahren war sie nun
auf dem Hohepunkt ihres Ruhms angekommen. Und sie schrieb wirklich langere Zeit
keinen neuen Roman mehr. Aber sie hatte weder mit der Phantasie noch mit dem
Erfinden abgeschlossen. Im Gegenteil — bald darauf wagte sie sich in ein neues Genre
vor und schrieb Theaterstticke. Ihre Komddien spielen mit Elementen des Boulevard,
aber sie zeigen auch die psychischen Abgriinde ihrer Figuren, nicht umsonst ist Anton
Tschechow einer von Ginzburgs Lieblingsautoren. Beispielhaft ist die Eingangsszene
von ,,Ein Dorf am Meer®, in der Marco und Deborah sich in einem schébigen
Apartment einrichten, in der zaghaften und - wie man bald erkennt — briichigen
Hoffnung, dass ein alter Schulfreund Marco eine neue Existenz verschaffen kann. Der
SUDWESTRUNDFUNK hat 1979 daraus ein Horspiel gemacht.

O-Ton Ausschnitt aus dem Horspiel ,,Ein Dorf am Meer*

Du Marco...

Was ist?

Ich finde die Wohnung beschissen!

Ja . .. aber wir mussen uns damit abfinden. Immerhin ist es unser erstes gemeinsames
Zuhause seit zwei Jahren Ehe.
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Marco, weildt du, wie mir das hier vorkommt? Wie ein Spukhaus, wo man uns eines
Tages als Leichen unter den Ful3bodenbrettern finden wird.

Na hor mal. Wer sollte uns nach dem Leben trachten? Wir haben weder Geld noch
haben wir Feinde.

Das stimmt. Wir haben kein Geld und keine Feinde. Aber wir haben auch keine
Freunde!

Das wiird ich nicht sagen. Es gibt ne ganze Menge Leute, die uns mogen.

Na wer denn?

Denk mal an deine Schwester oder meine Mutter.

Du willst doch nicht behaupten, dass meine Schwester dich in ihr Herz geschlossen
hat.

Ja stimmt. Ist mir wohl entfallen. Was hat die eigentlich gegen mich?

Sie sagt, du bist anmaRend. Du glaubst, du seist ein Genie. Und dabei hattest du kaum
eine mittelméalige Intelligenz. Sie sagt, du wiirdest es nie zu etwas bringen. An dir sei
Hopfen und Malz verloren. Es sei eine Tragddie, dass ich dich geheiratet héatte. Es tate
ihr unendlich leid. Ich hatte eine gewaltige Dummbheit gemacht, Dich zu heiraten.

Ah ja, deine Schwester. Lass sie nur reden. Durch und durch birgerlich, die Dame.
Eine dumme Kuh!

Und deine Mutter, die ist auch nicht gerade begeistert von uns.

Immerhin hat sie dich gern.

Ich weild nicht. Sie denkt, ich sei ein M&dchen aus reicher Familie und furchtbar
verwohnt.

Na ja. Das bist du ja auch.

Findest du?

Schiafst bis in die Puppen. Fir deine Morgentoilette brauchst du eine geschlagene
Stunde. Rauchst nur die teuersten Sorten. Und wenn du dir einen Pulli kaufst, muss es
unbedingt Kaschmir sein, dabei hast du doch schon sieben oder acht von der Sorte.
Nein! Nur funf. Das heif3t, ich hatte sechs. Aber einen habe ich in Vicenza vergessen,
in der Pension ... wie hieB sie doch gleich? Pension, na, Fortuna! Richtig. In den
letzten zwei Jahren haben wir nur in Hotels und Pensionen gewohnt. In jeder Stadt
haben wir die Pension x Mal gewechselt. Soll das ewig so weitergehen?

Ich musste halt meinen Arbeitsplatz wechseln. Es war nicht meine Schuld.

Du kannst dich nicht anpassen, Marco. Zuerst bist du immer ganz zufrieden, dann
fangst du an, an allem herumzukritisieren, in Wirklichkeit bist ndmlich du derjenige,
der verwohnt ist.

Ach lass mich doch! Immer hast an mir armes Schwein was auszusetzen! (singt) Die
Wildschweine haben ja gesagt. Kennst du das Lied?

Nein. Und was die Pensionen betrifft, findest du nie eine, die dir passt. Entweder ist es
dir zu heil} oder es ist dir zu laut, oder ... Ich bin mal gespannt, wie lange wir dieses
Mal bleiben.

Kommt drauf an.
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ERZAHLER

Auch mit der fiktiven Prosa hatte Natalia Ginzburg noch nicht abgeschlossen. In den
70er und 80er Jahren schrieb sie noch vier spannende Romane, auerdem wagte sie
sich in die aktive Politik. Wie Michael Kriger die Grande Dame der italienischen
Literatur und Abgeordnete des Parlaments erlebt hat, erzahlt er in der dritten Stunde.

MUSIK
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3. Stunde

MUSIK

O-Ton Kruger
Gedicht

Eine Frau
Sie macht Kaffee.
Zuriick im Zimmer, fragt sie:
Milch? Sie holt Milch.
Zuriick im Zimmer, fragt sie:
Zucker? Sie holt Zucker.
Sie selber nimmt Milch und Zucker.
Sie ist Kettenraucherin
und hat schweren Husten.
Ihr erster Mann wurde 1944
von den Deutschen ermordet.
Als Unabhéngige Linke
sitzt sie im Parlament
(dreimal in der Woche),
das ist gleich um die Ecke,
den Ministerprasidenten
hélt sie flr einen Banditen
auf Zeit. Sie glauben gar nicht,
wieviel im Parlament gelogen wird.
In ihrer Wohnung
in einem Palazzo im Zentrum
ist es bitterkalt und still,
Blicher und Bilder. Wohin darf ich
meinen Mantel legen?
Der Junge des Backers, sagt sie,
ist aufs Land gegangen. Viele
haben genug von Rom. Sie weil3 auch,
was die Kinder des Schlachters
treiben. Sie weil alles.
Sie prahlt nicht. Traurig sagt sie,
die Familie ist flr immer zerstort.
Die Buchhandlungen in Rom
werden von Schuhgeschéften
verdrangt, Arbeitslose, sagt sie,
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lesen selten Biicher. Ist das

bei Ihnen anders? Sie tragt

eine alte dunkle Strickjacke,

ihr Haar ist kurz und eisengrau.
Wenn ich Gber ihre Biicher spreche,
lachelt sie scheu. Kindheit hat nichts
mit Unschuld zu tun. Alle unsere Gestern.
Der Jude Franz ist frei erfunden.
Wir waren eine grof3e Familie.

Es wird immer schwerer,

noch ein Buch zu schreiben.

Ich wiirde Sie gerne als Gegnerin
haben, sage ich. Sie lacht, streicht
den schwarzen Rock gerade.
Kennen Sie die Listen der Macht?
Zur Zeit schreibt sie keine Romane,
es gibt andere Probleme,

z.B. den Papst.

Auf Wiedersehen, Frau Ginzburg.
Sie wohnt im 5. Stock,

ein Palast hat keinen Fahrstuhl. (2.48)

ERZAHLER

Michael Kriiger, der Autor, Lyriker und langjahrige Leiter des Hanser Verlags, lernte
Natalia Ginzburg in den friihen 80er Jahre in Rom kennen und war von ihrer Person so
beeindruckt, dass er ihr dieses Gedicht widmete. Damals verbrachte er den Winter als
Stipendiat in der Villa Massimo und freute sich, wenn er in der Stadt Schriftsteller
besuchen konnte. Zu jener Zeit lebten auch Elsa Morante noch und Italo Calvino,
beides sehr gute Freunde von Natalia Ginzburg, die ihm den Kontakt vermittelten. lhre
Biicher schétzte Michael Kriiger schon lange. Er liebt ihr grofRes Geschichtspanorama
,»Alle unsere Gestern®, in dem sie iiber die Zeit des Faschismus und den Krieg schrieb
—und in dem der Jude Franz vorkommt -, und er las mit groRem Interesse ihre
Romane iiber skurrile oder zerriittete Familien, von ,,Stimmen des Abends‘ und
,Familien-Lexikon* bis zum spiten Briefroman ,,Caro Michele®, in dem die Titelfigur
der Familie zunehmend entgleitet.

O-Ton Krugerd

Sie hat selbstverstandlich eine unerhoérte Erfahrung gemacht durch die Geschehnisse
im Zweiten Weltkrieg und die ErschieBung des ersten Mannes und dem Verstecken
und so weiter, eine solche Erfahrung wird man ja nie wieder los. Wie man dann aber
trotz dieser Erfahrung dann wieder den Mut fasst, bestimmte Familienkonstellationen,
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wie in ,,Caro Michele®, aber auch im ,,Lessico Familiare®“ zu konstruieren, das hat
mich natdrlich interessiert. Das sind ja keine groRen Urteile in den Blichern, keine
Verurteilungen oder keine Anklagen, wie man sich das vorstellen kénnte. Sondern es
ist ja der Versuch, manchmal der bis zum Minimalismus gehende Versuch, so trocken
wie moglich, so ohne Sentiment wie mdglich, diese Dinge darzustellen.

ERZAHLER

So nilichtern und pragmatisch, aber mit ganz konkretem Engagement erlebte Michael
Kriger Natalia Ginzburg im Gesprach auch als Politikerin. Sie war 1983 als
Unabhéngige auf der Liste der Kommunistischen Partei ins italienische Parlament
gewahlt worden.

O-Ton Kriger 2

Ich entsinne mich noch, wie sie am ersten Abend mir die Geschichte samtlicher
Bewohner dieser kleinen Stral3e, an der der Palazzo lag, in der sie wohnte, erzéhlte.
Die Geschichte der Kinder des Backers, des Metzgers, des Schuhmachers, die alle
entweder im Drogenrausch kaputtgegangen waren oder mit dem Motorrad sich zu
Tode gefahren hatten, oder eben die Geschafte aufgeben mussten. Es war ja eine sehr
eigentlimliche Zeit in Rom, und sie war als eine Abgeordnete der unabhangigen
Linken im Parlament und beschaftigte sich eben mit solchen Dingen. Das heil3t: der
Zerfall der Familie, der Zerfall aller Bindungen, in Deutschland wiirde man sagen:
Werte:; der Verfall einer Gesellschaft, die sich nicht mehr aneinander festhalten
konnte, sondern die so langsam zerfiel. Und das war sehr aufregend, mit ihr dartber
zu sprechen, weil sie da nicht nur eine Meinung hatte und das gut erzdhlen konnte,
sondern weil sie die Einzige war, die ich in Rom kennen gelernt hab, die etwas
dagegen tun wollte! Und natlrlich grof3e Schwierigkeiten hatte, als Unabhdngige im
Parlament etwas zu tun.

ERZAHLER

In Italien regierte seit 1948 die konservative ,,Democrazia Cristiana®, auch wenn die
Kommunisten oft sehr stark waren. In den spaten 70er Jahren stand das Land im Bann
der Terroranschldge von links und rechts, der Einfluss der katholischen Kirche ging
zurlick; es war also eine Zeit groRRer Instabilitat — und wie sich spater herausstellte,
auch eine Zeit, in der heimlich Umsturzplane vorbereitet wurden. Natalia Ginzburg
hatte oft gesagt, sie verstehe nichts von Politik, aber das war wie immer eine starke
Untertreibung, sie interessierte sich sehr wohl fir politische Fragen. Der
Kommunistischen Partei hatte sie allerdings nur nach dem Krieg fir eine kurze Zeit
angehort. Dass die KPI sie als Unabhéngige in ihre Fraktion im Parlament haben
wollte, lag natirlich an ihrer Prominenz. Als Schriftstellerin und als Publizistin, die
sich oft Uber gesellschaftliche Fragen &ul3erte, war Natalia Ginzburg in jener Zeit zu
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einer moralischen Instanz geworden. Sie z6gerte zundchst, politisch aktiv zu werden,
nahm dann aber ihre neue Aufgabe sehr ernst. Michael Krtiger:

O-Ton Krlger3

Das war doch eine aufgewthlte Zeit, und sie hatte wahnsinnig viel zu tun. Und sie
sagte: Sie glauben gar nicht, was man als Abgeordnete da alles fur ein Zeug auf den
Tisch kriegt, und natiirlich wusste jeder in der Gegend, wo sie wohnte, da am
Pantheon, dass sie Abgeordnete war, d.h. ihre Sprechstunden waren tberftillt, sie
kriegte dauernd irgendwelche Anrufe, Bitten um Hilfe, und so weiter. Und da man in
Rom damals davon ausging, dass ein Abgeordneter eben prinzipiell korrupt war, wenn
nicht noch schlimmeres, ist man natirlich sehr gerne zu ihr gegangen, weil man sicher
sein konnte, dass sie diese Sachen bearbeitete, dartiber nachdachte, tber
Hilfsmoglichkeiten nachdachte. Das heil3t, sie war eine so grundsolide, trockene, gar
nicht pathetische, gar nicht romisch-rhetorische, sondern eine unendlich prézise Frau,
die wenn sie ein Problem gehdrt hat, sagte: wie kdnnte eine L6sung aussehen?

ERZAHLER

Die Ginzburg beschéftigte sich hauptsachlich mit gesellschaftlichen Themen, aber in
ihrer allerersten Rede als Abgeordnete, am 15. November 1983, ging es um ein
auBenpolitisches Problem, ndmlich um die Stationierung von NATO-Raketen auf
italienischem Boden und um die Entsendung von italienischen Soldaten in den
Libanon. Natalia Ginzburg hielt ein flammendes Pladoyer fiir den Pazifismus:

SPRECHERIN

Die Idee, dass der Frieden mit Waffen verteidigt werden muss, ist eine vollkommen
falsche Idee: wahrer Frieden kann nur unbewaffnet sein, wahrem Frieden sind Waffen
verhasst. Wofur Italien sich einsetzen midisste, ist die einseitige Abriistung. Es ist
gleich, ob andere L&nder aufristen, ganz gleich, ob die GroBméchte sich bewaffnen.
Wir bleiben unbewaffnet. Deshalb weigern wir uns, in die Reihen der GroBmachte
einzutreten, uns mit den einen oder anderen zu verbinden. Wenn andere Lander mit
uns fiir einseitige Abristung k&mpften, und sie bei ihren Regierungen durchsetzten,
dann auBerste sich der Friedenswille in der Welt endlich mit lauterer und deutlicher
Stimme.

ERZAHLER

Es war natiirlich eine absolute Minderheitsposition, die Natalia Ginzburg hier vertrat,
aber erstaunlich ist der klare, entschiedene Tonfall. Die 67j&hrige Schriftstellerin
kokettierte nicht mehr mit ihrer Unwissenheit und Schichternheit, sie scheint sie
uberwunden zu haben. Auch in ihren Stellungnahmen, die sie fiir Zeitungen schrieb,
war ihre Meinung unmissverstandlich. Der Frauenbewegung konnte sie nichts
abgewinnen, sie sah nicht ein, dass Mé&nner und Frauen getrennt gegen Unterdriickung
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kampfen sollten, und sie wollte nicht Gleichberechtigung mit Gleichheit verwechselt
wissen. So galt Natalia Ginzburg den Italienern als Hiiterin und Bewahrerin der
Familie. Aber so eindeutig ist das nicht. Feministinnen konnten in ihrem Werk auch
viel erkenntnisreiches Material finden, das sie in der Rebellion gegen das Patriarchat
bestérkte. Denn ein beschodnigendes Bild der Familie ist bei der Ginzburg nicht zu
finden. Weder in threm ,,Familienlexikon® oder in ,,Stimmen des Abends‘ noch in
einem der anderen Romane, und auch nicht in ihrem grof8en Werk iiber ,,Die Familie
Manzoni“, das 1983 erschien. Alessandro Manzonis Roman ,,Die Verlobten* war im
19. Jahrhundert ein Bestseller, und weil der Autor die Einigung Italiens unterstiitzt
hatte, galt er als eine Art Nationalheld. Natalia Ginzburg collagierte aus den Briefen
der Familie Manzoni eine Chronik (iber 145 Jahre, aber sie stellte sie so zusammen,
dass eine Geisteshaltung zum Vorschein kommt, in der Vaterlandsliebe, Familiensinn
und Frommigkeit oft in Heuchelei ausarten. Mit trockenen Kommentaren stellte die
Ginzburg diese Verlogenheit aus. So notierte sie etwa tiber die Ehe von Manzonis
Tochter Giulietta:

SPRECHERIN
Ihr strahlendes Ehegliick hatte nur in den Worten der Familienangehdrigen existiert.

ERZAHLER
Und als Giulietta magerstichtig wurde und nach wenigen Jahren starb, gab Alessandro
Manzoni ihren Tod mit folgenden blumigen Sétzen bekannt:

SPRECHER

,Es hat dem Herrn gefallen, meine &lteste Tochter in der Blite ihrer Jahre, am Anfang
einer sehr glticklichen Ehe und einer hingebungsvollen Mutterschaft von der Welt zu
sich zu nehmen.*

ERZAHLER

Diese Art von Lige, mit der die Wahrheit verhullt wurde, kannte Natalia Ginzburg aus
der Zeit des Faschismus, dagegen schrieb sie ihr Leben lang an. Aber sie konnte mit
dem Thema Familie auch ironisch umgehen. Vor allem, wenn sie tiber die eigene
Familie schrieb — und sich zum Beispiel Gber sich selbst als gluckenhafte Groimutter
lustig machte. So in der Geschichte ,,Das Kind, das die Béren sah®, die Ende der 60er
Jahre entstanden ist.

REZITATORIN

Vor drei Jahren bin ich zum ersten Mal in meinem Leben nach Amerika gereist. Einer
meiner S6hne lebte dort seit einem Jahr, und einer meiner Enkel war dort geboren
worden. ... Das Kind war inzwischen einige Monate alt, und ich hatte es bisher nur auf
dem Foto gesehen. So lernte ich gleichzeitig Amerika und meinen Enkel Simone
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kennen. ... Meine ersten Eindriicke waren vom Gewitter durchzuckte Stralen und
lange, taghell erleuchtete, drohnende Unterfiihrungen. Die Stadt war Boston. ... Auf
dem Heimweg, am Abend meiner Ankunft sprachen mein Sohn und seine Frau sofort
von der langen Reise, die sie im Auto, mit dem Kind, in die Rocky Mountains
unternehmen wollten. Ich wusste schon langer von ihrem Plan, aber in diesem Sturm
mit Wind und Regen kam mir die Idee unsinnig vor, und ich sagte, dass das Kind unter
der Kélte leiden wiirde. Sie machten mich darauf aufmerksam, dass wir jetzt Mai
hétten, die Reise im Sommer stattfinden wirde und deshalb hochstens die ibergrolie
Hitze eine Gefahr wére. Sie sagten, dass sie jedoch mit der Landkarte zum Kinderarzt
gegangen seien, ihm die Reiseroute gezeigt hatten, und der Kinderarzt einverstanden
gewesen sei. ... Als ich ihn am Abend meiner Ankunft zum ersten Mal sah, lag
Simone wach in seinem Bett, trug einen weil’en Strampelanzug aus Baumwolle und
spielte mit einer platten Katze aus rotem Wachstuch. Er hatte kein einziges Haar auf
dem Kopf und schwarze, ironische, sehr aufmerksame und durchdringende Augen.
Sah man sehr genau hin, so konnte man auf seinem nackten Kopf einen ganz feinen
blonden Flaum erkennen. Die Augen waren schmal und zu den Schlafen hin
verlangert. Ich fand, dass er Dschingis-Kahn &hnlich sah. Nach einigen stlirmischen
Tagen brach plétzlich ein gliihendheiBer Sommer aus. Daraufhin sagte ich, dass eine
Reise bei dieser Hitze gefahrlich sei. Ich hatte wer weil3 was daflir gegeben, wenn ich
das Kind nach ltalien hatte mithehmen kdnnen, aufs Land, in den Schatten
dichtbelaubter Baume. Aber seine Eltern waren unerschditterlich. Sie dachten, in den
Rocky Mountains wirde es sich besser amsieren. Ich entgegnete, dass ein Kind von
wenigen Monaten keinen Unterschied zwischen den Rocky Mountains und einem
Kaninchenstall sehen wiirde. Predigten, Beschwerden und Beschimpfungen waren
wéhrend meines Aufenthaltes in Amerika meine HauptéuRerungen. Vor allem
beunruhigte mich, dass dieses zarte und ahnungslose Kind drei Monate lang kein
Zuhause haben wiirde ... Nach Italien zuriickgekehrt, war ich den ganzen Sommer
besorgt, obgleich aus den Rocky Mountains Ansichtskarten und beruhigende
Fotografien des nackten, braungebrannten Kindes auf den Schultern seiner Eltern
eintrafen. Am Ende des Sommers und als sie langst wieder zu Hause waren, erhielt ich
einen Brief meines Sohnes, in dem er mir von der Reise erzahlte und unter anderem
schrieb, dass sie sich eines Nachts auf einem Zeltplatz befunden hatten, auf den Béren
gekommen waren, vermutlich angezogen vom Geruch einer Sirupflasche, die auf dem
Dach ihres Autos zerbrochen war. Mit dem Kind auf dem Arm im Zelt kauernd, hatten
sie die Bdren belauert, die sich am Auto zu schaffen machten und gegen eine Eisbox
wadteten.

ERZAHLER

Die GroRBmutter war natirlich entsetzt, und als ihr Sohn Andrea mit seiner Familie ein
Jahr spéter nach Italien zuriickkehrte, empfing Natalia Ginzburg das Enkelkind mit
dem Geflihl, dass es geféhrliche Abenteuer tiberstanden und eine Art Exilerfahrung
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hinter sich hatte. Sie selbst war am liebsten zu Hause mit all ihren Lieben um sich
herum. Als ihre drei Kinder erwachsen wurden und auszogen, als letzte die Tochter
Alessandra, begann sie wohl auch aus Sehnsucht nach ihren Angehdrigen mit der
Arbeit an dem Roman ,,Familienlexikon®. Ihrem &ltesten Sohn Carlo, zeigte sie
fortlaufen, was sie geschrieben hatte, und er las es mit Vergniigen, wie Maja Pflug in
ihrer Biographie berichtet. Manchmal konnte Carlo aber auch anders reagieren, davon
erzéhlt die Ginzburg in einem Essay uber ihre Gespréchspartner:

SPRECHERIN

...irgendwann habe ich entdeckt, dass dieser Sohn auf eine ihm eigene, seltsame
Weise, ein Gesprachspartner fir mich ist. Und zwar so: Ich lege ihm vor, was ich
schreibe, er liest es und tberhdauft mich sofort mit Beleidigungen und Schmahungen.
Das Seltsame ist, dass mich seine Schmahungen keineswegs verletzen, sondern mich
zum Lachen bringen. Er muss ebenfalls dartiber lachen, hort aber deshalb nicht auf,
weiter mit frohlicher und wister Uberheblichkeit seine Beleidigungen herzusagen.
Lachen und Vergnugen sprihen aus seinen kohlschwarzen Augen, seinem schwarzen,
struppigen, wilden Kopf. Ich glaube, mich zu beleidigen, ist eine der Freuden seines
Lebens. Seine Beleidigungen anzuhdren, ist gewiss eine der Freuden meines Lebens.
Welchen Vorteil ich aus einem solchen Sturm von Beleidigungen ziehe, ist schwer zu
sagen. Es handelt sich nicht um Kritiken, sondern um Beleidigungen. Im Wesentlichen
findet er mich eine siiflliche und sentimentale Schriftstellerin. ... Wie es kommt, dass
ich mich nach so vielen Beleidigungen gestarkt und neu belebt und zum
Weiterschreiben angeregt fiihle, ist mir ein Rétsel. Insgeheim habe ich die Idee, dass
ihn das, was ich schreibe, manchmal irgendwie neugierig macht, ihn beschaftigt und
ihm nicht ganzlich missféllt. Er verachtet mich nicht. In seinen Beleidigungen ist die
Verachtung vollig abwesend.

ERZAHLER

Carlo Ginzburg, der bekannte Historiker und Kulturwissenschaftler, meinte spater,
dass seine Mutter vollig Gbertrieben habe mit ihrer Schilderung. Der Publizistin Maike
Albath erzahlte er auch, dass er seine Mutter sehr achte und sich bewusst sei, von ihr
gelernt zu haben. Zum einen den genauen Blick auf Details, der sicher dazu beitrug,
dass er zu einem der Mitbegrinder der Mikrogeschichte wurde, eine wissenschaftliche
Methode, die auch kleinste, alltdgliche Spuren verfolgt. Zum anderen auch seine
Auffassung von Intellektualitat, die nichts mit Bildungsbiirgertum zu tun hat. Uber
sein beeindruckendes Werk ,,Hexensabbat. Entzifferung einer nichtlichen
Geschichte®, das seiner Mutter gewidmet ist, schrieb er riickblickend in seinem Buch
,,Faden und Fahrten*, dass auch die Méarchen, die sie ihm als Kind erzihlt habe, zu
seiner Begeisterung fir dieses Forschungsthema beigetragen hatten. Ebenso wie die
politische und soziale Einstellung der Familien Ginzburg und Levi, die ihn dazu
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gebracht habe, sich der Geschichte von Verfolgten — eben Hexen oder Ketzer — zu
widmen.

MUSIK

ERZAHLER

19609 starb tberraschend Gabriele Baldini, der zweite Ehemann von Natalia Ginzburg.
Mit ihm hatte sie noch zwei Kinder, die aber beide behindert zur Welt kamen. Das
eine starb als Saugling, die Tochter Susanna hingegen, an der sie sehr hing, lebte bei
ihr, zusétzlich betreut von einer Pflegerin. Sesshaftigkeit und eine sichere Umgebung
wurden nun flr sie noch wichtiger. Reisen waren ihr immer schon ein Gréuel, als eine
,ungeschickt Reisende* beschrieb sie sich in einem Text voll sarkastischem Humor.
Aber am schlimmsten waren flr sie Umzilige. Als sie in Rom mit ihrem Mann Gabriele
eine neue, groéfRere Wohnung gesucht hatte, war das eine langwierige und auf3erst
komplizierte Angelegenheit. Mit viel Witz und Ironie schilderte sie diese Suche in
threr Erzdhlung ,,Die Wohnung*.

SPRECHERIN

Ich wiinschte mir schon seit Jahren ein Haus mit Garten. Als Kind hatte ich in Turin in
einem Haus mit Garten gewohnt: und das Haus, das ich mir vorstellte, glich jenem. Ich
wirde mich nicht mit einem mageren Gartchen zufrieden geben, ich wollte Baume,
einen Brunnen aus Stein, Blusche und Pfade; ich wollte also das, was es im Garten
meiner Kindheit gegeben hatte. ...

ERZAHLER
Das erste Hindernis bestand darin, dass Gabriele Baldini sich in der Mietwohnung
wohl fiihlte und gar keine Wohnung kaufen wollte. Dann tiberlegte er es sich anders:

REZITATORIN

Als er begann, mit mir zusammen, Wohnung zu suchen, entdeckte ich, dass die
Wohnung, die er wollte, in nichts der glich, die ich wollte. Ich entdeckte, dass ihm,
genau wie mir, eine ahnliche Wohnung vorschwebte wie die, in der er seine Kindheit
verbracht hatte. Da meine und seine Kindheit sich nicht glichen, war die
Meinungsverschiedenheit uniiberbriickbar. ... Er wollte vom Fenster aus Dacher
sehen: antike Mauern, brockelnd, von der Zeit zernagt, geflickte Wasche, in feuchten
Gassen flatternd, moosbewachsene Dachziegel, rostige Regenrinnen, Kamine,
Glockentiirme. So begannen wir zu streiten: weil er alle Wohnungen ausschloss, die
mir gefielen, und fand, dass sie zu viel kosteten oder irgendwelche Méangel hatten; und
da er nun auch angefangen hatte, die Anzeigen durchzusehen, strich er mit seinem
Bleistift nur die Wohnungen an, die im Zentrum von Rom lagen.

Stimmen des Abends Eine Lange Nacht tUber Natalia Ginzburg und ihre Familien Seite 40



ERZAHLER
Nach drei Jahren Besichtigungen und Streitereien kam die Wohnungssuche endlich zu
einem Ende:

REZITATORIN

Eines Tages, als wir durch die Stadt gingen, sahen wir ein Verkaufsschild, das an
einem Haustor hing. Wir gingen hinein. Und so wurde die Wohnung gefunden. Es
war ein Haus im Zentrum. Meinem Mann gefiel die Wohnung, weil sie im Zentrum
war, weil sie im letzten Stock war, weil sie Gber die Déacher blickte. Sie gefiel ihm,
weil sie alt war, grol3, massiv gebaut, weil dicke Balken quer Gber die Zimmerdecken
liefen und es in manchen Raumen Travertinverkleidungen gab. Ich horte vom
Travertin bei dieser Gelegenheit zum ersten Mal. Warum die Wohnung mir gefiel?
Ich weil3 es nicht. Sie war nicht im ErdgeschoB, da sie im letzten Stock war. Sie hatte
keinen Garten und man sah weit und breit keinen Baum. Steinern, von Stein umgeben,
lag sie eingezwéngt zwischen Schornsteinen und Glockentlirmen. Doch vielleicht
gefiel sie mir, weil sie nur einen Schritt von einem Biro entfernt lag, in dem ich viele
Jahre zuvor gearbeitet hatte, als ich meinen Mann noch nicht kannte, die Deutschen
Rom gerade erst verlassen hatten und die Amerikaner da waren. Ich ging jeden Tag in
jenes Biiro. ... Die Rdume, wo frither einmal das Biiro gewesen war, waren nun
wieder das, was sie vor dem Krieg gewesen waren, ndmlich die Wohnrdume einer
alten Contessa. Dennoch war dies immer noch eine Stelle der Stadt, die ich als mir
freundlich gesonnenen Ort wahrnahm: eine Stelle, wo ich mir einmal eine Hohle
gegraben hatte.

ERZAHLER

Eine Hohle ist ein Zufluchtsort, und dass die Geborgenheit fiir Natalia Ginzburg so
wichtig war, geradezu eine Grundbedingung ihrer Existenz, hatte naturlich mit ihren
Erfahrungen im Krieg zu tun: mit dem Verlust eines Zuhauses durch die Verbannung
und mit der Zerstorung ihrer Familie durch die Ermordung von Leone im Februar
1944. Sie formulierte den Zusammenhang selbst in ihrem Essay ,,Des Menschen
Sohn*, der 1946 erschien:

SPRECHERIN

Es ist Krieg gewesen und die Leute haben viele Hauser einstiirzen sehen und fuhlen
sich jetzt nicht mehr so ruhig und sicher in ihren Wohnungen wie friiher. Da ist etwas,
wovon man sich nicht erholt, und die Jahre werden vergehen, aber wir werden niemals
genesen. Selbst wenn wir wieder eine Lampe auf dem Tisch haben und ein
Blumenvéschen und die Bilder unserer Lieben, glauben wir doch an keines dieser
Dinge mehr, weil wir sie einmal plotzlich verlassen mussten oder vergeblich unter den
Trimmern danach gesucht haben.

Es ist zwecklos zu glauben, dass wir genesen kénnen von zwanzig Jahren wie denen,

Stimmen des Abends Eine Lange Nacht tUber Natalia Ginzburg und ihre Familien Seite 41



die wir erlebt haben. Wer von uns ein Verfolgter war, wird nie mehr Frieden finden.
Ein nachtliches Sturmklingeln kann nichts anderes bedeuten fir uns als das Wort
,Polizeiprasidium®. Und es ist zwecklos, uns selbst immer wieder zu sagen, dass
hinter dem Wort ,,Polizeiprasidium* jetzt vielleicht freundliche Gesichter sind, die wir
um Schutz und Beistand bitten kénnen. In uns erzeugt jenes Wort immer Misstrauen
und Schrecken. Wenn ich meine schlafenden Kinder betrachte, denke ich mit
Erleichterung, dass ich sie nicht nachts werde aufwecken mussen, um zu fliichten.
Aber es ist keine vollige und tiefgreifende Erleichterung. Es kommt mir immer so vor,
als werden wir eines Tages doch wieder nachts aufstehen missen und fliichten, und
alles hinter uns lassen, stille Zimmer und Briefe und Erinnerungen und Kleider.
Einmal erlitten, vergisst man die Erfahrung des Bésen nicht mehr. Wer die Hauser hat
einstiirzen sehen, weil} zu genau, welch unbestéandige Guter die Blumenvasen, die
Bilder, die weiRen Wénde sind. Er weil’ zu gut, woraus ein Haus gemacht ist. Ein
Haus besteht aus Ziegelsteinen und Mdrtel, und es kann einstiirzen. Ein Haus ist nicht
sehr solide. Von einem Augenblick zum anderen kann es einstiirzen. Hinter den
heiteren Blumenvéschen, hinter den Teekannen, den Teppichen, den gewachsten,
gebohnerten FuBbdden verbirgt sich das andere, wahre Gesicht des Hauses, das
entsetzliche Gesicht des eingestiirzten Hauses.

Wir werden nicht mehr von diesem Krieg genesen. Es ist zwecklos. Wir werden nie
mehr unbeschwerte Menschen sein, Menschen, die denken und studieren und in
Frieden ihr Leben ordnen. Ihr seht, was man aus unseren Hausern gemacht hat. lhr
seht, was man aus uns gemacht hat. Wir werden nie mehr ruhige, gelassene Menschen
sein.

ERZAHLER

Es sind die schmerzvollen Erfahrungen, die Natalia Ginzburg das Vertrauen in die
sicheren Behausungen erschutterten. Und so ist es nicht uberraschend, dass auch die
Personen in ihren Blichern oft etwas Unbehaustes an sich haben. Manche wohnen bei
Freunden, bitten Bekannte um Zuflucht. In einem Theaterstiick taucht eine junge Frau
sogar bei der Ehefrau ihres Geliebten auf, weil sie keinen Ort weil3, wo sie hingehen
kann. Aber auch wenn die Personen eine feste Bleibe besitzen, fiihlen sie sich dort oft
nicht zu Hause, und die Ginzburg beschreibt die Rdume so, dass man das auch sofort
nachvollziehen kann. Etwa das kalte Haus der Tante im Erstling ,,Die Straf3e in die
Stadt*, in dem das Médchen auf die Geburt ihres unehelichen Kindes wartet. Oder das
Pensionszimmer, in dem die junge Frau in dem Roman ,,So ist es gewesen vor ihrer
unglucklichen Ehe lebt. Allein durch die Beschreibung der Atmosphare dieses
Zimmers macht Natalia Ginzburg sofort klar, warum diese Frau in eine so tragische
Situation geraten kann.
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REZITATORIN

Ich stellte mir immer eine Menge Dinge vor, wenn ich in der Pension auf meinem Bett
lag, und dachte, wie schon es ware, wenn ich heiratete und meine eigene Wohnung
héatte. Ich stellte mir vor, wie ich meine Wohnung mit tausend eleganten Kleinigkeiten
und Grinpflanzen einrichten wollte, und wie ich dann in einem groflRen Sessel liegend
Taschenticher sticken wiirde. Den Mann, den ich heiraten wirde, hatte einmal dieses
Gesicht, einmal jenes, aber die Stimme war immer dieselbe, und innerlich hérte ich
diese Stimme immer dieselben ironischen und zartlichen Worte wiederholen. Es war
eine finstere Pension mit dunklen Tapeten an den Wanden, und im Zimmer neben
meinem wohnte die Witwe eines Oberst, die jedes Mal, wenn ich einen Stuhl verriickte
oder das Fenster 6ffnete, mit einer Blrste an die Wand klopfte. Morgens musste ich
frih aufstehen, um zu der Schule zu eilen, an der ich unterrichtete. Wéhrend ich mich
rasch anzog, af? ich ein Brotchen und kochte mir auf dem Spirituskocher ein Ei.
Wiitend klopfte die Witwe des Oberst mit ihrer Biirste an die Wand, wenn ich im
Zimmer herumlief und meine Kleider zusammensuchte, und die Tochter der
Pensionseigentiimerin, die hysterisch war, kreischte im Badezimmer wie ein Pfau, weil
man ihr heiBe Duschen verordnet hatte, die sie angeblich beruhigen sollten. Ich stlrzte
auf die StraRe, und wahrend ich in der eisigen Morgenluft einsam und allein auf die
Trambahn wartete, unterhielt ich mich damit, eine Menge seltsamer Geschichten zu
erfinden, die mich warmten; daher kam ich manchmal mit einem so
geistesabwesenden und entriickten Gesicht in die Schule, dass es bestimmt recht
komisch aussah.

ERZAHLER

Auch die Schriftstellerin selbst hat ihre Unbehaustheit offenbar nie ganz verloren.
Denn obwohl Natalia Ginzburg in ihrer schénen Wohnung im Zentrum Roms wie in
einer Hohle lebt, in der man sich verkriechen kann, war es dort nicht besonders
gemdtlich. Zumindest nicht im Winter, wie Michael Kriiger erzéhlte .

O-Ton Krlger 5

Es war ja eine Wohnung , die noch héher war als diese hier, bis unter die Decke
standen die Bicher, mit so wackligen Leitern, wo ich dachte, um Gottes willen, sie
wollte mir irgendetwas holen, von ihrem ersten Mann, was oben stand, wo ich sagte:
bitte, bitte Signora, machen Sie sich nicht auf, ich mdchte nicht erleben, wie Sie da
auf die Leiter klettern, weil es dermafien gefahrlich aussah. Riesige Rdume, es war ein
alter Palazzo mit sehr schéner Deckenbemalung, wenn ich mich richtig erinnere, Holz
und Deckenbemalung, aber eben riesig, und dadurch war es auch so irre kalt, ich war
ja immer nur im Winter da, und man musste sich in Decken htllen, um tberhaupt zu
tberleben.

MUSIK
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ERZAHLER

Ihr Leben lang schrieb Natalia Ginzburg gegen die Verschleierung der Wahrheit an;
im Spéatwerk aber hatte sich die Stof3richtung geandert. In dieser Zeit wurde ja nicht
mehr das Familiengliick als verlogener Schleier tUber alle Probleme gebreitet, sondern
das Glick der individuellen Freiheit, der Autonomie, der offenen Beziehungen. Und so
legte die Ginzburg jetzt die Finger auf neuen Wunden: Die Einsamkeit der Einzelnen,
die fehlende Solidaritat, das mangelnde Verantwortungsgefihl gegeniber Kindern.
Dies sind die Themen ihrer spaten Romane, die in den 70er und 80er Jahren
entstanden sind. Sie heilen ,,Ein Mann und eine Frau®, ,,Borghesia — Das Lied vom
Biirgertum®, ,,Caro Michele* und als letzter ,,Die Stadt und das Haus®. In diesem
Briefroman, der 1984 erschien, geht es um Abschiede und Auflésungen. Giuseppe hat
seine Wohnung im Zentrum Roms verkauft und wandert nach Amerika aus.

SPRECHER

Meine liebe Lucrezia,

ich glaube, dass wir uns nicht mehr wiedersehen werden. ... Gestern Abend, als wir
zum Gartentor hinausgingen, habe ich die Augen auf ,,Le Margherite* gerichtet und
dabei gedacht, dass ich Euer Haus zum letzten Mal betrachte. ...

Du hast mir gesagt, dass Du mich in Amerika besuchen wirst. Aber ich glaube nicht
daran. In all den Jahren, die ich Dich kenne, habe ich Dich nie auf grof3e Reisen gehen
sehen. ... Daher glaube ich, dass ich Dich gestern zum letzten Mal gesehen habe, dort
am Bahnhof von Pianura. Du hattest Deine dicke Jacke aus weif3er langhaariger Wolle
an, die am Rand mit Kamelen bestickt ist, Du hattest ziemlich schmutzige weil3e
Hosen an, die Haare auf dem Kopf hochgesteckt, eine Strahne auf den Hals
herabfallend, und standest an das Mé&uerchen gelehnt. So habe ich Dich in Erinnerung.
... Ich habe aus dem Zugfenster geschaut und Euch alle drei gesehen: Dich, Piero,
Serena. ...

»Warum gehst du nach Amerika?* hat mich Piero vorgestern gefragt, als wir im Wald
spazieren gingen. Gewohnlich antworte ich, wenn man mich das fragt, immer
dasselbe. Ich habe kein Geld. Ich habe es satt, Artikel fiir Zeitungen zu schreiben. Die
Zeitungen kotzen mich an. Mein Bruder kennt in Princeton eine Menge Leute. Er lehrt
Biologie an der Universitat und wird sehr geschatzt. Er lebt seit vielen Jahren dort. Er
wird mir eine Stelle besorgen. ...

Ich liebe den Gedanken, mit meinem Bruder zu leben. Er ist kaum alter als ich, hat
mich aber immer beraten und geleitet, als wir klein waren. Ich bin ein unsicherer
Mensch. ... Mein Bruder ist ein Mann, der alle Qualitaten hat, die ich nicht habe, er ist
ruhig im Temperament, Klar in seinen Gedanken.
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ERZAHLER

In Briefen verabschiedet sich Giuseppe von seinen Freunden, auch von seiner friiheren
Geliebten Lucrezia. Sein Aufbruch hat erstaunliche Folgen. Als hétte man ein
Streichholz aus einer kunstvollen Konstruktion herausgezogen, bricht durch seinen
Weggang das Beziehungsgeflige seiner italienischen Freunde ein. Alles veréndert sich,
Lucrezia wird sich von ihrem Mann trennen, das Haus auf dem Land, das nach den
Margeriten benannt ist, wird aufgegeben. Interessanterweise zieht jedoch Giuseppe
Sohn, kaum ist der Vater abgereist, nach Rom, als hatte sich hier fur ihn eine Liicke
aufgetan. Bislang hatte Alberico sich von seinem Vater ferngehalten. In seinem
Abschiedsbrief an Lucrezia schildert Giuseppe auch das friihere Verhaltnis zu seinem
Sohn.

SPRECHER

Ich spreche nie viel iiber Alberico. Mit niemandem spreche ich viel {iber ihn. ... Er
war ein schones Kind. Ich liebte ihn, es ist nicht schwer, ein Kind zu lieben. Ich liebte
ihn, aber ich hatte nie Lust, lange mit ihm zusammen zu sein. Ich langweilte mich
sofort. ... Ich langweilte mich auch mit meiner Frau. Ich fand sie dumm. ... Sie fand
mich nicht dumm, aber langweilig, und sie fand, dass ich ihr wenig bot von all dem,
was sie gern hatte. Wenig Liebe, wenig Zerstreuungen und Bekannte, wenig Geld. So
hat Alberico die ersten Jahre seines Lebens zwischen zwei Menschen verbracht, die
sich miteinander langweilten. Wir haben uns getrennt.

ERZAHLER

Alberico wuchs bei einer Tante auf, verschwand dann bis auf wenige, kurze
Begegnungen aus dem Blickfeld des Vaters. Er ist homosexuell und lebt anarchistisch
in den Tag hinein. In Amerika erfahrt Giuseppe jedoch aus den Briefen seiner Cousine
Roberta, dass Alberico mitten in einer larmenden Wohngemeinschaft stundenlang am
Kichentisch sitze und Drehbiicher schreibe. Als er mit seinem ersten Film tatsachlich
auch Erfolg hat, will er die Wohnung seines Vaters zurlickkaufen. Dann aber stirbt er
eines gewaltsamen Todes, der wohl nicht zuféllig an die Ermordung von Pier Paolo
Pasolini erinnert. Ihm hat Natalia Ginzburg mit der Figur des Alberico vielleicht eine
kleine Hommage gewidmet. Unterdessen erlebt Giuseppe in Amerika mehr
Enttduschungen, als die pessimistischsten seiner Freunde erwartet haben. Sein Bruder
hat kurz vor seiner Ankunft plotzlich geheiratet; es wurde also nichts mit der
briderlichen Zweisamkeit, sondern Giuseppe lebt als drittes Rad am Wagen bei dem
Bruder und seiner Frau, in einem Haus, in das sie gerade erst umgezogen sind. Seiner
alten Freundin Lucrezia schildert er seine Situation:
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SPRECHER

Princeton ist eine sehr kleine, sehr schone Stadt voller Rasen. ... Von meinem Fenster
aus sehe ich Wiesen, kleine Villen und Baume mit den beriihmten Eichhérnchen, an
die Du mit Sehnsucht gedacht hast. Mein Zimmer liegt im Erdgeschoss. Es hat eine
Tapete mit fliegenden Barchen, jeder Bar hat einen roten Luftballon. Offenbar war das
bei den Vormietern das Kinderzimmer. Mein Bruder hat gesagt, dass er keine Zeit
mehr hatte, es neu tapezieren zu lassen. Ich habe gesagt, dass es mir nichts ausmache,
aber in Wirklichkeit wére es mir lieber gewesen, wenn er es hétte tapezieren lassen.
Das Haus ist zweistockig. Mein Bruder und Anne Marie schlafen im Obergeschoss.
Sie hat die Wohnung, die sie hatte, aufgegeben und ihre Mdbel herbringen lassen,
unter anderem einen Sessel, der in mein Zimmer gestellt wurde. Es ist der, in dem ich
jetzt sitze und schreibe. Zum Schlafen habe ich ein ausziehbares Sofa. Anfangs hatte
ich gewisse Schwierigkeiten beim Auf- und Zuklappen, aber jetzt habe ich es gelernt.

ERZAHLER

Giuseppe wird in Amerika so unbehaust leben wie Lucrezia in Rom, wohin sie
uberstirzt aufgebrochen ist mit der Illusion einer neuen groflRen Liebe. Aber diese
zerplatzt ebenso wie Giuseppes Illusion eines erfillteren Lebens oder die Hoffnung
aller anderen Figuren. Der Roman ,,Die Stadt und das Haus* ist wie ein bittertrauriges
Dominospiel, in dem ein Stein nach dem anderen fallt.

MUSIK

ERZAHLER

Obwonhl Natalia Ginzburg wahrlich kein beschénigendes Bild von Familien zeichnet,
beklagte sie stets den Zerfall der familidren Bindungen. Zuweilen wirkt das irritierend.
Wie kann sie, die in ihren Prosatexten und Theaterstiicken so oft egoistische,
erdriickende Mitter, streitende Ehepaare und verantwortungslose Véter dargestellt hat,
zugleich fir den Erhalt der traditionellen Familie pladieren? In ihrer letzten
Publikation gab sie darauf eine Antwort. Sie beschaftigte sich darin mit einem
umstrittenen Adoptionsfall, der in Italien 1988 die Gemliter erhitzte, und kampfte
heftig dagegen, dass man das Kind aus rein juristischen Griinden seiner
Adoptivfamilie wieder wegnahm. Ihre Argumentation ist interessant, weil sie nicht nur
ihren Begriff von Familie deutlich macht, sondern auch mit ihrer Identitat als
Schriftstellerin zu tun hat, die vor allem aus der Erinnerung schopft:

SPRECHERIN

Was ist eine Familie? Ein Ort, in dem eine Gruppe von Menschen zusammenlebt, in
einem Haus oder einem Zimmer oder einem Wohnwagen. Es bilden sich unter ihnen
Bindungen, die stark oder schwach, labil oder z&h sein kénnen. VVon jenem Ort aus
betrachtet das Kind den Rest der Welt.
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Die Familien kdnnen sehr schlecht, repressiv, obsessiv oder gleichgultig oder lieblos
oder zerstreut oder vergiftet, krank, erblich belastet sein. Oft sind sie es. Aber fir ein
Kind sind sie notwendig. Wenn es schon eine Familie hat, kann man sie ihm nicht
wegnehmen und ihm dafir eine andere geben, wenn nicht dulRerst schwerwiegende
Grinde vorliegen. In jedem Fall wird dadurch eine trostlose Zerstorung in seiner Seele
angerichtet. Vielleicht wéchst es in seiner Familie sehr ungliicklich auf, schamt sich
ihrer und hasst sie, aber auch von diesem Ungliick néhrt sich die Erinnerung und wird
jeden Tag dichter. Morgen wird es seine Erinnerung in jenen dichten Wald fuhren. Die
Szenerie zu dndern, solange es Kklein ist, schadet dem Kind. Es muss dann die Welt von
einem neuen Standpunkt aus betrachten. Der alte und der neue Standpunkt prallen
aufeinander. Daraus entsteht ein Krieg. Dieser Krieg kann schlimmer sein als das
Unglick, weil morgen die Erinnerung, wenn sie an die zerstorten Orte zuriickkehrt,
vergeblich nach den Spuren dessen suchen wird, was eine Kindheit war. Was die
Heime angeht, so sind sie kein Ort, von dem aus es moglich ware, die Welt zu
betrachten. Es sind larmerfillte Ufer, wo nichts geschieht und wo die Welt nicht da ist.
Alles oder fast alles ist besser als ein Heim.*

ERZAHLER

Sicherheit und Stabilitat brauche ein Kind, so betonte die Ginzburg immer wieder, die
schmerzlich erfahren musste, wie schlimm es ist, wenn man genau das seinen Kindern
nicht bieten kann. Sie war auch tberzeugt, dass man den Kindern den Gottesglauben
nicht nehmen durfe, sogar, wenn man selbst nicht religios ist. Sie wuchs in einem
Elternhaus ohne Bezug zu Kirche oder Synagoge auf und trat nach dem Krieg in die
katholische Kirche ein, ohne sich deswegen von ihrem Judentum zu distanzieren. Bei
ihrem Besuch an der Frankfurter Buchmesse las sie einen Text iber den Glauben und
meinte, dass sie mit ihrer doppelten Zugehorigkeit ihre religiose Nicht-Zugehorigkeit
als Kind wettmache.

Natalia Ginzburg starb am 8. Oktober 1991 in Rom. In ihren letzten Lebensjahren
hatte sie wieder intensiv fiir den Einaudi Verlag gearbeitet. Sie gab die Briefe
Tschechows heraus und schrieb dazu eine Biographie iber den von ihr sehr
bewunderten Autor und Dramatiker. Sie stellte eine Anthologie fur Schiller zusammen
mit den Texten der Weltliteratur, die sie fur wichtig hielt. Und sie machte wieder
Ubersetzungen — wie ganz zu Beginn ihres Berufslebens als Schriftstellerin. Sie
iibersetzte den Roman ,,Madame Bovary* von Gustave Flaubert, und sie arbeitete bis
zuletzt an der italienischen Fassung von Guy de Maupassants Roman ,,Une vie* —
,,Mein Leben*. Und so soll hier die Biographin und Ubersetzerin Maja Pflug das letzte
Wort haben und sagen, was sie von der Ubersetzerin Natalia Ginzburg halt.

O-Ton Pflug. Ubersetzen (1.45)
Ich halte sehr viel von ihr, ich habe Madame Bovary gelesen in ihrer Ubersetzung, ich
habe die letzte Arbeit, die sie gemacht hat, ganz bis zum Schluss, ndmlich die

Stimmen des Abends Eine Lange Nacht tUber Natalia Ginzburg und ihre Familien Seite 47



Ubersetzung von Maupassant ,,Une Vie“ gelesen, und also es ist gleichzeitig Flaubert
und Maupassant und gleichzeitig so ginzburgisch. Und sie hat auch etwas sehr
Schones iber das Ubersetzen gesagt in dem Nachwort zu Madame Bovary, namlich
der Zugang des Schriftstellers zu den Wortern, das ist wie ein Herrscher, der in seinem
Reich schaltet und waltet, und Ubersetzen ist Dienen. Man muss sich praktisch an
jedes Wort klammern wie die Ameise an ein Blatt und wirklich jedes Detail beachten,
aber am Schluss, also diese ganze Fleilarbeit, die notig ist, darf man nicht mehr sehen.
Und dann hat sie eben geschrieben: Ubersetzen ist Dienen, aber man hat die Freiheit,
die der Diener hat, den Willen des Herrn aus den Falten seiner Stirne abzulesen, so
ungeféhr. Also gerade bei Ginzburg muss ich sagen: genau so ist es, also speziell bei
ihr muss man sich an jedes Wort, an jedes Komma, an jede Kleinigkeit erstmal
klammern, und darf nie — nachdem sie nie ein Wort zu viel schreibt, darf man naturlich
auch als Ubersetzer nie ein Wort zu viel schreiben. Das ist meiner Ansicht nach das A
und O bei dieser Sprache, weil sie so scheinbar einfach und gleichzeitig so unglaublich
kunstvoll ist. Weil ich glaube, die gréiite Einfachheit, das ist die grote Kunst. Bei
Ginzburg — das hatte fiir mich wirklich einen Sog, und nichts wiirde mich mehr freuen,
als wenn plotzlich ein noch nicht veroéffentlichter Ginzburg-Text auftauchen wirde!

Musik
Absage

Musik
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Musikliste

Titel: Il mito: Musa

Lange: 00:48
Interpret und Komponist: Gianluigi Trovesi
Label: ECM-Records Best.-Nr: 1773124

Plattentitel: Profumo di Violetta - Gianluigi Trovesi a'll opera

Titel: Amarcord

Lange: 02:06

Interpret: Orchester

Komponist: Nino Rota

Label: 1 TM Best.-Nr: ITM14108

Plattentitel: Original music for the movies of Federico Fellini

Titel: Yumeji's theme

Lénge: 02:29

Interpret und Komponist: Shigeru Umebayashi

Label: Virgin Best.-Nr: 850542-2

Plattentitel: In the mood for love - Original soundtrack from the motion picture
Titel: Parade

Lénge: 02:56

Solist: Eléni Karaindrou (p)

Orchester: Camerata Orchestra

Dirigent: Alexandros Myrat

Komponist: Eléni Karaindrou

Label: ECM-Records Best.-Nr: 4765278

Titel: The weeping meadow

Lénge: 02:28

Interpret und Komponist: Eléni Karaindrou
Label: ECM-Records Best.-Nr: 4765278
Plattentitel: Elegy of the uprooting

Titel: Alla Fiera di Lanciano. Lied aus den Abruzzen
Lénge: 00:47

Interpret: Ensemble

Komponist: Unbekannt

Label: hManX-Records Best.-Nr: HMA 190734
Plattentitel: CD: Bella Ciao. Il nuovo canzoniere italiano

Titel: The weeping meadow

Lange: 06:22
Interpret und Komponist: Eléni Karaindrou
Label: ECM-Records Best.-Nr: 4765278

Plattentitel: Elegy of the uprooting
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2. Stunde

Titel: Assimetrica

Lange: 00:32

Interpret und Komponist: Jun Myake
Label: yellowbird Best.-Nr: yeb 7736 2
Plattentitel: CD: Lost momory theatre

Titel: Primo apparir

Lange: 01:22

Interpret: Gianluigi Trovesi

Komponist: Gianluigi Trovesi, Umberto Petrin, Fulvio Maras
Label: ECM-Records Best.-Nr: 170977-4

Plattentitel: VVaghissimo ritratto

Titel: Il mito: Euridice

Lénge: 01:34
Interpret und Komponist: Gianluigi Trovesi
Label: ECM-Records Best.-Nr: 1773124

Plattentitel: Profumo di Violetta - Gianluigi Trovesi a'll opera

Titel: Chat Pitre

Lénge: 01:30

Interpret: Paolo Fresu

Komponist: Richard Galliano

Label: ACT Best.-Nr: 0094662ACT
Plattentitel: Mare nostrum

Titel: The glasses

Lange: 01:11

Interpret und Komponist: Enzio Bosso

Label: RCA Deutschland ~ Best.-Nr: 82876-59827-2

Plattentitel: CD: I’'m not scared. Original motion picture soundtrack

Titel: 1l bidone

Lénge: 00:55

Interpret: Orchester

Komponist: Nino Rota

Label: ITM Best.-Nr: ITM14108

Plattentitel: Original music for the movies of Federico Fellini

Titel: Kakyoku

Lange: 01:17

Interpret und Komponist: Fumio Yasuda (Klavier)
Label: WINTER & WINTER Best.-Nr: 910051-2
Titel: Canzone di Laura Betti

Lénge: 05:01

Interpret und Komponist: Stefano Battaglia

Label: ECM-Records Best.-Nr: 1716738

Plattentitel: Re: Pasolini
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3. Stunde

Titel: Bus, Part 1

Lange: 01:08

Interpret: Iraklis Vavatsikas

Komponist: Eleni Karaindrou

Label: ECM-Records Best.-Nr: 465125-2
Plattentitel: Eternitiy and a day

Titel: Blue Ruins

Lénge: 01:22

Solist: Ernst Reijseger (Violoncello)

Orchester: European Art Orchestra;

Dirigent: Bernd Ruf

Komponist: Fumio Yasuda

Label: WINTER & WINTER Best.-Nr: 910051-2

Titel: The Seagull

Lénge: 02:21

Interpret: Paolo Fresu

Komponist: Jan Lundgren

Label: ACT Best.-Nr: 0094662ACT
Plattentitel: Mare nostrum

Titel: Rain choral

Lange: 01:36
Interpret und Komponist: Fumio Yasuda
Label: WINTER & WINTER Best.-Nr: 910098-2

Plattentitel: Heavenly blue

Titel: Waltz by the river

Lange: 01:24

Interpret: Maria Bildea

Komponist: Eléni Karaindrou

Label: ECM-Records Best.-Nr: 4766766
Plattentitel: Dust of time

Titel: Aoneko No Torso

Lange: 02:16

Interpret und Komponist: Ryuichi Sakamoto

Label: D.J. INTERNATIONAL Best.-Nr: 74321 37242-2
Plattentitel: CD: 1996

Titel: Visitor

Lange: 05:12

Interpret und Komponist: Ketil Bjornstad
Label: ECM-Records Best.-Nr: 2709579

Plattentitel: CD: Night song
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Literaturliste

Mein Beruf

Des Menschen Sohn

Die kaputten Schuhe

Aus: Natalia Ginzburg

Die kaputten Schuhe

Aus dem lItalienischen von Maja Pflug.
Verlag Klaus Wagenbach 1998

Kindheit

Der weille Schnauzbart

Faulheit

Das Kind, das die Béren sah

Die Wohnung

Aus: Natalia Ginzburg

Nie sollst du mich befragen

Erzahlungen. Aus dem lItalienischen von Maja Pflug.
Verlag Klaus Wagenbach 1991

Winter in den Abruzzen

Portrét eines Freundes

Er und Ich

Aus: Natalia Ginzburg

Winter in den Abruzzen

Kleine Prosa. Aus dem Italienischen von Alice Vollenweider
Friedenauer Presse 1988

Natalia Ginzburg

Die Strafe in die Stadt

Aus dem lItalienischen von Maja Pflug
Verlag Klaus Wagenbach. Berlin 1997

Natalia Ginzburg

So ist es gewesen

Aus dem lItalienischen von Maja Pflug
Verlag Klaus Wagenbach 1994

Natalia Ginzburg

Alle unsere Gestern

Ubersetzung neu durchgesehen von Maja Pflug
Verlag Klaus Wagenbach 1998

Natalia Ginzburg

Mein Familienlexikon

Deutsch von Alice Vollenweider
Suhrkamp Verlag 1983
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Natalia Ginzburg

Die Stimmen des Abends

Aus dem Italienischen von Alice Vollenweider.
Suhrkamp Verlag 1986

Natalia Ginzburg

Die Stadt und das Haus

Aus dem lItalienischen von Maja Pflug
Verlag Klaus Wagenbach 1999

Gesprachspartner

Brief von Leone Ginzburg

Aus: Natalia Ginzburg

Es fallt schwer, von sich selbst zu sprechen, aber es ist schon
Natalia Ginzburgs Leben in Selbstzeugnissen
Zusammengestellt und aus dem Italienischen von Maja Pflug
Verlag Klaus Wagenbach 2001

Natalia Ginzburg:

Opere. Raccolte e ordinate dall’ Autore.
Prefazione di Cesare Garboli.

Arnoldo Mondadori Editore. “I Meridiani” 1987

Maja Pflug
Natalia Ginzburg. Eine Biographie
Verlag Klaus Wagenbach 2011

Cesare Pavese

Riickkehr zum Menschen

Text + Kritik (Zeitschrift fur Literatur, hg.v. Heinz Ludwig Arnold Nr. 63 Italienischer
Neorealismus. Juli 1979, S. 1f.

Aus dem Italienischen von Erna und Erwin Koppen. Urspriinglich erschienen in der ,,Unita®,
Turiner Ausgabe, 20. Mai 1945)

Michael Krlger

Eine Frau

aus ,,Die Dronte*
Gedichte. S. Fischer 1988
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