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Text: Gregor Sander 
Zeitungen: Nadja Schulz-Berlinghoff 
Voice-over: Romanus Fuhrmann 
Regie: Klaus-Michael Klingsporn 
Redaktion: Barbara Wahlster 
Sendedatum: 29.12.2013 
 

 

Atmo: Schreibmaschine bzw. Tastatur drunter und weg 

Gregor: 1. Januar 2013 

Ich soll ein Tagebuch schreiben. Nicht einmal in der Pubertät 

habe ich Tagebuch geschrieben. Ich wusste nie für wen. Aber 

ich nahm den Auftrag der Guntram und Irene Rinke Stiftung an, 

das Jahr 2013 zu portraitieren.  

 

O-Ton Anette 

Ausgerechnet du? Du schreibst dir doch nie was auf. 

 

Gregor: sagt meine Frau Anette: 

Was leider stimmt. Mir gefällt das Bild vom ständig kritzelnden 

Schriftsteller. Im Theater, im Bus, im Supermarkt. Aber ich 

mache das nie. Auch für meinen neuen Roman nicht. „Was 

gewesen wäre“ soll er heißen. Aber, ob das ein guter Titel ist? 

Manchmal finde ich ihn toll und manchmal eher komisch. 14 

Kapitel sollen es werden. Acht habe ich erst geschrieben. Im 

Oktober will ich das Manuskript beim Wallstein Verlag abgeben, 

damit das Buch im Frühjahr 2014 erscheint. Habe ich schon 

erwähnt, dass ich Zeitungen liebe? Gedruckte, meine ich. Für 

das Tagebuch werde ich jeden Tag eine kaufen und meinen 

wichtigsten Artikel ausschneiden. 

Kurz Musik stehen lassen, drunter und weg 
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Gregor: 16. Januar Süddeutsche Zeitung 

Die Franzosen sind in Mali einmarschiert. Der neue Präsident 

François Hollande sagt, Frankreich habe kein Interesse 

längerfristig in Mali zu beleiben.  

 

Schneideatmo 

 

Sprecherin: Der Militäreinsatz habe nichts mit „der Politik einer 

anderen Zeit“ zu tun, so Hollande unter Anspielung auf die 

französische Kolonialvergangenheit in Afrika. Vor einem 

Rückzug aus Mali müsse garantiert werden, dass es dort 

wieder Sicherheit und eine funktionierende Verwaltung 

gebe, dass Wahlen organisiert würden und dass keine 

Terroristen mehr das Land bedrohten.  

 

Atmo: U-Bahn drunter und weg 

23. Januar 

Mit der U-Bahn zum Alexanderplatz. Eine Alltäglichkeit als 

Recherche. Ich steige ein in der Bernauer Straße. Zu 

Mauerzeiten war das ein Geisterbahnhof, eine von sechs 

Stationen an denen die U-8 nicht hielt. Die DDR hatte die 

Bahnsteige verrammelt und selbst die Notausgänge 

zugemauert. Die Westberliner sind mitten durch Ostberlin 

gefahren ohne anzuhalten. Kaum noch vorstellbar. Aber ich 

muss mir das vorstellen, denn meine Romanfiguren, Astrid und 

Jana, sollen diese Strecke fahren. Ende der Achtziger Jahre, kurz 

vor dem Mauerfall.  
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Am Alex treffe ich meinen Freund Jaroslav Rudiš. Schriftsteller, 

Tscheche und Eisenbahnfan. Sein erster Roman: Der Himmel 

unter Berlin spielte in der Berliner U-Bahn und Jaroslaw hatte 

den Traum vieler kleiner Jungs: 

 

2. O- Ton Jaroslaw Rudiš 

Das ist jetzt nicht gelogen. Mit dreizehn wollte ich zu einer 

Lokführerschule gehen, aber Gott sei Dank habe ich diese Brille 

gekriegt. Aber Eisenbahn ist ein Hobby für mich geblieben. 

 

Gregor: Zur Zeit ist Jaroslaw Rudiš Gastdozent an der Humboldt- 

Universität, aber am Sonntag fährt er nach Hause. Denn es ist 

Präsidentschaftswahl in Tschechien, und die ist so spannend 

wie lange nicht: Neun Kandidaten gab es: Von einem komplett 

tätowierten Mann bis zu alten Kommunisten. Jetzt wählen die 

Tschechen zwischen den beiden Finalisten. 

 

3. O-Ton Jaroslaw Rudiš 

Einer heißt Miloš Zeman. Der ist der ewig wiederkehrende Typus von 

einem gewissen Schwejk. Von diesem Tschechen, der in der Kneipe 

hockt, eigentlich fit im Kopf ist, ständig Witze reißt, Becherovka trinkt, 

Bier trinkt. Der sagt, wenn ihr mich wählt dann wird es gemütlich in 

unserer Kneipe. Wir lassen uns nicht einreden von außen, was wir so 

machen sollen. Es ist doch sehr nett bei uns in Böhmen, in unserem 

Tal. Dann kommt dieser Karel Schwarzenberg. Ein Fürst. Der 

eigentlich in Österreich aufgewachsen ist. Die mussten ja vor den 

Kommunisten flüchten nach dem Zweiten Weltkrieg. Der ist 

unglaublich beliebt unter den Jugendlichen in Tschechien. Also die 
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laufen rum jetzt in Prag mit so T-Shirts: Karel for President, so wie bei 

den Sex Pistol T-Shirt.  

 

Gregor: Jaroslaw will seine Stimme auch dem modernen Adligen geben. 

Gewinnen wird ein paar Tage später aber Miloš Zemann 

 

Kurz Musik stehen lassen, drunter und weg 

 

Gregor: 28. Januar Berliner Zeitung 

 

Schneideatmo 

 

Sprecherin: Die Polizei feuerte Tränengas-Granaten auf die 

Menge, die mit Steinen warf. Die Menschen demonstrierten 

gegen Präsident Mohammed Mursi und die ihn 

unterstützenden Islamisten. Den fünften Tag in Folge kam 

es zu Krawallen in Ägypten. In der vergangenen Woche 

waren bei gewaltsamen Auseinandersetzungen 49 

Menschen ums Leben gekommen. 

 

Kurz Musik stehen lassen, drunter und weg 

 

Gregor: 11. Februar 

Der Papst will zurücktreten. Zum ersten Mal seit 700 Jahren 

macht der Heilige Vater von dieser Möglichkeit Gebrauch. Ein 

Nachrichtensprecher des WDR sagt im Radio versehentlich:  

 

4. O- Ton WDR  
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„Papst Benedikt XVI hat für Ende des Monats seinen Rücktritt 

angekündigt. Das Oberhaupt der katholischen Kirche gab seine 

Entscheidung während einer Karnevalsversammlung im Vatik... 

Pardon während einer  Kardinalsversammlung im Vatikan bekannt.“  

 

Gregor: Der deutsche Papst tritt am Rosenmontag zurück, das ist 

offensichtlich zuviel für das katholische Köln.  

Aber es gibt natürlich Wichtigeres im Leben als den 

Rosenmontag oder den Papstrücktritt.  

 

Atmo: Trillerpfeife + Fußballplatzatmo und weg 

 

Gregor: Denn jeden Montag ist Training der 

Autorenfußballnationalmannschaft. Im zarten Alter von 42 

Jahren bin ich Fußballnationalspieler geworden. Offiziell mit 

DFB-Trikot. Nummer 18. Das kam so: 

 

5. O- Ton Wolfram Eilenberger 

Das war bei einem Literaturfestival in Lahti und wir spielten damals 

mit der Weltauswahl, der dort anwesenden Schriftsteller gegen das 

finnische  Nationalteam, und da fiel mir ein  deutscher Autor links auf, 

der einen guten linken Fuß hatte und offenbar schon mal 

fußballerisch tätig war. Und da er noch in Berlin lebte und drei Bücher 

veröffentlicht hatte, war er also ein Qualifikant für das Team und dann 

habe ich dich gefragt, ob du nicht mal kommen willst. 

 

Gregor: Wolfram Eilenberger spielt im offensives Mittelfeld  und bringt 

als Chefredakteur des Philosophie Magazins die Dinge gern auf 

den Punkt: 
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6. O- Ton – Eilenberger 

Insofern ist das nicht nur eine kuriose Ansammlung übergewichtigen 

älteren Herren, sondern wenn wir das tun sind wir ganz bei der Sache. 

Mit großem Ehrgeiz. Und ich glaube das Wichtige für uns ist, dass 

Fußball für uns eins bedeutet: Wir müssen nicht mehr denken. Wir 

müssen nicht mehr an das denken, was wir eigentlich tun. Wir 

zerstreuen uns im besten Sinne und vergessen uns selbst. 

 

 

Gregor: Für Jan Böttcher, der als Schriftsteller schon beim 

Bachmannpreis gewonnen hat, ist auch das Fußballspiel gegen 

Schriftsteller aus anderen Ländern eine Herausforderung. Und 

das nicht nur aus sportlicher Sicht. 

 

7. O-Ton Böttcher 

Wir waren ja zum Beispiel in  Norwegen, in Lillehammer, über uns 

Tr ohnte die Schanze. Die Winterspiele waren ja dort mal und wir 

standen da drunter auf so einem Kunstrasenplatz, und dann kam ein 

Heldentenor und sang die Hymnen. 200 Norweger sangen die 

Norwegische Hymne mit. Bei uns natürlich: Nüscht... 

 

Gregor:  Meine Jungs sind sogar amtierende 

Schriftstellereuropameister. Leider war ich da noch nicht dabei. 

Aber vielleicht werde ich ja erst mit 50 Jahren so richtig gut? 

Wer weiß?  

 

Gregor: 27. Februar 
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Die Italiener haben tatsächlich wieder Silvio Berlusconi 

gewählt. Der Tagesspiegel:  

 

Schneideatmo 

 

Sprecherin: Dreierlei stand immerhin schnell fest: Dass Silvio 

Berlusconi eine von keinem vorhergesagte sensationelle 

Aufholjagd hingelegt hatte – vom „miracolo Berlusconi“, 

sprachen seine Anhänger schnell -, dass der 

Radikalpopulist Beppo Grillo mit 25 Prozent der Stimmen 

seine erst dreieinhalb Jahre alte „Fünf Sterne Bewegung“ 

aus dem Nichts in geradezu astronomische Höhe 

geschossen hatte, und dass Mario Monti, der in Europa so 

gefeierte „Retter Italiens“ bei seinem eigenen Volk kaum 

Anklang fand. 

 

Kurz Musik stehen lassen, drunter und weg 

 

 
Gregor: 5. März 
 

Der Roman, den ich schreibe, ist zweigeteilt. Die ungeraden 

Kapitel  erzählen eine Geschichte, die Mitte der 80er Jahre in 

der DDR beginnt. Die Liebesgeschichte von Astrid und Julius. 

Dieser Strang umfasst etwa 25 Jahre und ist in der Ich-

Perspektive geschrieben. Die Erzählerin Astrid ist 17 Jahre alt 

beim Beginn des Romans und erzählt im Imperfekt. In der Ich-

Form. Die geraden Kapitel berichten von einem etwa 

fünftägigen Urlaubsaufenthalt 2012, der inzwischen über 

40jährigen Astrid und ihrem jetzigen Freund Paul in Budapest. 
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Dieses Mal wird in der dritten Person und im Präsens 

geschrieben. Beide Stränge werden natürlich zusammen 

geführt. Manchmal fällt es mir schwer beim Schreiben aus der 

DDR im Jahre 1988 nach Budapest 2012 zu springen. 

 

Kurz Musik stehen lassen, drunter und weg 

 

Gregor: 7. März: Tagesspiegel 

 

Schneideatmo 

 

Sprecherin: Der Bürgerkrieg in Syrien zwingt immer mehr 

Menschen in  die Flucht. Zwei Jahre nach Ausbruch der 

Gewalt hat die Zahl der syrischen Flüchtlinge im Ausland 

nach UN-Angaben eine Million erreicht.  

 

Gregor: 11. März 

I’am in England and I’am happy. Writer in Residence an der 

Queen Mary University in London. Fünf Wochen jetzt und fünf 

Wochen im Herbst, und wenn alles gut läuft werde ich hier im 

Oktober meinen Text beenden. Ich kann absolut asozial sein, 

mit niemandem reden und in meiner eigenen Geschichte 

schmoren. Während sich für meine Frau in Berlin die 

Familienarbeit mit unseren beiden Kindern verdoppelt. Leider... 

 

Atmo: Mind the gap drunter und weg 

 

Gregor: 19. März  
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Der Argentinier Jorge Bergoglio nennt sich als neuer Papst 

Franziskus I. Die Süddeutsche Zeitung besucht einen Slum in 

seiner Heimatstadt Buenos Aires: 

 

Schneideatmo 

 

Sprecherin: Wie ist der Heilige Vater? „Vor einem Jahr hat 

Bergolglio an Ostern zwölf Paco-Süchtigen die Füße 

gewaschen“, berichtet Padre Pepe. Viele Bewohner der 

Villas weinten, als die Nachricht von seiner Wahl bekannt 

wurde. Er ist ihnen so nah, der Deutsche Ratzinger war 

ihnen so fremd“ 

 

Kurz Musik stehen lassen, drunter und weg 

 

Gregor: 9. April 

Gestern ist Magret Thatcher 87jährig in London gestorben. In 

einigen britischen Städten gehen junge Menschen auf die Straße 

und feiern den Tod der „Eisernen Lady“, wie eine Befreiung. Ich 

erinnere mich an keinen Premierminister vor ihr. Robert Gillett, 

Leiter der  Germanistik an der Queen Mary University:  

 

8. O-Ton Gillet 

„Da kommen erstaunliche Hassgefühle auf. Also das hätte 

ich nicht gedacht. Man wusste das sie eine alte Dame ist 

und so weiter... Wenn man ihre Stimme hört, also ich finde 

es sehr schwer mich zu bändigen. Ich habe sie gehasst“  
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Gregor: Der Guardien, der heute ein riesiges schwarzweiß Foto von 

Magret Thatcher auf Seite 1 bringt, titelt: 

 

Schneideatmo(?) 

 

Sprecherin:  „She became harder and harder“  

 

Voice-over:  Sie wurde härter und härter. 

 

 

Gregor: Der konservative Daily Mirror hingegen, nennt sie 

ausschließlich Baroness und schreibt:  

 

Schneideatmo (?) 

 

Sprecherin:  Calls for the Iron lady to be set in stone in Trafalgar 

Square 

 

Voice-over:  Forderungen werden laut der Eisernen Lady ein 

steinernes Denkmal auf dem Trafalgar Square zu errichtet. 

 

 

Kurz Musik stehen lassen, drunter und weg 

 

Gregor: 22. April 

Zurück in Berlin. Italien hat zumindest wieder einen 

Staatspräsidenten .  

Frankfurter Allgemeine Zeitung 
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Sprecherin: Beide große Parteien sowie die Mitte unter dem 

amtierenden Ministerpräsidenten Mario Monti hatte in den 

letzten Monaten wiederholt vergeblich versucht den bald 

88 Jahre alt werdenden früheren Kommunisten, der heute 

als „Vater der Nation“ bezeichnet wird, für eine neuerliche 

Kandidatur zu gewinnen. Erst nach dem Scheitern von zwei 

Kandidaten in den ersten fünf Runden erklärte sich 

Napolitano, dann doch bereit, wieder anzutreten. 

 

Atmo: Meer und Möwen drunter und weg 

Gregor: 4. Mai 

Judith Hermans Gesicht sieht man die Sonne der letzten Tage an 

und die Arbeit am Literaturfestival in Horumersiel. Sie sieht 

glücklich aus und müde zugleich. Wir sitzen im Haus „Daheim“ 

einem alten Backsteinhaus in diesem kleinen Kurort an der 

Nordsee. 

 

9. O- Ton Judith Hermann  

„Dieses Haus hat mein Ururgroßvater gekauft, 

Achtzehnhundertnochwas. Der war Leuchtturmwärter auf 

Wangerooge, und als er in Pension gegangen ist, ist er auf’s Festland 

gegangen hier nach Horumersiel . Möglicherweise deshalb, weil wenn 

man in Horumersiel an den Strand geht, kann man bei gutem Wetter 

den Leuchtturm auf Wangerooge sehen.  

 

 

Gregor: Mit ein paar Einheimischen hat Judith Hermann hier zum 

zweiten Mal die Horumersieler Literaturtage organisiert, und 
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ich werde im Kursaal lesen. Wir haben beide in den 90er Jahre 

die Berliner-Journalisten-Schule besucht und sind seit dem 

befreundet. 

 

10. O-Ton Judith Hermann 

Und dann hast du mich Mitte, Ende der 90er gefragt, ob ich nicht einen 

Schreibort wüsste. Einen Ort außerhalb der Stadt, weit weg von allem. 

Einen Ort der ne gewisse Isolation beinhaltet und so ein 

Fremdheitsgefühl. An dem du schreiben könntest und dann ist mir 

Horumersiel eingefallen. 

 

Gregor: Dass sie in Horumersiel den alten Hafen im Ort 1962 

zugeschüttet haben und darauf eine Parkplatz bauten, hat mich 

damals gleichermaßen erschüttert wie fasziniert, und später 

sollte aus dieser Verwirrung meine Erzählung „Ich aber bin hier 

geboren“ entstehen. 

Wenn man es genau nimmt, dann gibt es die Horumersieler 

Literaturtage wegen dieses zugeschütteten Hafens. Andreas 

Reiberg, ein Graphiker aus dem Ort, hat vor ein paar Jahren ein 

riesiges Schwarzweißfoto mitten auf den Parkplatz gestellt. 

Darauf ist der Hafen zu sehen und das Foto erinnert an diese 

Wahnsinnstat und macht den Verlust sinnlich begreifbar, bei 

jedem Vorübergehen. 

 

11. O–Ton Judith Hermann  

„Dieses Foto und die damit verbundenen Vorstellungen, vielleicht 

auch Sehnsüchte führten zu einem Gespräch zwischen mir und 

Andreas in dem es um Utopien ging und die kindliche Idee zu 

versuchen den Hafen zurück ins Dorf zu holen. Also den Parkplatz 
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wieder aufzureißen und verschwinden zu lassen und das Wasser 

wieder hoch zu holen, und da wieder Schiffe in die Mitte des Ortes zu 

bekommen und das Wasser. Und aus diesem Moment entstand dann 

plötzlich die Idee wir könnten Künstler nach Horumersiel holen, im 

weitesten Sinne. Literaten, Bildende Künstler und vielleicht auch 

Musiker und zusammen mit denen, ja zumindest den Ort auch 

metaphorisch beleben.“ 

 

Gregor: Eingeladen wurden so verschiede Autoren wie Bas Böttcher, 

Renata Lucic oder Daniel Schnorbusch. Gemeinsam mit der 

Bildhauerin Karin Mennen hat Judith einen Workshop am 

Strand zum Thema Schwimmen gegeben. Die Teilnehmer 

erhielten Leinwände, sollten sich drei Farben wählen und sich 

dann malend dem Thema nähern. Und später wechseln von der 

Leinwand zum Papier. Vom Malen zum Schreiben.  

 

12. O-Ton Judith Hermann 

Das Schöne war, dass wir vormittags ganz junge Teilnehmer hatten, 

eine zwölfte Klasse eines Gymnasiums aus Jever und für die war diese 

ganze Wasserthematik ein zentrales Motiv. Eine Quelle des Lebens, ein 

sprudelnder Quell, der sie versorgt mit Energie, mit Sinnlichkeit, mit 

Lust, mit Licht mit allem was beglückend ist. Die fanden Wasser alle 

im weitesten Sinne schön und belebend und erquickend. Die 

Teilnehmer des Workshops am Nachmittag und die jüngste war 

vielleicht vierzig und die älteste 65 und da hatte sich diese Metapher 

schon deutlich gewandelt, und das Wasser war schon eher ein 

Transmitter für Erinnerung und ging dann aber auch schon über wie 

ein Jordanwasser ins Jenseitige.  
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Atmo Meer und Möwen drunter und weg 

 

Gregor: Für den Garten ihrer Vorfahren hat sich Judith Hermann die 

Leinwand einer Teilnehmerin erbeten. Mit einem Gedicht 

darauf: 

 

13. O- Ton Judith Hermann 

Das Meer hat seinen Wasserspiegel ausgelegt, um gerade hier den 

Himmel auf Erden zu haben. Das ist so ein Phänomen, wenn hier das 

Meer bei Ebbe liegt, dann ist ja nur so ein ganz dünner Wasserspiegel 

auf dem Watt und dann sieht es wirklich in bestimmten 

Lichtverhältnissen so aus als Läge der Himmel auf dem Watt. Und sie 

hat das sehr schön aufgeschrieben, finde ich. 

 

Kurz Musik stehen lassen, drunter und weg 

 

Gregor: 7. Mai  

Der NSU Prozess, der gestern begonnen hat wurde gleich 

wieder unterbrochen, weil Beate Zschäpes Anwälte mit den 

erstaunlichen Namen Stahl, Heer und Sturm dem Richter 

Befangenheit vorwerfen. Berliner Zeitung:  

 

Schneideatmo 

 

Sprecherin: Beate Zschäpe erscheint durchaus selbstbewusst im 

Raum. Von ihren Hand- und Fußfesseln ist sie befreit. Den 

Fotografen wendet sie den Rücken  zu. Und muss dabei auf 

das Holzkreuz blicken, das hier erstaunlich deplaziert 
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wirkt. Später wird sie häufiger mal lächeln, entspannt 

manchmal fröhlich wirken. Die Körpersprache ist lebhaft. 

Kurz Musik stehen lassen, drunter und weg 

 

Gregor: 26. Mai.  

Ich war ein paar Tage in Ungarn. Ich muss noch drei Kapitel 

schreiben und dann alles überarbeiten. Aber was wollte ich in 

Budapest? Recherchieren? Mich inspirieren lassen? Beides 

stimmt nicht und doch ein wenig. Ich habe mich rumgetrieben, 

in Kaffeehäusern gesessen und mit vielen Ungarn gesprochen. 

Über ihr Leben. Heute und früher. 

 

Kurz Musik stehen lassen, drunter und weg 

 

Gregor: 10. Juni 

Die Frankfurter Allgemeine Zeitung berichtet von einer 

massiven Bespitzelung der Menschen weltweit durch 

amerikanische Geheimdienste:  

 

Schneideatmo 

 

Sprecherin: Zuvor hatte die britische Zeitung „Guardien“ als 

streng geheim klassifiziertes Material des amerikanischen 

Militärgeheimdienstes „National Security Agency“ NSA 

veröffentlicht, aus dem hervorgehe, dass der Dienst in 

einem einzigen Monat dieses Jahres etwa 97 Milliarden 

einzelner Informationen wie Telefondaten oder E-Mails 

gesammelt habe. Offenbar sammelt der Dienst demnach in 
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Deutschland besonders viele Daten, etwa durch die 

Überwachung des Internetverkehrs. 

 

 

Gregor: 19. Juni 

 

14. O-Ton Danilea Dröscher und Gregor singen dona nobis – kurz dann 

blenden 

 

 

Gregor: Wo ist Gott  zu Hause? In einer alten Werkstatt in Berlin 

Reinickendorf, die inzwischen als Atelier genutzt wird? 

Vermutlich nicht. Das würde auch das Projekt der 

Schriftstellerin Peggy Mädler und ihrer Kollegin Julia Schleipfer 

vom „Labor für kontrafaktisches Denken“ ad absurdum führen. 

Denn die beiden planen eine Ausstellung mit dem Titel: „Wer’s 

glaubt wird selig“. Dabei soll geklärt werden: „Woran glauben 

eigentlich Atheisten?“ Im Dezember 2013 wird sie für drei 

Wochen in der Alten Kantine der Sophiensäle gezeigt. Peggy 

Mädler: 

 

15. O-Ton Peggy Mädler 

In dieser Ausstellung gibt es drei Teile dann zu sehen. Der eine Teil ist 

ein Pilgerweg oder sind zwei Pilgerwege, agnostischer Pilgerweg, der 

von Nord nach Süd durch Berlin geht. Mit elf Stationen. Und ein 

atheistischer Pilgerweg, den wir von Ost nach West durch die Stadt 

konzipiert haben.  
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16. O- Ton Peggy Mädler 

Dann gibt es in der Mitte der Ausstellung unsere Reliquienschau. Das 

wird dann wie so ein Objektkasten aus dem naturwissenschaftlichen 

Museum in der Mitte des Raumes aufgestellt. 

 

 

17. O- Ton Peggy 

Und das Dritte ist dann die Videoinstallation. Die wird am Kopfende 

der Ausstellung zu sehen sein. Das ist das Triptychon. 

 

Gregor: Insgesamt 12 Menschen werden später so auf drei Bildschirmen 

über ihren Glauben im Nichtglauben reden. Als virtuelle Ikonen. 

Die Schriftstellerin Daniela Dröscher und ich versuchen uns vor 

der Kamera zu erklären. 

 

18. O-Ton Daniela Dröscher 

Ich komme aus einem ganz kleinen rheinland-pfälzischen Dorf, 500 

Seelen. Und der Pfarrer und die Pfarrersfrau waren so das Zentrum 

und Musik wurde ganz groß geschrieben. Das war so eine Villa 

Kunterbunt. Mit Gesang und Tanz und alles war immer sehr schön. 

Der Kindergottesdienst.  Ich war ein großer Fan von Jesus, der war 

meine erste große Liebe, ich war echt in den verknallt. 

 

19. O-Ton Gregor 

Ich bin in der DDR groß geworden, Gott hab sie selig, und habe eine 

relativ kurze gar nicht intensive evangelische Prägung. Die begann mit 

meiner Taufe und hatte dann aus Versehen nur eine Weiterführung, 

weil ich in einen evangelischen Kindergarten gegangen bin. Aber 

eigentlich nur, weil mich kein anderer Kindergarten genommen hat. 
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Meine Eltern sind dann nach der Taufe meiner Schwester vom 

Glauben abgefallen und ich mit ihnen. 

 

20. O-Ton Daniela Dröscher 

Na, und dann ist mein Onkel gestorben, so ganz sinnlos und doof und 

hatte zwei kleine Kinder noch, und das habe ich irgendwie nicht 

zusammengekriegt. Und dann bin ich da nicht mehr hingegangen, weil 

ich dachte, das geht ja nicht: Der gütige allmächtige Gott. Warum lässt 

er das denn zu? 

 

Gregor: Trotzdem glaubt Daniela Dröscher, dass die Toten in den 

Himmel kommen, und ich klopfe dreimal auf Holz, wenn ich 

möchte, dass etwas auch wirklich geschieht. Oder wirklich nicht 

geschieht. Und wir müssen klären: Warum Daniela das Lied 

Dona nobis zu hause nicht singt? 

 

21. O-Ton Daniela Dröscher:  

Weil mein Mann das Lied unheimlich findet. 

 

22. O- Ton Gregor 

Warum? 

 

23.O-Ton Daniela Dröscher:  

Weil es etwas Sakrales, Einschüchternes ausstrahlt. 

 

24. O-Ton Gregor 

Warum? 

 

25. O-Ton Daniela Dröscher:  
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Weil es sehr streng und formal gebaut ist. 

 

22. O-Ton Gregor 

Warum? 

 

24. O-Ton Gregor 

Warum? 

 

27. O-Ton Daniela Dröscher:  

Weil sich das Mönche irgendwann so ausgedacht haben. 

 

22. O-Ton Gregor 

Warum? 

 

28. O-Ton Daniela Dröscher:  

Weil sie gern singen wollten? 

 

24. O-Ton Gregor 

Warum? 

 

29. O-Ton Daniela Dröscher:  

Weil ihnen sonst langweilig geworden wäre? 

 

 

22. O-Ton Gregor 

Warum? 

 

30. O-Ton Daniela Dröscher:  

Weil sie entscheidende schöne Dinge nicht tun dürfen. 
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24. O-Ton Gregor 

Warum? 

 

31. O-Ton Daniela Dröscher:  

Weil das böse ist? 

 

22. O-Ton Gregor 

Warum? 

 

32. O-Ton Daniela Dröscher:  

Weil der Körper sündig ist. 

 

24. O-Ton Gregor 

Warum? 

 

33. O-Ton Daniela Dröscher:  

Weil der Körper zu Exessen fähig ist, die die Moral überschreiten. 

 

22. O-Ton ich 

Warum? 

 

34. O-Ton Daniela Dröscher:  

Das ist so! 

 

Kurz Musik stehen lassen, drunter und weg 

 

Gregor: 5. Juli 
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Die ägyptische Armee hat ihre Drohung wahr gemacht und den 

neuen Präsidenten Mursi abgesetzt, berichtet die Frankfurter 

Allgemeine Zeitung 

 

Schneideatmo 

 

Sprecherin: Mursi hatte sich im Machtkampf mit den alten Eliten 

verzettelt, die mit ihren Instrumenten, vor allem der Justiz 

und den Sicherheitskräften, seine Arbeit sabotierten. 

Mursis Sündenfall aber war die überhastete 

Verabschiedung einer Verfassung, die das Land nicht einte, 

sondern noch mehr spaltete. Hinzu kam, dass Mursi und 

seine Regierung sich viel zu wenig um die Wirtschaft 

kümmerten. Die verunglückte Verfassung hätte die Leute 

nicht auf die Straße getrieben, das tat erst die wachsende 

wirtschaftliche Not. Die Schlangen vor den Tankstellen 

wurden länger, der Strom fiel häufiger aus, und die 

Inflation treibt die Menschen in Armut. 

 

Atmo: Vogelgezwitscher drunter und etwas länger stehen lassen.  

 

Gregor: 9. Juli  

Den Sommerurlaub verbringen wir seit zehn Jahren in einem 

kleinen Dorf in Vorpommern. Und in diesem Jahr haben wir 

wirklich Glück: Sonnenschein, jeden Tag. 

Wir baden, angeln, lesen, spielen Tischtennis und schlafen. 

Eigentlich machen wir fast nichts. Im Herbst will ich meinen 

Roman beenden, aber auch das versuche ich hier zu vergessen. 

Die Seele baumeln lassen, nannte meine Mutter das früher 
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immer, und ich habe mir die Seele als Kind dann immer 

vorgestellt wie eine sanft wiegende leere Hängematte.  

 

Kurz Musik stehen lassen, drunter und weg 

 

Gregor: 11.Juli 

Eugen Ruge schreibt einen „Wutausbruch“ zur amerikanischen 

Spionage in Deutschland in der Frankfurter Allgemeinen 

Zeitung 

 

Sprecherin:  Sehr geehrte Frau Merkel! Wie oft und mit welchem 

Eifer haben sie die Machenschaften des Ministeriums für 

Staatssicherheit der DDR verurteilt! Zu Recht, denn die 

Stasi war eine ekelhafte Institution, das müssen sie mir, 

einem Republikflüchtigem nicht erklären. Dennoch hat die 

Stasi über mich persönlich vermutlich nicht den 

hundertsten, vielleicht nicht den tausendsten Teil der 

Information besessen, die irgendwo bei der NSA auf 

Festplatten herumliegen. Wäre es, sehr geehrte Frau 

Bundeskanzlerin, nicht ihre politische, ihre moralische 

Pflicht mich als Bürger vor den Angriffen auf meine 

Privatsphäre zu schützen? 

 

 

Atmo: Vor der Lesung drunter und weg 

Gregor: 7. August 

Ich lese im tschechischen Brno als letzter von 60 Autoren. Es ist 

der „Monat der Autorenlesungen“, in dem in diesem Jahr immer 

ein deutschsprachiger Schriftsteller mit einem Tschechen, 
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Slowaken oder Polen auf Reisen geht. Von Brno nach Košice in 

der Slowakei über das tschechische Ostrava nach Wrocław in 

Polen. Eingeladen waren zum Beispiel Kathrin Schmidt, Judith 

Zander, Robert Mennasse, Jaroslaw Rudiš oder Pavel Kohout. 

Die Veranstalterin Tereza Semotamová: 

 

35. O-Ton Tereza Semotamová: 

Es ist sozusagen Festival der zweiten Städte. Also Brünn ist die 

zweitgrößte Stadt Tschechiens, Ostrava ist die drittgrößte Stadt, 

Košice ist zweitgrößte Stadt Slowakei und Wroslaw ist zweitgrößte 

Stadt Polens, glaube ich. Und die Idee ist  auch verbunden damit, dass 

Košice, sowie Ostrava, sowie bald Wrocław waren diese europäischen 

Städte für Kultur gewählt worden und denen hat gerade so ein 

hammerliterarisches Festival gepasst für die Anträge. Und es ist 

eigentlich auch sehr gute Idee für die Städte, dass da mal was passiert 

im Sommer.  

 

Gregor: Meine erste Lesung in Brno findet in einem kleinen Theater 

statt. Einhundert Zuhörer sind gekommen. Jaroslaw Rudiš stellt 

mich vor, und ich muss zuerst erklären wie Judith Hermann und 

ich vor 15 Jahren unseren tschechischen Verleger Pavel Řehořík 

in Berlin kennenlernten: 

 

36. O-Ton Gregor und Jaroslaw 

Also im Nachhinein ist das sehr romantisch und das wussten wir alle 

an diesem Abend natürlich nicht. Das muss 1997 oder 98 gewesen 

sein, im Prenzlauer Berg in Berlin und ich hoffe Pavel, ich kann das 

jetzt alles erzählen, ich erzähl es auf jeden Fall alles. 
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Gregor: Judith Hermann arbeite damals in einer Kneipe als Kellnerin 

und ich war dort, um sie kurz zu besuchen, ein Bier zu trinken 

und eine Zigarette zu rauchen. Unser heutiger Verleger Pavel 

arbeitete in Berlin als Straßenmusikant um Geld für seinen 

Verlag zu beschaffen: 

 

37. O-Ton Gregor und Jaroslaw 

Pavel kam nach vorne an den Tresen + tschech Übersetzung + und 

sagte dass der Jirzi Geburtstag habe und sie sich gerne betrinken 

würden. + tschech Übersetzung + Aber mit Schnäpsen, die sie nicht 

kennen. + tschechische Übersetzung + Und das war gar nicht mehr so 

leicht 1997 noch Sachen zu finden, wo wir dachten, dass die sie 

vielleicht noch nicht kennen würden. + tschechische Übersetzung + 

Und dann haben wir immer mehr getrunken zusammen. + 

tschechische Übersetzung + Und das endete dann alles damit, dass wir 

in eine andere Kneipe gingen und Jirzi sich hinlegte auf den 

Bürgersteig, + tschechische Übersetzung +  Pavel sehr führsorglich 

einen Pullover unter seinen Kopf schob, + tschechische Übersetzung + 

und sagte, das würde der immer so machen. + tschechische 

Übersetzung + Und dann haben wir verabredet, dass wir Freunde 

werden, und sie alle unsere Bücher übersetzen. + tschechische 

Übersetzung + Und das hat geklappt + Lachen. 

 

Atmo Punkmusik im –Auto drunter und stehen lassen 

Gregor: Am Morgen nach der Lesung in Brünn sitze ich um sieben im 

Auto mit Patrick Linhard. Ein tschechischer Dichter, der mein 

Reisepartner ist. Aus den Boxen dröhnt slowakische Punkmusik 

und am Rande der Autobahn gibt es Sonnenblumenfelder, 

kilometerweit. Wir werden gefahren von Robert Gal, einem 
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slowakischen Schriftsteller, der diese Tour jeden Tag macht. 

Seit einem Monat. 

 

38. O- Ton Robert Gal 

I’ am driving you to Bratislava from Brno. Then you will take a train 

from Bratislava to Košice. It will take you five hours to get to Košice 

and you will have readings in the evening. 

 

Voice-over: Ich fahre euch von Brno nach Bratislava. Dort werdet 

ihr einen Zug nach Košice nehmen. Ihr werde fünf Stunden 

nach Košice fahren und am Abend habt ihr dort eine 

Lesung. 

 

Gregor: Nach zwei Stunden sind wir in der slowakischen Hauptstadt 

Bratislava, von der ich nichts sehen werde, außer den Bahnhof. 

An einem Kiosk kaufe ich mir einen Kaffee. Gekocht, wie früher 

auch in der DDR: Das Kaffeepulver einfach mit kochendem 

Wasser aufgebrüht, so dass sich eine dicke Schicht oben auf 

dem kleinen Plastikbecher bildet. Patrick Linhard, knackt sich 

eine Dose Bier auf und steckt sich eine Zigarette an. Es ist neun 

Uhr morgens. Mit seinen langen blonden Haaren sieht er aus 

wie ein Feenwesen und Charles Bukowski in einem. Er hat die 

ganze Nacht nicht geschlafen und holt dies nun im Zug nach. Er 

schläft und schläft, während wir an der Niederen Tatra 

vorbeifahren, an Stauseen und den schneebedeckten Bergen 

der Hohen Tatra. Bevor wir aussteigen zieht Patrick noch ein 

echtes tschechisches Polizeihemd über, um die slowakischen 

Brüder ein bisschen zu provozieren.  
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Atmo: Zugbremse 

 

39. O Ton Patrick 

So I take the Police-Shirt, because it’s legal  in a outside and just smoke 

a cigarette. Two minutes stop the policecar and two policeman come 

to me: Why I have this shirt? Why I’am smoking? Because it’s prohibit 

in Slovekia, because you can not cross the yellow line. I never heart 

about something like this. In this time comes the lady to us, to take us 

to the centre of the city for authors readings and she told: Please 

policeman: He is a stranger a czech poet. Please forgive him. And the 

policeman said: Ok, but this is something like warning and you have to 

write in this document: I’am sorry! 

 

Voice-over: Also, ich habe das Polizeihemd angezogen, weil das 

erlaubt ist im Ausland und nur eine Zigarette geraucht. 

Zwei Minuten später hielt ein Polizeiauto und zwei 

Polizisten fragen mich: Warum ich dieses Hemd an habe 

und warum ich hier rauche. Zum Rauchen muss man die 

gelbe Linie vor dem Bahnhof übertreten. So was habe ich 

noch nie gehört. Dann kam die Dame, die uns zur Lesung 

bringen sollte, und sie sagte: Bitte, Herr Polizist. Er ist ein 

Ausländer, ein tschechischer Poet. Bitte, vergeben Sie ihm. 

Und der Polizist sagte: Ok, aber es gibt eine Verwarnung, 

und er muss in dieses Dokument schreiben: 

Entschuldigung! 

 

Atmo: Zug drunter und weg 
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Gregor: Wir sehen wenig von den Städten und die Sonne brennt. 

Jahrhundertsommer heißt er jetzt schon. Mir dem Zug geht es 

am nächsten Tag zurück nach Tschechien, nach Ostrava und 

Patrick rockt mit seinen kurzen Texten, wie überall, den Laden:  

 

O-Ton Linhard 

40. Kurz: Gedicht auf tschechisch. Am Ende: Lachen 

 

Gregor: Ich verstehe wie immer kein Wort, freue mich aber an seinen 

Auftritten. Lena Dorn, eine junge Deutsche, die in Ostrava einen 

Monat lang deutsche Autoren übersetzt hat, fragt mich, ob sie 

nicht dieses eine Mal völligen Blödsinn übersetzen könne. Sie 

würde sich wünschen einmal aus dem Rahmen zu fallen. Mir 

gefällt diese charmante Idee sofort.  

 

41. O-Ton Lena Dorn und Gregor 

 

Etwas tschechisches dann Lena: Jetzt habe ich gesagt, dass dein 

Lieblingsautor Jiří Sumín ist.  

Ich lache und sage: Ja, das stimmt. 

 

Gregor: Das stimmt natürlich nicht, und ich weiß gar nicht wer Jiří 

Sumín ist, aber Lena und ich amüsieren uns den ganzen Abend 

darüber. Am nächsten Tag geht es weiter. Erschöpft komme ich 

bei brütender Hitze in Wrocław an. Das Festival hätte für mich 

nicht einen Tag länger dauern dürfen, aber diese eine Lesung 

schaffe ich noch. 
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Kurz Musik stehen lassen, drunter und weg 

 

Gregor: 14. August. 

Vier Wochen lang habe ich nicht geschrieben. Habe mein 

Romanmanuskript nicht einmal angeschaut. Ich ließ mich 

treiben und es ist dann immer wieder schwer zurück zu finden 

zum Text. Fünf Tage habe ich nun in meinem Büro gesessen. 

Fünf Tage, in denen ich nichts geschrieben habe. Keine Zeile.  

Zum Glück kenne ich dieses Gefühl inzwischen, weiß dass das 

ein Zustand ist, der wieder vorbei geht. Ich muss ihn nur 

aushalten. Und richtig: Heute schreibe ich weiter. Mühsam. Eine 

Seite, aber ich bin zufrieden. 

 

Kurz Musik stehen lassen, drunter und weg 

 

Gregor: 15. August 

In Ägypten ist die Gewalt zurück, wie die Berliner Zeitung 

berichtet. Im Morgengrauen geht die Polizei gegen die 

Protestlager der Mursi-Anhänger vor. Mit Bulldozern und 

Panzern.  

 

Schneideatmo 

 

Sprecherin: Nach offiziellen Angaben sterben mindestens 278 

Menschen, darunter 43 Polizisten, mindestens 1400 

Verletzte werden gezählt. Aus den Reihen der 

Demonstranten heißt es, 2200 Menschen seien getötet, 

mehr als 10000 verletzt worden. Unter den Todesopfern 
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war auch ein Kameramann des britischen Senders Sky 

News. 

 

Kurz Musik stehen lassen, drunter und weg 

 

28. August Der Tagesspiegel 

 

Sprecherin: Das Seltsame ist, dass man als regelmäßiger Leser 

von Wolfgang Herrndorfs Block „Arbeit und Struktur“ 

immer geglaubt hat: Der schafft das, so schnell stirbt es sich 

auch mit einem Glioblastom, einem bösartigen, 

unheilbaren Gehirntumor nicht.  

 

Gregor: Ich gehörte nicht zu den regelmäßigen Lesern des Blogs und 

habe ihm trotzdem still und unbekannt die Daumen gedrückt. 

Gestern ist Wolfgang Herrndorf gestorben. Der Autor von 

Tschick und Sand. 48 Jahre wurde er alt. Drei Jahre älter als ich. 

Ich kannte ihn nicht persönlich, aber ich bin gern, wie eine 

Million anderer Leser auch, im Lada mit Tschick und Maik 

durch Brandenburg gefahren.  

 

 

Atmo: Zikaden drunter und stehen lassen 

Gregor: 3. September: 

Vielleicht ist das der schönste Ort, an dem ich bisher dieses 

Tagebuch geschrieben habe. Auf einer Dachterrasse hoch über 

dem Comer See. Genau am Scheitelpunkt, wo sich der schmale 

Bergsee in zwei Schenkel teilt. Gegenüber liegt Bellagio und 

dahinter steigen grau und zackig die Berge auf. Ich bin für ein 
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paar Tage Gast der Konrad-Adenauer-Stiftung in der Villa La 

Collina in Norditalien. Hans-Jörg Clement Leiter der Abteilung 

Kultur der Adenauer-Stiftung. 

 

42. O- Ton Hans Jörg Clement 

 

Adenauer hat dieses Cadenabbia durch Zufall hier entdeckt und sofort 

lieben gelernt und hat dann sich entschieden diese Villa anzumieten. 

Diese Villa ist hier vergleichsweise karg. Es ist ein relativ schlichtes 

Haus und im Übrigen war es auch noch etwas kleiner als es jetzt ist. 

Und Adenauer hat dann aus den umliegenden Hotels hier Möbel 

ranschaffen lassen, immer wenn er da war. Das wurde durchmöbliert, 

kreuz und quer und sehr improvisiert, aber am Ende doch so effektiv, 

dass man immer vom Ersatzbundeskanzleramt in Cadenabbia 

gesprochen hat. Er hat dann hier unten mit der Bevölkerung Boccia 

gespielt. Nicht hier, wie man immer meint, weil die Bocciabahn hier 

steht, sondern unten im Ort.  

 

Atmo: Zikaden drunter und stehen lassen 

 

Gregor: Die Stiftung schreibt jährlich ein Stipendium für Kunst, Musik 

und Literatur aus. Einmal im Jahr treffen sich einige aktuelle 

und ehemalige Stipendiaten zu einer Werkstatt in Cadenabbia, 

um sich über ihre Arbeit zu unterhalten. Es werden mehr 

Bildende Künstler gefördert und so sind auch in der dieser 

Werkstatt 13 Maler dabei, ein Musiker und nur ich bin 

Schriftsteller. Ich habe beschlossen hier zum ersten Mal mein 

Romanmanuskript zur Diskussion zu stellen. Im Halbrund 
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sitzen am zweiten Abend fünfzehn Stipendiaten und zwei 

Mitarbeiter der Stiftung vor mir und ich lese.  

 

43. O- Ton Gregor Lesung 

Um ein Klavier lungern fünf Gestalten in schlecht sitzenden Anzügen. 

Die Instrumente zu Füßen. Geige, Gitarre, Posaune und ein Cello. „Die 

sehen aus wie aus einem Kusturica-Film“, hört sie Paul begeistert 

sagen, und das ist das Letzte was sie hört, denn dann sieht sie Julius in 

einer der Nischen am Fenster sitzen. Julius und auch seinen Bruder 

Sascha. Der hat kaum noch Haare, sein Kopf ist rasiert und glänzt im 

Licht des Kronleuchters. Aber Julius sieht aus wie immer, ganz gleich , 

nur älter. Ein Geist in einem hellgrauen Hemd und Astrid denkt: „Nein, 

nicht hier. Das kann nicht sein“ Und dieser Gedanke und das 

Fortziehen von Paul ist fast eins. Sie zieht ihn Richtung Treppe und 

fast läuft sie dabei. Sie hat das Gefühl als hätte ihr jemand mit der 

flachen Hand auf den Solar Plexus geschlagen. Während sie die 

Treppen hinunterläuft, hört sie auch Paul wieder, wie er sagt, fast 

schreit: „Himmel, was ist denn!“ Sie bleibt stehen, atmet schwer: „Ich 

kann da nicht essen.“ 

„Wegen der paar Ameisen oder warum? Magst du keine 

Zigeunermusik, oder was ist jetzt dein Problem. Ist das nicht alles ein 

wenig übertrieben?“ 

Astrid küsst ihn flüchtig und zieht ihn Richtung Ausgang.  

„Ich muss hier raus. Ich brauche frische Luft.“ 

Applaus 

 

Gregor: Die Anwesenden wissen nichts über den Text. Ich habe ihnen 

vorher keine Informationen gegeben. Trotzdem wird rege 

diskutiert.  
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44. O- Ton Gregor und Publikum 

Gregor: Was hast du da jetzt gewusst? 

Publikum: Na dass es am Ende so sein wird, dass jetzt in Budapest 

Julius wieder auftaucht. 

Gregor: Ja, dann weißt du wahrscheinlich auch immer schon um neun 

wer der Mörder im Tatort ist. 

Lachen 

Gregor: Aber wenn es so ist, finde ich es auch nicht schlimm. 

Publikum: Du findest es nicht schlimm? 

Gregor: Ich würde es mir nicht wünschen, glaube ich, aber ich fände es 

nicht schlimm. 

 

Gregor: Mit dem Titel, Was gewesen wäre, haben meine Zuhörer 

ähnliche Schwierigkeiten wie ich.  

 

45. O-Ton Publikum und ich 

Gregor: Es gibt so Tage da finde ich den ganz toll. Und dann gibt es so 

Tage da finde ich den auch echt... 

Hans Jörg: Wie war jetzt noch mal der Arbeitstitel? 

Gregor: Was gewesen wäre. Klingt so ein bisschen mühsam, finde ich 

hin und wieder. Wie findet ihr den? 

Publikum: Ist ein bisschen didaktisch. Ist ein bisschen sperrig. Ja, es 

könnte weniger distanziert sein. 

 

Gregor: Ich bekomme viel Lob von den anderen, es bleibt mir aber ein  

unsicheres Gefühl, das, so hoffe ich, daher kommt, dass der Text 

noch nicht abgeschlossen ist. 
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46. O-Ton Gregor 

Es fehlen noch Kapitel 13 und 14. Bei 13 bin ich absolut  guter Dinge. 

Bei 14 kriege ich hin und wieder Muffensausen, weil ich weiß: Ich 

habe noch 6 Wochen oder so was. 

 

Kurz Musik stehen lassen, drunter und weg 

 

Gregor: 19. September 

Die Schlagzeilen der Feuilletons verdeutlichen, wer da 

gestorben ist. Frankfurter Allgemeine Zeitung:  

 

Schneideatmo  

 

Sprecherin: Ein sehr großer Mann  

 

Gregor: Neue Zürcher Zeitung:  

 

Sprecherin: Der Herr der Bücher  

 

Gregor: Für Die Welt war der am Mittwoch verstorbene Marcel Reich-

Ranicki  

 

 

Sprecherin: Erster Bürger im Reich der deutschen Dichtung. 

 

Gregor: Aber wie soll man um ihn trauern? FAZ-Herausgeber Frank 

Schirrmacher hat Reich-Ranicki gut zugehört:  
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Sprecherin: Ich weiß genau, was er von Nachrufen erwartet. In 

dem Augenblick, da ich dies schreibe, höre ich seine 

Stimme: „Herrgott, Sie müssen zeigen, was der Kerl taugte, 

nicht, wo er zur Schule ging!“ 

 

Atmo: Kamera drunter und weg 

 

Gregor: 21. September 

Meine Schwester Sintje ist einen Tag lang mit mir durch Berlin 

gelaufen und hat mich fotografiert. Das Autorenfoto. Das zählt 

nicht gerade zu meinen Stärken: Auf einer Bank sitzen und 

freundlich gucken. In einem Park stehen und freundlich gucken. 

An einer Häuserecke lehnen und freundlich gucken. Sintje 

macht das hervorragend und ganz nebenbei. Wir haben fünf 

Motive gefunden. 

 

Kurz Musik stehen lassen, drunter und weg 

 

Gregor: 23. September 

Die CDU hat die Bundestagswahl gewonnen. Die FDP ist 

rausgeflogen. Bei allen anderen Katzenjammer. Es riecht nach 

einer Schwarz-Roten Koalition. Die Person Angela Merkel war 

entscheidend. Die Frankfurter Allgemeine Zeitung: 

 

Schneideatmo  

 

Sprecherin: „Der Jubel zeigt, wir können uns alle freuen.“, ruft die 

CDU-Vorsitzende ihren Parteifreunden zu. Von einem 

„Superergebnis“ spricht sie. „Wir werden damit 
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verantwortungsvoll umgehen.“ Um sie herum stehen 

Fraktionsvorsitzende, Minister und andere Führungsleute 

der Partei – sie strahlen alle. Die Sprachregelung haben sie 

schnell gefunden: klarer Regierungsauftrag, große Freude, 

ein beinah nie dagewesenes Ergebnis, ein unglaublicher 

Sieg, der allein Angela Merkel zu verdanken sei. 

 

Atmo: Mind the gap drunter und weg 

 

Gregor: 2. Oktober  

Ich bin wieder in London, an der Queen Mary University. Seit 

zwölf Tagen schreibe ich. Spreche möglichst wenig mit anderen 

Menschen. Ich gehe mit meinem Roman ins Bett und stehe mit 

ihm auf. Mir sind Änderungen, Möglichkeiten und Ideen 

morgens beim langsamen Aufwachen eingefallen, beim Durch-

die-Stadt-Laufen, beim Joggen. Das 13. Kapitel ist so gut wie 

geschrieben. Ich. Sonst nichts.  

Am Dienstag vergangener Woche durchbricht die Welt 

allerdings meine Selbstisolation und das auf sehr schöne Weise.  

 

Atmo: Handyklingeln 

47. O-Ton Epkes/Handymailbox 

Empfangen am 25. September um 10 Uhr 5: Hallo Herr Sander. Hier ist 

Epkes. Ich würde gern mit ihnen ganz kurz was besprechen. Das ist 

mir wirklich wichtig. Und vielleicht würd es sie sogar freuen, wenn sie 

mit mir drüber sprechen. Ich will es jetzt so nicht auf den 

Anrufbeantworter sagen oder auf die Mailbox. Wär’ mir lieber wir 

könnten es persönlich machen. Also ist gar nichts Schlimmes. Es kann 

sie wirklich nur freuen. Mein ich jedenfalls. 
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Gregor: Gerwig Epkes, vom Süd-West-Rundfunk, ist Jury-Vorsitzender 

des Deutschen Erzählerpreises. Alle zwei Jahre wählt die Jury 

den, ihrer Meinung nach, besten Erzählband aus. 2013 haben 

sie sich für meinen Winterfisch entschieden. Was für eine 

Freude! Großartig! Sensationell! 

 

Kurz Musik stehen lassen, drunter und weg 

 

Gregor: 15. Oktober 

Der Guardien berichtet über nationalistische Unruhen in 

Moskau. Nachdem der Mörder eines 25 jährigen Russen als 

angeblichen Kaukasier ausmacht wurde, tobt der 

nationalistische Mob. Die Polizei reagiert unglaublich.  

 

Sprecherin: Moscow police rounded up and arrested more than 

1200 migrant workers at a vegetable warehouse yesterday, 

the day after Russian rioters staged the most violent 

nationalist unrest in the capital in thre years. 

 

Voice-over: Die Moskauer Polizei hat gestern über 1200 

Gastarbeiter in einem Gemüselager zusammengetrieben 

und verhaftet. Am Tag zuvor hatten russische Randalierer 

in der Hauptstadt die heftigsten nationalistischen Unruhen 

der vergangenen drei Jahre veranstaltet. 

 

 

Kurz Musik stehen lassen, drunter und weg 
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Gregor: 23. Oktober 

Meine Zeit in London geht übermorgen  zu Ende. Für Kristof 

Magnusson fängt sie gerade erst an. Der deutsch-isländische 

Schriftsteller ist jetzt mein Nachbar an der Queen Mary 

University.  

 

48. O-Ton Kristof Magnusson 

Klopfen + Türöffnen 

Hallo Gregor, komm rein. Wir gehen mal am Besten ins Wohnzimmer. 

Ich muss noch ein kleines büschen aufräumen, weil ich hier die ganzen 

Sachen noch rumstehen hab. Möchtest du einen Kaffee oder Tee? 

 

Gregor: Kristof verkriecht sich weniger als ich. Sein Arbeitstag beginnt 

am Morgen in einem Fitnessstudio. 

 

49. O-Ton Kristof 

Das ist hier ein Fitnessstudio, das 10 Minuten mit dem Bus entfernt ist 

auf der Canary Wharf, das ist so eines der Finanzzentren von London. 

Es gibt da etwas, was ich noch nie in der Umkleidekabine eines 

Fitnessstudios gesehen habe. Nämlich: Bügelbretter. Und zwar nicht 

eines oder zwei, sondern wirklich acht.  Und ich geh immer morgens 

dahin und wenn ich dann fertig bin und aus der Dusche komme, dann   

stehen da lauter so Banker und Unternehmensberater in Unterhose, 

die irgendwie ihre Hemden bügeln, und dann ziehen die ihren Anzug 

an, und dann verschwinden sie zur Arbeit. 

 

Gregor: Kristof fühlt sich an die Welt seines letzten Romans Das war ich 

nicht erinnert. Eine der Hauptfiguren war auch ein Banker, ein 

Zocker, der Millionen verspielt. Aber ich möchte ein ganz 
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anderes Thema mit ihm besprechen. Kristof Magnusson gehört 

zu den Erstunterzeichnern des Aufrufes an die 

Bundeskanzlerin. Gegen die Spioniererei der NSA. Auch ich 

habe diesen Aufruf unterschrieben. Online. Das ist ein 

merkwürdiges Gefühl, weil Kristof tatsächlich der erste 

persönliche Kontakt zu dieser Gruppe ist. Aber heute 

funktioniert eben auch der Widerstand eher virtuell.  

 

50. O- Ton Kristof 

Es gibt einfach bestimmte Themen, da möchte ich, dass die Regierung 

nicht erst abwartet, wie sind die Mehrheiten, wo geht das 

Stimmungsbarometer hin, sondern dass die bei bestimmten Sachen 

sagen: Nein. Wir haben auch Prinzipien und das geht mit uns wirklich 

einfach mal nicht. 

 

Gregor: Ich äußere Zweifel, dass die NSA-Spionageaffäre die Menschen 

in Deutschland überhaupt interessiert. 

 

51. O-Ton Kristof 

Also diesen Aufruf, den haben jetzt 70000 Menschen unterschrieben. 

Das ist ja jetzt nicht nichts. Ich glaube einfach es dauert seine Zeit bis 

so ein wichtiges Thema, was relativ abstrakt  ist, sich dann mal 

herumspricht, dass das wichtig ist. Auf Dauer wird kein Weg daran 

vorbeiführen, dass wir unsere Freiheiten verteidigen. Es gibt so viele 

Beispiele, wo man einfach Freiheiten einschränkt um Sicherheiten zu 

bekommen und das führt immer dazu, dass man am Schluss beides 

verliert.  
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Gregor: Da hat er Recht, aber mein Zweifel am Interesse der 

Bevölkerung an ihren Rechten im Internet bleibt. 

 

Kurz Musik stehen lassen, drunter und weg 

 

Gregor: 24. Oktober 

An meinem letzten Tag in London hat es die deutsche Politik 

dann doch noch auf die erste Seite des Guardien geschafft:  

 

Schneideatmo (?)  

 

Sprecherin: Merkel’s call to Obama: Are you buggin my phone?  

 

Voice-over: Merkel ruft Obama an: Hörst du mein Telefon ab? 

 

Schneideatmo  

 

Sprecherin: The German news weekly Der Spiegel reported an 

investigation by German intelligence, prompted by 

research from the magazine, that produces plausible 

information that Merkel’s mobile was targeted by the US 

eavesdropping agency. The German chancellor found the 

evidence substantial enough to call the White House and 

demand clarification. 

Voice-over: Das Nachrichtenmagazin DER SPIEGEL berichtet über 

eine Untersuchung des deutschen Geheimdienstes – 

angestoßen durch Nachforschungen des Magazins –, die es 

für wahrscheinlich hält, dass das Mobiltelefon der 

Kanzlerin Ziel eines amerikanischen Lauschangriffs war. 
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Die deutsche Kanzlerin hielt die Information für 

glaubwürdig genug um das Weiße Haus anzurufen und eine  

Aufklärung zu fordern. 

 

Gregor: Plötzlich ist das Thema auch für Deutschland interessant. Dafür 

musste allerdings erst die Kanzlerin abgehört werden! 

 

Kurz Musik stehen lassen, drunter und weg 

 

Gregor: 30. Oktober 

Ich bin wieder zu Hause und guter Dinge. Es ist mir in England 

tatsächlich gelungen den letzten Punkt zu setzen. Das muss 

nicht heißen, dass der Roman jetzt wirklich zu Ende ist, aber 

wenn ich die erste Fassung geschafft habe, dann ist 

erfahrungsgemäß der Rest nur Fleißarbeit. In London kam 

keine große Freude auf. Ich war merkwürdig emotionslos. Leer, 

wie nach einem langen Lauf im Ziel. Aber ohne die freigesetzten 

Endorphine. Der Verlag allerdings zeigt sich begeistert. 

 

Kurz Musik stehen lassen, drunter und weg 

 

Gregor: 5. November Berliner Zeitung  

 

Schneideatmo  

 

Sprecherin: In einem neusachlichen 60er Jahre-Apparmenthaus 

in München Schwabing, in der total vermüllten und kunst-

klimatisch nur als Katastrophe zu bezeichnenden 

Wohnung eines greisen, für seine Nachbarn nahezu 
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unsichtbaren Herren namens Cornelius Gurlitt, lagerten 

seit Jahrzehnten 1500 während der Naziaktion „Entartete 

Kunst“ verschollene Kunstwerke. Gemälde, Zeichnungen, 

Grafiken der heute so extrem teuren Klassischen Moderne, 

vornehmlich von Pablo Picasso, Marc Chagall, Paul Klee, 

Max Beckmann, Ernst Barlach, Henri Matisse, Emil Nolde, 

Ludwig Kirchner, Max Liebermann, Otto Dix, Edvard 

Munch, Oskar Kokoschka, Käthe Kollwitz. 

 

 

Kurz Musik stehen lassen, drunter und weg 

 

Gregor: 11. November 

Ich muss mich für das Cover, den Umschlag, meines Romans 

entscheiden. Das ist immer schwer, es sei denn man hat beim 

Schreiben schon ein Bild im Kopf, aber mir ist das noch nie 

gelungen. Im Wallstein Verlag ist es so, dass die Grafikerin die 

Manuskripte liest und dann mehrere Entwürfe macht, die mit 

den Autoren besprochen werden. 

Mein Lektor, Thorsten Ahrend, mailt mir die Entwürfe zu und 

wir telefonieren. 

 

52. O-Ton Telefon Thorsten Ahrend und Gregor 

 

Thorsten: Ahrend 

Ich: Du ich hab die Covernetwürfe mir angeguckt 

Thorsten: Und 

Ich: Alle jo, ganz gut finde ich. Nicht alle, aber einige 

Thorsten: Reicht ja einer 
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Gregor: Die Arbeit mit Thorsten ist schön, weil es immer ein 

Miteinander ist. Er würde nichts gegen meinen Willen 

unternehmen, und ich lege wirklich sehr großen Wert auf seine 

Meinung. Das ist bei der Arbeit am Text sehr wichtig, aber auch 

bei Entscheidungen wie dieser. 

 

53. O- Ton Telefongespräch Thorsten und ich 

 

Ich: Ich finde das Erste gut mit dem Schatten. 

Thorsten: Ja. 

Ich: Ich find vor allem den Schatten gut, und dass die Frau oben quer 

läuft. Also dass die nicht so direkt zu sehen ist, und dass dann der 

Schatten so giacomettiartig nach unten geht. Hat sie auch mit der 

Schrift gut gemacht, finde ich. Das Nächste geht gar nicht, finde ich 

Thorsten: Zu alt ne. 

Ich: Das sieht so nach... 

Thorsten: ...30er aus 

Ich:  ...genau 30er Jahre aus. Das Nächste finde ich, ehrlich gesagt, so 

von der Stimmung und von den Farben her ziemlich gut. Wie findest 

du das? 

Thorsten: Ja, ich weiß nicht. Ich fand’s ganz gut, aber es ist vielleicht n 

bisschen zu sehr orgienmäßig. 

Ich: Ja n bisschen sehr partymäßig. Das Problem ist vielleicht auch 

noch die Bierflasche in der Mitte. Also die steht auch so wahnsinnig 

zentral. 

Thorsten: Ja. Wir können sie vielleicht ja noch umkippen. Lachen 

Ich: Und dann sind das auch so wahnsinnig viel Füße. Es sind auch 

alles Männerfüße. 
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Thorsten: Ja, ich habe mich im Grunde genommen auch ein bisschen 

zu Nummer eins jetzt hinreißen lassen. 

Ich: Die Frau mit dem Schatten. Ok. 

Thorsten: Jo, denn ist doch gut 

Ich: Finde ich auch. 

 

Kurz Musik stehen lassen, drunter und weg 

 

Gregor: 12.November 

Heute kam ein Anruf von Thorsten Ahrend und nun ist alles 

wieder ganz anders. Im Wallstein Verlag war 

Vertreterkonferenz. Die Vertreter beraten deutschlandweit die  

Buchhändler beim Einkauf. „Sie waren alle begeistert von 

deinem Buch“, sagt Thorsten. „Aber die Frau mit dem Schatten 

war ihnen zu still und zu melancholisch. Wir wollen jetzt das 

Bild mit der Flasche und den Füßen nehmen.“ Ich bin ganz froh, 

dass es einer der Entwürfe war, die ich mochte. Den Titel „Was 

gewesen wäre“ fanden sie gut. Den nehmen wir jetzt. Da bin ich 

sicher. 

 

Kurz Musik stehen lassen, drunter und weg 

Gregor: 14. November Frankfurter Allgemeine Zeitung 

 

Schneideatmo  

 

Sprecherin: Fünf Tage nach dem verheerenden Taifun Haiyan 

schlägt die Verzweifelung der Überlebenden im 

phillipinischen Katastrophengebiet zunehmend in Gewalt 

um. In dem Dorf Abucay unweit der fast völlig zerstörten 



 45 

Stadt Tacloban kam es zu Feuergefechten zwischen 

Sicherheitskräften und bewaffneten Anwohnern, wie am 

Mittwoch der Lokalsender ANC berichtete. In Alangalan 

stürmten Tausende ein Depot mit Reissäcken.  

 

Kurz Musik stehen lassen, drunter und weg 

 

Gregor: 21. November 

Ich fühle mich als wäre mir der Stecker gezogen worden. Müde 

und leer. Aber auch glücklich und zufrieden. Mein Verlag hat 

entschieden, dass „Was gewesen wäre“ als Leseexemplar 

erscheint. Das heißt, es soll noch vor Weihnachten ein Exemplar 

gedruckt werden, dass dann wie eine Werbung an Buchhändler, 

Journalisten und Veranstalter geschickt wird. In den letzten 

Tagen habe ich den Roman viermal gelesen und immer wieder 

Änderungen eingearbeitet. Und mit mir noch der Lektor und die 

Korrektorin. Ich kann den Text nicht mehr sehen. Und ab jetzt 

auch nichts mehr ändern. 

 

 

Kurz Musik stehen lassen, drunter und weg 

 

Gregor: 11. Dezember  

Nelson Mandela ist gestorben. Die TAZ berichtet von einer 

besonderen Trauerfeier in Südafrika.  

 

Schneideatmo  

Sprecherin: Castro und Obama gaben sich die Hand, Hollande und 

Sakorzy scherzten miteinander, das südafrikanische 
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Publikum buhte lustvoll den eigenen Präsidenten aus und 

jubelte begeistert dem US-Präsidenten zu, wenn er das 

Fortdauern politischer Verfolgung auf der Welt geißelt. Im 

strömenden Regen von Soweto zeigt sich, dass der Funke, 

der von Nelson Mandelas Leben ausgeht – nämlich der Mut, 

Bestehendes infrage zu stellen -, auf das Volk 

übergesprungen ist und seinen Tod überdauert.  

 

Kurz Musik stehen lassen, drunter und weg 

 

Gregor: 13. Dezember 

Ich habe den halben Tag am Fenster verbracht. Als endlich der 

gelbe Transporter hielt, bin ich runtergelaufen und habe dem 

Boten das Paket aus der Hand gerissen. Mein Buch ist da! 

Endlich. Es sieht toll aus und: Erst jetzt glaube auch ich es. 

Geschafft! Und noch jemand freut sich: Meine Frau Anette hat 

bisher meine Manuskripte mitgelesen. Sie kannte die 

Geschichten immer so weit, wie ich eben war. Aber dieses Mal 

hat sie gewartet. Sie will den Text als Buch lesen und nicht von 

losen Blättern. 

 

54. O- Ton Anette:  

Kannst jetzt mal gleich die Kinder hüten und ich schmeiß mich hier in 

die Kissen und fang an zu lesen. Im Wald - Wir gingen durch den Wald, 

Jana und ich. Fast Hand in Hand. Unsere Arme (ab hier langsam 

ausblenden!) berührten sich beim Laufen manchmal, und wir 

trugen beide Sommerkleider mit kurzen Ärmeln. 

 

Kurz Musik stehen lassen, drunter und weg 
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Gregor:  16. Dezember Frankfurter Allgemeine Zeitung 

Die Regierungsmannschaft der großen Koalition steht fest. Die 

größte Überraschung ist wohl die neue Verteidigungsministerin 

Ursula von der Leyen.  

 

Sprecherin: Mit dem Einzug in den Bendlerblock bestätigt von der 

Leyen die ihr zugeschriebenen Ambitionen. Erste 

Bundespräsidentin wäre zwar auch nicht schlecht gewesen. 

Als erste Verteidigungsministerin kann sie aber auch noch 

die zweite Kanzlerin werden. Gabriel weiß somit schon, 

gegen wen er wahrscheinlich antreten müsste, wenn 

Merkel wirklich nicht mehr wollte. 

  

 

 Kurz Musik stehen lassen, drunter und weg 

 

Gregor: 28. Dezember 

Zwischen den Jahren. In drei Tagen geht das Jahr 2013 zu Ende. 

Ob ich im nächsten Jahr Tagebuch schreiben werde? Wer weiß? 

Als ich in London, dass letzte Kapitel von „Was gewesen wäre“ 

schrieb, kam mir die Idee für ein neues Buch. Ob diese 

Geschichte trägt? Ich werde versuchen das rauszufinden im Jahr 

2014. 

 

Musik! 

 

 

 


