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Barnet

Ich bin Fidelist. Das hatte ich vielleicht vor einigen Jahren
noch nicht gesagt. Aber die groBartigen Strategien und
Erfolge von Fidel und von seinem Bruder Raul haben mich
Uberzeugt. Urspringlich war das eine paternalistische
Revolution. Doch heute ist der Weg frei fir eine
demokratischere Vision. Denn dies ist eine Zeit der
Veranderung, wenn auch die wirklich groBen Veranderungen
in Cuba bereits 1959 stattgefunden haben.

Miguel Barnet, Jahrgang 1940, Poet und Romancier,
Parlamentsabgeordneter und Prasident des Schriftsteller-

Verbands, Wohnort: Havanna.
Padura

Ich will nur eines: Diese Gesellschaft, in der ich
Briderlichkeit und Solidaritat erfahren habe, darf das
Wichtigste nicht aufgeben, das sich auch in der Vielzahl
meiner Leser ausdrickt, der Menschen, die in diesen Jahren
lesen und schreiben lernen konnten: das Bildungswesen.
Dadurch bin auch ich zu der Person geworden, die ich heute
bin. AuBerdem durfen die sozialen Werte nicht verloren
gehen. Und die notwendigen Veranderungen miuissen jetzt

durchgeflihrt werden, damit dies alles nicht zu Bruch geht.

Leonardo Padura, Jahrgang 1955, Autor von kritischen

Kriminalromanen, Wohnort: Havanna.
Ponte

Ich liebe die Revolution nicht, aber ich werde auch nicht mein
Leben damit verbringen, sie zu hassen. Ich habe mich stets
als Konterrevolutionar betrachtet, doch das bin ich nicht

mehr, denn mein Werk weist weit Uber diese Revolution



Sprecherin:

hinaus, und ich war mir immer sicher, dass ich sie Uberleben
werde. Sie ist nicht mehr als eine weitere Episode in der
kubanischen Geschichte. Sie ist nicht das Ende und nicht die

ganze Geschichte Cubas.

Antonio José Ponte, Jahrgang 1962, Essayist und Romancier,
seit 2006 Wohnort: Madrid.

Haussprecher: Die Ruinenwéchter der Revolution.

Drei cubanische Lebensldufe.

Ein Feature von Peter B. Schumann

Musik-Take 1

Lied des Guerrilleros (aus: Chants révolutionnaires de

Take 4

Sprecher 1:

Sprecherin:

Cuba XCED 521077)

Barnet

Ich war 1961 noch kein Intellektueller. Ich war gerade mal
21 Jahre alt und habe zuerst Werbung, dann Ethnologie und
Soziologie studiert. Ich stammte aus einer
antikommunistischen, blrgerlichen Familie. Es war fur mich
anfangs schwierig, mich in den groBen Veranderungen
zurecht zu finden. Aber wahrscheinlich habe ich gerade durch

diesen Kampf zu einer viel tieferen Uberzeugung gefunden.

Es war allerdings ein langer, zum Teil bitterer Weg der
Erkenntnis flir Miguel Barnet. Aus seinen ethnologischen
Studien ging 1966 Der Cimarrdn hervor, die
Lebensgeschichte eines entlaufenen Negersklaven aus Cuba
- so der deutsche Untertitel. Mit diesem Buch schuf er ein
neues literarisches Genre, die 'novela testimonio', den
dokumentarischen, den Zeugen-Roman. Er wurde in
zahlreiche Sprachen Ubersetzt, denn er galt als Beweis fir
die kulturelle Kreativitat der Revolution, und machte seinen

Autor international bekannt.
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Barnet

Ich habe diese Biografie eines Cimarrdn geschrieben, um
etwas zu zeigen, das in dieser Form bis dahin in der
kubanischen Kultur noch nicht dargestellt worden war: die
afrikanische Prasenz in Cuba. Fur die Ethnologen hatte sie
sich bisher nur in der Religion, in Tanz und Gesang
ausgedruckt. Ich habe dagegen die afrikanische Psyche an
dem uralten Esteban gezeigt, seine Mentalitat und sein
gesellschaftliches Umfeld: wie er sich in einen Kubaner
verwandelt und wie dieser Prozess ablauft. Der Cimarron
reicht viel tiefer als ein rein ethnografisches Buch oder ein

bloBer Roman.

Die 60er-Jahre, in denen er entstand, waren die Zeit der
groBen Experimente, der Suche nach der Identitadt und dem
richtigen politischen Weg. Leonardo Padura war damals,
1966, erst 10 Jahre alt.

Padura

Mein Vater gehorte zu einer Freimaurer-Loge, meine Mutter
war eine typisch kubanische Katholikin: sie glaubte auch an
die afrikanischen Heiligen. Zu Hause habe ich zweierlei
gelernt: bescheiden zu bleiben und briderlich zu sein. Die
Revolution erlaubte mir, diese beiden Prinzipien angemessen
zu leben. Ich bin in einem einfachen Stadtviertel unter
normalen Menschen aufgewachsen. Zu uns kamen Leute aus
besser gestellten Schichten und ganz arme Leute, Schwarze,
WeiBe, Chinesen - wir lebten das Prinzip der Gleichheit, das
in den 60er-Jahren nicht nur bei uns zu Hause praktiziert

wurde, sondern in der gesamten kubanischen Gesellschaft.
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Leonardo Padura hat dann spater in den 70er-Jahren
Hispanistik, hispano-amerikanische Literatur an der

Universitat von Havanna studiert.
Padura

Und zwar ohne einen Cent dafir zu bezahlen, in einer
wunderbaren Universitat mit sehr guten Professoren und
einigen Beschrankungen. Damals durfte man beispielsweise
einen Borges offiziell nicht lesen, was wir dennoch getan
haben genauso wie all die lbrigen verbotenen Autoren:

Cabrera Infante, Vargas Llosa, was immer wir wollten.

Verglichen mit seinen beiden Kollegen ist Antonio José Ponte,

Jahrgang 1962, ein Spatgeborener.
Ponte

Ich erinnere mich noch an den Enthusiasmus der Leute und
wie sie bestimmte Ereignisse gefeiert haben. Die 60er-Jahre
waren eine Zeit voller Begeisterung. Aber ich erinnere mich
auch an viele heimliche Gesten, an familidare Geheimnisse,
unausgesprochene Meinungen, gedampfte politische
Diskussionen. In meiner Familie gab es meine Eltern, die
voller Enthusiasmus waren, und meine GroBeltern, die das
Geheimnis pflegten. Sie haben vor den Kindern nie ihre
Meinung Uber die Revolution geauBert und sich
zurlickgezogen, wenn sie heimlich auslandische Sender héren
wollten, um durch deren Nachrichten zu erfahren, was

wirklich im Land geschah.

Denn die Etappe des revolutiondren Uberschwangs war auch
gekennzeichnet von vielfaltigen Widerspriichen, ideologischen
Sauberungen und sogar ersten Verfolgungen von

Homosexuellen. Was kubanische Funktionare als
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'revolutionare Verirrungen' entschuldigten, wurde Anfang der

70er-Jahre systematische Politik.
Barnet

Es gab eine harte Zeit in Cuba, das ist allgemein bekannt. Sie
wurde spater das 'schwarze Jahrfinft' genannt. Wir waren
alle davon betroffen, die einen als Verursacher, die anderen
als Opfer. Man wollte uns eine schematische Literatur
aufzwingen, den sozialistischen Realismus. Dagegen haben
wir uns gewehrt. Extremistische und opportunistische
Elemente haben den revolutiondaren Prozess beschadigt und

kompliziert.

Es waren aber nicht nur solche 'Elemente’, die fir
Schwierigkeiten sorgten. Auch die Flihrung versagte,
beispielsweise bei der 'GroBen Zuckerschlacht' von 1970. 10
Millionen Tonnen sollten die Kubaner ernten, doppelt so viel
wie normalerweise. Doch am Schluss musste Fidel Castro in

einem seiner wenigen selbstkritischen Bekenntnisse zugeben:
Rede Castro

Diese Schlacht hat nicht das Volk verloren, sondern wir: der
Verwaltungsapparat der Revolution und wir, die FUihrer der
Revolution, haben diese Schlacht verloren. Das Volk hatte
nicht nur 10, sondern sogar 11 Mio. geschafft. Aber wir

waren dazu nicht in der Lage.

Es war ein Tiefschlag fiir den Maximo Lider und die folgenden
Jahre ein erster Tiefpunkt der Revolution: die stalinistische
Phase. Die Hardliner ibernahmen die Macht und verordneten
dem Land eine Verwaltungsreform nach sowjetischem Vorbild
und der Kultur den sozialistischen Realismus. Leonardo

Padura erlebte diese Etappe als Student.
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Padura

Erst an der Universitat habe ich mehr von diesen Ereignissen
erfahren und eigentlich erst spater die Tragweite begriffen.
Es muss eine schreckliche, frustrierende, auch schmerzhafte
Zeit gewesen sein, fur die Literatur und die Kultur ganz
allgemein. Eine Reihe von Schriftstellern hat damals ihre
schopferischen Fahigkeiten eingeblBt. IThre Marginalisierung
war so groB3, dass sie diese Situation nie mehr Uberwunden
haben. Aber auch Maler und Filmemacher waren davon

betroffen.

Padura schloss 1980 sein literaturwissenschaftliches Studium
problemlos ab und begann als Journalist zu arbeiten. Antonio

José Ponte schlug damals einen anderen Weg ein.
Ponte

Ich habe Ingenieur-Wissenschaft studiert, weil mir die Leute
in den Geisteswissenschaften von ihren Beschrankungen
erzahlt hatten, von den vielen verbotenen Autoren. Kafka
oder Joyce wurden nur am Rand erwahnt, weil sie eigentlich
verbannt waren. Viele Autoren, die mich sehr interessierten,
waren verboten: Lezama Lima, Pineira, Octavio Paz, Borges,
Vargas Llosa, Cabrera Infante, Arenas, Sarduy. Ich wollte mir
keine Welt erschlieBen, die vdllig entleert war. Also habe ich
Ingenieur-Wissenschaft studiert und spater sogar 5 Jahre

lang als Ingenieur gearbeitet.

Ponte bekam jedoch selbst mit diesem Studium Probleme

und zwar wegen "ideologischem Diversionismus".
Ponte

Ich hatte Professoren kritisiert, weil sie uns die wenigen

Rechner, die es damals erst gab, nicht zur Verfligung stellen



wollten. Und wir mussten sehr lange Berechnungen in der
Ingenieur-Wissenschaft durchfihren. Sie warfen mir vor, ich
wirde die Normen der Fakultat infrage stellen, und zitierten
mich vor eine Art Tribunal. Dabei bin ich wohl etwas ironisch
mit den Professoren umgegangen. Wegen dieser Ironie und
meiner Kritik musste ich das Studium ein Jahr lang
unterbrechen. Ich stand kurz vor der Abschlussarbeit, die ich

dann ein Jahr spater gemacht habe.

Musik-Take 2 Carlos Varela: Guillermo Tell (Monedas al aire, Nr. 10 -
IA 501 36006 A)

Sprecher 4: Wilhelm Tell verstand seinen Sohn nicht mehr, / als der eines
Tages / des Apfels auf seinem Kopfe mide war / und sich auf
und davon machte. / Der Vater verwlnschte ihn, / denn wie

sollte er fortan/ sein Geschick beweisen?
Take 14 Padura

Sprecher 2: Sie konnten einen damals fir jegliche Kleinigkeit bestrafen.
Es herrschte eine Hysterie, die Uberall Feinde und nicht

adaquate Verhaltensweisen ausmachte.

Sprecherin: Leonardo Padura war bereits seit drei Jahren Redakteur beim
Caiman Barbudo, der Kulturzeitschrift des Kommunistischen

Jugendverbands.
Take 15 Padura

Sprecher 2: Damals hat der Versuch, einen Beitrag Uiber den Tod von
John Lennon zu publizieren, einen Wirbelsturm in der
Zeitschrift verursacht, obwohl er von keinem Geringeren als
Garcia Marquez stammte. Der Vorfall wurde hochgespielt, um
die gesamte Redaktion auszuwechseln. Meine groBe Siinde
bestand darin, dass ich in einem Interview mit einer Tanzerin

des Nationalballetts den Lehrer dieser Tanzerin erwahnte, bei
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dem der Zoll auf dem Flughafen 40 oder 50 Dollar Devisen

gefunden hatte, was ein sehr schweres Vergehen war.

Die 80er-Jahre waren fir Padura eine Zeit voller

Widerspriliche.
Padura

Es waren Jahre ideologischer Borniertheit, in denen alles
verdachtig war und man schuldig blieb, bis man das
Gegenteil bewiesen hatte, was meist unmadglich war. In
dieser Zeit war eine schopferische Arbeit schwierig. Trotzdem
hat meine Generation damals angefangen zu schreiben und
zu publizieren: Abilio Estévez, Senel Paz, auch Abel Prieto,
der heutige Kulturminister. Wir waren damals 30, 35 Jahre

alt und haben unsere ersten Blicher veroffentlicht.
Barnet

Es gab in den 80er-Jahren mehr Mdglichkeiten fur die
Entwicklung einer groBen Literatur in Cuba als in den 60ern
... Das hat sich auch an einer ganzen Reihe neuer
Schriftsteller gezeigt: Jesus Diaz gehorte dazu, seine Bicher
mag ich mehr als seine Filme. Oder Norberto Fuentes und
Leonardo Padura, auch Antonio Arrufat mit einem groBen
Roman. Ich glaube nicht, dass diese kubanische Literatur

schlechter war als die in anderen Landern Amerikas.

Miguel Barnet selbst legte weitere Zeitzeugen-Romane vor:
1984 La vida real/ Das wirkliche Leben. Der deutsche Titel

signalisierte den Inhalt: Ein Kubaner in New York.

Ich bin fulltime Hausmeister. Davor habe ich es einmal als
Security Guard versucht, wo man 6ffentliche Gebaude
sichert. Aber von den durchwachten Nachten bekam ich

furchtbare Ringe unter den Augen, sodass Celia sich
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angstigte. Ich nahm ab, mir zitterten sogar die Hande. Meine
Tochter schalt mich ernsthaft, und so tat ich den beiden den
Willen. Ich hatte schlieBlich nichts davon als tagtagliche
Probleme und schlaflose Nachte. Und nur, um das Geld fur
unseren Umzug nach Miami zusammenzusparen, wo es
warmer ist und wo Celias Freundeskreis wohnte. Nein, danke,
lieber bleibe ich hier, sagte ich mir, schon angesteckt von der
Unbeweglichkeit der Newyorker. Es klingt wie Ironie, aber
man kann es an sich beobachten, wenn man in dieser Stadt
wohnt. Es kriecht einem ins Gehirn wie ein verteufeltes

kleines Biest, wie eine Mlcke.
Barnet

Dieser Roman ist in gewisser Hinsicht die Synthese meiner
ethnischen Trilogie, die ich mit dem Cimarrdn begonnen
habe. Dort habe ich mich mit der afrikanischen Prasenz
beschaftigt, dann im Lied der Rachel mit der Kubanerin
mitteleuropaischen Ursprungs und schlieBlich mit dem
Gallego, dem Spanier. In La vida real geht es nun um einen
armen kubanischen Bauern, einen Mulatten, der 1948 in die
Vereinigten Staaten auswandert und einen Kulturschock in
der kosmopolitischen, modernen, atemberaubenden Stadt
erleidet. Er bewundert zunachst diesen 'amerikanischen
Traum', empfindet aber dann eine wachsende Sehnsucht

nach dem kleinen Heimatland, nach Cuba.

Wahrend Miguel Barnet solche Traume pflegte, suchten viele
Kubaner den umgekehrten Weg und flohen tber den kleinen
Hafen Mariel nach Florida. Ein Exodus von mehr als 125.000
Menschen innerhalb eines halben Jahres, unterstitzt durch
eine ganze Flotte von Booten der Exil-Kubaner in Miami, aber

auch geduldet und diskriminiert von der Regierung Castro.

Rede Castros
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In den letzten Monaten haben die illegalen Ausreisen stark
zugenommen. Die Individuen haben sich auf jede nur
denkbare Weise eingeschifft und oft die Besatzungen in
Geiselhaft genommen. Doch in Florida wurden diese
Kriminellen wie Helden, Dissidenten, Patrioten usw. gefeiert.
Wir haben wiederholt vor ihnen gewarnt auf diplomatischen
Kanalen und auch 6ffentlich ... Sie haben die Ideen der
Revolution und den Sozialismus verraten, der hier
verwirklicht wird von absolut freien und proletarischen

Mannern und Frauen.

Flr Antonio José Ponte war dagegen die Massenflucht von

Mariel ein Ereignis, das ihn flr immer gepragt hat.
Ponte

Ich war damals 15, 16 Jahre alt und fragte mich, wenn das
hier ein Paradies werden sollte, eine gerechtere Gesellschaft,
warum wollten dann so viele gehen, und warum wurden sie
daflir auch noch bestraft? Denn bevor sie ausreisen konnten,
wurden viele von ihnen zusammengeschlagen, beleidigt,
durch die StraBen gejagt, in ihren Wohnungen belagert. Da
wurde mir klar, was das flr ein revolutionares Regime und

wer Fidel Castro wirklich war.
Barnet

Ich habe nur einmal einen Ortswechsel unternommen und
zwar von 10. in die 2. StraBe von Havanna. Das war meine
einzige Emigration. In der 10. StraBe hatte ich schlechte
Erinnerungen an jene schwierigen Jahre, und die wollte ich
vergessen. Ich habe nie daran gedacht, mein Land zu
verlassen. Nicht einmal in der Zeit meiner groBen Konflikte

am Anfang der Revolution.

11
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Miguel Barnet hat leicht reden, denn seit ihn die Regierung
rehabilitiert hat, genieBt er alle Privilegien eines hofierten
Intellektuellen. Dazu gehort eine nahezu unbegrenzte
Reisefreiheit. Doch trotz aller Alltagsprobleme und politischen
Widerspriiche waren die 80er-Jahre auch von seltener

politischer Stabilitat gekennzeichnet.
Padura

Damals konnten wir von unserem Verdienst leben und zwar
ziemlich gut. Ich konnte nach der Universitat von meinem
ersten Gehalt so viel sparen, dass ich das Haus meiner Eltern
aufstocken und eine Wohnung bauen konnte. Ich konnte
Ferien machen, essen gehen, normal leben. Spater hat der

Verdienst in Cuba fur solche Vergnligen nie mehr gereicht.

Ende der 80er-Jahre leitete Prasident Gorbatschow in der
Sowjetunion einen grundlegenden Wandel ein. Der gesamt
Ostblock brach zusammen, und Cuba verlor seinen
wichtigsten Alliierten, der die Insel jahrzehntelang mit dem
Notigsten versorgt hatte. Die politische Liberalisierung im
fernen Bruderland stieB in Cuba auf unterschiedliche

Reaktionen. Fidel Castro:
Rede Castro

Sollte die sozialistische Gemeinschaft verschwinden, dann
werden sie erneut drei Viertel der Menschheit in Kolonien
verwandeln. Wenn wir morgen erwachen sollten mit der
Nachricht, dass die Sowjetunion zerfallen ware - was
hoffentlich niemals eintritt - dann werden Cuba und die
Cubanische Revolution auch unter diesen Umstanden
weiterkampfen und Widerstand leisten, damit diese

Ereignisse sich nicht in unserem Land ausbreiten.

Ponte
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Meine Generation, meine Freunde und Kollegen setzten groBe
Hoffnung auf Perestroika und Glasnost. Ich nicht, denn ich
wusste, dass sich das kubanische Regime nicht andern
wirde. Fidel Castro war viel zu eigenslichtig, um sich zu
andern. Denn Pestroika und Glasnost bedeuten Information,
Transparenz, etwas, das letztlich die Macht des groBen
Flhrers einschranken wurde. Fidel Castro war dazu nicht

bereit.
Padura

Politisch hat sich zwar so gut wie nichts verandert, wohl aber
6konomisch. Und die wirtschaftlichen Transformationen
haben tief in die kubanische Gesellschaft eingegriffen. Die
EinfiUhrung des Dollars war die sichtbarste Erscheinung, die
zum Teil recht zweifelhafte Auswirkungen hatte. Doch es gab
auch andere MaBnahmen wie jene, welche die Ausiibung der
Religionen erleichterten und die Gesetze zur Homosexualitat
liberalisierten. Die Wirtschaftskrise rief zugleich eine
kulturelle Offnung hervor, nicht nur in der Literatur, sondern

ebenso auf dem Theater, der bildenden Kunst und im Film.

In diesen Jahren sich zuspitzender Konflikte schrieb Leonardo
Padura einen Kriminalroman, der ihn berihmt machen sollte:

Pasado perfecto/ Perfekte Vergangenheit.
Padura

Dieser Titel enthalt eine starke ironische Komponente. Der
Roman erzahlt die Geschichte eines Mannes, dessen
Vergangenheit offiziell ganz perfekt erscheint, der aber
tatsachlich stets ein Opportunist, ein Karrierist war und der
schlieBlich auf Ubelste Weise korrupt wurde. Im Kapitalismus
sind die Spielregeln ganz klar: wer es versteht, kommt zu

Geld. Im Sozialismus geht man davon aus, dass du zum Wohl
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der ganzen Gemeinschaft arbeitest. Und wenn ein Hurensohn
klaut, beklaut er alle. Das ist der Fall dieses Typs mit der

angeblich perfekten Vergangenheit.

In dieser Zeit, in der Schriftsteller und Kinstler jeglicher
Richtung immer mutiger die Gegenwartswirklichkeit
darstellten, veroéffentlichte Miguel Barnet E/ oficio de angel/
Das Handwerk des Engels: seine frihe Lebensgeschichte von
Anfang der 40er bis Mitte der 60er-Jahre.

Barnet

Es ist kein rein autobiografisches Buch, sondern das Fresko
einer kubanischen Mittelschichtfamilie, in der ein Kind zum
Mann heranwachst. Es ist ein Buch der Erinnerung, eine
familiare Allegorie, die auch auf meine Familie zutreffen
kdénnte. Ich habe das in Prosa geschrieben, was ich schon in
meinen Gedichten vor vielen Jahren ausgedriickt habe: die
Widerspriiche und Auseinandersetzungen ulber die
revolutionaren MaBnahmen in einer neuen Gesellschaft,
welche die Werte einer ganzen Klasse veranderte, die

groBtenteils das Land verlassen hat.

Miguel Barnet lasst zwar den sozialen Umschwung durch die
Fulle familidrer Gestalten und ihrer Anekdoten hindurch
scheinen, aber er drickt sich vor den groBen intellektuellen
und politischen Konflikten, welche die Revolution bereits in

den 60er-Jahren erschitterten.
Barnet

Das Buch umfasst die Jahre 1948 bis etwa 1964, denn ich
will eine neue Trilogie schreiben, in deren folgenden Banden
ich mich dann auch mit den 70er und 80er-Jahren
beschaftigen werde. Dieser Teil ist ein Lied auf die Revolution

mit der Ankunft Fidels in Havanna und der Invasion in der

14
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Schweinebucht. Danach folgt erst die kritischere,
schwierigere, komplexere Phase, die ich in ahnlicher Weise
behandeln werde, in einer Art 'Post-Zeugnis-Roman’, also mit

mehr fiktiven Elementen.

Barnet hat danach keinen einzigen neuen Roman mehr

verotffentlicht, aber 1998 geduBert:
Barnet

Ich bin mit so viel anderem beschaftigt: arbeite in der

UNESCO in Paris und fir die Stiftung Fernando Ortiz. Ich
schreibe aber viele Gedichte, Artikel sowie Monologe und
habe auch einige Romanseiten verfasst. Aber ich habe es

nicht eilig.

Das intellektuelle Aushangeschild der Revolution war auf dem
Weg zu héchstem Ruhm. Miguel Barnet hat alle wichtigen
kubanischen Auszeichnungen erhalten, 1994 auch den
Nationalpreis flr Literatur. 1995 wurde er Grindungsdirektor
und Leiter der Stiftung, die den Namen seines Lehrers, des
beriihmten Ethnologen Fernando Ortiz tréagt. 1996 war er
kubanischer Vertreter im Exekutivrat der UNESCO in Paris.
1997 verlieh ihm die Universitat von Havanna die Doktor-
Wirde. 2003 erhielt er Uber die deutsche Botschaft das
Bundesverdienstkreuz. Er ist Parlamentsabgeordneter und
seit 2008 Prasident des Schriftsteller- und Kiunstler-Verbands
UNEAC. Kein kubanischer Autor hat es jemals so weit

gebracht wie Miguel Barnet.
Barnet

Fidel ist wie Zeus: einzigartig. Ein universeller Staatsmann,
eine Art Generalsekretar der Vereinten Nationen. Er ist
unvergleichlich, obwohl er auch Fehler hat, niemand ist

perfekt, aber Fidel ist einzig.
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Ricardo)

Coma-andante, fortlebendes Koma, Tyrann, der seine
Kubaner flir Hungerléhne arbeiten lasst und Beifall flir seine
Ligengeschichten erwartet: "Glaub' doch nur nicht,

Comandante, dass wir dir dabei auch noch folgen werden."

Wahrend Barnet auf dem Weg zu héchstem Ruhm als
Romancier verstummte, machte sich die neue Schriftsteller-

Generation ans Werk. Unter ihnen auch Antonio José Ponte.
Ponte

Ich habe zuerst Gedichte veréffentlicht, dann Essays in
kubanischen Zeitschriften und schlieBlich Anfang der 90er-
Jahre verschiedene Blicher. Flr einen Gedichtband und sogar
fir einen Band mit Essays erhielt ich jeweils den Kritiker-
Preis. Aber es waren nicht meine Gedichte, sondern spater
die Essays, die mir Schwierigkeiten bereiteten. Denn ich
begann damit, die kubanischen Mythen zu untersuchen wie

zum Beispiel den literarischen Nationalismus von José Marti.

Die Buste dieses Freiheitshelden des 19. Jahrhunderts und

Vordenkers der Revolution steht vor jeder Schule.
Ponte

Nach dem Zusammenbruch des europaischen Sozialismus hat
die kubanische Propaganda die Doktrin des Marxismus-
Leninismus ad acta gelegt und José Marti neu entdeckt, der
kaum noch eine Rolle gespielt hatte. Es entstand ein
nationalistischer Diskurs: Cuba wurde zum Sonderfall erklart,
fir den es nie einen anderen Saulenheiligen als Marti
gegeben hatte. Damit sollte bewiesen werden, dass in Cuba

nicht das gleiche passieren wiirde wie in Moskau, Berlin oder



Sprecherin:

Take 35

Sprecher 2:

Sprecherin:

Take 36

Sprecher 2:

Bukarest. Marti wurde zur theoretischen Stiitze fiir den
Uberlebenswillen des revolutiondren Regimes. Seit seinem
Tod 1895 haben sich Ubrigens die unterschiedlichsten

politischen Richtungen auf Marti bezogen.

Mantel aus Luft hat Antonio José Ponte diesen Band mit
Essays genannt und im Ausland publiziert. Denn die
Buchproduktion lag darnieder, es gab kein Papier, selbst das
Parteiorgan Granma schrumpfte zeitweise auf 4 Seiten. Cuba
erlebte in den 90er-Jahren die 'Sonderperiode in
Friedenszeiten'. So hieB euphemistisch die Etappe, in der das

Regime beinahe kollabierte.
Padura

Es war fir meine Frau und mich wirklich eine harte Zeit. Es
gab kein Essen, keine Transportmittel, keinen Strom, kein
Papier, kein Geld. Es war so schwierig, dass wir einen
Moment lang daran dachten, im Ausland zu leben. Aber wir
haben uns entschieden, auszuharren, weil wir daran
glaubten, dass wir in unserem Familieverbund eine solche
Zeit Uberstehen kénnten. Meine Frau, von Beruf Philologin
wie ich, musste das Friseurhandwerk erlernen, um etwas
Geld zu verdienen. Ich habe Wein fabriziert aus kleinen
Trauben, die es hier gibt, und habe ihn an die Trinker in
meinem Viertel verkauft, die Flasche zu 30 Peso, und er hat

ihnen sogar geschmeckt.

Leonardo Padura hatte Gllck: er konnte flir das spanische
Fernsehen Drehbicher schreiben und so die materielle

Existenz seiner Familie sichern.
Padura

Diese Periode besal3 aber auch deshalb eine groBe Freiheit

flir mich, weil ich zu der Uberzeugung kam, dass ich vor
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allem schreiben wollte. Und ich habe wie wahnsinnig zu
schreiben begonnen. Ich glaube, das hat mich vor dem

Verrlcktwerden und der Verzweiflung gerettet.

Sprecherin: Zwischen 1990 und 1995 hat er drei Romane, einen Band mit
journalistischen Beitragen und einen 600-seitigen Essay Uber
Alejo Carpentier, einen Klassiker der kubanischen Literatur,
verfasst. Er hat mit seiner literarischen Produktion die Zweifel

an der Revolution verdrangt.
Take 37 Padura

Sprecher 2: Ich war immer sehr kritisch angesichts bestimmter politischer
Entscheidungen, die in diesen Jahren in Cuba gefallt wurden.
Es gab mal ein Problem und eine Diskussion mit Abel Prieto,
dem Kulturminister. Dem habe ich gesagt: "Abel, Du kannst
davon Uberzeugt sein: ich bin véllig transparent. Alle wissen,
was ich denke, und ich sage und schreibe innerhalb und
auBerhalb Cubas das gleiche. Ich vertrete keine doppelte

Meinung."
Take 38-40 Barnet

Sprecher 1: Das ist das Ende einer romantischen, epischen Etappe und
der Beginn einer pragmatischeren Phase, in der wir das
Rettenswerte retten missen, und was nicht mehr zu retten
ist mit ganzer Kraft zerstdéren, denn sonst zerstért es uns.

Das ist die groBe Herausforderung Cubas.

Musik-Take 4 Pablo Milanes: Marginal (aus: Origines, Nr. 1, CDPM2043/
7 509848 221 361)

Sprecher 4: Kommt alle in meinen Garten, / pflickt die Blumen, / klsst

zartlich die Lippen, / vergieBt eine Trane / flr jeden von uns,
/ der nicht verstanden wird. / Und gemeinsam / singen wir

ein Lied vom Gllck, / das uns erst noch erwartet.



Take 41

Sprecher 3:

Sprecherin:

Take 42

Sprecher 3:

Sprecher 4:

Ponte

Es gibt keine andere Hauptstadt auf der Welt, die ein halbes
Jahrhundert lang véllig vernachlassigt wurde. 50 Jahre fast
ohne Neubauten, aber auch ohne Abrisse. Die Gebaude
stlrzen durch ihr eigenes Gewicht zusammen. Havanna ist
eine fortgesetzte Hommage auf Newton und sein Gesetz der

Schwerkraft, eine Hommage, die Jahrzehnte dauert.

'Ruinologe' nennt sich deshalb Antonio José Ponte.
Ruinenwéchter von Havanna heiBt der deutsche Titel des
vielschichtigen Buchs, in dem er seine Sicht vom Zustand

Cubas dargelegt hat.
Ponte

Die Metapher der Ruine steht flr das kubanische Regime,
aber naturlich auch fur die Architektur, fir Havanna. Denn
diese Stadt funktioniert heute nicht mehr flr die meisten
Bewohner: die StraBen sind kaputt, die
Verkehrsverbindungen miserabel, es gibt riesige Probleme
mit der Wasserversorgung, mit den Abwassern, dem Gas,
dem Strom. Im Ubrigen hinterlésst das Leben in solchen
Ruinen Metastasen in den Menschen, das ist wie bei einer
Krebskrankheit. Es macht einfach krank, wenn man kein
Material findet, um auch nur die nétigsten Reparaturen
vorzunehmen. Wenn einem die Wohnung tGber dem Kopf
zusammenbricht, bricht auch das Leben zusammen. Man wird
zu einer menschlichen Ruine. Das ist das Ergebnis der

Stadtentwicklungspolitik der Cubanischen Revolution.

Die Ankunft der revolutionaren Streitkrafte im Januar 1959
verhinderte die Umsetzung des 'Plan Sert': eine politische
Revolution stoppte die stadtebauliche. Dass man heute durch

eine verfallene Kolonialstadt spazieren kann, ist diesem

19



Sprecherin:

Take 43/44

Sprecher 2:

Sprecher 4:

Uberraschenden Regierungswechsel zu verdanken. Die
Vielfalt, der Reichtum an geologischen Schichten
unterschiedlichen Alters, der die Architektur Havannas
ausmacht, geht auf den von der Revolutionsregierung
aufgezwungenen Stillstand zurtck. Dank des Baustopps
erfreut sich die kubanische Hauptstadt eines beneidenswert
musealen Charakters. Und eines Verfalls, der ans Unldsbare

grenzt: Havanna ist ein Museum in Ruinen.

Ahnlich pessimistisch wie Ponte sieht auch Leonardo Padura
in seinen Kriminalromanen die sozialen Verhaltnisse. Sein
Kommissar Conde hat den Beruf aufgegeben, um nicht
korrupt zu werden, und lebt nun vom Verkauf antiquarischer
Blcher, fir die Touristen gut bezahlen. Der Ausverkauf der
kubanischen Kultur hat langst begonnen. Der Nebel von

gestern heiBt sein zuletzt auf Deutsch publiziertes Werk.
Padura

Es ist ein Roman der Enttauschung, eine reichlich traurige
Sicht auf bestimmte Teile der kubanischen Gesellschaft. Es
ist eine Reise von der Hochkultur der kubanischen Literatur
des 19. Jahrhunderts, als der Grundstein flr unsere Nation
gelegt wurde, bis in die Randbezirke des heutigen Havanna,
eine Art Abstieg in die Hoélle. Ich wollte zeigen, was von
unserem Leben nach der Krise Anfang der 90er-Jahre (brig
blieb, nachdem auch der Traum von der sozialistischen

Zukunft der Menschheit geplatzt war.

Die Not war so groB und allumfassend, dass selbst die
ehrwilirdige Welt der Blcher nicht verschont blieb. Die Zahl
der Veroéffentlichungen sank im freien Fall. Spinnweben
Uberzogen die Regale der dlister gewordenen
Buchhandlungen - die Angestellten hatten die letzten noch

glimmenden Glihbirnen mitgehen lassen, auch wenn sie
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Take 45

Sprecher 2:

Sprecherin:

Take 46

Sprecher 3:
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angesichts endloser Stromausfalle praktisch nichts damit
anfangen konnten. Hunderte von Privatbibliotheken - einst
Hort von Bildung und Weisheit, bibliophilem Stolz und
tausend Erinnerungen an glicklichere Zeiten — verwandelten
sich nach und nach in vulgares Papier einer anderen Art, in
stinkende, rettende Geldscheine. Generationen alter
Bibliotheken von unschatzbarem Wert ebenso wie zufallig
zusammengekaufte Bichersammlungen wurden von ihren
Besitzern erbarmungslos geopfert und gepliindert angesichts
der standig wachsenden Geldnot, die fast alle Bewohner des

Landes nun auszehrte.
Padura

Als Schriftsteller, Intellektueller, Blrger, der all diese Jahre
hindurch in Cuba gelebt hat, habe ich die Verantwortung, so
zu schreiben. AuBerdem habe ich das Recht dazu. Ich habe
oft Zuckerrohr geschlagen, schon als 15jahriger Schiler, und
ich erinnere mich mit Schrecken daran, wie meine Hande
vom Griff der Machete zu bluten begannen. Ich habe ein Jahr
lang als Korrespondent vom Krieg in Angola berichtet. Ich
habe alle Entbehrungen und Beschrankungen in Cuba erlebt.
Und das gibt mir irgendwie das Recht dazu, eine kritische
Vision von meinen Lebensbedingungen zu verbreiten. Denn
nur wenn wir uns dieser Probleme bewusst werden, sind wir

auch in der Lage, sie zu lésen.

Doch Leonardo Padura hat nie das System infrage gestellt

wie sein Kollege Antonio José Ponte.
Ponte

Ein Klnstler hat gar keine andere Mdglichkeit, als die
Kommissare zu attackieren. Er darf sich nicht mit ihnen

einlassen. Ich habe diese stillschweigende Ubereinkunft



Sprecherin:

Take 47

Sprecher 3:

Sprecherin:

Take 48

zwischen Zensor und Zensuriertem infrage gestellt und die

Methoden der Zensur in 6ffentlichen Debatten und im Beisein
des Kulturministers kritisiert. Denn die BlUcher vieler Freunde
wurden zwar publiziert, aber nicht verbreitet. Man hat nur ein
paar hundert Exemplare gedruckt, obwohl die Ublichen 3.000
versprochen waren. Und die wurden auch noch in irgendeiner
Provinzbibliothek untergebracht, verschwanden also. Ich zog

es vor, offentlich zu verschwinden.

2003 wurde Ponte aus dem Nationalen Schriftsteller- und

KlUnstler-Verband UNEAC ausgeschlossen.
Ponte

Sie nennen das nicht Ausschluss, sondern 'Deaktivierung'.
Ich wurde 'de-aktiviert'. Und das ist ein Euphemismus. Denn
ein solcher Ausschluss bedeutet: man darf in Cuba nichts
mehr verdffentlichen, darf am offiziellen literarischen Leben
nicht mehr teilnehmen, darf keine Vortrage halten, darf noch
nicht einmal bei der Prasentation des Buchs von einem
Freund das Wort ergreifen und darf auch nicht an der
Buchmesse teilnehmen. AuBerdem lieBen sie mich lange Zeit
keine Einladungen ins Ausland akzeptieren. Sie haben das
zwar immer bestritten, mir jedoch nie ein Ausreisvisum
erteilt. Und schlieBlich durfte selbst mein Name nicht mehr
genannt werden. Freunde, die mir ein Gedicht widmeten,
mussten deshalb meinen Namen andern, weil man sonst das

Buch nicht veroffentlich hatte.

Antonio José Ponte wurde kaltgestellt. 2005 gelang es ihm,
nach Madrid zu emigrieren. In dieser Zeit schrieb Miguel

Barnet die Erzahlung Fatima oder der Park der Briiderlichkeit.

Barnet



Sprecher 1:

Take 49

Sprecher 2:

Musik-Take 5

Das ist eine lange Erzahlung, ein Kurzroman uber das Leben
eines Transvestiten in Cuba. Die Transvestiten sind sehr
wichtige Personen in der kubanischen Gesellschaft. Sie sind
erst in den letzten Jahren &6ffentlich in Erscheinung getreten,
denn heute herrscht eine groBere Toleranz als in den 70er
oder 80er-Jahren. Man trifft sie auf der StraBe, in den Parks,
sie treten in Shows auf. Das ist ein dramatisches Thema, das
mich seit Langem beschaftigt: jemand, der nicht mit seinem
Korper leben will, weil er ihn als Gefangnis empfindet.
Dariuber habe ich diesen Monolog geschrieben, der in Cuba

publiziert wurde.
Padura

Es gab eine Reihe solcher gesellschaftlicher Veranderungen.
Im letzten Jahr wurde beispielsweise ein Tag der Schwulen
mit einem groBen Umzug begangen. Auch sind die
Operationen von Transsexuellen erlaubt worden. Es gibt also
Veranderungen. Aber die Bevolkerung erwartet andere,

dringlichere.

Pedro Luis Ferrer: Que venga el estado del derecho

Sprecher 4:

Sprecherin:

Der Rechtsstaat soll kommen: / ein Staat fur das Ganze Volk,
/ mit ideologischer Vielfalt / und einer Wirtschaft / in der wir
die Phantasie frei entfalten kénnen / Gberhaupt ein
HéchstmalB an Freiheit / ein pluralistischer Staat fur das
Ganze Volk.

Am Anfang dieses Jahrzehnts griff die Regierung auf
Methoden der Repression zurick, die sie international
isolierten. Wahrend des sog. Schwarzen Friihlings 2003 lieB
sie in tagelangen Razzien 75 Dissidenten verhaften und kurz
darauf in Schnellgerichtsverfahren zu drakonischen Strafen

von bis zu 25 Jahren Gefangnis verurteilen. Unter ihnen
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Take 50

Sprecher 3:

Take 51

Sprecher 2:

Sprecherin:

befand sich auch der beriihmte Poet Raul Rivero. Das Delikt
der Oppositionellen: Subversion und Bedrohung der
nationalen Sicherheit. Die Europaische Union fror damals die

diplomatischen Beziehungen zu Cuba ein.
Ponte

Das war ein Crescendo der Repression gegen die Dissidenz,
der es gerade erst gelungen war, auf sich aufmerksam zu
machen. Jimmy Carter hatte bei seinem Cuba-Besuch auf das
Projekt Varela hingewiesen: die Sammlung von 20.000
Unterschriften fur ein Referendum Uber einen nationalen
Dialog. Auch waren viele kleine Publikationen erschienen.
Darin sah die kubanische Regierung wohl eine groBe Gefahr,

die sie auf diese Weise beseitigen wollte.
Padura

Ich weiB nicht genau, wie es zu diesen Urteilen gekommen
ist. Daruber ist bei uns wenig berichtet worden. Die
Verurteilung von Raul Rivero war sicher ein Fehler. Vielleicht
hat er wirklich all das getan, woflr er verurteilt wurde, aber
ich denke, dass man nicht die gleichen Fehler hatte machen
dirfen wie 1971 im Fall Padilla. Denn durch die Kampagne
gegen ihn und seine kurzfristige Inhaftierung hatte Cuba
damals bereits viel internationales Prestige verloren. Und
jetzt ist das gleiche passiert im Fall Raul Rivero. Weil er so
berihmt ist wollte man wohl an ihm ein Exempel statuieren,

und deshalb ist es zu dieser maBlosen Strafe gekommen.

Der vielfach ausgezeichnete Dichter hatte sich Anfang der
90er-Jahre der illegalen Opposition angeschlossen und ein
'unabhangiges Pressebliro' er6ffnet. Er war nicht nur zur

Hochststrafe von 25 Jahren verurteilt worden, sondern
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Take 51 a

Sprecher 4:

Take 52

Sprecher 3:

Sprecherin:

Take 53/4

Sprecher 1:

25

musste auBerdem als einziger ein Jahr in einer Strafzelle, in

Isolationshaft verbringen.
O-Ton Castro

Die Verhaftung von Dutzenden von Séldnern, die ihr
Vaterland einiger Privilegien und Geldes wegen verraten
haben, das sie von der Regierung der Vereinigten Staaten
erhielten, ist die Folge einer Konspiration, welche die
Regierung jenes Landes und die Terrormafia in Miami

angezettelt haben.
Ponte

Fidel Castro scheint sich verkalkuliert zu haben. Die
Verhaftungswelle begann am Tag des US-amerikanischen
Angriffs auf den Irak. Er glaubte wohl, dieser Krieg wirde
lange dauern und die Welt wirde daruber schnell die von ihm
verlbten Gewaltakte vergessen. Doch der Angriff war schnell
vorbei. Und er verkalkulierte sich auch damit, dass er in die
Verfolgungswelle den Schriftsteller Raul Rivero einbezog,
denn das hat ein enormes Echo in der ganzen Welt

verursacht.

2007 trat Fidel Castro aufgrund seiner schweren Krankheit
von seinen Amtern zuriick und tbertrug die Macht seinem

Bruder Raul.
Barnet

Raul Castro ist ein sehr reifer Mensch, sehr intelligent, sehr
praktisch veranlagt und sehr familiar. Er war immer sehr
bescheiden, hat sich nie in den Vordergrund gespielt. Das
Volk bewundert seine Einfachheit, seine Gelassenheit, seine
Sparsamkeit. Bisher galt er als streng und dogmatisch. Aber

davon ist nichts zu erkennen. Er wird an der groBen,



Sprecherin:

Take 55

Sprecher 2:

Take 56

Sprecher 3:

radikalen Revolution festhalten, die Fidel gemacht hat. Mag
auch unsere Wirtschaft ausgezehrt sein, die Prinzipien der

Revolution sind es nicht.

Uber die Zukunft dieser Revolution dirften jedoch in erster

Linie Wirtschaftsfragen entscheiden.
Padura

Die Wirtschaft besitzt heute ein so groBes Gewicht, dass alle
immer nur von dkonomischen Veranderungen sprechen. Nur
wenige Leute erwahnen die Notwendigkeit einer politischen
Wende. Hinzu kommt etwas ganz Wesentliches fur Cuba: die
USA. Das Embargo ist nach wie vor eine harte Realitat und
keine Propaganda der kubanischen Regierung. Wir hoffen
deshalb auf Obama ... Vielleicht gibt es dann wenigstens
Veranderungen in der Sprache, im Stil, im Umgang
miteinander in dieser traumatischen Beziehung zwischen
Cuba und den USA.

Ponte

Ich moéchte keine weitere Revolution erleben. Cuba war im
20. und auch im 19. Jahrhundert voller Revolutionen.
Evolution bitte, keine Revolution mehr. Ich kann mir
vorstellen, dass es innerhalb der Nomenklatura Leute gibt,
die eine langsame Transformation des Systems anstreben.
Dieses Land muss im Ubrigen neu geschaffen werden, denn
es liegt nicht nur 6konomisch, sondern auch moralisch am
Boden. Es sind namlich nicht nur zwei Orkane Uber diese
Insel hinweggefegt. Doch dariber sollte man jetzt nicht
lamentieren, denn diese 50 Jahre waren keine vergebliche
Zeit.

Musik-Take 7 Schluss von Ferrers Lied iiber den Rechtsstaat
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