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1. Stunde

Musik: DOKTOR SCHIWAGO

Erzahler

Strenggenommen ereignete sich der ,,Urknall* unserer ,,Langen Nacht* am 5. Mai 1835 in
Belgien. An diesem Tag startete ndmlich in Briissel zum ersten Mal iiberhaupt eine
Dampfeisenbahn, die fahrplanmifBig Personenwaggons hinter sich her zog. Nach rund 45
Minuten beziehungsweise 47 Kilometern war seinerzeit schlielich der Zielbahnhof in
Mechelen erreicht. Seit diesem Tag vor bald zweihundert Jahren {iben Bahnreisen fiir viele
Menschen auf der ganzen Welt eine ganz eigene Faszination aus. Kein Wunder also, dass im
Laufe der Zeit so manche Bahnstrecke geradezu Kultstatus erlangt hat — wie beispielsweise
jene zwischen Paris und Konstantinopel. Agatha Christie hat sie einst in ihrem beriihmten
Kriminalroman ,,Mord im Orient-Express* literarisch verewigt.

Als absolutes Mal} aller Dinge gilt Eisenbahn-Fans bis heute aber eine ganz andere Linie -
und zwar jene insgesamt 9288 Gleiskilometer, welche die russische Hauptstadt Moskau mit
der Hafenstadt Vladivostok am Japanischen Meer verbinden. Die Rede ist von der
Transsibirischen Eisenbahn, kurz Transsib - der langsten Eisenbahnstrecke der Welt. ,,Die
Transsib ist DIE Eisenbahn®, hat der britische Reiseschriftsteller Eric Newby einmal
geschrieben, ,,alle anderen sind Peanuts.*

Doch es ist nicht nur die geradezu unglaubliche Streckenldnge iiber zwei Kontinente,
sechzehn grofle Fliisse und fast 500 Briicken hinweg sowie durch acht Zeitzonen und
insgesamt 85 Stidte, die den Reiz der Transsibirischen Eisenbahn ausmacht. Auf den {iber
9000 Kilometern gibt es auch viele faszinierende Landschaften und Stidte zu entdecken. Kein
Wunder also, dass sich im Laufe der Zeit auch viele Reisejournalisten und Schriftsteller von
der Transsib angezogen fiihlen — unter anderem Boris Pasternak mit seinem Doktor Schiwago
oder Jules Verne mit Michael Strogoft, dem Kurier des Zaren.

Fiir moderne Reisende ist es dabei zweifellos von ganz besonderem Reiz, all diese, zum Teil
iiber einhundert Jahre alten Beschreibungen mit jenen Eindriicken zu vergleichen, die einem
heutzutage auf der Transsib begegnen. Folgen Sie uns also auf eine faszinierende Reise.

Musik: FROM RUSSIA WITH LOVE

Sprecher
Erstes Kapitel: Anndherung an eine Legende.

Zitator

Alle Menschen sind Romantiker, obwohl manchmal auf verkehrte und verschrobene Art. Und
fiir Romantiker ist es immerhin etwas, neben dem Transsibirien-Express in der Sonne zu
stehen mit der zeitweiligen Besitzermiene des Reisenden und sich vorzustellen, dass diese
lange Wagenschlange aus Stahl und Holz und Glas alsbald schwingend und rasselnd
dahinsausen wird, vom Westen weg, in den Osten hinein, einen selber mit sich fiihrend. Die
Schienen verlieren sich in gleiBender Kurve in die Ferne, eine fadendiinne Briicke zwischen
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zwei Welten. Nichts von den windigen Rekordspriingen, die das Flugzeug, das Werkzeug der
Oberflachlichkeit, heutzutage ermoglicht und bei denen man von Land und Leuten nichts hort
und sieht.

Erzahler

Diese Worte, aufgeschrieben im Jahre 1933, stammen aus der Feder des Briten Peter Fleming.
Peter Fleming verdingte sich in der ersten Hélfte des zwanzigsten Jahrhunderts unter anderem
als Reiseschriftsteller. Ganz nebenbei handelte es sich bei ihm {librigens zudem um den élteren
Bruder des berithmten James-Bond-Erfinders, lan Fleming. Angesichts Peter Flemings
spannenden Transsib-Schilderungen mutet es fast ein wenig seltsam an, dass ausgerechnet der
beriihmteste Geheimagent der Welt bis heute noch nie auf dieser legendiren Strecke
unterwegs gewesen ist. Aber, wer weill...

Zitator

War es denn wirklich moglich, vierzehn Tage ohne Unterbrechung in einem Eisenbahnzuge
zuzubringen, ohne in allen Gliedern bis zur Unertriglichkeit zusammengertittelt zu werden?
Im westlichen Europa kann man Proben auf dieses Exempel {iberhaupt nicht machen. Was
wollen die siebzehn Stunden, die man im Nordexpress auf der Reise nach Paris zubringt, oder
die einundzwanzig Stunden nach London, wobei man noch ein paar Stunden auf dem Kanal
herumschwimmt, dagegen bedeuten? Nach Rom braucht man, wenn man den Stidexpresszug
benutzt, zwar achtunddreiflig Stunden. Aber das ist immer noch nichts gegen eine Situation, in
welcher man zwei Wochen hindurch in Gegenden, die noch vor Kurzem auf3erhalb jedes
modernen, regelméBigen Verkehrs lagen, darauf angewiesen ist, im Coupé zu schlafen,
ununterbrochen das Rattern der Wagen zu horen, mit fremden Menschen lange zusammen zu
leben und jeden Augenblick einen fremden Eindruck in sich aufzunehmen.

Erzihler

Die Bedenken, die der Journalist Eugen Zabel zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts
anlésslich seiner bevorstehenden Reise auf der Transsib dullerte, erscheinen auch heute
durchaus noch nachvollziehbar. Wie auch so manch aktuelle Aussage eines ausgewiesenen
Experten fiir Bahnreisen:

1. O-Ton: MARTIN KOPETSCHKE
Man muss zugeben: Die Landschaft vor dem Fenster ist in der ldngsten Zeit doch eher etwas
fiir den melancholischen Menschen, der nicht besonders viel Aufregung braucht.

Erzihler
Martin Kopetschke, Mitinhaber der ,,Bahnagentur Schoneberg* aus Berlin.

2. O-Ton: MARTIN KOPETSCHKE
Also, es gibt so einen Witz. Der heiit: Was ist die Transsib? Moskau, Birke, Birke, Birke,
Birke, Birke, Baikal. Birke, Birke, Birke, Vladivostok. Das Reiserlebnis auf der
Transsibirischen Eisenbahn ist eigentlich das: dass man eben auch mal drei Tage in seinem
Abteil sitzt und nichts tut. Also maximal ein Buch liest. Der Hohepunkt des Tages ist
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vielleicht, wenn man an einem Bahnhof eine halbe Stunde hélt, aussteigt — je weiter man weg
von Moskau kommt, gibt es auch noch die alten Damen, die auf dem Bahnsteig stehen und
frisch gekochtes Essen verkaufen. Und so was — eben mal das Essen zu kaufen -, das kann
eben auch mal der Hohepunkt eines Tages sein. Und ansonsten liegt man auf seinem Bett,
schaut raus aus dem Fenster. Die Landschaft ist eben jetzt nicht atemberaubend.

Zitator

Sibirien ist das Land der sehr groBen Entfernungen. Die mittlere Distanz zwischen den
Stationen betrigt einige fiinfzig oder sechzig Kilometer. GroBere Stidte liegen tausend Meilen
voneinander entfernt. Niemand kann zwischen Friihstliick und Mittagessen seine Reise
erledigen, und darum ist die Eisenbahn nicht nur ein Beforderungsmittel, sondern eine Art
Heimat fiir alle, die sich ihr anvertrauen. Immer sind die Ziige iiberfiillt, und darum ist jeder
darauf angewiesen, neben seiner Fahrkarte noch eine Platzkarte zu erwerben, die ihm das
Recht gibt, in libereinanderliegenden Kojen seine Glieder auszustrecken. Tagsiiber werden
diese Dinger heruntergeklappt, und alles hockt eng zusammen auf den Bénken. Es ist ein Bild,
das einem das Zwischendeck eines Auswandererschiffes in Erinnerung bringt. Die
Bauernfrauen mit grof3en Tiichern um den Kopf, die Madnner mit langen Stiefeln aus bestem
Juchtenleder und umfangreichen Pelzménteln, von denen jeder den Platz fiir zwei Personen
einnimmt. Die Luft ist so dick, dass man sie mit dem Messer schneiden konnte, und die
Doppelfenster sind mit einer gleichméBigen Schmutzschicht {iberzogen.

Erzahler

Ganz so schlimm wie es der Globetrotter und Schriftsteller Kurt Faber 1930 beschrieben hat,
sei es um das Reisen mit der Transsib im einundzwanzigsten Jahrhundert aber dann doch
nicht, beschwichtigt Martin Kopetschke. Zumindest dann nicht, wenn man sich fiir eine der
besseren der insgesamt drei Wagenklassen entscheide, die auf den reguliren Ziigen der
Transsibirischen Eisenbahn unterwegs sind. Die unterste Kategorie nennt sich Platzkartny-
Waggon — hergeleitet vom deutschen Begriff Platzkarte. Ohne Platzreservierung darf man
selbst in der billigsten Kategorie nicht mitfahren. Die Platzkartny-Wagen seien vergleichbar
mit einer Jugendherberge auf Rddern, sagt Martin Kopetschke.

3. O-Ton: MARTIN KOPETSCHKE
Ein groBer Schlafsaal mit 54 Liegen, die zur Hilfte quer zur Fahrtrichtung und zur Hélfte
langs zur Fahrtrichtung sind. Die sind recht kurz, diese Liegen. Also, fiir groBere Menschen
ist das nichts. Und es gibt dort keine Privatsphére. Weil: Alle Reisenden haben ihr Essen mit.
Jeder hat seine stinkenden Fiifle, und auch die Waschmdglichkeiten sind nicht so besonders.
Also, das ist eben etwas, das muss man mogen.

Erziahler

Die ndchst hohere Klasse tragt die Bezeichnung ,,Coupé®. Hier reist man in einem
Viererabteil, das gewissermalen aus zwei Doppelstockbetten besteht. Im Unterschied zu
westeuropdischen Schlafwagen gibt es im Transsib-Coupé allerdings kein Waschbecken.
Deutlich komfortabler kommt da schon die dritte und beste Kategorie daher: das Zweierabteil
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mit der Bezeichnung ,,Lux®. Das ,,Lux“ ist genauso grof3 wie das Viererabteil, bietet wegen
der fehlenden, oberen Betten aber deutlich mehr Platz fir den einzelnen Reisenden.

Zitator

Eine kosmopolitische Vélkerwanderung mit stindigem Zustrom aus den Abteilen beginnt
hinten im Wagen erster Klasse durch Wagen dritter Klasse, in denen es nach Zwiebeln und
Knoblauch riecht, und durch den Gepédckwagen bis zu den ersehnten Geniissen der Tafel
vorne bei der Lokomotive.

Erzihler
.... schrieb der schwedische Journalist Erik Bergengren anlésslich seiner Transsib-Reise 1936.

Zitator

Die durchwanderten Abteile offenbarten alle Phasen menschlichen Privatlebens. Hier werden
Zwiebeln geschilt und ein Kind gesdugt, dort spielt man Balalaika. Hier wird geraucht, Tee
getrunken und mit vollem Munde gekaut. Dort wird gelesen, geschnarcht, gegrolt und
geschwatzt. Dazwischen wird Schach gespielt, Geld gezéhlt und Tee gekocht. Der eine
schustert, ein anderer wechselt das Hemd, Prasnjik betet, Sanjit spiilt in der Toilette Teegléser.
Alles geschieht bei offenen Vorhéngen. Nur der etwas verriickte Briefmarkensammler im
zwolften Abteil hat die Tiir hinter sich abgeschlossen, damit seine teuren Wertsachen nicht als
Schneeflocken zum Fenster hinausfliegen.

4. O-Ton: MARTIN KOPETSCHKE
Man muss eines dazu sagen: dass der Langstrecken-Reiseverkehr, der in Russland und
speziell auf der Transsibirischen Eisenbahn, der halt {iber ein bis zwei Néichte hinausgeht — ist
eigentlich auch nur noch was entweder fiir Touristen oder...eine Gruppe gibt es noch, die viel
sehr lange Strecken mit der Bahn fihrt, und zwar sind das Arbeiter im Ol- und Bergbau in
Sibirien. Weil: Die bekommen alle zwei Jahre einen Urlaub am Schwarzen Meer oder in
wiarmeren Regionen spendiert. Und es ist einfach so: Die Anreise in den Urlaub zahlt nicht in
die Urlaubstage hinein — und zwar egal, wie man anreist. Und deshalb bevorzugen dort viele,
mit der Bahn zu fahren, weil das ganz einfach eben nochmal eine extra Woche Urlaub ist.

Erzahler

Zwar legen die wenigsten Einheimischen — im Gegensatz zu vielen Touristen — mit der
Transsib tatsdchlich gleich mehrere Tausend Kilometer zuriick. Trotzdem ist es angeraten,
seine Fahrkarten im Falle eines Falles moglichst friihzeitig zu buchen. Vor allem dann, wenn
die Reise in den Sommermonaten oder zur Weihnachtszeit stattfinden soll.

5. O-Ton: MARTIN KOPETSCHKE

Also, fiir einen durchgehenden Fahrschein von Moskau nach Vladivostok sollte man rechnen
im Viererabteil, auBBerhalb der Saison, mit drei- bis vierhundert Euro.

Erzihler
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Wichtig zu erwidhnen wire an dieser Stelle vielleicht noch, dass sich die Bezeichnung

,, Transsibirische Eisenbahn‘ keineswegs ausschlieflich auf die Strecke zwischen der
russischen Hauptstadt Moskau und Vladivostok am Pazifischen Ozean beschrinkt. Neben der
klassischen Route durch Sibirien gibt es beispielsweise auch noch eine so genannte tatarische
Strecke tiber Kasan zum Ural, und mit der transmongolischen oder der transmandschurischen
Bahn kann man sogar bis nach Peking fahren. Wir aber wollen uns im Folgenden in erster
Linie mit dem klassischen Streckenverlauf beschiftigen — zumal dieser laut Martin
Kopetschke ohnehin die interessantesten Landschaften und Stidte zu bieten hat.

6. O-Ton: MARTIN KOPETSCHKE
Das klassische Ziel, was wirklich auch iiberwéltigend ist, ist der Baikalsee. Was wir immer
sehr viel den Kunden empfehlen, ist eine Fahrt mit der Baikalrundbahn. Das ist eine kleine
Nebenstrecke, ein ehemaliger Abschnitt der Transsibirischen Eisenbahn, der durch einen
neuen Abschnitt iiber die Berge ersetzt wurde. Dort gibt es Dorfer, wo man nur per Bahn oder
per Schiff hinkommt. Es gibt dort keine Straen hin. Sehr schon ist eben auch die Strecke am
Baikalsee entlang. Wo man sehr schon Pause machen kann, ist noch Ulan Ude, hinter dem
Baikalsee. Das ist die asiatischste Grofstadt Russlands. Das ist in Burjatien. Und Burjatien,
also... de facto sind die Burjaten also Mongolen. Und das ist halt schon so ein Vorgeschmack
auf China und Asien, ist diese Stadt. Dann die Stadt Krasnojarsk. Dann recht interessant ist —
das liegt jetzt nicht an der klassischen Transsib-Strecke, aber man kann es sehr gut mit
einbauen -, ist Kasan, die Hauptstadt Tatarstans, also die Hauptstadt des russischen Islam.
Auch sehr interessant. Viele Leute machen auch eine Pause in Jekatarinburg. Es ist eine
GroBstadt, sozusagen das Tor zu Sibirien. Ist auch eben sehr beliebt als Pausenpunkt, weil es
so etwa kurz vor der Hélfte zwischen Moskau und Baikalsee ist. Viele Leute haben auch
gehort von Novosibrisk. Wer eine Stadt mit Plattenbauten in der Taiga mag, kann auch dort
aussteigen. Ansonsten dann, hinter dem Baikalsee, da beginnt halt diese Strecke, wo wirklich
sehr lange Sibirien ist, also wo wirklich es tagelang durch den Wald geht.

Musik

Sprecher
Zweites Kapitel: Es geht los.

Zitator

Die Stunden werden unférmig, formlos, zerdehnt wie die Uhren auf den Bildern Salvador
Dalis. Zu allem Uberfluss fahrt der Zug durch verschiedene Zeitzonen, und man miisste
immer wieder die Zeiger stellen, doch wozu, was wiirde man dadurch gewinnen? Hier wird
das Gefiihl der Verdnderung (der wichtigste MaB3stab der Zeit) schwicher, ja, sogar das
Bediirfnis nach Verdnderung. Der Mensch lebt hier wie im Kollaps, in Erstarrung, in innerer
Reglosigkeit. (...) Was kann man auf einer Reise mit der Transsibirischen Eisenbahn von der
Wirklichkeit des Landes sehen? Eigentlich nichts. Die meiste Zeit ist die Trasse im Finstern
verborgen, doch auch am Tag sieht man nicht viel mehr als eine verschneite, unendliche
Wiiste. Irgendwelche kleinen Stationen, des Nachts einsame, fahle Lichter-Gespenster, die
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den durch Schneewolken jagenden Zug anstarren, der gleich wieder verschwindet,
untertaucht, vom nachsten Wald verschluckt wird.

7. O-Ton: ATMO BAHNHOF MOSKAU
(Durchsage)

Erzahler

Das Abenteuer beginnt in Moskau — und zwar auf dem so genannten Kasaner Bahnhof. Er
gehort zu den groften der insgesamt acht Fernbahnhofe der russischen Hauptstadt. Wie der
Name schon sagt, fahren von hier aus jeden Tag Ziige nach Kasan, in die Hauptstadt
Tatarstans, aber auch in Richtung Ural, in Teile Sibiriens und sogar bis nach Zentralasien.

8. O-Ton: ATMO IM ZUG

Erziahler

Inka, meine Reisebegleitung, und ich haben uns mit der Fahrt auf der Transsibirischen
Eisenbahn fiir eine Art Kreuzfahrt auf Schienen entschieden. Praktischerweise wird der
Sonderzug ,,Zarengold* unterwegs auch an all jenen Orten ldnger halten, die mir Bahnexperte
Martin Kopetschke zuvor besonders ans Herz gelegt hat. Hinzu kommt, das s es an Bord
kompetente, Deutsch sprechende Reiseleiter gibt. Diesen Komfort, verbunden mit der
Unterbringung im Zweibett-Abteil, wollen Inka und ich uns einfach génnen.

9. O-Ton: BORDFUNK/HANS-JURGEN BOBSIN
So, meine sehr verehrte Damen und Herren, herzlich Willkommen an Bord unseres
,Zarengold“-Zuges.

Erzihler

Was mir als Radioautor besonders gut gefillt: Zu den Annehmlichkeiten unseres Sonderzuges
gehort auch eine Art eigener Bordfunk. Uber diesen meldet sich schon kurz nach dem Start
unser Chefreiseleiter. Er hei3t Hans-Joachim Bobsin.

10. O-Ton: BORDFUNK/HANS-JURGEN BOBSIN
Morgen frith werden wir auch recht friih, sehr friih sogar, tiber die Wolga fahren — werden Sie
wahrscheinlich die Gelegenheit haben, etwa eine Stunde, bevor wir nach Kasan kommen,
auch die Wolga zu sehen. Da diirfte es schon hell sein. Unser Zug wird um 8 Uhr 40 am
Kasaner Hauptbahnhof einfahren.

Erziahler

Hans-Joachim Bobsin — er besteht darauf, von allen Mitreisenden einfach nur Ha-Jo genannt
zu werden - wird uns in den nichsten Tag immer wieder mit Informationen zur Geschichte
Russlands und der Transsib im Besonderen versorgen, aulerdem mit den wichtigsten Fakten
zu den verschiedenen Stiddten und Landschaften.
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11. O-Ton: BORDFUNK/HANS-JURGEN BOBSIN
Jetzt hoffe ich zunéchst einmal, dass Sie sich so nach und nach in Ihre Abteile begeben haben
und sich dort nach und nach arrangieren mit Threm Gepéck, mit den Sachen, die Sie brauchen.
Ich hoffe, Sie finden den Platz, den Sie brauchen.

Erzahler

Obwohl es sich beim ,,Zarengold* um einen Komfortzug handelt, ist der Platz selbst in
unserem Zweier-Abteil eher knapp bemessen. Die Koffer passen gerade so unter die beiden,
jeweils knapp siebzig Zentimeter breiten Betten, links beziehungsweise rechts vom Fenster.
Auf dem kleinen Tisch dazwischen erwarten uns zur BegriiSung ein paar Erfrischungen wie
Wasser, Obst und SiiBigkeiten. Unser Zug besteht aus insgesamt siebzehn Waggons, darunter
drei Speisewagen. In der Kategorie, in der Inka und ich gebucht haben, umfasst ein Waggon
neun Zweibett-Abteile, zwei Toiletten sowie einen recht grofziigig bemessenen Waschraum.
Wer die darin vorhandene Dusche nutzen mochte, muss sich vorab in den ausgehéngten
Duschplan eintragen. Und weil die Tanks an jeder Station nur eine begrenzte Menge an
Wasser aufnehmen kdnnen, wird darum gebeten, den Verbrauch beim Waschen und Duschen
in Grenzen zu halten.

12. O-Ton: BORDFUNK/HANS-JURGEN BOBSIN
Unsere Schaffner werden Thnen helfen, es sich gemiitlich zu machen. Wenn der Koffer keinen
Platz hat in Threm Coupé, dann werden die Schaffner dafiir sorgen, dass Ihr Koffer dann
woanders Platz hat und Sie nicht damit beldstig werden.

Zitator

Die dienstbaren Geister, zwei Russen in tabakbrauner Uniform, sind stdndig auf den Beinen.
Die armen Kerle scheinen niemals zu schlafen. Den ganzen Tag iiber nimmt sie der Kampf
gegen den eindringenden Schmutz in Anspruch. Trotz ihres drmlichen Aussehens werden sie
von den Gésten sehr geschitzt, weil sie gefillig sind und beim leisesten Wink den
unentbehrlichen, lebensspendenden Tee servieren. Sie sehen so freundlich, so arm und bleich
und nichtssagend aus, diese pflichttreuen Burschen. Sie sprechen leise und beherrschen nur
die melodische Heimatsprache ihres groBBen Volkes. Dienstbereitschaft und Unterwiirfigkeit
gegen alle sind von frith morgens bis in die Nacht ihre lobenswerten Eigenschaften.

13. O-Ton: ATMO IM ZUG
(Gesprach Inka mit Zugbegleiterin)

Erziahler

Von Unterwiirfigkeit, wie sie Erik Bergengren 1936 auf seiner Reise erlebt hat, ist achtzig
Jahre spéter bei unserer eigenen Zugbegleiterin nichts zu spiiren — Gottseidank, ist man
versucht zu sagen. Dafiir ist die Hilfsbereitschaft bei Tanja umso starker ausgeprigt. Tanja ist
die gesamte Fahrt tiber ausschlieBlich und ganz alleine fiir unseren Waggon zustindig. Das
heiflt: Sie muss sich um das Saubermachen und Herrichten der Betten ebenso kiimmern wie
um die Zubereitung des Tees aus dem Samowar. Und weil Inka gliicklicherweise ziemlich gut
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Russisch spricht, kommt sie mit Tanja schnell ins Gesprach. Zum Beispiel verrit sie Inka,
dass sie verheiratet ist — und auch ithr Ehemann, Sergej, als Zugbegleiter bei uns an Bord ist.

14. O-Ton: INKA REHAHN
Sonst wiren die ja so lange getrennt, dass da keine Ehe funktioniert. Und sie sind bei einer
speziellen Firma, wenn ich das richtig verstanden habe, angestellt, die sie auch unter diesen
Gesichtspunkten angeheuert hat. Es ist fiir sie nicht wie eine Dienstreise, weil sie ja nur auf
diesem Zug arbeitet, seit zehn Jahren — immer nur in diesem genauen Waggon. Also, das ist
sozusagen wie ihr litschni — das hatte ich nachgefragt: wie ein personliches Eigentum fast.
Und sie hat hier groftes Interesse. Sie guckt nach jedem Detail. Und sie arbeitet zwischen Mai
und Oktober, und dann ist sie halt zuhause und erholt sich. Das ist in Orjol, sechs Stunden
siidlich von Moskau.

Erzihler

Unsere Reise fiihrt von Moskau aus in Richtung Osten. Allerdings folgt der ,,Zarengold* auf
seinem Weg nach Jekatarinburg nicht etwa der klassischen Transsib-Strecke, sondern wéhlt
stattdessen einen parallel verlaufenden, weiter siidlich gelegenen Streckenabschnitt. Auf diese
Weise konnen wir unterwegs in Kasan Halt machen, der Hauptstadt der Republik Tatarstan.
Und weil wir die 800 Kilometer bis dorthin {iber Nacht zuriicklegen werden, verwandelt die
fleiBige Tanja unsere Liegen im Handumdrehen in zwei zwar schmale, aber doch recht
gemiitlich wirkende Einzelbetten. Wéhrend sich Inka auf dem Nachbarbett bereits in den
Schlaf schaukeln ldsst, schmokere ich noch ein wenig in Erik Bergengrens Transsib-
Erinnerungen. Hier erlebt ein Schwede Namens Grenberg eine ziemliche Uberraschung, als er
eines Abends das eigene Zweibett-Schlafwagenabteil betritt.

Musik: PAGANINI - SALUT D‘AMOUR

Zitator

Er wurde mit einem Schlage munter, als auf der Bettkante eine zierliche, wohlparfiimierte
junge Dame im Schlafanzug sal3. Das pechschwarze Haar fiel ihr iiber den Nacken, wo der
Ausschnitt eines Pyjamas anfing, dessen Raffiniertheit man mit niichternen schwedischen
Worten nicht beschreiben kann. Im Gepécknetz lagen hiibsche, neue Kofferchen. Auf dem
Fensterbrett spielte ein kleines, praktisches Reisegrammophon. Man muss Herrn Grenberg
verzeihen, wenn er sich an den Kopf fasste und iiberlegte, ob er wirklich nur einen oder zwei
Wodka zum Nachtessen getrunken hatte. Aber konnte der Alkohol allein das Zimmerchen so
gemiitlich machen? Die Szene war viel zu lustig, um wahr zu sein. Den Bruchteil einer
Sekunde kam Herrn Grenberg in Gewissenskonflikte und dachte daran, sich mit einer
Entschuldigung zuriickzuziehen. Aber, nachdem er vorsichtig die Nummer des Abteils gepriift
hatte, die richtig war, und als das Maddchen auch schon die kaukasischen Augen mit ihrer
unergriindlichen Tiefe zu ihm aufschlug, da siegten Abenteuerlust und Spielteufel in seiner
schwarzen Seele.

,,Hat man in dieser Lotterie Nieten hinnehmen miissen, so braucht man sich wohl auch nicht
zu schamen, wenn man einen Gewinn einheimsen kann®, dachte er. So trat er rasch ein,
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schloss leise die Tiir und sammelte seine besten russischen Brocken zu einem sinnvollen Satz.
Er verbeugte sich artig und fragte: ,,Mjascha-ju-lji vamm — store ich Sie?*

Die Augen des Méadchens flackerten unbeschreiblich weich, als sie antwortete: ,,Njiskkoljka
vajddjittji — keineswegs, treten Sie nur ndher!*

Dann nahm sie zum Schein einen winzigen Wollschal vom Kleiderhaken und legte ihn iiber
die Knie. Aber das machte wenig aus, denn es gab ja noch genug Dinge zu sehen, die von
keinem Schal bedeckt waren.

Die ganze Angelegenheit konnte man wohl als Chance bezeichnen, und sie war Herrn
Grenberg nichts weniger als unangenehm. Das war ein Lichtblick in der sonst finsteren und
kalten Nacht. Das Méddchen war ohne Zweifel eine Russin. Und da sie anscheinend die ganze
Situation als etwas durchaus Natiirliches empfand, brauchte man wohl nicht den priiden
Fremden spielen. Herr Grenberg zog rasch den Rock aus und begann, die Krawatte
abzubinden. Aber etwas wiederstrebte ihm das Auskleiden in dem engen Abteil doch, und
jedes Kleidungsstiick nahm beim Ausziehen etwas mehr Zeit in Anspruch als sonst. Er
schielte zu dem Médchen hiniiber, aber das Fréulein lie} ganz ungeniert ihre roten
Pantoffelchen auf den FuBBboden gleiten und schwang dann die hiibsch geformten Beine unter
das graue Einerlei der Wolldecke. Darauf legte sie eine neue Platte auf das Grammophon.
»Ljubitji-lji-musuiku — sind Sie musikalisch?* fragte sie freundlich und breitete eine Zeitung
vor ihrem Gesicht aus, wihrend die Melodien von Paganini lieblich und einschmeichelnd das
Abteil fiillten und es gleichsam leichter machten, das Hemd tiber den Kopf zu ziehen. Herr
Grenberg, der sich nicht einmal daran gewdhnen konnte, vor den Badefréulein in Stockholm
ohne Scham als Adam aufzutreten, mochte sich doch nicht recht vor einer kleinen, hiibschen
Dame ausziehen, die er noch dazu erst einige Minuten vorher kennen gelernt hatte. Man
wusste ja auch nicht genau, wie sie dariiber dachte. Aber das Licht auszumachen war doch
wohl zu feige. So half es nichts, er musste sich daran gewohnen. Und bei den Tonen des
Grammophons, die Herr Grenberg mitpfiff und unter einigem Schaukeln, das die Bewegung
des Express mit sich brachte, ging das Auskleiden mit einer fast akrobatischen Behendigkeit
vonstatten.

Gerade, als er bei einem feinen Pianissimo mit einem Balanceakt in seinen feinen, gestreiften
Pyjama stieg, ruckte der Zug heftig — und Herr Grenberg sah sich von der Fiigung unsantt,
aber wohlwollend auf die Bettkante des Méadchens geworfen. Er konnte nur noch ein
freundliches ,,Pardon!* iiber die Lippen bringen und saf3 schon auf einer angenehm kiihlen
Grammophonplatte, ,,Salut d’amour*, die dabei in Scherben ging. Ja, es gibt Zufille im
menschlichen Leben, bei denen es nichts niitzt, dass man eine teure Unfallversicherung
zuhause im Schreibtischkasten hat. Die mildernde Melodie der Schallplatte im Fenster horte
mit einem hésslichen Kratzen auf. Aber das junge Midchen warf die Zeitung in die Ecke, und,
langelang auf dem Bett ausgestreckt, lachte sie so sehr, dass das erst kiirzlich aufgetragene
Rouge der Lippen kaum den halben Mund bedeckte. Das war ja ein Beweis dafiir, dass sie das
Peinliche der Lage so gut wie moglich iibersehen wollte, und Herr Grenberg kam es vor, als
wenn er die kleine Frau schon lange Jahre kenne. Seine wiederholte Bitte um Verzeihung
erstickte in einem lauten Knacken. Eine neue Platte wurde aufgelegt.

Schon in Berlin erstandene Most-Pralinen und ziemlich lauwarmes Selterswasser wurden die
Mittel der Verbriiderung. Auf der Bettkante prostete man sich zu, und eine lebhafte
Zeichensprache vollendete das ausgelassene Gemaélde in dem engen, aber vielleicht deshalb
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so gemiitlichen Rahmen. Da die Sprachkenntnisse sehr begrenzt waren, ging die hochst
zeremonielle Vorstellung so vonstatten, dass die beiden einander die Visitenkarten ihrer
Reisetaschen zeigten, deren Familiennamen gegenseitig unaussprechlich waren. Deshalb
begniigte man sich mit den Vornamen, wie man es manchmal in heiklen Situationen zwischen
groBzligigen Menschen tut.

Sie hie3 Ane und war von Irkutsk, der groflen, schonen Stadt am Baikalsee. Aul3er einer guten
Zeichensprache besal sie noch vorziigliche Apfelsinenmarmelade, und dieser Leckerbissen
ging schon in den ersten Stunden der Freundschaft seinem Ende entgegen. Bald machte man
auch Schluss mit den schmachtenden Tonen der Schallplatten. Zuletzt hatte man sie nur mehr
mit Dampfer gespielt. Das hei3t, man stopfte Herrn Grenbergs armen Pyjamarock ganz
einfach in den Trichter des Apparates.

Da nun die Schlafstelle Grenbergs anderthalb Meter in der Luft hing und einsam und
ungastlich aussah und andererseits Ane iiber die Kélte klagte und vom Licht gestort wurde,
war es die Pflicht des ritterlichen Herrn Grenberg, dafiir zu sorgen, dass diese Missstéinde
abgestellt wurden. Er schaltete also die Lampe aus und breitete das Wérmste, was er hatte,
iber die kleine Ane. Da wurde es angenehmer. Und wihrend der Express seinen Weg nach
Osten weiter donnerte, schwebten noch immer die Weisen des zu Ende gespielten ,,Salut
d’amour* im Abteil. Und die Fugen der Eisenbahnschienen sangen ihr eintdniges Lied: ,,Zwei
Nieten, ein Gewinn. Zwei Nieten, ein Gewinn.

Musik: PAGANINI
15. O-Ton: ATMO ZUG INNEN NACHT

Sprecher
Drittes Kapitel: Der Zar ist iiberall.

Erzahler

Die erste Nacht an Bord war, nun ja, sagen wir mal: gewohnungsbediirftig. Denn auch unser
Komfort-Sonderzug bewegt sich letzten Endes auf nichts anderem als den mitunter etwas
holprigen Gleisen der Transsibirischen Eisenbahn. Daran muss man sich dann doch erst
einmal gewdhnen.

16. O-Ton: BORDFUNK/HANS-JURGEN BOBSIN
Meine sehr verehrten Damen und Herren, wir haben jetzt gleich die Freude, hier in Kasan
einzufahren. Wir sind schon langsam dabei. Kasan ist die Hauptstadt der Republik Tatarstan.

Erzihler

Die Republik Tatarstan ist rund 68 000 Quadratkilometer grofl — und damit fast so gro3 wie
der Freistaat Bayern. Plinktlich um 8 Uhr 40 morgens fahren wir ein in den Bahnhof der
Hauptstadt Kasan. Von den etwa 1,2 Millionen Einwohnern der Stadt sind 52 Prozent
tatarischen und 40 Prozent russischen Ursprungs. Kasan wurde im Jahre 1010 gegriindet.
1552 eroberte Iwan, der Schreckliche, die Stadt fiir das Russische Reich. Heute ist Kasan eine
der wenigen russischen Stidte mit einem vollstéindig erhaltenen Kreml. Zu den Studenten der
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ortlichen Universitit gehorten einst unter anderem der spétere Begriinder der Sowjetunion,
Wladimir Iljitsch Lenin, und der Schriftsteller Leo Tolstoi.

17. O-Ton: ATMO SPEISEWAGEN

Erzihler

Im Speisewagen treffe ich Anatoly. Anatoly ist in Kasan geboren und aufgewachsen. Er lebt
auch heute noch hier. Zwischendurch hat er einige Zeit als Dolmetscher in Deutschland
verbracht, unter anderem in Braunschweig. Braunschweig und Kasan verbindet seit 1988 eine
Stadtepartnerschaft. In seiner Heimatstadt arbeitet Anatoly als Deutschlehrer und Reiseleiter.
Weil er viele seiner Reisegruppen schon am Bahnhof in Moskau in Empfang nimmt, kennt er
vor allem den Streckenabschnitt der Transsib zwischen Moskau und Kasan sehr gut. Auf den
Regelziigen, erzahlt Anatoly, gében sich die Passagiere untereinander zunédchst meist eher
zuriickhaltend. Mehr als ein héfliches ,,Guten Tag* sei den Mitreisenden im Vierer- oder
Sechserabteil zu Beginn der Fahrt kaum zu entlocken. Dies dndere sich erst, sobald die
Schaffnerin ihre sorgfiltige Kontrolle der Tickets abgeschlossen habe.

18. O-Ton: ANATOLY
AnschlieBend geht die Schaffnerin (sic!) und bietet immer den Tee den Passagieren an. Und
das ist ja sehr giinstig. Jeder kann sich sowas leisten. Und alle iibernehmen das Angebot. Und
einige sagen: ,,mit Zucker* oder ,,mit Zitrone*, aber auf jeden Fall der schwarze Tee. Wenn
man das Angebot ablehnt, dann erwischt man die Aufmerksamkeit vom ganzen Waggon.
Wenn das Sechser-Abteile sind, da gibt es sowieso keine Tiiren. Und auch Vierer-Abteile -
dann schauen alle auf so einen: ,,Oh! Das ist ja wahrscheinlich etwas Besonderes. Dann kann
es auch sein, dass jemand fragt, ob jemand krank ist, dass der Tee abgelehnt wird. Oder, ja:
,.Sind Sie krank? Oder Auslander?* Also, sowas.

Erzahler

Sobald jeder seinen Tee bekommen habe, sagt Anatoly, beginne sich die Stimmung zu
lockern, und die Reisenden wiirden anfangen, von sich zu erzdhlen. Auch der Alkohol spiele
dabei nicht selten eine gewisse Rolle — doch dazu, wie gesagt, spdter mehr. Was die
allgemeine Redseligkeit neben dem Alkohol offenbar ebenfalls fordert, ist der ungezwungene
Dresscode, der an Bord der Transsibirischen Eisenbahn gilt. Egal, ob Bauer, Business-
Manager oder hochrangiger Militér: Auf der ldngsten Strecke der Welt bevorzugen die
Passagiere in der Regel ein eher ungezwungenes Outfit. Mehrere Tage und Néchte im feinen
Zwirn herumzusitzen beziehungsweise zu liegen, will sich verstidndlicherweise kaum jemand
antun. Martin Kopetschke von der Bahnagentur Schoneberg hatte mir im Vorfeld der Reise
dazu eine hiibsche Anekdote erzéhlt.

19. O-Ton: MARTIN KOPETSCHKE
Ich bin eingestiegen, und da war schon jemand drin, im Abteil. Der hing da auch im
Jogginganzug. Wir haben gut miteinander getrunken, gegessen, haben uns iiber Gott und die
Welt unterhalten. Und als wir in Moskau ausstiegen, zog der sich um — und es stellte sich
heraus, dass das ein General der russischen Armee war, mit seiner mit Orden behéngten
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Uniform...und ich hitte das nie gedacht - und ich hitte nie so jemanden angesprochen. Und
es war mir dann sehr...es war sehr interessant, dass der....dass, dass man sozusagen jemanden
auch mal privat kennenlernt im Zug, den man wahrscheinlich ansonsten niemals so
kennengelernt hitte, weil durch seine gesellschaftliche Rolle man vielleicht eine Hemmung
gehabt hitte, ihn anzusprechen. Wenn der seine Uniform angehabt hitte, hitte man ihn nie
angesprochen und hétte sich so personliche Sachen erzihlt.

Erzihler

Es ist nicht nur die Lange der Strecke, die die Fahrt auf der Transsib zu einem so einmaligen
Erlebnis macht. Auch der Blick aus dem Zugfenster ldsst sich mit keinem jener Bilder
vergleichen, die einem beispielsweise bei einer Eisenbahnreise durch Deutschland geboten
werden. Anstatt Dorfer, Stidte, Fliisse, Seen und Wilder in bunter Abfolge vorbeihuschen zu
sehen, herrscht beim Blick aus dem Fenster unseres Zuges eine merkwiirdig faszinierende
Eintonigkeit vor. Denn seitdem wir die vielen kleinen und gréeren Holzhaus-Siedlungen bei
Moskau hinter uns gelassen haben, wird uns tagelang gewissermallen weill vor Augen: nicht
nur Hunderttausende, sondern Millionen von Birken sdumen die Strecke — soweit das Auge
reicht.

Und wihrend wir die ersten Tausend Kilometer zuriicklegen, scheint es an der Zeit, endlich
einmal auf die Entstehungsgeschichte dieses verkehrstechnischen Weltwunders einzugehen.
Die ,,GroB3e Sibirische Bahn*, wie die Transsib in ihrer Planungsphase genannt wurde, sollte
mehrere Ziele gleichzeitig verfolgen. Vor allem galt es, den politisch und wirtschaftlich
wichtigen Osten Russlands endlich besser an das iibrige Zarenreich anzubinden. Gleichzeitig
wollte man aus dem europdischen Teil des Landes Bauern umsiedeln in jene Gebiete, die sich
Ostlich des Urals befanden. Dadurch, so die Hoffnung, wiirde man die sibirischen
Rohstoffvorkommen besser erschlieBen kdnnen.

Es ging aber auch darum, eine Route zu schaffen, auf der man Wirtschaftsgiiter vom
Pazifikraum bis nach Europa transportieren konnte. Die Zahlen in dieser Hinsicht waren vor
dem Bau der GroBlen Sibirischen Bahn dufB8erst erniichternd: Um das Jahr 1860 herum waren
im Westen Russlands gerade einmal 2000 Kilometer Eisenbahn-Schienen verlegt.
GroBbritannien und Deutschland dagegen verfiigten zu dieser Zeit bereits iiber 15.000
beziehungsweise 13.000 Schienenkilometer — und das trotz deutlich geringerer Fldche. Aus
russischer Sicht musste also dringend etwas passieren.

Interessanterweise war es ein Mann mit deutschem Familiennamen, der das Projekt
,,Iranssibirische Eisenbahn schliefSlich entscheidend voranbrachte. Er hie3 Sergej Witte.
Witte entstammte einer russisch-deutschbaltischen Ehe. Begonnen hatte er seine
Beamtenlaufbahn in der Eisenbahnverwaltung der ukrainischen Hafenstadt Odessa. Unter Zar
Alexander III. wurde Witte zundchst zum Eisenbahnminister ernannt, wenig spiter sogar zum
russischen Finanzminister. Auf Wittes Driangen hin wurde schlieBlich das ,,Komitee der
Sibirischen Eisenbahn* ins Leben gerufen. Dieses hatte die Aufgabe, neben dem Bahnbau
auch die weitere ErschlieBung Sibiriens voranzutreiben.

Der erste Spatenstich fiir den Bau der Transsib erfolgte dann am 19. Mai 1891 um zehn Uhr
morgens — und zwar durch den Sohn des Zaren. Der Zarewitsch, wie der Thronfolger im
Russischen genannt wird, war damals gerade von einer Weltreise zuriickgekehrt. Weil er in
Vladivostok, an der Kiiste des Japanischen Meeres, erstmals wieder russischen Boden
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betreten hatte, durfte der Zarewitsch vor Ort den ersten Spatenstich fiir den Bau der Transsib
ausfiihren. Die Vollmacht, die ihm sein Vater dafiir ausgestellt hatte, hatte folgenden Wortlaut:

Zitator

Ich befehle nun, mit dem Bau einer durch ganz Sibirien géngigen Eisenbahnstrecke zu
beginnen, die das Ziel hat, die reichhaltigen Naturschitze der sibirischen Gebiete mit dem
inneren Schienenverkehrsnetz zu verbinden. Ich iibertrage Euch die Aufgabe, diesen, meinen
Willen nach Eurer Heimkehr auf russischen Boden kund zu tun. In diesem Zusammenhang
iibertrage ich Euch in Vladivostok den Vollzug der Grundsteinlegung des zum Bau durch
unmittelbare Regierungsverfiigung auf Kosten der Staatskasse genehmigten Ussuri-
Abschnitte des GroBen Sibirischen Schienenstranges.

Erziahler

Der so genannte Ussuri-Abschnitt am stlichen Ende des russischen Reiches war insgesamt
769 Kilometer lang. Fiinf Jahre nach Baubeginn, Ende Oktober 1897, wurde er fertiggestellt.
Parallel dazu entstanden zwischen 1892 und 1916 in westlicher Richtung fiinf weitere
Streckenabschnitte, die alle jeweils unabhédngig voneinander in Angriff genommen wurden.
Insgesamt sollte sich der Bau der Transsibirischen Eisenbahn iiber einen Zeitraum von 25
Jahren erstrecken. Dabei verschlang das Projekt die fiir damalige Verhéltnisse unglaubliche
Summe von einer Milliarde Rubel. Ha-Jo Bobsin, unser Chef-Reiseleiter, findet, dass sich die
Ausgaben durchaus gelohnt haben.

20. O-Ton: BORDFUNK/HANS-JURGEN BOBSIN
Wozu fiihrte das? Welchen Effekt hatte die Transsibirische Eisenbahn? Und zwar genau den,
den Sergej Witte vorweggenommen hatte und den er erwartet hatte. Einerseits wirtschaftlich.
Nehmen Sie Butter: 1892 wurde fiir 7000 Rubel Butter nach Europa transportiert. 1902 waren
es bereits neun Millionen Rubel — etwa 180, 200 Millionen Euro auf heute {ibertragen. Dann,
1914, waren es 67 Millionen Rubel — ein Drittel der gesamten Staatseinnahmen Russlands
damals kamen aus dem Verkauf von Butter aus Sibirien. Das war eines der Resultate der
Transsibirischen Eisenbahn. Ein weiteres Resultat: Es lebten 1892 etwa 7,5 Millionen
Menschen in Sibirien. 1914, kurz vor Beginn des Ersten Weltkrieges, hatte sich diese Zahl
verdoppelt — und zwar alleine aufgrund des Betriebes der Transsibirischen Eisenbahn. Also:
Sergej Witte hatte hier ein kithnes Auge und ein weitblickendes Auge im Sinne der russischen
Herrscher.

21. O-Ton: ATMO BAHNHOF JEKATARINBURG

Erzihler

Nachdem wir genau 1668 Schienen-Kilometern zuriickgelegt und zwei Zeitzonen durchquert
haben, erreicht unser Zug Jekatarinburg. Etwa 40 Kilometer von hier entfernt verlauft die
imagindre Trennlinie zwischen Europa und Asien. Als natiirliche Grenze fungiert der Ural.
Der Name Jekatarinburg geht nicht etwa zuriick auf die Zarin, Katharina die Grof3e, sondern
auf die heilige Ekatarina. Sie war die Schutzpatronin der zweiten Frau von Peter dem Grofen,
der spiteren Zarin Ekatarina I.
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Legt man die Gesamtfliche Russlands mit ihren iiber siebzehn Millionen Quadratkilometern
zugrunde, dann ist es von Jekatarinburg iibrigens kaum mehr als ein Katzensprung bis nach
Perm. Die Stadt am Fuf3e des Urals hat Boris Pasternak einst in seinem beriihmten Roman
,Doktor Schiwago* verewigt, wenn auch unter anderem Namen. Im Buch tridgt Perm —
Pasternak lebte hier fiir einige Zeit wihrend des Zweiten Weltkriegs - die Bezeichnung
Jurjatin. Auch das Haus, in dem Doktor Schiwago im Roman mit seiner Familie Zuflucht
sucht, existiert tatsdchlich. Himmelblau angestrichen, ist es fiir Neugierige allerdings nur von
auBen zu besichtigen. Und dass der beriihmte Arzt bei seinen Reisen zwischen Moskau und
Perm auf der Transsib unterwegs war, versteht sich in diesem Zusammenhang wohl fast von
selbst. Allerdings fuhr Doktor Schiwago nicht in einem Personenzug mit, sondern in einem
Giiterwagen.

Musik: DOKTOR SCHIWAGO

Zitator

Die Landschaft war winterlich: Gleise, Felder, Wélder und die Dacher in den Dorfern — alles
lag unter tiefem Schnee. Die Familie Schiwago hatte das Gliick, in der linken Ecke des
Waggons in der Néhe eines langlichen Fensters, Pritschen zu finden. Dort konnten sie sich
héuslich einrichten, ohne dass die Familie getrennt wurde. Drei Tage lang horten sie die
Achsen unter dem Boden des Waggons wie Schlegel eines aufziehbaren Spielzeugtrommlers
klopfen. Auf den kleineren Stationen konnte der lange Zug, der aus dreiundzwanzig Wagen
bestand (die Schiwagos saflen im vierzehnten), an den zu kurzen Bahnsteigen jeweils nur mit
den vorderen, den mittleren oder den hinteren Waggons halten. Die vorderen Wagen waren fiir
das Militdr bestimmt, die mittleren fiir den normalen Reiseverkehr, in dem hinteren hatte man
die fiir den Arbeitsdienst Ausgehobenen untergebracht: es waren etwa fiinthundert Mann,
Menschen aller Altersgruppen, Stinde und Berufe. Die vollbesetzten Wagen boten ein buntes
Bild. Neben gut gekleideten, wohlhabenden Leuten, Advokaten und Biirgern aus Petersburg,
die der Klasse der Ausbeuter angehorten, sah man Droschkenkutscher, Parkettreiniger,
Badewirter, tatarische Trodler, entlaufene Irrsinnige, Kleinkramer und Mdnche.

Jedesmal, wenn sich der Zug einer Station ndherte, richtete sich Tonja von ihrer Pritsche auf,
in der unbequemen Haltung, zu der sie die niedrige Wagendecke zwang. Sie beugte sich herab
und versuchte, durch einen Spalt der geéffneten Tiir zu erkennen, ob der betreffende Ort
irgendwelche Moglichkeiten zum Tauschhandel bot und ob es sich lohnte, von der Pritsche
herunter zu klettern, um auszusteigen. Durch das Bremsen des Zuges war sie aus ihrem
Halbschlummer aufgefahren. Die grofle Anzahl von Weichen, iiber die der Wagen mit
verstirktem Geratter holperte, schien anzuzeigen, dass es sich um eine groflere Station und
um einen langeren Aufenthalt handelte.

Antonina Alexandrowna richtete sich wieder auf, beugte den Kopf, rieb sich die Augen und
brachte ihr Haar in Ordnung. Nachdem sie alles um und um gewiihlt hatte, zog sie aus der
Tiefe des Beutels, in dem sich ihre Sachen befanden, ein Handtuch hervor, das mit Hahnen,
Burschen, Rddern und Bogen bestickt war. Inzwischen war auch der Doktor erwacht und als
erster von seiner Pritsche heruntergesprungen, um seiner Frau behilflich zu sein.
Wairterhduschen und Laternen waren schon voriibergeglitten. Durch die offene Wagentiir sah
man die Bidume des Bahnhofs ndherkommen. Sie waren mit dicken Schneepolstern belastet,
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die sie den Reisenden auf ihren ausgebreiteten Zweigen darboten wie das russische
Gastgeschenk ,,Salz und Brot*.

Hinter der Ecke des Bahnhofsgebédudes standen die Bauerinnen aus den Nachbardorfern, eine
hinter der anderen, aufgereiht. Sie waren aufgeregt, als ob es zur Wahrsagerin ginge. Sie
standen da mit Gurken, Quark, gekochtem Fleisch und Quarkkuchen, die trotz des Frostes
thre Warme und ihren Duft bewahrt hatten, weil man sie in DeckelgefaBen autbewahrt hielt.
Die Frauen und Médchen, die unter ihren Halbpelzen Tiicher trugen, errteten wie
Klatschmohn, wenn derbe Matrosenscherze fielen. Dennoch flirchteten sie die Matrosen wie
die Pest, weil sich die Kontrollgruppen, die gegen den verbotenen freien Handel und die
Spekulationen eingesetzt wurden, hauptsidchlich aus Matrosen zusammensetzten. Aber die
Verwirrung der Bauerinnen dauerte nicht lange. Der Zug hielt an, andere Passagiere kamen
hinzu und mischten sich unter die Matrosen; der Handel bliihte.

Antonina Alexandrowna dréngte sich zwischen den Béuerinnen hindurch, mit dem Handtuch
iber der Schulter, so als wolle sie sich auf dem Hinterhof des Stationsgebdudes im Schnee
waschen. Man hatte ihr schon einige Male zugerufen: ,,He, Biirgerin! Was willst du fiir das
Leinentuch?* Aber Tonja und ihr Mann blieben nicht stehen, sondern gingen einfach weiter.
Am Ende der Reihe stand eine Frau mit schwarzem, rotgebliimtem Kopftuch. Sie hatte das
bestickte Handtuch sofort bemerkt, ihre frechen Augen blitzten auf. Sie blickte sich nach allen
Seiten um, und nachdem sie sich davon {liberzeugt hatte, dass ihr keinerlei Gefahr drohte, trat
sie dicht an Antonina Alexandrowna heran, zog mit einem Ruck die Decke von ihrem Wagen
und fliisterte hastig und erregt: ,,Schau einmal her! So etwas hast du noch nicht gesehen!
Hittest du nicht Lust? Hor mal, denk nicht lange nach, man wiirde es dir nur fortnehmen. Gib
mir dein Handtuch fiir den ,Halben‘*.

Antonina Alexandrowna hatte das letzte Wort nicht verstanden. Sie fragte: ,,Was meinst du,
meine Liebe?* Unter dem ,,Halben* verstand die Béuerin einen halben Hasen, den sie, vom
Kopf bis zum Schwanz fertig gebraten und der Lange nach durchschnitten, in ihren Hinden
hielt. Sie wiederholte: ,,Gib mir, sage ich, gib mir doch das Handtuch fiir den ,Halben‘. Was
schaust du? Das ist doch kein Hundebraten! Mein Mann ist Jdger. Das ist ein Hase! Ein Hase
ist es!*

Das Tauschgeschift kam zustande. Jede der beiden Parteien glaubte, auf Kosten der anderen
ein ausgezeichnetes Geschift gemacht zu haben. Antonina Alexandrowna schamte sich, eine
arme Béduerin so unansténdig iibers Ohr gehauen zu haben. Die Bauerin jedoch, die mit dem
Geschift wohl zufrieden sein konnte, hatte es eilig, den gefdhrlichen Ort zu verlassen. Sie rief
thre Nachbarin, die nichts mehr zu tauschen hatte, und ging mit ihr auf einem ausgetretenen
Schneepfad, der sich in der Ferne verlor, zu ihrem Dorfe zuriick.

Musik: DOKTOR SCHIWAGO geht iiber in:

22. O-Ton: ATMO BAHNHOF JEKATARINBURG
(Durchsagen, Musik aus Lautsprechern)
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Erzihler

Einfahrt in den Bahnhof von Jekatarinburg. Bahnhofsgebdude heiflen im Russischen {ibrigens
,»,Woksal*“ — eine Kombination aus den Wortern ,,Vokal“ und ,,Saal* beziehungsweise eine
Verkiirzung des russischen Begriffs ,,Wokalny Sal*, zu Deutsch ,,Chorsaal®.. Zuriickzufiihren
ist diese Bezeichnung darauf, dass viele der ersten, ab 1837 erbauten Bahnhofe in Russland
eine Zeitlang auch als Konzertgebdude genutzt wurden. Im Woksal wartete man also nicht nur
auf den niachsten Zug, sondern lauschte gleichermaf3en allen méglichen Musik- und
Gesangsdarbietungen.

23. O-Ton: ATMO BAHNHOF JEKATARINBURG

Erziahler

Die so genannten Blutkathedrale in Jekaterinburg ist der Anlaufpunkt wohl fast aller Transsib-
Reisenden. Errichtet wurde das russisch-orthodoxe Kirchengebdude in den Jahren 2002 und
2003 — und zwar genau an jener Stelle, an der im Sommer 1918 mehrere Angehorige der
Zarenfamilie ermordet wurden. Damals befand sich an Stelle der heutigen Kathedrale das so
genannte Ipatjew-Haus. Benannt war es nach seinem Besitzer, dem Militdringenieur Nikolaj
Ipatjew. Im Zuge der Russischen Revolution musste Ipatjew sein Haus kurzfristig rdumen,
weil es den Bolschewiki als voriibergehendes Gefédngnis fiir die Zarenfamilie Romanow
dienen sollte. Urspriinglich geplant war, Zar Alexander II. spéter von hier aus nach Moskau zu
verbringen. Dort wollten ihn die Revolutionédre im Zuge eines Schauprozesses fiir seine
Verbrechen am russischen Volk zur Rechenschaft ziehen. Doch dazu sollte es nicht kommen.
In der Nacht vom 16. auf den 17. Juli 1918 wurden sieben Mitglieder der Zarenfamilie -
gemeinsam mit ihrem Leibarzt, der Hofdame, dem Koch sowie einem Diener — von den
Bolschewiki im Keller des Ipatjew-Hauses grausam hingerichtet.

Zitator

Dann gingen die Bolschewiken sich die Hinde waschen; sie wuschen sich die Hénde,
entledigten die kaiserlichen Korper ihrer personlichen Gegenstiande und stapelten sie auf
einen Laster.

Erzihler
...malt sich Mathias Enard die damalige Szene aus — niedergeschrieben in seinem Transsib-
Roman ,,Alkohol und Wehmut*.

Zitator

Ich denke an den Fahrer dieses Wagens, ich stelle mir einen netten, schnauzbértigen
Revolutionédr mit grauem Képpi vor, seine feuchten Hinde liegen auf dem Lenkrad, er fahrt
vorsichtig, er spiirt, wie seine traurige Last beim Rumpeln des Fahrzeugs hin und her
geworfen wird, er fahrt den Herrscher zu seiner letzten Ruhestitte, einem namenlosen Graben
vor der Stadt, und er kann ein noch so liberzeugter Revolutionér sein, er ist bewegt, er ist
bewegt, weil es ein Stiick Russland ist, das er in seinem Kipplaster davonféhrt, ein
bedeutendes Stiick Russland, die Nachfahren der ersten Konige von Kiew, der
mittelalterlichen Zaren, von Iwan dem Eroberer von Kasan, von Peter dem Reformator und
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von Katharina der Grofen, sie alle liegen da hinter ihm auf diesem Laster und alle sind sie tot,
und sie wiegen so schwer, so schwer, dass der Wagen auf kaum mehr als dreiflig pro Stunde
kommt und das Lenkrad zittert, er weil3, dass all das vorbei ist, dass liberhaupt alles vorbei ist,
dass die grof3e Welle der Revolution die alte Welt zum Einsturz gebracht hat, und trotz seines
roten Eifers, trotz der ganzen Kraft seiner Uberzeugung ist dem Mann mit dem grauen Kdrper
ein wenig bang zumute in diesem tristen Morgengrauen, er hat ein wenig Angst vor diesem
zerbrechlichen Titan, der auf seinem Weg so leichtfiiBig die Geschichte zertritt, also
beschleunigt er, er beschleunigt, um zu vergessen und diese ganze Wehmut in ein finsteres,
feuchtes Loch zu kippen, bevor man zum Nichsten iibergeht und alles zusammen mit den
bereits trunkenen Henkern im Alkohol ertrénkt.

Erzihler

In den Jahrzehnten nach 1918 diente das Ipatjew-Haus zunichst verschiedenen musealen und
politischen Zwecken. 1977 schlielich wurde es auf Anweisung des Moskauer Politbiiros
abgerissen — vermutlich, um das Gebdude nicht zum Touristenmagneten oder gar
Wallfahrtsort fiir russische Monarchisten werden zu lassen. Genau diese Rolle hat dafiir
heutzutage die Blut-Kathedrale ibernommen.

Musik

Erzihler

In der zweiten Stunde unserer Langen Nachtwerden wir von Jekatarinburg aus weiterfahren in
jene Region, der die Transsibirische Eisenbahn ihren Namen zu verdanken hat. Folgen Sie uns
nach den Nachrichten in die Weiten der sibirischen Steppe.

Musik
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2. STUNDE

Musik: MICHAEL STROGOFF — NADJA’S THEME

Sprecher
Viertes Kapitel: Durch Sibirien

Zitator

Das Reich des Zaren war riesig, es reichte bis in den Fernen Osten. Es war die Zeit, da dieses
Reich um das Amurgebiet, um Siidsachalin, um Taschkent und Samarkand vergroBert wurde.
Gebiete, in denen Volkerschaften wohnten, von denen sich der Bauer in der Ukraine keine
rechte Vorstellung machte, und dem es geniigte — geniigen musste -, wenn er erfuhr, dort
wohnten Kirgisen und Tartaren. In der Zeit, in der unsere Geschichte spielt, gab es im Fernen
Osten noch keine Eisenbahn, bestenfalls dachte man gerade erst daran, eine Eisenbahnlinie
nach Wladiwostok zu bauen. Fuhr man in den Fernen Osten, dann im Sommer mit der
Kutsche und im Winter mit dem Schlitten. Am Morgen des 16. Juli begab sich Michael
Strogoff zum Bahnhof, ein Reisender unter vielen. Auf dem Bahnhof herrschte ein Gewiihl,
wie es immer auf einem Bahnhof herrscht; Michael Strogoff suchte nach dem Zug, der ihn
nach Nishni-Nowgorod bringen sollte, dem Endpunkt der Eisenbahnlinie.

Erzahler

Michael Strogoff machte sich Mitte der sechziger Jahre des neunzehnten Jahrhunderts auf den
Weg. Der Kurier des Zaren, der Jules Vernes Roman aus dem Jahre 1876 den Titel gab, sollte
dessen Bruder in Irkutsk vor einem Verrdter warnen. Weil die Telegrafenleitungen in Sibirien
wegen eines Tatarenaufstands unterbrochen waren, musste Michael Strogoft die Nachricht
personlich iiberbringen. Von den tiber flinftausend Kilometern Strecke bis Irkutsk konnte der
Kurier aber noch nicht einmal fiinthundert per Bahn zuriicklegen — ndmlich bis zur damaligen
Endstation, Nischni-Nowgorod. Von dort aus ging es fiir Michael Strogoft daher mit der
Kutsche weiter. Der Ausbau der Gro3en Sibirischen Bahn in Richtung Osten sollte erst gut 25
Jahre spiter beginnen. Mit welchen Strapazen dies fiir die beteiligten Arbeiter verbunden war,
erfahren wir iiber den Bordfunk .

24. O-Ton: BORDFUNK/HANS-JURGEN BOBSIN
Wir fahren hier durch eine Landschaft, die zum Teil noch zum Permafrost gehort. Die ganzen
Seen, die Sie sehen, sind keine permanenten Seen, sondern das ist einfach nur Regenwasser,
das nicht ablduft, weil in 50 Zentimetern Tiefe der Erdboden noch gefroren ist. Nun stellen
Sie sich vor, Sie verlegen ein paar Bahnschwellen, hier durch diese Gegend, etwa um diese
Jahreszeit, und es kommt der Juli, und der Boden gefriert nicht mehr so schon. Und auf
einmal ist der gefrorene Boden zwei Meter tiefer — und die Bahnschwellen sinken ab. Und Sie
bekommen ein groBBes Problem. Und das war eines der Hauptprobleme der Ingenieure der
Transsibirischen Eisenbahn: Das Gleisbett, das sie verlegt haben, ist einfach abgesoffen. Und
sobald der erste groBe Zug mit acht Waggons dariiberfuhr — im Juli, wenn das Wetter wiarmer
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war —, ist der Zug einfach abgesoffen. So einfach war das. Und das passierte in den Jahren
zwischen 1903 bis 1912, iiber einen Zeitraum von neun Jahren — wieder und wieder und
wieder.

Erzahler
Die Bedingungen, unter denen die Arbeiten an der Transsib vorangingen, waren denkbar
schwierig. Der Reiseschriftsteller John Foster Fraser schreibt 1901:

Zitator

Es gab wenige Griben und wenige Erhebungen. Man folgte der Strecke des geringsten
Widerstandes, und wenn auf dem Weg ein Buckel auftauchte, fiihrten die Schienen meist um
ihn herum und nicht dariiber hinweg. Die Folge war, dass der Bahndamm zum groBten Teil
nur einen FuBbreit {iber der Erde von beiden Seiten her aufgehduft wurde. Darauf legte man
die Schwellen und befestigte auf ihnen die Schienen.

Auf einer Strecke wie dieser konnte keine grofle Geschwindigkeit erreicht werden. Hin und
wieder schwankten die Waggons etwas unbehaglich, ein Zeichen, dass die Schienen an dieser
Stelle uneben verlegt worden waren. Doch dies geschah selten. In der Regel fuhr der Zug
gleichméBig dahin. Man hat bereits bemerkt, dass die Bahnlinie nicht ausreichend geschottert
ist und die Schienen alles in allem zu leicht fiir den Eisenbahnverkehr sind, welcher immer
schwerer wird. Daher wird die Strecke derzeit iiber lingere Abschnitte hinweg neu geschottert
und verlegt.

Ich habe Tausende von Arbeitern gesehen, stimmig gebaut, doch nicht grof3, mit dunklen
Gesichtern und starkem Bartwuchs, Mianner voller Kraft. Sie alle sind sehr einfach gekleidet.
Sie befinden sich in Hunderten Meilen von Entfernung von jeder Stadt und sind an diesen
schmalen Streifen gefesselt, der die Kiefernwélder wie ein Messer durchschneidet. Sie
standen seitlich der Bahnlinie, wischten sich mit ithren behaarten Armen den Schweil3 von der
Stirn und nickten jedem, der den Kopf aus dem Fenster streckte, gutmiitig zu. Sie besalen
behelfsmiBige Hiitten, die oft nicht mehr waren als ein Verschlag aus Schwellen, unter den sie
kriechen und wo sie schlafen konnten.

Oft blickte ich in die Ddmmerung hinaus und sah, wie sie ihre erste Mahlzeit aus Tee und
dunklem Brot verzehrten. Niemals sah ich sie bei irgendeiner Mahlzeit etwas anderes essen.
Sie lebten von Tee und dunklem Brot und wirkten dabei nicht wie Schwéchlinge. Einmal,
oder weiter drauflen auch zweimal in der Woche, hatten sie Fleisch zu essen. Ihr Lohn betrug
zehn Pence pro Tag.

Es war ein bemerkenswerter Anblick, wenn die Dunkelheit herabsank, das Feuer der
Lokomotive einen langen Lichtstrahl an den Himmel und in das schwatze Laub warf und wir
die Lager dieser Manner am Waldrand passierten, deren Kessel iiber einem knisternden
Reisighaufen kochten. Daneben kauerten sie auf dem Boden, todmiide Ménner, in deren
dunklen slawischen Ziigen der Lichtschein des Feuers spielte.

Auf der ganzen Strecke gibt es liber Tausende von Meilen Straflinge mit guter Fithrung, die
ihr Leben in Hiitten verbringen und die mit griinen Fahnen das Signal geben, wenn der Weg
frei ist. Viele von ihnen sahen weit intelligenter aus als die Eisenbahnmitarbeiter. Aber auf
ithren Gesichtern lag bestéindige Traurigkeit, die von der Einsamkeit ihres Lebens ohne die
Spur einer Hoffnung fiir die Zukunft herriihrte. Bei Nacht benutzten sie eine griine Lampe.
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Oft stand ich eine Stunde vor Mitternacht im Gang zwischen den Waggons und zéhlte die
griinen Lichter, wihrend wir vorbeituckerten. Unten am schwarzen Bahndamm tauchte dann
ein kleiner, griiner Fleck auf. Wéhrend die Waggons iiber die Schienen rumpelten, wurde er
grofler. In der Dunkelheit gerade noch erkennbar, stand dort die Gestalt eines Mannes, der die
Lampe hoch iiber sich hielt. Sobald wir an ithm voriiberfuhren, verschwanden er und sein
Licht. Doch wenn der Zug passiert hatte, drehte er sich um und hielt das Licht in die andere
Richtung. Instinktiv wandte ich mich um und blickte wieder nach vorn. Und dort driiben, in
weiter Entfernung, war ein weiterer, winziger griiner Fleck.

An sich ist nichts Besonderes an einem solch einfachen Signal. Bedenkt man jedoch, dass es
Tausende dieser Méanner gibt, und dass ein Signal, welches heute in Moskau seinen Anfang
nimmt, elf Tage unterwegs ist, bevor es am Ufer des Baikalsees abbricht, gewinnen die griin
funkelnden Lichter eine eigentiimliche Bedeutung.

Erzihler

Gut einhundert Jahre spiter ist auf unserem Weg zum Baikalsee von den griinen Lichtern
natiirlich nichts mehr zu sehen. Sumpfig-graue Steppen werden durchzogen von
beeindruckenden Fliissen, die unser Zug auf stdhlernen Briicken {iberquert. Man mag sich
kaum vorstellen, was wohl jene Menschen gefiihlt haben mogen, die einst hierher in die
Verbannung geschickt wurden. Die so genannte Katorga - abgeleitet vom griechischen
»kateirgon®, ,,zwingen‘ - war nach der Todesstrafe die schwerste Strafe im Reich des
russischen Zaren. Wer in sibirischer Verbannung landete und Zwangsarbeit leisten musste, der
verlor simtliche Biirgerrechte. Selbst nach Ablauf der Strafzeit durfte der Betroffene nicht
mehr zuriickkehren auf die andere Seite des Urals.

Das galt unter anderem auch fiir Fjodor Michailowitsch Dostojewski. Der beriihmte russische
Schriftsteller wurde im Friihjahr 1849 festgenommen und zunéchst in St. Petersburg
eingesperrt. Man beschuldigte ihn, einer geheimen Oppositionsgruppe anzugehdren. Die
urspriinglich iiber Dostojewski verhidngte Todesstrafe wurde vom damaligen Zaren schlieflich
in eine vierjahrige Verbannungsstrafe abgedndert. Dadurch landete der Autor in einem
sibirischen Zwangsarbeitslager bei Omsk. Fiir uns Durchreisende ist Omsk heutzutage kaum
mehr als eine moderne Industriemetropole mit knapp 1,2 Millionen Einwohnern, gelegen am
Transsib-Kilometer 2711. Fiir Dostojewski aber war seine Verbannung hierhin offenbar die
reine Holle. Verarbeitet hat er seine Erfahrungen spéter in einem Buch mit dem vielsagenden
Titel ,,Aufzeichnungen aus einem Totenhaus*.

Zitator

Mein erster Eindruck beim Eintritt ins Zuchthaus war im Allgemeinen der denkbar
abstof3endste; aber trotzdem erschien mir das Leben im Zuchthause seltsamerweise viel
leichter, als ich es mir unterwegs vorgestellt hatte. Die Arrestanten bewegten sich, wenn auch
in Ketten, frei im ganzen Zuchthause, sie fluchten, sangen Lieder, arbeiteten fiir sich, rauchten
Pfeifen und tranken sogar (allerdings nur wenige von thnen) Branntwein; nachts spielten sie
aber Karten. Die Arbeit selbst erschien mir beispielsweise gar nicht so schwer, wie ich es von
der beriihmten »sibirischen Zwangsarbeit« erwartete, und ich kam erst recht spét dahinter,
dass die Schwere dieser Arbeit weniger in ihrer Schwierigkeit und ihrer ununterbrochenen
Dauer bestand, als darin, dass sie erzwungen, obligatorisch, unter dem Stocke war.
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Der freie Bauer arbeitet vielleicht unvergleichlich mehr, er arbeitet zuweilen auch nachts,
besonders im Sommer; aber er arbeitet fiir sich, arbeitet mit einem verniinftigen Ziel und hat
es infolgedessen unvergleichlich leichter als der Zuchthdusler mit seiner erzwungenen und fiir
thn vollkommen zwecklosen Arbeit. Mir kam einmal dieser Gedanke: wenn man einen
Menschen vollkommen erdriicken und vernichten, einer so entsetzlichen Strafe unterziehen
will, dass vor ihr selbst der grausamste Morder erbebte und sie schon im Voraus fiirchtete, so
braucht man nur seiner Arbeit den Charakter vollkommener Zwecklosigkeit und Sinnlosigkeit
zu verleihen.

Wenn die jetzige Zwangsarbeit fiir den Zuchthédusler auch uninteressant und langweilig ist, so
ist sie doch an sich, als Arbeit verniinftig: der Arrestant stellt Ziegelsteine her, gribt Erde um,
baut und mauert; in dieser Arbeit liegt ein Sinn und ein Zweck. Aber wenn man ihn zum
Beispiel zwingen wollte, Wasser aus einem Kiibel in einen anderen zu gieen und dann
wieder in den ersten zuriickzugief3en, oder Sand zu stof3en, oder einen Haufen Erde von einem
Ort an den anderen zu schleppen und dann wieder zuriick zu schleppen, so wiirde sich der
Arrestant, glaube ich, schon nach einigen Tagen erhéngen oder tausend Verbrechen begehen,
um sich wenigstens durch den Tod von dieser Erniedrigung, Schmach und Qual zu befreien.
Eine solche Strafe wiirde natiirlich zu einer Tortur, zu einem Racheakt werden und wiére
sinnlos, weil dadurch kein verniinftiges Ziel erreicht wére. Da aber eine solche Tortur,
Sinnlosigkeit, Erniedrigung und Schmach zum Teil unbedingt auch in jeder erzwungenen
Arbeit liegt, so ist die Zwangsarbeit unvergleichlich qualvoller als jede freie Arbeit, eben
deshalb, weil sie eine erzwungene ist.

Ich trat {ibrigens ins Zuchthaus im Winter, im Dezember, ein und hatte zunéchst keine Ahnung
von der fiinfmal schwereren Sommerarbeit. Im Winter gab es in unserer Festung liberhaupt
wenig drarische Arbeit. Die Arrestanten gingen zum Irtyschufer, um alte, dem Staate
gehorende Barken abzubrechen, arbeiteten in den Werkstitten, schaufelten vor den
Amtsgebduden den Schnee, den die Stiirme anwehten, brannten und stieBen Alabaster usw.
Ein Wintertag war kurz; die Arbeit war schnell erledigt, und alle unsere Leute kehrten friih ins
Zuchthaus zuriick, wo fast nichts zu tun wiére, wenn sie nicht irgendwelche eigene Arbeit
hitten. Mit eigener Arbeit befasste sich aber vielleicht nur ein Drittel aller Arrestanten; die
iibrigen taten aber nichts, trieben sich ohne jedes Ziel in allen Kasernen des Zuchthauses
herum, fluchten, intrigierten, machten Radau und betranken sich, wenn sie zufillig Geld
hatten; nachts verspielten sie beim Kartenspiel das letzte Hemd; alles aus Langeweile,
MiiBiggang und Nichtstun. In der Folge begriff ich, dass das Zuchthausleben aufler der
Freiheitsberaubung und der erzwungenen Arbeit noch eine andere Qual enthielt, die vielleicht
noch unertraglicher war als alle anderen. Das ist das erzwungene allgemeine Zusammenleben.
Solch ein Zusammenleben gibt es natiirlich auch an anderen Orten, aber ins Zuchthaus
kommen doch solche Leute, dass nicht jedermann Lust hat, mit ihnen zusammenzuleben, und
ich bin iiberzeugt, dass jeder Zuchthiusler diese Qual empfand, wenn auch natiirlich in den
meisten Féllen unbewusst.

Musik
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25. O-Ton: ATMO BARABINSK
(Bahnsteiggerdusche)

Erzahler

Piinktlich um kurz nach zehn Uhr am Morgen des dritten Reisetages erreichen wir Barabinsk,
unter anderem, um die Frischwasser-Vorrite aufzufiillen. Benannt ist die Stadt mit ihren rund
35.000 Einwohnern nach dem tatarischen Stamm der ,,Barbara“, der sich hier einst ansiedelte.
Mit dem Bau der Transsibirischen Eisenbahn entstanden vor Ort um die Wende vom 18. zum
19. Jahrhundert herum Eisenbahnwerkstéitten. 1917 schlieB8lich erhielt Barabinsk das
Stadtrecht zuerkannt. Als touristische Attraktion gibt es hier heute ein Eisenbahnmuseum.

26. O-Ton: BORDFUNK/HANS-JURGEN BOBSIN
So, meine Damen und Herren, wir stehen jetzt schon eine geraume Zeit, fast zwanzig
Minuten. Noch ein paar Minuten, dann féhrt der Zug weiter. Und wir wollen uns einmal mit
der Geschichte der Eroberung Sibiriens beschéftigen.

Erzihler

Die Eroberung Sibiriens hatte ihren Ursprung in den achtziger Jahren des sechzehnten
Jahrhunderts. Damals herrschte im Khanat Sibir ein Mann namens Kutschum Khan. Dieser
unternahm mit seinen Truppen immer wieder grenziiberschreitende Raubziige auf die
westliche Seite des Uralgebirges. Das wiederum gefiel dem russischen Zaren, Iwan dem
Schrecklichen, ganz und gar nicht. Er entsandte daher ein Kosaken-Heer in Richtung Osten,
um dem Treiben des Kutschum Khan ein Ende zu bereiten. Die Kosaken waren Soldner, ihre
Anfiihrer wurden als Atamanen bezeichnet. 1582 also zog der Ataman Jermak im Auftrag des
Zaren auf in den Kampf gegen Kutschum. Tatsdchlich gelang es Jermak zunéchst, die
Einheiten des Khans zu besiegen und voriibergehend in die Flucht zu schlagen.

27. O-Ton: BORDFUNK/HANS-JURGEN BOBSIN
Nun sprechen wir von zwei Jahren eines stindigen Konfliktes zwischen den Kosaken, der
Kerntruppe der Leute um Jermak, und den Mannern von Kutschum. Und im Jahre 1584
gelang es Kutschum schlieflich, dem Jermak einen Hinterhalt zu legen, in dem Jermak und
eine ganze Reihe seiner Leute dann auch umkamen. Jermak soll jimmerlich ertrunken sein,
weil seine Riistung ihn in den Irtisch hinabgezogen hat und er nicht mehr herauskam.

Erzahler

Langsam, geradezu gemaéchlich, setzt sich unser Zug wieder in Bewegung. Der US-
amerikanische Reiseschriftsteller Marcus Lorenzo Taft schrieb schon vor {iber einhundert
Jahren:

Zitator

Die moderate Geschwindigkeit dieser russischen Expressziige erinnert an Kamele, seit
Ewigkeiten gewohnt, die unermessliche Wiiste zu durchqueren. Niemals geruhen sie, wie
Rassepferde in dem Moment des Startsignals loszufahren. Stattdessen setzen sie sich,
schnaufend wie ein geduldiges Kamel, erst nach drei Signalen in Bewegung, gleichsam wie
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ein Taschenmesser, dessen Klinge in mehreren ruckartigen Bewegungsabldufen geziickt wird,
und gemahnen an ein Kamel, das sich erst auf die Knie erhebt, dann auf die Hinterbeine und
schlieBlich auf den Vorderbeinen zu stehen kommt.

Musik: BORIS GODUNOW

Erzihler

1584 - also in demselben Jahr, in dem der Kosakenfiihrer Jermak jammerlich ertrank - starb
auch sein urspriinglicher Befehlsgeber, Zar Iwan der Schreckliche. Und weil dessen Sohn,
Fjodor, geistig zuriickgeblieben war, kam er als Thronfolger nicht in Frage. Das fiihrte dazu,
dass Boris Godunow die Macht iibernahm.

Godunow hatte die wirtschaftliche Bedeutung Sibiriens fiir Russland erkannt und setzte alles
daran, das russische Reich weiter in Richtung Osten auszudehnen. Darum schickte er
zusitzliche Kosaken und auch Soldaten los. Diese machten sich daran, nach und nach immer
mehr Raum zu erobern — bis hin zum Pazifischen Ozean. Das Vorgehen blieb dabei immer
dasselbe: Bei Winteranbruch errichteten die Truppen zunéchst ein Winterlager. Dieses wurde
dann im darauffolgenden Friihling zur Festung ausgebaut, dem so genannten Kreml. Vom
Kreml aus zog der Kern der Truppe anschlieBend wiederum weiter Richtung Osten, um dort
einige Monate spiter das nidchste Winterlager aufzuschlagen. Parallel dazu erhielten die
weiter westlich, im Kreml, zuriickgebliebenen Soldaten Verstirkung durch Nachfolgetruppen
aus dem Westen. Diese hatten die Aufgabe, die Macht iiber die bis dahin eroberten Gebiete
militdrisch abzusichern. Im Laufe von rund acht Jahrzehnten wurde so nach und nach ganz
Sibirien erobert.

28. O-Ton: BORDFUNK/HANS-JURGEN BOBSIN
Nun, die Eroberung eines Landes ist eine Sache. Ein kluger Mann hat einmal gesagt: ,,Man
kann ein Land zwar vom Pferderiicken aus erobern, man kann es aber nicht vom Pferderiicken
regieren.” Genau das war nun die grof3e Herausforderung: Wie etabliere ich administrative
Strukturen in einem vollig wilden Land — das noch dazu bevolkert war von Einheimischen,
von Volkern, die dort seit Jahrtausenden gelebt haben? Im Prinzip kann man auch bei der
Eroberung von Sibirien sprechen von einem Prozess, den Siid- und Nordamerika
durchgemacht haben. Zumindest, was die Urbevolkerung angeht. Das war im Prinzip eine
Ausrottungspolitik. Man ist riicksichtslos vorgegangen und hat einfach behauptet, dass das
jetzt das Land des Zaren sei, und damit war alles gegessen. Und wer keinen Tribut entrichtete,
wurde sofort umgebracht beziechungsweise maltrétiert. Und wer freiwillig Tribut entrichtete,
der konnte sogar mit einer halbwegs...ja, mit einer Autonomie rechnen, dem lie3 man freie
Hand.

Erziahler

Bei der Einfithrung administrativer Strukturen in Sibirien fiel zunichst der Kirche eine
wichtige Rolle zu. Denn die kirchlichen Priester waren des Lesens méchtig — und somit
iiberhaupt erst in der Lage, Verwaltungsaufgaben auszufiihren. Spiter wurden dann gezielt aus
Moskau entsandte Beamte damit betraut. Viele von ihnen waren sogar eigens nach Sibirien
zwangsverschickt worden. Sie hatten sich zuvor irgendeines Fehlvergehens im Amt schuldig
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gemacht. Wer dagegen freiwillig bereit war, in die unwirtliche Gegend im Osten des
Zarenreiches umzusiedeln, der wurde vom Staat in der Regel mit Werkzeugen,
Baumaterialien und Tieren belohnt — und konnte sich so unter Umstdnden dort eine neue
Existenz aufbauen.

Die Kosaken hatten mit ihren Eroberungsziigen ab 1582 zwar den Anfang gemacht. Der
entscheidende Durchbruch bei der ErschlieBung Sibiriens gelang aber erst iiber dreihundert
Jahre spdter — und zwar mithilfe der Transsibirischen Eisenbahn. Denn erst die neue
Technologie machte es moglich, in diese fernen Regionen groflere Menschenmengen zu
verbringen. So kam es, dass sich die Einwohnerzahl Sibiriens zwischen 1892 und 1912
verdoppelte - von 7,5 auf rund 15 Millionen Menschen.

29. O-TON ATMO SPEISEWAGEN

Erzihler

Unser Sonderzug verfiigt iiber drei verschiedene Speisewagen. Anders wire es auch gar nicht
moglich, alle der insgesamt rund 170 Reisenden gleichzeitig zu verkdstigen. Fiir den ebenso
aufmerksamen wie unaufdringlichen Service sorgt unter anderem Nastja. Nastja ist Mitte
zwanzig und stammt aus Moskau. Sie verrét uns, dass sie erst vor kurzem mit Bravour ihr
Jura-Studium abgeschlossen hat. Nach ihrem letzten Studenten-Job als Bedienung an Bord
unseres Zuges, so sagt sie, wolle sie ab Herbst eine Karriere als Anwiéltin starten.

Es gibt Soljanka, Rindfleisch nach russischer Art bis hin zu Kaviar-Happchen.

Ubrigens: Auf der Pariser Weltausstellung im Jahre 1900 konnten die Besucher des russischen
Pavillons einen luxuriésen Modellzug der Transsibirischen Eisenbahn besteigen. Damals
servierten mehrsprachige Kellner im Speisewagen Kaviar und Borschtsch, wahrend drauflen
vor den Fenstern ein sibirisches Diorama vorbeizog. Es war eigens zu diesem Zweck von
Biihnenmalern der Pariser Oper angefertigt worden und zeigte idyllische Dorfer sowie dichte
Wiilder.

30. O-Ton: MARTIN KOPETSCHKE
Erwarten Sie nicht, dass jemand Englisch spricht. Das Wichtigste ist, meiner Meinung nach:
lernen Sie zumindest die kyrillischen Buchstaben! Sonst haben Sie keinen Spaf3 auf der Reise.
Wenn Sie noch nicht einmal lesen konnen, in welchem Bahnhof Sie gerade sind...
beispielsweise im Gang des Wagens hdngt immer der Fahrplan des Zuges aus. Dann kénnen
Sie da wenigstens draufschauen: Zu welcher Zeit sind Sie an welchem Bahnhof? Lernen Sie
zumindest die kyrillischen Buchstaben. Weil: Ansonsten wird Ihnen Thre Reise keinen Spal3
bringen.

Erzihler

Die Ironie des Schicksals will es, dass ich im Speiswagen jemanden kennenlerne, der
ausschlieBlich Englisch spricht. Allerdings handelt es sich bei dem Betreffenden
zugegebenermalen nicht etwa um einen Bahnangestellten, sondern um einen Mitreisenden.
Der Diplomat Hugo Portisch, der dieselbe Strecke fiinfzig Jahre vor uns zurilickgelegte, hatte
insofern vollig Recht, als er seinerzeit feststellte:
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Zitator

In den Restaurantwagen der Transsibirischen Eisenbahn ist hochstens das Essen langweilig,
die Géste sind es wirklich nicht. Schnell kommt man hier mit seinen Nachbarn oder seinem
Gegeniiber ins Gespréch, gerne auch tauschen sie wahrend oder nach dem Essen ihre Plétze,
um neue Nachbarn kennenzulernen, und jeder ist bereit, zwar nicht immer seine
Lebensgeschichte, aber doch die Geschichte seiner jetzigen Reise zu erzahlen. Woher er
kommt, wohin er fahrt und zu welchem Zweck.

Erzahler

Martin King aus London ist eine Art Reisebiiro-Agent. Er arbeitet fiir die britische Firma
,Great Rail Journeys*. Diese hat ihren Sitz in der Grafschaft Yorkshire und hilt fiir ihre
Kunden eine ganz spezielle Angebotspalette parat, ndmlich Zugreisen um die ganze Welt —
und das stets auf ausgewéhlten, besonders spektakuldren Strecken. Auf der Transsib ist aber
auch Martin zum allerersten Mal unterwegs.

31. O-Ton: MARTIN KING
I’ve spoken to other tour managers who toured groups on this train. So I knew very much
what to expect and knew how the train was and how everything worked on the train.
VOICE OVER:

Ich habe mich im Vorfeld der Reise bei ein paar erfahrenen Kollegen erkundigt und wusste
insofern, was ich im Groflen und Ganzen zu erwarten hatte. Worauf man sich aber {iberhaupt
nicht vorbereiten kann, das sind die Entfernungen. Erst, wenn man unterwegs ist, merkt man,
wie es wirklich ist, neuntausend Kilometer mit der Bahn zuriickzulegen. Es ist fantastisch.
Andere Strecken, etwa in Kanada, Australien oder Stidafrika, konnen da einfach nicht
mithalten. Es ist ganz einfach erstaunlich, wie gro3 Russland ist. Du als Deutscher und ich als
Englédnder — wir kdnnen uns doch im Grunde gar nicht vorstellen, wie ein einziges Land
dermalBen viel Fliche einnehmen kann.

You are German, I'm English. We have no concept of a country occupying this much room.

Erzihler
Noch einmal aus Hugo Portischs Erinnerungen von 1967.

Zitator

Die Modernisierung des Reisens auf der Transsibirischen Eisenbahn — welch ein Gegensatz
etwa zu den Reisebeschreibungen Pasternaks in ,,Doktor Schiwago*! — hat natiirlich viel von
der Romantik dieser ldngsten Bahnstrecke der Welt genommen. Es ist auch die Reisedauer
zusammengeschmolzen. Aber immerhin: Fiinf Tage in einem Eisenbahncoupé sind auch heute
noch recht aufregend und interessant. Zuerst sicht man gespannt und erwartungsvoll aus dem
Fenster. Die Taiga — sie ist und bleibt ein grofles Erlebnis. Aber wenn Stunde um Stunde die
dunkle Wand des Waldes, nur durchbrochen vom Weil} der Birken, an diesen fenstern
vorbeizieht, wird dies langsam zur Selbstverstindlichkeit. Auch die russischen Dérfer, meist
Holzhéuser, weill oder blau gestrichen, spéter auch viele Blockhduser mit ihren schweren,
grob behauenen Balken, werden zum gewohnten Bild. Allerdings bleibt die Landschaft
drauBlen vor dem Fenster nur scheinbar gleich. In Abstidnden von sechs, acht oder zehn
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Stunden wechseln die Bodenformationen schon, wechselt auch die Art des Waldes und damit
die Landschaft selbst. Manchmal ist es die Steppe, die die Wélder abldst, dann wieder treten
die Nadelbdume zuriick, und die Taiga wird zu einem Gestriipp von niedrigem Knieholz und
diinnen Birkenstimmen. Die Bahnstrecke fiihrt keineswegs nur durch Ebenen. Oft erklettert
sie Hiigel und gar steile Berge, fahrt in lange Tunnels ein, und im Schein der
Waggonbeleuchtung erkennt man Tausende Eiskristalle und sogar lange Eiszapfen an den
Winden dieser Tunnels. Hier inmitten der Berge herrscht natiirlich auch — selbst im hei3en
sibirischen Sommer — stiandiger Frost, die Wande der Tunnels tauen nie auf.

Als Westeuropder erwartet man immer wieder, dass die sibirische Landschaft irgendwo einen
ganz eigenartigen, eben rein sibirischen Charakter annehmen wiirde. Stattdessen ertappt man
sich dabei, dass man alles, was sich dem Auge vom Zugabteil aus darbietet, mit bekannten
Landschaftsbildern Europas vergleicht. Einmal glaubt man sich in einer typischen
Alpenlandschaft, dann im Schwarzwald, in der Parklandschaft Englands, in den Nadelwéldern
Skandinaviens, aber nicht selten auch im Appenin oder in den Pyrenéden zu befinden. Nur
eines glaubt man nie: in Asien zu sein.

Musik

Sprecher
Fiinftes Kapitel: Hochprozentiges.

32. O-Ton: ATMO SPEISEWAGEN

Erzahler

Im Speisewagen steuert die ohnehin recht ausgelassene Stimmung unter den Fahrgésten
allméhlich ihrem H6hepunkt entgegen. Denn Anatoly, unser Gruppen-Reiseleiter, hélt einen
Vortrag zum russischen Nationalgetrink, dem Wodka.

33. O-Ton: ANATOLY
Eine Frage, meine Damen und Herren: Wie, meinen Sie, trinkt man in Russland — vor dem
Essen, wihrend des Essens oder nach dem Essen? (Zwischenruf: ,,Statt dem Essen!*) Einige
sagen: ,,immer!, aber sonst vor dem Essen und wéhrend des Essens, und immer mit
Trinkspruch. Immer. Ohne Trinkspruch gilt das alles als reine Sauferei.

Erzahler

Bis heute sind sich die Gelehrten dariiber uneins, ob der erste Wodka in Polen oder in
Russland gebrannt wurde. Fest steht zumindest das Ausgangsprodukt. In Polen, der Ukraine
und anderen europdischen Lindern dienen demnach Kartoffeln als Basis. In Russland
dagegen wird der Schnaps aus Getreide hergestellt. Der aus Kartoffeln gebrannte Wodka gilt
unter Russen als minderwertig. Und wenn es immer wieder libereinstimmend heif3t, Wodka
mache keinen dicken Kopf, dann gilt das zumindest fiir qualitativ hochwertige Produkte. Bei
diesem wurden sémtliche Stoffe zuvor herausgefiltert - auBer dem Alkohol und Wasser.
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34. O-Ton: ANATOLY
Wodka, meine Damen und Herren, muss nicht eiskalt sein. Minimalste Temperatur ist acht
Grad. Weniger als acht Grad spiirt man nichts mehr. Also, wenn der Wodka eiskalt ist, dann
mochte man vielleicht die Qualitét irgendwie verheimlichen — konnte sein, dass es kein guter
Wodka wire. Also: ab acht Grad. Wenn Zimmertemperatur, da kann man wirklich die Qualitat
merken. Wenn der Wodka ganz schlecht kommt, also bitter oder irgendwas, also, das ist dann
nicht gut. Deshalb: nicht kilter als acht Grad.

Zitator
Ich lernte einen jungen Mann kennen, der mir in gebrochenem Deutsch erzihlte, dass er
seinen kranken Vater in ein Krankenhaus nach Swerdlowsk bringe.

Erzihler
Der vielleicht bekannteste zeitgendssische Reiseschriftsteller der USA, Paul Theroux, in
seinem 1965 veroffentlichten Buch ,,Abenteuer Eisenbahn®.

Zitator

Ich sagte: ,,Ist es sehr ernst?

Er sagte: ,,Sehr schlimm!*

Der junge Mann kaufte eine Flasche Sekt und nahm sie mit in sein Abteil. Er lud mich zu
einem Glas ein. Wir setzten uns, in der Koje gegeniiber lag der alte Mann, bis zum Kinn in
Wolldecken gehiillt, und schlief. Sein Gesicht war fahl, wéichsern und hager; er sah aus, als
wiirge er an der Krote des Todes; jedenfalls war es wohl keine Einbildung von mir, dass es im
Abteil nach Tod roch — ein feuchter Geruch wie in einer Gruft. Der junge Mann schnalzte mit
der Zunge, schenkte sich Sekt ein und trank. Er wollte auch mir noch mehr einschenken, doch
ich fand das Ganze abstof3end — der sterbende Mann auf seiner schmalen Liege, sein Sohn
daneben, der ein Glas Sekt nach dem anderen trank, und vorm Fenster die verschneiten
Wailder Zentralrusslands.

Ich begab mich daher in mein eigenes Abteil, trank meinen Wodka und fand in meiner
einsamen Tatigkeit etwas von der Schwermut der russischen Seele wieder. Tatsdchlich war
das Trinken ihre einzige Beschaftigung. Sie tranken immer, und sie tranken alles — Cognac,
der wie Haarwasser schmeckte, saures, wissriges Bier, Rotwein, den man von Hustensaft
nicht unterscheiden konnte, Neun-Dollar-Sekt und 6ligen Wodka. In dieser Beziehung brachte
jeder Tag etwas Neues. Zuerst ging der Wodka aus, dann das Bier, dann der Cognac, und nach
Irkutsk sah ich ein paar tdppische Ménner, die zusammengelegt und eine Flasche Sekt
erstanden hatten, die sie zwischen sich kreisen lieBen wie Penner in einem Hauseingang.
Zwischen dem Trinken schiefen sie, und an der Art, wie sie gekleidet waren, lernte ich
nachgerade die echten Alkoholiker unter ihnen erkennen: Sie trugen Pelzmiitzen und
Pelzgamaschen, weil ihr Kreislauf so schlecht war, ihre Hinde und ihr Mund waren immer
blau. Bei den meisten Streitigkeiten und Raufereien, die ich mitbekam, handelte es sich um
Folgen der Trunkenheit.

Nach dem Mittagessen kam es in der Harten Klasse fiir gew6hnlich zu einer Keilerei, und
Wasilij brach bei jedem Essen einen Streit vom Zaun. War der Mann, mit dem er sich anlegte,
zufdllig niichtern, verlangte dieser gewohnlich nach dem Beschwerdebuch und schrieb erbost
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etwas hinein. ,,Towaritsch!“ pflegte der Betreffende zu schreien, wenn er nach dem
Beschwerdebuch verlangte. Ich horte das Wort nie anders als in sarkastischem Ton.

In Sima kam es zu einer scheullichen Schldgerei. Zwei junge Minner — einer in
Armeeuniform — knurrten den Schaffner auf dem Bahnsteig an. Der machte in seiner
schwarzen Uniform einen ziemlich hartgesottenen Eindruck, reagierte aber nicht sofort. Doch
als die beiden einstiegen, lief er hinter ihnen her, sprang sie von hinten an und drosch auf sie
beide ein. Zuschauer bildeten einen Halbkreis um sie. Einer von den beiden rief: ,,Ich bin
Soldat! Ich bin Soldat!*, woraufhin einer der Umstehenden halblaut sagte: ,,Schoner Soldat!*
Der Schaffner schlug sie im Vorraum der Harten Klasse zusammen. Interessant daran war
nicht, dass etwa die beiden jungen Ménner betrunken gewesen wiren und der Schaffner
niichtern, sondern dass sie alle drei betrunken waren.

Erziahler

Das, was Paul Theroux Mitte der 1960er Jahre an Bord der Transsibirischen Eisenbahn erlebt
hat, scheint inzwischen so gut wie ausgeschlossen. Inzwischen sei es ndmlich offiziell
strengstens verboten, an Bord der Transsib Alkohol zu trinken, sagt Anatoly.

35. O-Ton: ANATOLY
Im Zug darf nicht getrunken werden. Also, Alkohol darf nicht getrunken werden. Und da sind
auch Polizisten, sie fahren auch mit dem Zug, die gehen auch durch, kontrollieren alles. Und
einige Leute, die nicht so grofle Erfahrung haben mit irgendwelchen Zugfahrten - besaufen sie
sich. Und es kann ja sein, dass die kaltbliitig dann aus dem Zug von den Polizisten
herausgeschmissen werden beziehungsweise aussteigen miissen. Und das ist dann natiirlich
peinlich. Da steht jemand, nicht unbedingt kriminell oder irgendwas, aber das ist ja immer so
etwas peinlich. Man sieht auch...aber ist man selbst Schuld, und alles schaut, der ganze
Wagen schaut auf diese Personlichkeit. Die Damen bedauern natiirlich, die Herren machen
iiber einen lustig (sic!). Erfahrene Leute schauen manchmal auf diese Leute, die sich
besaufen, und die wissen schon genau, was da alles passiert: Da kommen die Polizisten, und
die sehen dann die Flaschen auf dem Tisch, vor allem die Sechser-Abteile, die haben keine
Tiiren, und es ist ja definitiv, dass sie einen, dass sie da anhalten und dass die sagen:
Entschuldigung, sie haben das nicht gewusst. Aber so sind die Gesetze. Und dass sie es nicht
gewusst haben, das ist keine Entschuldigung. Man darf nicht betrunken fahren, sie miissen
aussteigen.

Musik

Sprecher
Sechstes Kapitel: Durch die Steppe.

Zitator
Was wir nun durchquerten, war mehr eine Wasserlandschaft als eine Landschaft.
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Erzahler
... schreibt Eric Newby iiber seine Fahrt mit der Transsib durch die so genannte Barabinsk-
Steppe.

Zitator

Bauernhéuser und ganze Dorfer waren manchmal fast vollstindig von Wasser umgeben; ein
Landstrich, der eine riesige Menge Génse und Enten hervorbrachte. Selbst das Grasland, auf
dem die Rinder grasten, war voll von einer Art Wassertrichter, und in manchen von ihnen
sprudelten Quellen. In der Tat befindet sich unter der Barabinsk-Steppe in einer Tiefe von
zwischen dreitausend bis zehntausend Ful} ein gewaltiger heiller See, dessen Wasser an
manchen Stellen den Siedepunkt erreicht.

Der Bau der Eisenbahn durch diesen sonderbaren Landstrich von Omsk zum Fluss Ob begann
im Mai 1893. Die SiiBwasserseen zogen damals wie heute Hunderttausende von Fluggénsen,
Enten und anderen Wasservogeln an, doch fiir den Bau einer Eisenbahn war es die Holle.
Viele der Seen waren entweder brackig oder sauer. Mancherorts waren sie vollig verdunstet.
Im Sommer wurde alles von bis zu acht Full hohen Brennnesseln iiberwuchert, und die
Arbeiter mussten sich ithren Weg hindurchkdmpfen. Fieberseuchen suchten das Land heim,
und wie iiberall in Sibirien wimmelte es von Insekten.

36. O-Ton: JOHN PYM
I’'m not a railway fan in general.
VOICE OVER:
Ich bin eigentlich gar kein so groBer Eisenbahnfan. Aber ich wollte unbedingt die Welt sehen
—und vor allem die weiten, sibirischen Steppen kennen lernen. Dieser Kindheitstraum geht
fiir mich jetzt endlich in Erfiillung.
It’s been a childhood dream of mine, and today it’s been realized.

Erzahler
Auch John Pym ist Englénder. Er lebt und arbeitet in der Schweiz.

37. O-Ton: JOHN PYM
Just because of the...we live in built-up, industrialized countries.
VOICE OVER:
Wir selbst leben in hoch entwickelten Industriestaaten. Dass wir jetzt durch eine Gegend
fahren, in der lange Zeit gar nichts kommt, ist ganz einfach faszinierend.
And the idea of a country that just goes on and on and on with nothing in it, is really
interesting — and fascinating.

Erzihler

John schwirmt davon, diese Reise werde bestimmt nicht seine einzige auf der
Transsibirischen Eisenbahn bleiben — zumal bereits die Premiere das eine oder andere seiner
Vorurteile widerlegt habe.
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38. O-Ton: JOHN PYM
1 didn 't expect the Russian people to be so friendly and to be so similar to everybody else.
VOICE OVER:
Ich hétte nicht gedacht, dass die Russen so freundlich sind — und uns auch so dhnlich. Ich
hatte mich urspriinglich darauf gefasst gemacht, auf mehr Ablehnung zu stoflen. Aber wenn
man erst einmal mit den Menschen spricht, dann merkt man, dass sie im Grunde genauso sind
wie wir.
... and you talk to the rare people we talked to, and you realize that they 're just the same as
us.

Erzihler

Am Nachmittag liberqueren wir den Ob — mit 3650 Kilometern einer der langsten Fliisse der
Erde. Abgesehen von einer recht regen Passagier-Schifffahrt dient der Ob bis heute vor allem
dazu, Holz, Kohle, Baustoffe und Lebensmittel aus dem Norden Sibiriens in Richtung Siiden
zu verschiffen. Den Transport in Ost-West-Richtung libernehmen dagegen die vielen, oft
unglaublich langen Giiterziige, den auf der Transsib-Strecke auch wir bisweilen im
Viertelstundentakt begegnen.

Im August 1895, nach insgesamt 27 Monaten Bauzeit, war der etwa 650 Kilometer lange
Gleisabschnitt zwischen der Stadt Omsk und dem Ob fertiggestellt. Mit dem Bau der
stahlernen Briicke, die unser Zug soeben tiberquert, konnte die Transsib ab 1897 endlich von
Moskau aus durchfahren bis Nowosibirsk. Der dafiir benotigte Stahl war damals aus dem Ural
herangeschafft worden, der Zement fiir die steinernen Streben und Pfeiler aus Sankt
Petersburg. Einhundertzwanzig Jahre spiter ldsst sich bestenfalls erahnen, wie miithsam es
zuvor gewesen sein muss, den grofiten Teil der Strecke mit der Kutsche zuriickzulegen.
Auch der spitere Begriinder der Sowjetunion, Wladimir Iljitsch Lenin, war iibrigens ab und
an mit dem Zug auf diesem Abschnitt unterwegs — einmal sogar aus duflerst unerfreulichem
Anlass. Im Februar 1897 namlich befand Lenin sich auf dem Weg in die sibirische
Verbannung. Zu dieser war er zuvor wegen politischer Agitation verurteilt worden. Kein
Wunder also, dass die westsibirische Landschaft Lenin seinerzeit eher bedriickte.

Zitator

Sie ist auBBerordentlich eintonig. Eine nackte, leere Steppe, Schnee und Himmel. Nicht ein
Haus, nicht eine Stadt, gelegentlich ein Dorf, mitunter ein Stiick Wald, doch groftenteils
Steppe.

Erzihler

Fiir uns dagegen hat die relative Eintonigkeit der Landschaft nach wie vor durchaus ihren
Reiz, setzt sie doch einen angenehmen Kontrast zur stindigen Sinnesiiberflutung, die sonst
unseren Alltag bestimmt. Wobei wir zugeben miissen, dass wir - im Gegensatz zu Wladimir
Iljitsch Lenin - allerdings auch nicht auf den Weg in die Verbannung sind, sondern nur zum
nichsten Zwischenhalt. Diesen erreichen wir am vierten Reisetag, bei Gleiskilometer 3333.
Es ist die Hauptstadt Sibiriens, Nowosibirsk. Frei iibersetzt bedeutet der Name ,,neues
Sibirien®.
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39. O-Ton: BORDFUNK/HANS-JURGEN BOBSIN
Die Stadt ist eine Neugriindung, eine relativ neue Griindung. 1892 als Nowo-Nikolajewsk,
also als Neu-Nikolai oder Neu-Nikolaus, gegriindet, zu Ehren des Zarewitsch, der hier auf
seiner Reise von Japan nach Sankt Petersburg durchkam und die fortschreitenden Bauarbeiten
an der Transsibirischen Eisenbahn begutachtete. Spater dann, in den zwanziger Jahren, hat
man den Namen gedndert in Nowo-Sibirsk. Und die Stadt ist ein wichtiger nicht nur
Verkehrsknotenpunkt, sondern auch Handelsmittelpunkt fiir Sibirien. In etwa zwanzig
Kilometern Entfernung gibt es eine Universititsstadt und Forschungsstadt, die so genannte
Akadem Gorodok — bis heute zum Teil fiir den 6ffentlichen Verkehr gesperrt, also man kann
da nicht einfach reinlaufen. Denn es wird doch immer noch militirisch wichtige Forschung
betrieben.

Erziahler

Ihre Funktion als heutiger Verkehrsknotenpunkt hat die sibirische Hauptstadt vor allem einem
eher simplen Umstand zu verdanken. Beim Bau der Transsibirischen Eisenbahn war man ganz
einfach auf der Suche nach einer geeigneten Stelle, an der man den méchtigen Ob wiirde
iiberqueren konnen. So entstand hier, wo die gegeniiberliegenden Flussufer nicht allzu weit
voneinander entfernt sind, ab 1893 Nowo-Nikolajewsk - eine kleine Siedlung mit 7.000
Einwohnern. Heute leben an gleicher Stelle etwa 1,5 Millionen Menschen.

40. O-Ton: ATMO BAHNHOF NOWOSIBIRSK

Zitator
Die Reisenden schauen verwirrt nach rechts und links, im Gegensatz zum Zug gibt das Gleis
keine Richtung vor, man kann es auch von vorn nach hinten ablaufen.

Erzahler
Aus Mathias Enards Roman ,,Der Alkohol und die Wehmut*.

Zitator

Ich gehe; die Passagiere haben Orientierung gewonnen, und ihr Strom fiithrt mich zum
Ausgang. Der Bahnhof ist voller Leute und Larm, eine riesige Leuchtanzeige kiindigt
Moskau, Irkutsk, Wladiwostok an, ich bin da. (...) Der Bahnhof von Nowosibirsk liegt auf
halber Strecke, das wird mir jetzt erst klar, auf halbem Weg zwischen Moskau und dem
Pazifik, und es gibt nichts anderes als eine Stadt, die gegen die Wilder und den Winter
kdmpft, eine Stadt der LKW-, Flugzeug-, Panzer- und weil3 Gott was noch fiir Fabriken,
vielleicht stellt man hier die Raketen her, die den Himmel durchbohren, um die Menschen zu
den Sternen zu bringen, oder Satelliten, wer weil. Der Bahnhof ist eisig, und an diesen
Reisenden, die ankommen oder abfahren, ist keine Spur von Freundlichkeit zu finden,
wirklich keine.

41. O-Ton: ATMO BAHNHOF NOWOSIBIRSK
(Musik)
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Erzahler

Das Bahnhofsgebdude von Nowosibirsk ist iibrigens das grofite entlang der Transsibirischen
Eisenbahn tiberhaupt. Und wenn man sich auf dem ebenfalls recht imposanten
Bahnhofsvorplatz umdreht, um das Bauwerk aus einiger Entfernung zu betrachten, dann kann
man eine erstaunliche Entdeckung machen. Denn das zwischen 1930 und 1941 erbaute
Gebiude erinnert von der duleren Form her an eine gigantische Dampflokomotive.

42. O-Ton: ATMO BAHNHOF NOWOSIBIRSK
(Musik)

Erzahler

Bei einer kleinen Busrundfahrt bleibt ausreichend Zeit, um die wesentlichen
Sehenswiirdigkeiten der Stadt kennenzulernen. So zum Beispiel die Alexander-Nevskij-
Kathedrale, die grofite russisch-orthodoxen Kirche der Stadt oder das staatliche Theater fiir
Oper und Ballett am zentral gelegenen Leninplatz. Bei dem sechzig Meter breiten und
fiinfunddreiflig Meter hohen Kuppelbau handelt es sich um das grofite Theatergebidude
Russlands. Das davorstehende, monumentale Lenin-Denkmal soll iibrigens urspriinglich fiir
die frithere Hauptstadt der DDR vorgesehen gewesen sein. Doch fiir den damaligen
Leninplatz in Ost-Berlin — heute trigt er die Bezeichnung Platz der Vereinten Nationen - war
die Statue seinerzeit angeblich zu grof3. Und so — so lautet zumindest die Legende - landete
das Denkmal schlieBlich in Nowosibirsk.

43. O-Ton: ATMO BAHNHOF NOWOSIBIRSK
(Stralenverkehr)

Erzahler

Was auffillt, wenn man in der sibirischen Hauptstadt unterwegs ist: Im tdglichen Verkehr
halten sich die Fahrzeuge mit dem Lenkrad auf der rechten Seite die Waage mit jenen, die das
Lenkrad auf der linken Seite haben — so, wie bei uns zuhause. Das liegt daran, dass viele
Autos, die hier fahren, in Japan gebaut wurden. Und dort herrscht nun einmal Linksverkehr.
Wie wir im weiteren Verlauf unserer Reise noch sehen werden, gilt die Faustregel: Je weiter
man nach Osten kommt, desto groBer ist die Anzahl der Fahrzeuge mit dem Lenkrad auf der
rechten Seite.

44. O-Ton: ATMO ZUG INNEN

Erzihler

Unser Zug setzt sich erneut in Bewegung, um sich weiter dem heimlichen Hohepunkt unserer
Reise zu ndhern, dem Baikalsee. Ihn werden wir nach den Nachrichten, in der dritten Stunde
unserer Langen Nacht, erreichen.

Musik: DOKTOR SCHIWAGO
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Zitator

Pl6tzlich verdnderte sich alles — die Gegend und das Wetter. Die Ebene horte auf, Berge und
Anhohen sdumten die Strecke. Der Nordwind, der bisher geweht hatte, sprang um. Nun blies
er von Siiden, warm und feucht, wie die Luft aus einer offenen Ofentiir. Dichter Wald
bedeckte die Bergriicken. Jedes Mal, wenn die Strecke durch eine Waldzone fiihrte, musste
der Zug eine steile Anhohe erklimmen, die dann durch eine sanfte Senke abgeldst wurde.
Schnaufend und mithsam arbeitete er sich durch die Wilder, wie ein alter Forster, der eine
Reisegesellschaft durch sein Revier flihrt und nicht weiterkommt, weil die Fremden sich
dauernd umdrehen und alles betrachten wollen.

Aber es gab nichts zu sehen. In den Tiefen des Waldes herrschten winterlicher Schlaf und
Frieden. Nur ab und zu befreiten sich einige Biische und Baume raschelnd von den
aufgehduften Schneemassen auf ihren unteren Zweigen. Es war, als erledigten sie sich einer
Halskette, die thnen zu eng geworden war. Jurij Andréitsch versank immer von neuem in
Schlaf. Er verbrachte die Tage auf seiner Pritsche, schlief ein, wachte wieder auf, dachte nach
und horchte hinaus. Aber es gab nichts zu horen.

Wihrend Jurij Andréitsch seine Tage verschlief, schmolz der Friihling die ungeheure Masse
des Schnees, der in Moskau am Tage ihrer Abfahrt und wéhrend der ganzen langen Reise
niedergefallen war. Zuerst begann der Schnee von innen her aufzutauen, lautlos und
unsichtbar. Als die heroische Arbeit zur Hélfte im Geheimen geleistet war, offenbarte sich das
Wunder mit einem Mal vor aller Augen. Unter der schmelzenden Oberfldche des Schnees fing
das Wasser zu rinnen und zu singen an. Das undurchdringliche Dickicht der Wilder belebte
und regte sich, als gehe ein Schauer dariiber hin; alles in ihm erwachte.

Das Wasser hatte seine Freiheit wiedergewonnen. Von allen Héngen floss es herab, fiillte
Teiche und Seen und breitete sich iiber weite Flachen aus. Die Tiefen der Wilder hallten
wider von seinem tausendstimmigen Rauschen und Murmeln, sie dampften von seinem
feuchten Brodem, waren durchdrungen von seinem Geruch. Wie Schlangen wandten sich die
Béche durch den Wald, gruben sich in den Schnee, der ihren Lauf hemmte, stromten frei
dahin iiber das ebene Geldnde und stiirzten zerstdubend iiber die Felsen zu Tale. Die Erde war
von Feuchtigkeit iiberséttigt. Bis zu den Wolken war alles vom Wasser erfiillt; die
jahrhundertealten Tannen sogen sich voll mit Ndsse, um ihre Stimme herum bildeten sich
schaumbedeckte Lachen, briunlich und weif3, wie Bierschaum an den Lippen und Bérten der
Trinker.

Der Friihling stieg dem Himmel zu Kopf, der sich in seinem Rausch eintriibte und mit Nebel
und Wolken bedeckte. Uber dem Walde zogen Schwaden niedrig hingender Wolken mit
zerrissenen Réndern, aus denen unvermittelt warme Regenschauer hervorbrachen, die nach
Schwei3 und Erde rochen und den Boden von seiner geborstenen schwérzlichen Eiskruste
reinigten. Jurij Andréitsch erwachte. Er richtete sich auf, blickte aus dem Wagenfenster,
stiitzte die Ellbogen auf und lauschte.

Musik
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3. STUNDE

Musik

Sprecher
Siebtes Kapitel: Durch die Taiga.

Zitator

Als die Sonne sank, sahen sie Krasnojarsk vor sich liegen. Es war gegen sieben Uhr abends.
Vor dem klaren Himmel zeichneten sich die Silhouetten der Kirchen ab, das Wasser des
Jenissej erglénzte in den letzten Strahlen der Sonne. ,,Wo sind wir?* fragte Michael Strogoft.
,Eine halbe Werst vor Krasnojarsk®, antwortete Nadja.

,»Ist denn die Stadt verwaist? fragte Michael Strogoff. ,,Es ist ja kein Laut zu horen!*

,»Nicht aus einem einzigen Schornstein dringt Rauch®, sagte Nadja und wunderte sich iiber
diese wie ausgestorbene Stadt.

»Seltsam®, sagte Nikolai Pigassow, ,.hier scheint man aber sehr zeitig schlafen zu gehen!*

In Michael Strogoff stieg eine ungute Ahnung auf. Er hatte all seine Hoffnungen auf
Krasnojarsk gesetzt. In dieser Stadt, so hatte er geglaubt, werde er die Mdglichkeit fiir eine
schnelle Weiterreise finden. Und nun das! Nadja fiihlte wohl, was in ihm vorging, obgleich ihr
nicht ganz klar war, warum Michael Strogoff es auch jetzt noch, da er doch nicht mehr im
Besitz des zu iiberbringenden Briefes war, so eilig hatte, Irkutsk zu erreichen.

,,Warum stehen wir denn hier herum, mein Freund?* fragte er Nikolai Pigassow. ,,Ich flirchte,
die Bewohner dieser Stadt mit meinem rumpelnden Wagen aus dem Schlaf zu reilen®,
antwortete der. Dann klatschte er mit der Peitsche, Sersko blaffte vergniigt, weil es wieder
losging, und die Kibitka setzte sich in Bewegung. Zahn Minuten spiter stolperten sie durch
die HauptstraBBe. Die Stadt war verlassen!

Die grof3e Glocke der Kathedrale schwieg, die Glockenspiele aller anderen Kirchen
schwiegen, aus keiner der Kirchen tonte jener unvergleichliche, schwermiitige und
ergreifende Gesang, wie er fiir die russischen Kirchen so charakteristisch ist und sonst im
Grunde nie verstummt. Krasnojarsk war zur Geisterstadt geworden. Der Grund war das letzte
Telegramm des Zaren, das die Stadt erreicht hatte, bevor der Draht unterbrochen worden war.
In ithm war dem Gouverneur befohlen worden, die kleine Garnison, die Einwohner mitsamt
allem, was von einigem Wert war, zu evakuieren und nach Irkutsk zu fliehen. Und diese
Verordnung traf auch fiir alle Einwohner der umliegenden Orte zu. Der Zweck war, den
herumstreifenden Banditen nichts zu lassen, was deren Vorgehen erleichtert hétte; sie sollten
auf eine Wiiste stoflen, wohin sie sich auch wendeten.

45. O-Ton: ATMO BAHNHOF KRASNOJARSK
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Erzahler

Die Nacht in unserem Zug auf dem Weg nach Krasnojark war ungewohnlich unruhig. Das
wiederholte, laute Rumpeln iiber einzelne Gleisabschnitte und Weichen hat zum ersten Mal
keinen wirklich ruhigen Schlaf zugelassen. Immerhin sind wir piinktlich und erreichen am
Morgen des fiinften Reisetages Transsib-Kilometer 4098. Die reine Fahrtzeit von Moskau aus
bis hierhin hat 65 Stunden betragenGegriindet wurde Krasnojarsk im Jahre 1628 als Kosaken-
Festung. Knapp einhundertfiinfzig Jahre spéter, 1773, wurde fast die gesamte Stadt bei einem
Brand zerstort. Aufwiérts ging es dann erst wieder ab den zwanziger Jahren des neunzehnten
Jahrhunderts. Zu dieser Zeit wurde Krasnojarsk Hauptstadt des neu gegriindeten
Generalgouvernements von Ostsibirien. Fiir den entscheidenden wirtschaftlichen Aufschwung
sorgte schlieBlich — man ahnt es schon - der Bau der Transsibirischen Eisenbahn. Deren erster
Zug erreichte Krasnojarsk am 6. Dezember 1896. Drei Jahre spéter wurde dann die
Eisenbahnbriicke tliber den Jenissei erdffnet — ein gewaltiger, an manchen Stellen zwei
Kilometer breiter Fluss, der die Stadt in ihrer Mitte durchschneidet. Der beriihmte russische
Dramatiker Anton Tschechow schrieb einmal: ,,Im ganzen Leben sah ich nicht einen Fluss
prachtvoller als den Jenissei.*

46. O-Ton: ATMO SPRINGBRUNNEN KRASNOJARSK

Erzihler

Der 2004 renovierte Bahnhof von Krasnojarsk liegt etwas auflerhalb des Stadtzentrums. Auf
dem Bahnhofsvorplatz werden die ankommenden Reisenden von einem imposanten
Springbrunnen empfangen, der aus etwa zwei Dutzend Offnungen beeindruckende
Wasserfonténen spuckt. Auf einer Siule aus Stein, in etwa zwolf Metern Hohe, thront als
Wahrzeichen der Stadt ein Lowe. In seinen Pranken hélt er eine Schaufel, mit der der Lowe
nach Gold gréibt. Das Denkmal soll an die reichen Goldvorkommen erinnern, die viele
Menschen einst nach Krasnojarsk lockten — die meisten davon im neunzehnten Jahrhundert.
Seinen rasanten Bevolkerungszuwachs hat die Stadt aber nicht nur den damaligen Goldfunden
zu verdanken. Mit verantwortlich dafiir waren aulerdem noch zwei ganz andere, eher weniger
erfreuliche Faktoren. So wurden zum einen im Zweiten Weltkrieg viele Menschen aus weiter
westlich gelegenen Regionen der Sowjetunion nach Krasnojarsk evakuiert. Und alleine eine
weitere Million Einwohner landete hier nur deshalb, um als Deportierte in dem Gebiet um
Krasnojarsk Zwangsarbeit zu leisten.

Musik: HELENE FISCHER — KALINKA

Erzihler

Zur Gruppe der Zwangs-Deportierten gehorten iibrigens auch die Vorfahren eines ganz
besonderen sibirischen Exportschlagers: die GroBeltern der Sédngerin Helene Fischer. Sie
waren im Zweiten Weltkrieg als Schwarzmeer-Deutsche aus der Ukraine nach Krasnojarsk
verbracht worden. Erst 1988 schlielich siedelten Helenes Eltern mit ihrer damals
vierjdhrigen Tochter um nach Deutschland.

Zeitreisen vor wechselnder Kulisse Eine Lange Nacht iiber die Transsibirische Eisenbahn Seite 36



Wir begeben uns zuriick an Bord, um weiterzureisen, atemlos durch die Nacht,
gewissermalien...

Musik:

Erzihler

Die Beschaffenheit der Landschaft hat sich inzwischen verdndert. Von den hunderttausenden,
wahrscheinlich sogar Millionen von Birken links und rechts der Gleise ist mittlerweile kaum
noch etwas zu sehen. Stattdessen haben diese nach und nach der sibirischen Taiga Platz
gemacht. Der Begriff ,, Taiga® bezeichnet ein dichtes, oft sumpfiges Waldgebiet. Tatséchlich
ist schon seit einiger Zeit vom Zugfenster aus kaum etwas anderes zu sehen als dichte
Nadelwilder — so, wie schon vor bald einhundertfiinfzig Jahren. Damals notierte Anton
Tschechow in seinem ,,sibirischen Reisetagebuch®:

Zitator

Die Macht und der Zauber der Taiga besteht nicht in riesigen Bdumen, nicht in der Totenstille,
sondern darin, dass vielleicht nur die Zugvdgel wissen, wo sie endet. Am ersten Tag schenkt
man ihr wenig Aufmerksamkeit, am zweiten und dritten Tag verwundert man sich, und am
vierten und fiinften ist einem zumute, als fainde man sich nie wieder aus diesem
Waldungeheuer hinaus. Man steigt auf einen hohen Hiigel, der mit Wald bedeckt ist, blickt
nach Osten in Richtung der Strafle und sieht unten Wald, dann einen Hiigel, der wieder mit
Wald bedeckt ist, hinter ihm einen anderen, ebenfalls mit Wald bedeckten Hiigel, hinter ihm
einen dritten und so ohne Ende. Nach einem Tag sieht man wieder von einem Hiigel nach
vorn — und wieder dasselbe Bild.

Erzihler
Per Bordfunk erfahren wir, dass die meisten jener Arbeiter, die einst im westlichen Teil
Sibiriens an der Transsib bauten, aus Russland stammten.

47. O-Ton: BORDFUNK/HANS-JURGEN BOBSIN
Sobald sie etwa in die Gegend von Krasnojarsk kamen, dnderte sich das, und es wurden circa
60 Prozent Koreaner, Chinesen und Japaner. Und je weiter sie nach Osten kamen, wurden das
desto mehr wurden das Japaner, Koreaner und Chinesen. Bis sie etwa um Chabarowsk herum
waren, da waren das etwa 80 Prozent Koreaner und Chinesen. Japaner kaum noch, aber
Japaner und Chinesen. Nun — was brachte das mit sich? Damals gab es noch eine Menge
Krankheiten wie Cholera, Pest, Pocken, die man im Westen Europas kaum noch hatte. Wenn
wir an Hamburg denken, an die Cholera-Epidemie Ende des 19. Jahrhunderts, das hatten wir
auch noch. Aber aus China und Korea kamen diese ganzen Krankheiten, die wir in Europa
kaum noch kannten. Die kamen mit an die Transsibirischen Eisenbahnen, an die Arbeitsstellen
hier. Es wird geschétzt, dass im Verlauf der Konstruktion der Transsibirischen Eisenbahn etwa
50 000 Menschen ums Leben gekommen sind. Im Jahre 1896 sollen etwa 90- bis 100 000
Personen zur gleichen Zeit an der Transsibirischen Eisenbahn gearbeitet haben.
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Erzahler

Der Diplomat und bekennende Eisenbahnfan Hans-Otto Meissner hat die Geschichte der
Transsibirischen Eisenbahn ausfiihrlich recherchiert. Uber die damals mit dem Bau
beschéiftigten Méanner schreibt er:

Zitator

Minister Witte holte bedenkenlos Zuchthéusler und politisch Verbannte zu den Baustellen.
Unglaublich fiir jene Zeit war, dass sie ebenso bezahlt und verpflegt wurden wie freie
Arbeiter, natiirlich wurden sie auch viel besser behandelt als in den Straflagern. Praktisch
konnte jeder in die Wildnis fliehen, der wollte, aber nur wenige forderten auf die Weise das
Schicksal heraus. All diesen Ménnern hatte Witte zugesagt, nach dem Ende des Bahnbaus ihre
restliche Strafzeit um etwa die Hélfte zu kiirzen.

Erzihler

Auf der Transsib unterwegs war spéter unter anderem auch der berithmte norwegische
Zoologe und Polarforscher Fridtjof Nansen. Im Sommer 1913 bereiste Nansen als Mitglied
einer Delegation Sibirien, um neue Wasser-Handelswege von Westeuropa aus in diese Region
zu erkunden. Dabei fiihrte ihn der Weg per Zug von Krasnojarsk nach Wladiwostok. Fast
beildufig konnte Nansen dabei den Nachweis dafiir liefern, dass das westsibirische Tiefland
einst von Gletschern iiberzogen war. Zu den Arbeitsbedingungen in dieser Region noch
einmal Hans-Otto Meissner.

Zitator

Der Bau begann an fiinf Stellen gleichzeitig, das zu jener Zeit weitaus grofite Bauvorhaben
der Welt. Um rasch vorwérts zu kommen, hatte man sich fiir eine eingleisige Strecke
entschlossen, aber natiirlich waren Ausweichen an allen Stationen vorgesehen, so dass Ziige
aus entgegengesetzter Richtung einander passieren konnten. Hatte ein Zug Verspitung,
musste natiirlich der andere warten. Sofern der Schienenstrang durch bewohnte Gegenden
fiihrte, liber flaches Gelidnde oder dem Ufer schiffbarer Fliisse folgre, waren die
Schwierigkeiten nicht groBer als sonst beim Bau einer Bahnstrecke.

Alllein schon der Transport von Sand und Steinen, an deren natiirlichen Vorkommen es in
weiten Abschnitten gefehlt hat, war eine Glanzleistung der Organisation und der
Arbeitskrifte. Uber tausend Kilometer musste mitunter das Material herangebracht werden.
Grofenteils kam das Rundholz fiir die Eisenbahnschwellen aus dem europédischen Russland.
Wenn andererseits die Taiga Holz im Uberfluss lieferte, lag gerade dort iiber ein halbes Jahr
lang meterhoher Schnee. Wenn im spéten Mai, vielleicht erst im Juni, die Warme des
Friihjahrs einsetzte, tiberfluteten Strome von Schmelzwasser die Arbeitsstellen. Es gab
Strecken, an denen auch beim besten Willen vier bis fiinf Monate hindurch keine Arbeit
moglich war. Da halfen auch nicht doppelter Tageslohn und Sonderpridmien. Der tiefgefrorene
Boden, vor allem der so genannte Permafrost, machten Erdarbeiten ganz unmoglich. Je ferner
die Abschnitte im Osten lagen, desto grofler waren die Hohenunterschiede. Nicht nur felsige
Berge galt es zu liberqueren oder Tunnel zu durchbohren, es mussten zahlreiche Briicken tiber
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Sibiriens grof3e, breite und reiBende Strome gebaut werden. Weil in Sibirien noch riesig weite
Strecken ohne Bahnverkehr zwischen den Baustellen lagen, mussten die Manner zu Ful3
gehen oder in rumpelnden Wagen, auf Flussbooten oder in Schlitten ans Ziel gelangen. Alle
waren monatelang unterwegs.

Musik

48. O-Ton: ATMO BAHNSTEIG IRKUTSK
(Durchsage auf Russisch)

Erzahler

Nach weiteren zwanzig Stunden Fahrt erreichen wir Irkutsk. Vor dem Schlafengehen hatten
wir die Zeiger der Uhren wieder einmal vorstellen miissen, diesmal um eine Stunde. Hier, am
Bahnkilometer 5185, betrigt der Zeitunterschied zur russischen Hauptstadt jetzt insgesamt
fiinf Stunden.

Gewdhnen mussten wir uns im Laufe der Fahrt an den Umstand, dass alle Ziige in Russland
stets nach der Moskauer Zeit verkehren. Darum zeigen die Bahnhofsuhren an den
Bahnsteigen immer die Moskauer Zeit an, die Uhren zum Bahnhofs-Vorplatz hin dagegen
jeweils die lokale Ortszeit.

49. O-Ton: ATMO BAHNHOF IRKUTSK
(Schritte durch Halle)

Erzahler

Irkutsk ist mit seinen knapp 600.000 Einwohnern das administrative und wirtschaftliche
Zentrum Ost-Sibiriens. Schon bevor die Transsibirische Eisenbahn im August 1898 Irkutsk
erreichte, hatte sich die Stadt als wichtiger Knotenpunkt fiir den Handel zwischen Asien und
Europa etabliert. So wurden sibirische Pelze von hier aus nach China verkauft. Im Gegenzug
gingen unter anderem Tee und Seide von China aus iiber Irkutsk in Richtung Westen. Kein
Wunder also, dass die Stadt schon bald Menschen aller Couleur in ihren Bann zog. Ein
russischer Reisender schwirmte um die Jahrhundertwende:

Zitator

In keiner anderen sibirischen Stadt kann man Geschéfte von derart exquisitem Geschmack
und mit so luxuriésen Waren finden, so prachtige Kutschen, so aufregende Gesellschaft. Eben
noch befindet man sich in einem akademischen Kreis, gleich darauf in einer
Diskussionsrunde, in der wirtschaftliche Probleme geldst werden, bald in der Versammlung
eines Wohltitigkeitskomitees, bald auf einer literarischen Soiree.

Erzihler

Im neunzehnten Jahrhundert wurde Irkutsk sogar als ,,Paris des Ostens* bezeichnet, gab es
hier doch schon damals eine grofe Vielfalt an Theatern, Museen, Restaurants und Cafés.
Anton Tschechow schrieb 1890 in Briefen an seine Familie:
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Zitator

Die schonste Stadt in Sibirien ist Irkutsk. Ganz intellektuell, Theater, Museum, Stadtpark mit
Konzert, gute Hotels. Ich trinke hervorragenden Tee, der mich angenehm anregt. Ich sehe
Chinesen. Ein gutmiitiges und gar nicht dummes Volk. In der Sibirischen Bank hat man mich
liebenswiirdig empfangen, mir sofort mein Geld ausgezahlt, Zigaretten angeboten und mich
auf die Datscha eingeladen. Es gibt eine hervorragende Konditorei, jedoch ist alles hollisch
teuer. Die Trottoirs sind aus Holz. In Irkutsk fahren gefederte Kutschen. Die Stadt ist schoner
als Jekatarinburg und Tomsk. Ganz und gar europdisch.

50. O-Ton: SOLDAT SCHWEJK/FRITZ MULIAR
Guten Abend, meine Damen, guten Abend, meine Herren. Falls Sie mich noch nicht kennen
sollten: Schwejk, Josef, mein Name, immer noch Kompanie-Ordonnanz bei Oberleutnant
Lukas.

Erzihler

Auch der tschechische Schriftsteller Jaroslav Hasek, Erfinder des legendéren, ,,braven
Soldaten Schwejk®, liel3 sich einst von dem intellektuellen und kulturellen Reichtum Irkutsks
inspirieren. Hasek war im Ersten Weltkrieg zunichst aus der tschechischen Armee desertiert.
Spéter schloss er sich der Roten Armee an. In Irkutsk arbeitete er unter anderem als
Zeitschriftenredakteur. Zu dieser Zeit entwickelte er erste Entwiirfe fiir seinen Schwejk. Heute
exisitiert dem Schriftsteller zu Ehren vor Ort sogar eine Gedenktafel.

51. O-Ton: ATMO TOURISTINFORMATION
(Aus dem Lautsprecher klingt Roy Orbison: ,,Pretty Woman*)

Erzahler

Zu dem eigenwilligen Charme der Stadt tragen bis heute auch viele kleine, mit aufwendigen
Schnitzereien verzierte Holzhduser bei. Die meisten davon stammen aus dem neunzehnten
Jahrhundert. Weil sie unter Denkmalschutz stehen, ist es ihren Bewohnern untersagt, moderne
Heizungen oder Béder einzubauen. Kein Wunder also, dass immer mehr der einstigen
,Ureinwohner aus den im Zentrum gelegenen Holzhaus-Siedlungen inzwischen weggezogen
sind. Sie haben sich lieber irgendwo anders, weiter aullerhalb, besser ausgestattete
Wohnungen gesucht.

52. O-Ton: ATMO TOURISTINFORMATION

Erziahler

Auch das Biiro der stiadtischen Touristeninformation ist inmitten einer kleinen Ansammlung
von Holzhdusern untergebracht. Hier kann man sich unter anderem tiber zwei Gedenkstétten
informieren, die beide mit dem vielleicht wichtigsten politischen Ereignis in der Geschichte
Irkutsk tiberhaupt verbunden sind: dem so genannten Dekabristen-Aufstand aus dem Jahre
1825. Am 14. Dezember 1825 - Dezember heiflt auf Russisch Dekabr - erhoben sich mehrere
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Dutzend adelige Offiziere, um der Selbstherrschaft des Zaren endlich ein Ende zu bereiten. Im
Verlauf der Kriege gegen Napoleon waren viele von thnen zuvor nach Westeuropa
gekommen. Dort hatten sie die Ideen und Ideale der Franzdsischen Revolution kennengelernt.
Diese gedachten sie nun auf ihr Heimatland zu iibertragen. Doch daraus sollte nichts werden.
Denn der Zar hatte rechtzeitig Wind von den Umsturzplédnen bekommen.

Nikolaus I. lieB den Dekabristen-Aufstand blutig niederschlagen. Uber eintausend Menschen
kamen ums Leben, darunter fiinf der Radelsfiihrer. AnschlieBend wurden insgesamt 120
Dekabristen durch den Zaren zur Strafe in die Verbannung nach Sibirien geschickt. Viele von
thnen landeten daraufhin in Irkutsk. Von hier aus wurden sie als Zwangsarbeiter auf die
umliegenden Bergwerke verteilt. Der Schweizer Schriftsteller und Transsib-Reisende Blaise
Cendrars schrieb tiber die damaligen Ereignisse:

Zitator

Die ganze Stadt - mit dem Biirgermeister an der Spitze - hatte sich zum begeisterten Empfang
versammelt, als die verurteilten Dekabristen 1826 in Irkutsk eintrafen. Die Strafe, die die
adligen Offiziere wegen ihres Aufstandes gegen die Zarenherrschaft verbiilen mussten, wurde
keineswegs als ehrenriihrig empfunden. Niemand sollte so grole Verehrung genielen wie die
jungen Frauen, die ihren Médnnern damals freiwillig in die Verbannung nachfuhren, allen
voran die gebiirtige Franzosin Katjuscha Trubetzkaja, der bald die Fiirstin Maria Wolkonskaja
stiirmisch folgte. In knappen drei Wochen nur war sie, gerade einundzwanzig Jahre alt, mit
der Troika mehr als sechstausendfiinfhundert Kilometer von Petersburg nach Irkutsk gejagt.
Das Klavichord, das die von Puschkin Verehrte im Gepéck hatte, kann man noch heute sehen.
Wie das Haus der Trubetzkois wird das, das die Wolkonskijs schlielich beziehen durften, als
Museum in Ehren gehalten. Weiterhin gibt es die von der Fiirstin eingefiihrten ,,Konzerte im
Haus der Maria Wolkonskaja“.

Erzahler

Das Attribut ,,Paris des Ostens‘ hat Irkutsk also vor allem auch den Aufstindischen vom
Dezember 1825 und deren Frauen zu verdanken. Insofern ist es kein Wunder, dass man die
Erinnerung an die Dekabristen in der Stadt bis heute wachhélt. So hat man das ehemalige
Wohnhaus der Familie Wolkonskaja Mitte der 1980er Jahre als Museum hergerichtet. Auf
einer der Schautafeln im Museum heif3t es:

Zitator

Elf heldenhafte Frauen folgten ihren verurteilten Méannern nach Sibirien. Sie lieBen sich nicht
schrecken von den grausamen Bedingungen, die jenseits des Baikal bei der Zwangsarbeit
herrschten. Freiwillig folgten sie ihren Mannern und wurden so zu rechtlosen Frauen von
Staatsverbrechern. Sie waren die ersten russischen Frauen, die in das politische und
gesellschaftliche Leben des Landes traten. Thre Heldentat war ein Akt des Protestes gegen das
selbstherrliche Regime Nikolaus*® I.

53. O-Ton: ATMO ZARENDENKMAL
(Technomusik)
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Erzahler

Die Jugendlichen, die sich in Irkutsk am Ufer der Angara versammelt haben, scheinen sich
allerdings eher weniger fiir die Geschichte ihrer Stadt zu interessieren — zumindest nicht
heute. Sie sind ganz einfach zusammengekommen, um laute Musik zu héren und Alkohol zu
trinken. Die Angara ist ein Nebenfluss des Jenissei, den wir zuvor bereits in Nowosibirsk
iiberquert hatten. Beobachtet werden die jungen Leute bei ihrem lauten Treiben unter anderem
von Zar Alexander III. Dieser thront als Bronzeskulptur in etwa fiinf Metern Hohe auf einem
steinernen Sockel. Das Denkmal stammt urspriinglich aus dem Jahre 1908. Nach der
Oktoberrevolution wurde es demontiert und erst 2003 komplett wiederhergestellt. Fiir uns als
Transsib-Reisende ist der Sockel allerdings interessanter als das eigentliche Denkmal. Denn
an ihm ist ein doppelkdpfiger Adler angebracht — und in dessen Klauen befindet sich eine
steinerne Nachbildung des Zarenerlasses zum Bau der Transsibirischen Eisenbahn aus dem
Jahre 1892.

54. O-Ton: ATMO ZARENDENKMAL
(Technomusik)

Geht tber in:
Musik: BAIKAL LIED

Sprecher:
Achtes Kapitel: Am Baikal.

Erzahler

Der Baikalsee. Das grofiten SiiBwasser-Reservoir der Erde. Dem Baikalsee ist sogar ein
eigenes, russisches Volkslied gewidmet. In diesem wird die Flucht eines Gefangenen aus der
sibirischen Verbannung besungen. Als letzte Hiirde auf dem Weg in die Freiheit muss der
Entflohene den riesigen Baikalsee bezwingen - und zwar in einer Lachstonne als
schwimmbarem Untersatz und mit dem eigenen Mantel als Segel. In seinem Lied, das der
Fliichtling singt, bittet dieser den Bargusin um Unterstiitzung. Der Bargusin ist ein Zufluss
des Baikalsees. Im Text heif3t es:

Musik: BAIKAL LIED

ZTATOR

Ein herrliches Meer ist der heilige Baikal,

ein herrliches Schiff ist meine Lachstonne.

He, Bargusin, peitsch die Wogen!

Der Fliichtling muss noch ein Stiickchen segeln!

Lange hab‘ ich die klirrenden Ketten getragen,
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lange hab‘ ich mich durchs Akatui-Gebirge geschleppt.
Ein alter Genosse hat mir zur Flucht verholfen.
Wie hab® ich aufgeatmet, als ich die Freiheit spiirte!

Ein herrliches Meer ist der heilige Baikal,

ein herrliches Segel ist mein zerfetzter Mantel.

He, Bargusin, peitsch die Wogen,

man hort schon das Donnergrollen eines Unwetters

Zitator

Fischer und FloBer fiirchten den Baikal, sehr oft fegen heftige Stiirme iiber ihn hin — vielleicht
wird er zu hiufig mit ,,Herr See* beleidigt, vielleicht gibt es auch niichterne
naturwissenschaftliche Erklarungen dafiir. Jedenfalls stellen die kurzen Wellen des Sees eine
betrichtliche Gefahr fiir jeden dar, der sich ihm in Unkenntnis seiner Tiicken zur Unzeit
anvertraut. Am friedlichsten ist er noch im tiefen Winter, denn dann kann man ohne jede
Angst in aller Bequemlichkeit mit Pferd und Wagen, mit ganzen Karawanen, {iber ihn
hinziehen. An diesem See, an seiner Siidwestspitze, standen Michael Strogoff und Nadja,
dicht vor dem Ziel ihrer Wiinsche. Aber niemand hitte sich wundern miissen, wiren beide
hier an dieser Stelle erschopft zusammengebrochen, wiren liegengeblieben, wiren gestorben
an den unendlichen Strapazen, die sie durchstanden hatten. Sie hatten einen groBen Umweg
gemacht, um nicht noch einmal den Reitern Iwan Ogarews in die Hénde zu fallen. Sechzig
Werst noch waren es am Ufer des Baikal entlang und achtzig vom Abfluss der Angara bis
Irkutsk. Ein Marsch von drei Tagen fiir einen gesunden, riistigen Mann. Ein Marsch in die
Unendlichkeit fiir unsere so schwer gepriiften Freunde, die wir getreulich bis hierher begleitet
haben.

55. O-Ton: ATMO HAFEN LISTWJANKA

Erzahler

Die Strecke von Irkutsk zum Baikal haben wir ausnahmsweise mit dem Bus zuriickgelegt.
Dabei hat uns die Fahrt an der Angara entlanggefiihrt. Sie miindet siebzig Kilometer siidlich
von Irkutsk in den Baikalsee. Am Ostufer dieser Einmiindung befindet sich Listwjanka - ein
kleines sibirisches Dorf, das nicht an das Netz der Transsibirischen Eisenbahn angeschlossen
ist. Am gegeniiberliegenden Ufer der Angara-Einmiindung wiederum liegt das kaum grofBere
Port Baikal. Dort wollen wir nach einer Uberfahrt mit der Fihre erneut in den ,,Zarengold*
steigen. Denn eine Fahrt zum Baikalsee wire ohne eine Fahrt iéiber den See nicht wirklich
komplett.

56. O-Ton: ATMO HAFEN LISTWJANKA

Erzihler

Ein kleines Hotel, ein Parkplatz fiir Reisebusse, ein Imbiss sowie ein paar kleine Liden und
Marktstidnde — viel mehr, so konnte man zunichst meinen, hat Listwjanka nicht zu bieten —
wire da nicht dieser See mit seinen unglaublichen AusmaBen! Der russische Schriftsteller
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Valentin Rasputin beschrieb in seinen ,,Skizzen {iber den Baikal“ eine der vielen Legenden,
die sich um die Entstehung dieses Gewéssers ranken.

Zitator

Und der Herr schaute und sah: Unerquicklich war ihm die Erde geraten. Hoffentlich wiirde sie
sich nicht iiber ihren Schopfer beschweren. Und damit sie ihm nicht gram wire, machte er ihr
ein Geschenk: Nicht etwa einen einfachen Schemel, auf den man die Fiil3e stellt, schleuderte
er ihr hinunter, sondern das MaR seiner Reichtiimer selbst, mit dem er abwog, wieviel ein
jeder zu erhalten hatte. Das MaB fiel auf die Erde und verwandelte sich in den Baikal.

Erzihler

Dass der Baikal — auf Deutsch ,,reicher See* — miihelos alle moglichen Rekorde bricht, ldsst
sich bereits ahnen, wenn man ihn nur von der Angara-Einmiidung aus betrachtet. In Richtung
Stiden ist auBer den ringsum liegenden Bergen weit und breit nichts anderes zu sehen als
Wasser - iber 1600 Meter tief, mehr als 25 Millionen Jahre alt. Damit ist der Baikal der
dlteste StiBwassersee der Erde. 1996 wurde die Baikal-Region von der UNESCO sogar zum
Weltnaturerbe erklért.

57. O-Ton: ATMO HAFEN LISTWJANKA
(Lautsprecherdurchsage)

Erzahler

Aus einem winzigen Verkaufsbiiro heraus bietet ein Veranstalter Tickets fiir eine Baikal-
Uberfahrt an. Das Ziel der meisten Schiffe heiit Port Baikal und liegt am anderen Ufer der
Angara-Einmiindung. Die Fahrt mit der Fahre dorthin dauert etwa eine Stunde. In Port Baikal
werden wir anschlieend wieder unseren Zug besteigen, der dort bereits auf uns wartet. In
ihm werden wir dann den siidwestlichen Zipfel des Baikalsees umfahren. Regulér in Betrieb
genommen wurde dieses Teilstlick der Transsibirischen Eisenbahn iibrigens im Oktober 1905.
Bis dahin war den Betreibern nichts anderes {ibrig geblieben, als die aus nordlicher Richtung
in Port Baikal eintreffenden Ziige per Féhre tiber den Baikal zu transportieren — ein schier
unglaublicher Kraftakt. Urspriinglich hoffte man damals, den Fahrverkehr tiber den Baikal
zum Siidufer des Sees auch in den Wintermonaten aufrecht erhalten zu kdnnen. Doch die
sibirische Kélte lieB das Wasser derart tief gefrieren, dass die Fahre das Eis auf Dauer nicht
durchbrechen konnte. So blieb als einziger Ausweg, die Passagiere von etwa Mitte Januar bis
Mitte Mai eines jeden Jahres mit Pferdeschlitten iiber den Baikal zu kutschieren. Der
Reiseschriftsteller Karl Tanera unternahm eine derartige Tour im Friihjahr 1904.

Zitator

Am Schlittenplatz herrschte ein ungemein buntes, echt asiatisches Treiben. Einige dreilig
Schlitten fiir Passagiere, bespannt mit je einem grof3en, in der Duga gehenden Traber und
einem oder zwei nebenher galoppierenden Pferden standen bereit; die Kutscher, teils russische
Bauern, teils Tataren, teils mongolische Burjaten, schrien durcheinander. Gepacktrager
drangten sich hin und her, und alles sah aus wie ein in grundlosem Schmutz stehender,
unentwirrbarer Kniuel. Aber ich bemerkte weder StoBen noch Schimpfen und Streiten, und

Zeitreisen vor wechselnder Kulisse Eine Lange Nacht iiber die Transsibirische Eisenbahn Seite 44



die Rufe und Winke der anwesenden Polizisten und Kosaken wurden sofort befolgt. Wir
hiillten uns in Pelze und Decken, und die Fahrt begann — eine der interessantesten, die ich je
erlebt habe. Die hiesigen Schlitten sehen einem der Luxusschlitten in St. Petersburg oder
Berlin so dhnlich wie ein Mortelwagen einem kaiserlichen Landauer. Es waren einfach alte,
durch den Wintergebrauch sehr schmutzig gewordene Korbe, in denen unten schmutzige
Schaffelle lagen. Sonst war nichts vorhanden. Man stellte sich eines seiner Gepiackstiicke auf
den Boden und setzte sich darauf. Die Schlittenkufen liegen ohne Federn direkt unter dem
Korb, so dass man alle Spriinge des Schlittens gehorsamst mitmacht. Allmdhlich wickelten
wir uns aus dem Gewimmel und fuhren als letzter Schlitten der Mittelkolonne auf den See.
Nun konnte ich mich umsehen. GroBartig! Eine solche, unter leichtem, meist noch
festgefrorenem Schnee liegende Eisflache, umgeben von so wilden Felsen und mit Wald
bedeckten Bergen, sieht man nicht oft. Das westliche Ufer konnte man haarscharf auf
vielleicht fiinfzig Kilometern Lange unterscheiden. Vom Ostufer aber sahen wir nichts. Es
schien unter Nebel verborgen. Was dort war, erfuhren wir spiter. Je weiter wir hinauskamen,
desto groBartiger erschien diese Winterlandschaft. Im Norden bemerkte man besonders hohe
Berge, im Siiden aber wildere Felsformationen. Etwa zwei Kilometer vom Ufer entfernt
arbeitete der Eisbrecher ,,Baikal®, um sich seinen zukiinftigen Weg zu bahnen.

Nun fuhren wir schon eine Stunde, und zwar zwischen den Telegrafen- und Telefonleitungen
einerseits und den Resten der seit Tagen eingestellten Eisenbahn andererseits. Wiederholt
kamen wir an Pferdekadavern vorbei. Manche waren von den Raben und Krdhen schon ganz
zu Gerippen ausgefressen worden, an anderen befanden sich die Vogel noch bei der Mahlzeit,
und wieder andere lagen, dick aufgedunsen, noch unberiihrt auf dem Eis. Ich zdhlte sie von da
an und fand noch 35 — die Opfer der in diesem Jahre so besonders starken Winterstrapazen.
Sehr oft kamen uns Abteilungen von leeren Lastschlitten entgegen, mit je einem Pferde
bespannt, meist je 50, einer hinter dem anderen. Dabei waren hochstens acht bis zehn
Menschen. Andere kamen einzeln, oft sogar ein Pferd mit Schlitten allein, ohne Kutscher. Es
kannte ja seinen Weg nach Hause. Die Stelle, an der wir iiberfuhren, war eine der schmalsten
des sichelartig gebogenen, hier 48 Kilometer breiten Sees.

Wir fuhren zwei Stunden. Das Westufer verschwand in grauem Nebel, wir sahen um uns
nichts als grauen Nebel und Eis, Eis, Eis. Es wirkte schlie3lich monoton, nur das Klappern
der Pferdehufe, das Klingeln der Glockchen in der Duga zu hdren und stets die in gleichméBig
schiittelnder Bewegung vorausfahrenden Schlitten zu sehen. Nach zweieinhalb Stunden
wurde ein Halt von nur fiinf Minuten gemacht, den ich benutzte, uns zu fotografieren. Dann
ging die Fahrt weiter. Jetzt kamen wir in Nebel, darauf fing es zu schneien an, unser Kutscher
deutete in die graue Masse vor uns und rief etwas, das ich nicht verstand.

Da brach ein Schneesturm los, wie ich ihn weder meines mehrjéhrigen Lebens in den
Hochalpen noch sonst wo je erlebt habe. Das waren nicht Schneeflocken, sondern Eisnadeln
und FEisstiicke, die mir ins Gesicht geschleudert wurden. Und wie kalt dieser Sturm war! Er
ging durch Mark und Bein. Trotzdem deckte ich mich nicht zu, denn ich wollte sehen. Freilich
bemerkte ich von den vorderen schlitten nichts mehr, ich horte sie nur.

Mit einem Mal, ebenso schnell wie er gekommen war, hort der Schneesturm auf. Vor uns
wurde es etwas heller und schneite ruhiger weiter, hinter uns auf dem Eise lag die graue
Sturmwolke. Nun sahen wir wieder die Schlitten vor uns, es begegneten uns neue Gruppen
von Lastschlitten — im Ganzen waren es vielleicht 600 geworden — und die Kalte lie3 nach.
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Aber die StoBe und Spriinge sowie die groBen und tiefen Wasserlocher nahmen zu. Letztere
sind von der Sonne und dem geschmolzenen Schnee von oben in das Eis gebohrt. Sind sie
schon tief ausgeleckt und das untere Eis trdgt nicht mehr, dann bricht der Schlitten durch, und
man wandert zu den Fischen des Sees zu Gast. So etwas kommt fast in jedem Jahre vor. Aber
wir hatten Gliick. Trotzdem gestehe ich, dass ich mit groBBer Beruhigung aufatmete, als ich
endlich nach viereinhalbstiindiger Fahrt das Ostufer erblickte.

Musik

Erzihler

Um Reisenden die abenteuerlichen Schlittenfahrten iiber den See auf Dauer zu ersparen,
begann man ab 1900 mit dem Bau der so genannten Circum-Baikal-Bahn. Die 265 Kilometer
lange Strecke fiihrte schlieBlich auf einer halbkreisférmigen Route durch die dstlichen
Ausléaufer des Sajan-Gebirges — und damit herum um das siidwestliche Ende des Baikal.
Letztlich entpuppte sich das Projekt als das technisch anspruchsvollste und mit Abstand
teuerste Teilstlick der Transsibirischen Eisenbahn iiberhaupt.

58. O-Ton: BORDFUNK/HANS-JURGEN BOBSIN
Wenn Sie bedenken, dass jeder normale Kilometer der Transsibirischen Eisenbahn etwa 170
000 Rubel kostete, dann kostete jeder Kilometer um den Baikalsee herum dreimal so viel, also
510 000 Rubel jeder Kilometer. Das lag daran, dass Tunnel gesprengt werden mussten, dass
Briicken gebaut werden mussten und und und. Man hat dafiir italienische Steinmetze kommen
lassen, schweizerische, albanische und deutsche Tunnelbauer, die das Zehnfache von dem
verdient haben, was ein normaler Arbeiter verdient hat. Die Leute sind also damals gerne
hierhergekommen und haben gut verdient. Auch wenn man wissen muss, dass die Preise fiir
Lebensmittel dann hier das Fiinffache von dem betrugen, was sie in einem normalen
Lebensmittelladen in West-Russland bezahlten. Nun, aber das waren alles Schwierigkeiten
und Probleme, mit denen die Erbauer der Transsibirischen Eisenbahn zu kdmpfen hatten.

59. O-Ton: ATMO IM ZUG

Erziahler

Nach kurzem Halt in Port Baikal umfahren wir jetzt in einer Art Halbkreis den siidwestlichen
Zipfel des Baikal. Das erste Drittel der Strecke — es beginnt und endet sackgassenartig in Port
Baikal — wird von den Regelziigen der Transsibirischen Eisenbahn heute nicht mehr bedient.
Diese wihlen auf ihrem Weg von Irkutsk in Richtung Mongolei stattdessen eine weiter
nordlich verlaufende Route. Wer die volle Schonheit der faszinierenden Landschaft westlich
von Port Baikal wirklich genieBen mochte, dem bleibt insofern kaum etwas anders iibrig, als
einen der wenigen Sonderziige zu nehmen, die auf diesem Teilabschnitt verkehren. Auch der
Natur- und Polarforscher Fridtjof Nansen hat es sich einst {ibrigens nicht nehmen lassen, den
Baikalsee zu besuchen. Uber die Berge, die sich rings um das Gewisser auftiirmen, schrieb er
seinerzeit:
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Zitator

Die Gebirge machen nicht den Eindruck des Hochgebirges und sind auch in der Regel nicht
viel hoher als 1800 Meter iiber dem Meere, also etwa 1300 Meter liber dem Baikalsee. Das
Chamardaban-Gebirge am Siidwestufer steigt bis zu 2260 Meter empor, 1800 Meter {iber dem
See, also beinahe 300 Meter mehr, als dieser tief ist. Im Ubrigen ist die Hohe der Berge selten
groBer als die Tiefe des Sees. Das Gebirge hat breite Formen und ruhige Linien, es ist nicht so
zerhackt wie die Alpen, und selten sieht man die ersten Anfange zu Zacken und Z&hnen. Auf
der Siidseite des Sees folgt ein Tal dem andern, Téler mit dunklen, ernsten Tannenwildern, die
sich zwischen den Bergen aufwirts ziehen und die versteckten Waldtilern bei uns in
Norwegen gleichen. Ein schones Waldland, aber kalt; nur auf der anderen Seite des Sees brit
man in der Sonne.

60. O-Ton: ATMO PICKNICK AM BAIKALSEE
(Stimmengewirr)

Erziahler

Nachdem wir, aus Port Baikal kommend, gut einhundert Schienenkilometer zuriickgelegt
haben, legt der ,,Zarengold* einen fahrplanméfBigen Halt auf freier Strecke ein. Weil wir uns
immer noch auf jenem Abschnitt befinden, der ausschlieBlich von touristischen Sonderziigen
bedient wird, ist es zum Gliick vollig egal, dass es kein zweites Gleis zum Ausweihen gibt.
Die winzige Siedlung, in der wir Stopp machen, tragt den Namen Polovinnaya. Ihre wenigen
Holzhéduser, die sich in eine kleine Bucht schmiegen, liegen am Nordufer des Baikal.

61. O-Ton: ATMO PICKNICK AM BAIKALSEE
(Musik)

Erzahler

Dass wir in diesem winzigen Nest anhalten, hat einen ganz besonderen Grund: Am
malerischen Ufer des gewaltigen Sees erwartet uns ein grandioses Picknick. Grandios nicht
nur wegen des leckeren Essens und wegen des Blicks auf die allméhlich hinter den Bergen
untergehende Sonne, sondern auch wegen der ausgelassenen Stimmung unter den
Passagieren. Ein Akkordeonspieler spielt russische Volksweisen.

62. O-Ton: ATMO PICKNICK AM BAIKALSEE
(Stimmengewirr, Schritte in Richtung Musik)

Erzihler

Der langjihrige Moskau-Korrespondent des ARD-Fernsehens, Klaus Bednarz, schrieb mit der
,Ballade vom Baikalsee* einige Jahre vor seinem Tod 2015 sogar ein dickes Buch iiber das
Gewdsser. Darin zitiert er den Schriftsteller Valentin Rasputin mit seiner Sicht auf den See:
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Zitator

Der Baikal ist beriihmt und heilig nicht wegen seiner lebensspendenden Kraft, nicht wegen
seines Reichtums, nicht wegen seiner Macht, sondern wegen seiner GroBartigkeit und
natiirlichen Majestit, die er durch die Jahrhunderte bewahrt hat, die der Zeit und allen
Umgestaltungen getrotzt haben. Der Baikal erweckt bei den Menschen unterschiedliche
Gefiihle. Ich kenne den Baikal im Friihling, im Sommer, im Herbst. Und jedesmal, wenn ich
ihn wiedersehe, habe ich das Gefiihl, ich miisste iiber mich hinauswachsen, um dem Baikal
iiberhaupt innerlich ndherzukommen, ihn richtig anzuschauen und zu verstehen. Doch das
kann nicht jeder. Um den Baikal verstehen zu konnen, muss der Mensch eine Seele haben.
Und die hat nicht jeder. Einem Menschen mit Seele aber 6ffnet sich der Baikal. Er begreift,
dass diesem Meer ein méchtiger Geist innewohnt, ein Geist der Reinheit und Gerechtigkeit,
der den Menschen zu ihrem Lebensrecht verhilft, so lange sie die Natur achten. Sobald wir am
Baikal sind, verdndern wir uns, sind nicht mehr dieselben, die wir vor dem Baikal waren. Der
Mensch verlésst ihn total veréndert.

Musik: DOKTOR SCHIWAGO

Sprecher
Neuntes Kapitel: Unterwegs in Burjatien.

Zitator

In allen Fugen kreischend, erklomm der Zug einen Bergriicken, der zu beiden Seiten steil
abfiel. Am Hiigelabhang wuchsen junge Bdume verschiedener Art, deren Wipfel jedoch nicht
bis zur Hohe des Schienenstranges reichten. Das Gras der Wiesen, von denen sich das Wasser
erst vor kurzem zuriickgezogen hatte, war mit Sand durchsetzt. Uberall lagen Baumstimme
herum. Offenbar waren sie irgendwo in der Nihe aufgestapelt gewesen und durch die
Uberschwemmung abgetrieben worden. Der junge Wald unterhalb des Bahndamms war noch
fast kahl wie im Winter. Nur in den Knospen, mit denen er tibersit war wie mit Wachstropfen,
vollzog sich etwas Ungewdhnliches, scheinbar Uberfliissiges. Die Knospen sahen schmutzig
und eitrig wie Geschwiire aus. Und eben aus diesem Schmutz, aus dieser Unordnung brach
das Leben hervor in griinen Laubflammen, die schon einige Bdume des jungen Waldes
entziindet hatten. Hier und dort ragten Birken in die Hohe wie Mirtyrer, die von den winzigen
Pfeilen der spitzen Blattchen durchbohrt werden. Man konnte sich bei ihrem Anblick
vorstellen, wie sie dufteten: Sie rochen wie ihre glinzende Rinde nach Harz, aus dem man
Lack gewinnt. Bald war die Stelle erreicht, wo die Baumstdmme aufgestapelt gewesen sein
mussten, ehe die Uberschwemmung sie talwirts gespiilt hatte. An einer Wegbiegung wurde
eine Lichtung sichtbar, die mit Holzspédnen und Splittern iibersdt war. In ihrer Mitte lag ein
Haufen von etwa drei Meter langen Baumstimmen. In der Ndhe des Holzschlages bremste der
Lokomotivfiihrer. Der Zug schien zu erbeben, dann hielt er mitten in der Kurve an, die Wagen
neigten sich ein wenig zur Seite, nach der Boschung des Bahndamms zu. Die Lokomotive lie3
einige kurze, gellende Pfiffe ertonen, jemand rief irgendetwas. Die Reisenden wussten auch
ohne Signale, worum es sich handelte: Der Lokomotivfiihrer hatte den Zug zum Halten
gebracht, um einen Vorrat an Brennholz zu laden.
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63. O-Ton: ATMO ZUG INNEN

Erzahler

In der Nacht des siebten Reisetages ist unser Zug einige Stunden lang am Siidufer des
Baikalsees entlanggefahren. Jetzt, in den frithen Morgenstunden, erreichen wir bei
aufgehender Sonne die Steppen Ost-Sibiriens.

64. O-Ton: BORDFUNK/HANS-JURGEN BOBSIN/HAJO BOBSIN
Einen wunderschonen guten Morgen, meine sehr verehrten Damen und Herren. Wir haben
soeben den Baikalsee verlassen. Wir kamen durch die Ortschaft Poworod, bei Kilometer
5502, und werden um 09.07 Uhr in der schonen Stadt Ulan Ude ankommen, der Hauptstadt
von Burjatien. Der Fluss, der zu Ihrer Linken auftauchen wird demnéchst, ist die Selenga.

Erzihler

Die Selenga ist etwa eintausend Kilometer lang und entspringt aus dem in der Mongolei
gelegenen Khovskol-See. Wegen seiner Lage und Form wird dieser von den Einheimischen
auch als der kleine Bruder des Baikal bezeichnet. Vom Khovskol-See aus zieht sich die
Selenga wie eine Nabelschnur hin bis zum Baikal. Die autonome Republik Burjatien, durch
die wir jetzt fahren, ist eines von insgesamt 84 Mitgliedern der Russischen Foderation — und
von der Fliche her in etwa so grof3 wie Frankreich. Insgesamt leben auf den gut 350.000
Quadratkilometern allerdings nur rund eine Million Menschen, und von diesen wiederum fast
die Hélfte in der burjatischen Hauptstadt, Ulan Ude. Seitdem die Transsibirische Eisenbahn
Ulan Ude im Jahre 1900 erreicht hat, gilt die Stadt als wichtigster russischer Eisenbahn-
Knotenpunkt stlich des Baikalsees. Hier verzweigt die Transsibirische mit der
Transmongolischen Eisenbahn. Zwei Drittel der Bevolkerung Burjatiens sind Russen. Das
iibrige Drittel besteht im Wesentlichen aus Burjaten sowie aus wenigen Ukrainern und
Tataren.

65. O-Ton: BORDFUNK/HANS-JURGEN BOBSIN/HAJO BOBSIN
Burjatien ist urmongolisches Land. Hier soll Dschingis Khan sich gerne aufgehalten haben.
Die Geschichte ist relativ einfach erzdhlt: 1666 kamen die ersten Kosaken hier in die Gegend
und bauten sich ein Winterfort, um den Winter zu liberstehen, gegen die Angriffe der
Burjaten. Daraus ist dann, knapp zwanzig Jahre spéter, die Stadt Werchni-Udinsk geworden.

Erzihler
Den heutigen Namen erhielt die Stadt erst zu sowjetischen Zeiten, 1934. Ulan Ude bedeutet

auf burjatisch ,,rotes Tor*.

66. O-Ton: ATMO EINFAHRT BAHNHOF ULAN UDE

Zeitreisen vor wechselnder Kulisse Eine Lange Nacht iiber die Transsibirische Eisenbahn Seite 49



Erzahler

Was dem Besucher in Ulan Ude auf Anhieb auffillt, das ist das Zusammentreffen der
russischen und burjatischen Kultur und Geschichte. Festmachen lésst sich dies unter anderem
an den Kirchen und Tempeln, die das Stadtbild pragen. Zu atheistischen Sowjetzeiten waren
in den 1930er Jahren sowohl die orthodoxen Kirchen der Russen wie auch die buddhistischen
Tempel der Burjaten praktisch vollstdndig zerstort worden. Heute dagegen erstrahlen viele
von ihnen in neuem Glanz. So zum Beispiel auch die 1745 erbaute Kathedrale der
Gottesmutter Hodigitreja, eine der beeindruckendsten Barockkirchen in ganz Ost-Sibirien.
Auf dem so genannten Kahlen Berg wiederum, von dem aus man einen herrlichen Blick iiber
die gesamte Stadt hat, thront der neue Dazan — ein im Jahre 2007 geweihter, buddhistischer
Tempel.

67. O-Ton: ATMO STRASSE ULAN UDE
(Verkehrslarm)

Erzihler

Nach dem Lenin-Platz, der durch einen fiinf Meter hohen Granit-Kopf seines Namensgebers
geprigt wird, ist der ,,Platz der Revolution® Ulan Udes zweitgrofte Freifliche. Friiher hie3
der ,,Platz der Revolution* ganz einfach Marktplatz. Hier wurden zum Ende des neunzehnten
und zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts so viele Waren umgeschlagen wie sonst
nirgendwo in Sibirien. Heute dagegen wird die riesige Freifliche fiir alle moglichen
Vergniigungen genutzt. So gibt es im Winter, wenn die Temperaturen regelméBig auf minus
35 QGrad sinken, eine Eislaufbahn.

68. O-Ton: ATMO OPERNHAUS ULAN UDE

Erzahler

Das prichtige Opernhaus von Ulan Ude verbindet europdische Elemente mit orientalischen
und ferndstlichen Einfliissen. Gegriindet wurde es noch zu Stalins Zeiten, im Jahre 1952. Bis
heute befindet sich im zweiten Stockwerk der Oper sogar noch ein Portrit des ehemaligen
sowjetischen Diktators. Der geografischen Lage und Bedeutung Ulan Udes entsprechend,
erwartet uns hier und heute ein bunter Mix aus den Kulturen Russlands und Burjatiens.

69. O-Ton: ATMO OPER ULA UDE
(Applaus, dann Musik und Gesang)

Erzihler

Zunachst werden wir durch eine kleine Gruppe von Ténzerinnen und Kosaken mit russischer
Volksmusik unterhalten. AnschlieBend betritt ein mit einfachem, weillen Leinenstoff
bekleideter Mann die Biihne, der auf einem Holzschemel Platz nimmt. Mit einer so genannten
Pferdekopf-Geige und seiner Stimme produziert er Tone in einer Art, wie sie wohl nur die
wenigsten von uns jemals zuvor jemals vernommen haben.
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70. O-Ton: ATMO/Musik
(Pferdekopfgeige)

Erzahler

Bei der mongolischen Pferdekopfgeige handelt es sich um eine zweisaitige KastenspieBlaute,
die mit dem Bogen gestrichen wird. An ithrem oberen Halsende ist sie mit einem hdlzernen
Pferdekopf verziert. Der Legende nach wurde die allererste Pferdekopfgeige von einem
mongolischen Krieger aus den Knochen, der Haut und den Haaren seines Pferdes angefertigt,
das in einer Schlacht ums Leben gekommen war. Bis heute gilt die Pferdekopfgeige in der
Mongolei als das wichtigste Musikinstrument tiberhaupt — und sogar als mongolisches
Nationalsymbol.

71. O-Ton: ATMO/Musik
(Kehlkopfgesang)

Erzihler

Der Kehlkopfgesang ist eine Form des so genannten Obertongesangs. Bei dieser
Gesangstechnik werden unter anderem durch eine Verengung des Kehlkopfes einzelne
Obertdne aus dem Klangspektrum der Stimme so herausgefiltert, dass sie als getrennte Tone
wahrgenommen werden. Dadurch entsteht beim Horer der Eindruck, als lausche er mehreren
Gesangsstimmen gleichzeitig. Fiir unsere ungeiibten Ohren wird diese einmalige musikalische
Darbietung gewissermallen zum Transsib-Abschiedslied. Denn hinter Ulan Ude wird die
Transsibirische zur Transmongolischen Eisenbahn. Mit dieser 1938 errichteten Strecke
beginnt ein neuer Abschnitt, der liber zwei Staatsgrenzen hinweg bis zur chinesischen
Hauptstadt Peking fithren wird.

Weil sich diese Lange Nacht der Transsibirischen Eisenbahn verschrieben hat, soll der Besuch
des Opernhauses von Ulan Ude den musikalischen Endpunkt unserer Reise markieren. Wer
weill: Vielleicht haben Sie im Laufe der vergangenen drei Stunden ja Lust bekommen, sich
einmal selbst auf den Weg zu machen?

Vielleicht fiihrt Sie der Weg dann noch bis nach Peking, oder weiter ndrdlich nach
Wladiwostok...

Musik
ABSAGE

Musik hoch und aus.
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Musikliste

1. Stunde

Titel: Suite fiir Jazzorchester Nr. 1,

Lange: 02:11

Orchester: The Philadelphia Orchestra

Dirigent: Mariss Jansons

Komponist: Dmitrij Schostakowitsch

Label: EMI CLASSICS Best.-Nr: 365300-2;365317-2

Titel: aus: Sonate fiir Klavier Nr. 2 d-Moll, op. 14,

1. Satz: Allegro, ma non troppo

Lange: 02:30

Solist: Elisso Bolkvadze (Klavier)(Instrument: Steinway D)
Komponist: Sergej Prokofjew

Label: AUDITE Best.-Nr: 97.719

Titel: Schiwago-Melodie

Lange: 03:55

Interpret: Orchester Anthony Ventura
Komponist: Maurice Jarre

Label: WEA International ~ Best.-Nr: 990037-2
Plattentitel: Die schonsten Melodien der Welt

Titel: aus: Sinfonie Nr. 5 e-Moll, op. 64,

3. Satz: Valse. Allegro moderato

Lange: 05:58

Orchester: City of Birmingham Symphony Orchestra
Dirigent: Andris Nelsons

Komponist: Peter Tschaikowsky

Label: ORFEO Best.-Nr: C 780091 A

2. Stunde

Titel: Orientalische Rhapsodie G-Dur op.29 fiir Orchester
Lange: 01:50

Orchester: Hong Kong Philharmonic Orchestra

Dirigent: Antonio de Almeida

Komponist: Alexandr Glasunow

Label: Marco Polo  Best.-Nr: 8.220444

Titel: Karelische Legende a-Moll op.99 fiir Orchester
Lange: 00:47

Orchester: Hong Kong Philharmonic Orchestra
Dirigent: Antonio de Almeida

Komponist: Alexandr Glasunow

Label: Marco Polo  Best.-Nr: 8.220444
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Titel: Nein, ich glaub nicht Euren Liebesworten Polonaise (Polacca) und Szene der Marina

mit Chor (Nein, nicht glaub ich Euren siilen Worten)
Léange: 01:28

Solist: Hanne-Lore Kuhse (Sopran)(Marina Mnischek)
Chor: Rundfunkchor Leipzig

Orchester: Staatskapelle Dresden

Dirigent: Herbert Kegel

Komponist: Modest Mussorgskij

Label: BERLIN Classics Best.-Nr: 0120032

Titel: Sinfonie Nr. 4 E-Dur, op. 91,

Léange: 01:45

Orchester: Niirnberger Symphoniker
Dirigent: Réto Tschupp

Komponist: Alexander Tscherepnin

Label: Colosseum  Best.-Nr: COL 9031-2

Titel: Sinfonie Nr. 2 h-Moll, op. 5,

Lange: 05:38

Orchester: Niirnberger Symphoniker
Dirigent: Gilinter Neidlinger

Komponist: Alexander Borodin

Label: Colosseum  Best.-Nr: COL 9031-2

3. Stunde

Titel: Sérénade espagnole fiir Violoncello und Orchester op. 20 Nr. 2 Bearbeitung fiir Violine

und Klavier

Léange: 02:39

Solisten: Fritz Kreisler (Violine), Michael Raucheisen (Klavier)
Komponist: Alexander Glasunow

Label: EMI CLASSICS Best.-Nr: 764701-2

Titel: aus: Bilder einer Ausstellung. Fassung fiir Orchester (Kartinki s vistavki),
(9) Nr. 5: Ballett der Kiichlein in ihren Eierschalen. Scherzino. Vivo leggiero

Léange: 01:24

Orchester: Deutsches Symphonie-Orchester Berlin
Dirigent: Georges Prétre

Komponist: Modest Mussorgskij

Label: Weitblick Best.-Nr: SSS 0111-2

Titel: Suite fiir Jazzorchester Nr. 1,
Lange: 04:12

Ensemble:

Orchester: The Philadelphia Orchestra
Dirigent: Mariss Jansons

Komponist: Dmitrij Schostakowitsch
Label: EMI CLASSICS

Best.-Nr: 365300-2;365317-2
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