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MUSIK 1/1: CHAPLIN A DOG’S LIFE (Anfangstakte) in die Stille:  

Stimme 1: 

„Hohe Herren von der Akademie! Sie erweisen mir die Ehre, mich aufzufordern, der  

Akademie einen Bericht über mein äffisches Vorleben einzureichen.“  

Stimme 2:  

Die Stimme eines Affen. 

Die Sprache eines Affen.  

Die Geschichte eines Affen. 

Stimme 3: 

Was für ein Affe?  

Stimme  2: 

Kafkas Affe! 

Stimme 3: 

Was für ein Kafka?  

Stimme 2:  

Wie – was für ein Kafka? Franz Kafka! Tschechisch František, hebräisch Amschel! 

Achtzehndreiundachtzig bis Neunzehnvierundzwanzig! Berühmtester deutsch- 

sprachiger Schriftsteller – 



 3 

Stimme 3: (ironisch) 

Nach Goethe! 

Stimme 2: 

Versicherungsbeamter in Prag. Einszweiundachtzig groß, dunkel, mager, sportlich. Rudert, 

schwimmt, spielt Tennis, fährt Motorrad, geht ins Kino. Auch ins Bordell,  

gärtnert, tischlert, liebt Fotos, lacht gern. Ein Bel Ami, ein Darling. Äußerlich. Aber  

ein Treibhaus der Ängste in seinem Inneren: 

Stimme 1: 

– die Angst vor Mäusen – Regen – Rückgratverkrümmung – 

Spiegeln – Verstopfung – Haarausfall – 

Wahnsinn – Impotenz – Bazillen –  

Mahlzeiten, die andere mit ihm teilen wollen –  

auffälliger Kleidung – eignen Kindern – 

der Ehe und der sozialen Isolation. 

Stimme 2: 

Aber nachts schreibt er. Weltliteratur. Romane, Erzählungen, Briefe. 3000 Seiten Tagebuch. 

Fünf Bände gibt er zur Veröffentlichung frei. Den Rest soll sein Freund  

verbrennen:  



 4 

Stimme 1:  

„meine letzte Bitte: alles, was sich in meinem Nachlass (also im Bücherkasten, 

Wäscheschrank, Schreibtisch zuhause und im Bureau, oder wohin irgendetwas vertragen 

worden sein sollte ...) an Tagebüchern, Manuscripten, Briefen, fremden und eigenen, 

Gezeichnetem usw. findet (,) restlos und ungelesen zu verbrennen ...“  

Stimme 2: 

Der Adressat ist Max Brod – 

Stimme 1: 

Kafkas Freund, Kollege und Agent – 

Stimme 2: 

Er hat Kafkas Testament ignoriert: Nichts verbrannt, alles gerettet. Und sichert es  

auch nach 1939, als er selbst Prag verlässt und ins Exil geht.  

 

MUSIK 2: (leise), darüber:  

 

Stimme 2: 

Heute ist Kafka Kult. Von A wie Adorno bis W wie Orson Welles hat er sie alle inspiriert – 

den Argentinier Borges, die Franzosen Breton, Camus, Sartre, Robert Crumb, Steven 

Soderbergh  und Philip Glass, die Amerikaner, ganz zu schweigen von den Deutschen, von 
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Brecht und Benjamin, Martin Walser, Gerhard Richter, Wolfgang Rihm. Zigfach sind sein 

Leben und Werk fürs Theater, die Oper, Kunst und Comic, Film und Philosophie adaptiert; 

Legionen von Büchern, Essays, Traktaten, Vorträgen, Haus- und Jahresarbeiten, 

Dissertationen und Habilschriften füllen die Regale, und selbst, wer nichts von alldem weiß 

und nie eine Zeile von ihm gelesen hat, kennt seinen Namen:  

 

MUSIK 2: CATHÉRINE FERRY -: UN, DEUX, TROIS (kurz lauter) dann darüber 

 

Stimme 2:  

Un, deux, trois / la vie n’est pas pour moi/un livre de Kafka – eins, zwei, drei, das  

Leben ist für mich / kein Buch von Kafká. Frankreichs Beitrag zum Eurovision-Song- 

Contest 1976, Text: Jean Paul Cara, Gesang: Cathérine Ferry, prämiert  

mit dem zweiten Platz. 

Stimme 3: 

Kafkaesk!  

Stimme 2: 

Genau! Tschechisch kafkovský, englisch kafkaesque, französisch kafkaïen, schwe- 

disch kafkaartad, polnisch kafkowski , spanisch Kafkiano.  
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MUSIK 3 (Ende)  

 

Stimme 3: 

Sein Name mag ein Schlagwort sein, aber was sagt das über diesen Affen? 

 

MUSIK 1/1 (Anfangstakt, ev. leicht verfremdet, Zeitlupe oder gepfiffen) 

 

Stimme 1: 

April 1917. Kafka ist 33. Gerade hat er seine Beförderung zum Anstaltssekretär beantragt. 

Das wird abgelehnt, sein Gehalt dafür erhöht. Auch zum Kriegsdienst hat er sich gemeldet, 

zwei Mal schon; sogar Stiefel hat er gekauft. Aber jedes Mal hat sein Direktor interveniert; 

und so wird er auch dort zurückgestellt. Im Büro beschäftigt ihn jetzt verstärkt die 

Invalidenfürsorge, speziell das Thema Traumaopfer.  

Stimme 2: 

1916 soll es in Prag über 4000 nervenkranke Soldaten geben. Alle ohne Aussicht auf Heilung. 

Es gibt nur wenige Privatsanatorien und eine provisorische Nervenheilanstalt . 
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Stimme 1: 

Kafka engagiert sich.. Er schreibt Zeitungsartikel, die für den Bau eines neuen 

„Volkssanatoriums für Nervenkrankheiten in Böhmen“ plädieren und ruft die Leser zu 

Spenden auf.  

Stimme 2: 

Zur gleichen Zeit erscheint im Prager Tageblatt ein fiktiver Text von ihm, kurz und 

rätselhaft. Er heißt „Ein Traum“ und ist die erste von elf Veröffentlichungen in diesem 

Schicksalsjahr, an dessen Ende die Diagnose Lungentuberkulose stehen wird. Ein Todesurteil 

damals. Im April schreibt er die „Affengeschichte“, und sie wird sein letztes in dem Gefühl 

verfasstes Werk sein, dass die Zukunft noch vor ihm liegt.  

 

MUSIK 1/2, darüber 

 

Stimme 2: 

Die Geschichte ist kurz. Nur eine halbe Seite in der Zeitung. Held und Erzähler sind eins: Ein 

Affe, vielleicht ein Schimpanse, aus Afrika, vielleicht aus Kamerun:  

Stimme 1: 

„Ich stamme von der Goldküste.“  

 

MUSIK 1/1 (wie von fern) 
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Stimme 2: 

Eine „Jagdexpedition der Firma Hagenbeck“ hat ihn gefangen und nach Europa gebracht. Er 

lernt sprechen, lesen, schreiben und verschafft sich –  

Stimme 1: 

„durch eine Anstrengung, die sich bisher auf der Erde nicht wiederholt hat, ... die  

Durchschnittsbildung eines Europäers“.  

Stimme 3: 

Sagt er! 

Stimme 2: 

Nach fünf Jahren Training konstatiert er selbstgewiss: 

Stimme 1: 

„meine Stellung auf allen großen Varietébühnen der zivilisierten Welt (ist) bis zur  

Unerschütterlichkeit gefestigt“ –  

Stimme 2: 

Der Affe hat einen Namen, eine Wohnung, einen Impresario, eine Freundin und einen vollen  

Terminkalender. 
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Stimme 1: 

„Am Abend ist fast immer Vorstellung, und ich habe wohl kaum mehr zu steigernde  

Erfolge. Komme ich spätnachts von Banketten, aus wissenschaftlichen Gesellschaf- 

ten, aus gemütlichem Beisammensein nach Hause, erwartet mich eine kleine halb- 

dressierte Schimpansin, und ich lasse es mir nach Affenart bei ihr wohlgehen.“  

Stimme 2: 

Hat er frei, liest er. Zeitungen zum Beispiel. Das Feuilleton liebt ihn:  

Stimme 1: 

„Letzthin las ich in irgendeinem Aufsatz der zehntausend Windhunde, die sich in 

den Zeitungen über mich auslassen“ – 

Stimme 2: 

Auch die Forschung interessiert sich für ihn:  

Stimme 1: 

„Sie erweisen mir die Ehre, mich aufzufordern, der Akademie einen Bericht über  

mein äffisches Vorleben einzureichen“.  

Stimme 2: 

Das lehnt er höflich, aber bestimmt ab. Als Grund gibt er an, dass er sich nicht  
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daran erinnern kann. Dafür biete er ihnen aber seine Version einer Antwort an:  

Stimme 1: 

„Im eingeschränktesten Sinn kann ich doch vielleicht Ihre Anfrage beantworten, und  

ich tue es sogar mit großer Freude“ – 

Stimme 2: 

– und das wird dann der titelgebende Bericht. Sieben der neun Seiten. Handlungsort: der 

Käfig auf dem Dampfer, in dem er während der Überfahrt von Afrika nach Europa sitzt.  

Stimme 1: 

„Das erste, was ich lernte, war: den Handschlag geben; Handschlag bezeugt Offen- 

heit“ – 

Stimme 3: (unterbricht) 

Handschlag! Im April 1917! Die Soldaten sterben auf den Schlachtfeldern wie die Fliegen; 

auf den Meeren tobt der U-Boot-Krieg; Amerika erklärt Deutschland den Krieg; in Frankreich 

meutern die Truppen; in Österreich-Ungarn herrscht Hunger und der ewige Kaiser Franz 

Joseph – ist tot!; dazu in Russland die Revolution: der Zar verhaftet, Lenin, Radek, Sinofjew, 

eben noch in Zürich, blasen jetzt in St. Petersburg zu Sturm und Terror; in Paris wird eine 

Nackttänzerin als Spionin verhaftet; die Welt ist aus den Fugen – und da schwadroniert dieser 

Affe übers „Handschlaggeben“! 

Stimme 2: 

Der Krieg frisst auch die Tiere!  
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GERÄUSCH SCHIMPANSEN 1/ 4 (dann weiter): 

 

Stimme 2: 

Acht Millionen tote Pferde allein auf Seiten der Alliierten. Dazu kommen nochmal Millionen 

von Tauben, Hunden, Ochsen, Dromedaren. Die Hamburger Firma Carl Hagenbeck – 

Stimme 1:  

Die auch Kafkas Affen fing – 

Stimme 2: 

bekommt als weltgrößtes Imperium des Tierhandels vom deutschen Kolonialministerium den 

Auftrag, Kamele für die deutschen Truppen in Namibia, damals Deutsch-Südwestafrika, zu 

beschaffen. 2000 Kamele für Militäraktionen! Wieviele davon ins Gras beißen mussten, weiß 

keiner.  

Stimme 3: (ironisch) 

Und wer redet über die Affen? Das Monkey business boomt, lange bevor Kafka seine  

Affengeschichte entwirft. 

 

GERÄUSCH SCHIMPANSEN 1/1: 
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Stimme 3: 

Tausendsechshundert Jahre waren sie in Europa seltener als Gold, die großen Menschenaffen 

Schimpanse, Orang-Utan, Gorilla. Dann schafft es aber doch eines Tages einer lebend übers 

Meer, nach Amsterdam, in die Stadt des berühmten Doktor Tulp –  

Stimme 1: 

– das ist der Mann mit dem Skalpell auf Rembrandts Gemälde „Die Anatomie des  

Doktor Tulp“ – 

Stimme 3: 

Der untersucht und klassifiziert den Affen – als „Satyr“ –  

Stimme 1: 

– ein Mischwesen aus der antiken Mythologie, halb Mensch, halb Ziegenbock. 

Stimme 3: 

Danach tauchen Menschenaffen hier und da an Herrscherhöfen auf. Ab und an wird auch 

einer auf dem Jahrmarkt ausgestellt, angekettet. In Reims spielt Mitte des 18. Jahrhunderts 

schon ein halbes Dutzend, als Soldaten kostümiert, Karten und in St. Petersburg – Theater. In 

London posiert eine „Madame Chimpanzee als “very pretty Company at the Tea-Table” 

Stimme 3 zitiert weiter, darüber Stimme 2 deutsch 

It would fetch its Chair and  Es würde seinen Stuhl nehmen und ganz  
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sit in it naturally, like a Human  natürlich drin sitzen, wie eine menschliche 

Creature, whilst it drank Tea; it  Kreatur, während es Tee trank; es würde  

Would take the Dish in its hand,  das Gebäck in die Hand nehmen, und war  

and if the Liqour was too hot,  der Liqour zu heiß, würde es den Tee auf  

wou’d pour the Tea into the  die Untertasse gießen, um ihn auskühlen  

Saucer to cool it”  zu lassen.  

Stimme 2:  

„Beschreibung einiger kurioser und ungewöhnlicher Kreaturen“, 1793. 

Stimme 3: 

Der Autor, Mr. Thomas Boreman, schreibt tatsächlich „es“ – als sei die Schimpansin ein 

Spielzeug oder Ding. Erst hundert Jahre später verändern drei Männer die Wahrnehmung der 

großen Affen brachial: Charles Darwin mit seiner Evolutionstheorie und der These, dass der 

Mensch nicht von Gott abstammt, sondern vom Affen; Alfred Brehm bringt diesen Affen mit 

„Brehms Illustrirtem Thierleben“ ins Wohnzimmer; und Carl Hagenbeck organisiert ihn 

leibhaftig für die Zoos, die Ende des 19. Jahrhunderts überall wie Pilze aus dem Boden 

schießen und die Besucher sozusagen live mit ihrem Vorbild konfrontieren.  
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MUSIK 3: MONKEY BUSINESS (nur Intro, die leiser wird), darüber 

 

Stimme 3: 

Der Handel mit Schimpansen verlief meist nach folgendem Muster: 

Stimme 1: 

„Von einem Offizier eines Schiffs, das Kamerun anfuhr, nahm er ein Pärchen Schimpansen in 

Kommission. Die Kosten für beide Tiere inklusive Transport bis Hamburg betrugen 444, 82 

Mark. Der männliche Schimpanse starb in Hamburg. Das Weibchen konnte Hagenbeck für 

350 Dollar = 1456 Mark nach Amerika verkaufen. Dadurch fielen neue Frachtkosten 

Hamburg-Amerika in Höhe von 50 Mark an. Dazu kamen 200 Mark Einfuhrzoll. 86 Mark 

bekam Hagenbecks amerikanischer Agent für die Vermittlung des Geschäfts, 45 Mark 

wurden für Telegramme und die Versorgung des Tiers an Bord verbucht. Am Ende blieb der 

damals hohe Gewinn von 632,18 Mark, den Hagenbeck und der Schiffsoffizier sich je zur 

Hälfte teilten.“ 

Stimme 3:  

1884 wird Kamerun deutsche Kolonie. Danach überschwemmen Schimpansen wie 

Südfrüchte den Markt und werden wie diese in Europa zu Spottpreisen verschachert: 500 bis 

600 Mark.  

 

MUSIK 4: Gehn wir mal zu Hagenbeck … 
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Stimme 3 

Ein wahres Affenfieber bricht aus. Jeder, der sich’s leisten kann, hält sich seinen Affen. Viele 

pilgern nach Hamburg und suchen ihn in Hagenbecks Tierhandlung persönlich wie einen 

Weihnachtskarpfen im Fischgeschäft aus, bezahlen ihn bar an der Kasse oder bekommen ihn 

wie einen Hut zugeschickt, per Nachnahme.  

Stimme 1: 

Gabriel Ritter von Max, Kafkas Landsmann etwa – 

Stimme 3: 

– berühmt als Affenmaler und „Poet des Darwinismus“ – 

Stimme 1: 

– hält sich eine ganze Herde am Starnberger See. 14 Affen, die er beobachtet,  

zeichnet, fotografiert und malt.  

Stimme 3: 

Der Affe als Leser, als Künstler, als Kunstrichter, als Schnapstrinker. Der Affe am  

Klavier.  

Stimme 1: 

Ritter von Max züchtet die Affen auch, seziert sie nach ihrem Tod und bestückt mit ihren 

Schädeln seine zoologische und ethnographische Sammlung. 



 16 

 

GERÄUSCH SCHIMPANSEN 1/4  

 

Stimme 3: 

Auch nach Peking exportiert Hagenbeck Affen, in die Bronx von New York und ins  

ferne Lhasa für den Sommerpalast des 13. Dalai Lama.  

Stimme 1: 

Um die Jahrhundertwende entdeckt das Show-Business die Affen. Als Stars der Massenunter-

haltung tingeln sie mit ihren Kunststücken und Künstlernamen wie Zauberer oder Revuegirls 

durch Europa.  

Stimme 3: 

1904 berichtet das Prager Tageblatt erstmals über „Konsul“, einen dressierten Schimpansen 

mit eignem Impresario und Wohnung in London, wo ihn ein Reporter interviewt habe.  

Stimme 1: 

In Kafkas Nachlass gibt es einen Entwurf, der genau diese Szene durchspielt: Wie ein 

Journalist in der Wohnung eines berühmten Affenkünstlers zuerst mit dessen Impresario 

spricht und dann mit dem Affen.  
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Stimme 3: 

1908 druckt das Prager Tageblatt eine Art Homestory über „Konsul Peter“, der entweder 

identisch mit dem großen „Konsul“ ist oder sein Konkurrent. 1909 kommt der dänische Film 

Menneskeaben. Darwins Triumpf, in die Kinos – deutscher Titel: Konsul Peter II. – Der 

Menschenaffe. 1910 lobt das Prager Tageblatt nach einem Gastspiel des Zirkus Hagenbeck 

den Affenkünstler „Lord Robinson“: 

Stimme 1: 

„ein würdiger Nachfolger Konsul Peters“.  

Stimme 3: 

1912 liefert dann Amerika den ersten Affen-Weltstar:  

 

TARZANS SCHREI 

 

Stimme 1: 

„Tarzan of the Apes lived on his wild, jungle existence with little change for several  

years, only that he grew stronger and wiser, and learned from his books more and  

more of the strange worlds which lay somewhere outside his primeval forest …”  

Stimme 2:  

Tarzan!  
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MUSIK 5: Luckey Roberts: Music box Rag, darüber: 

 

Stimme 3: 

Edgar Rice Burroughs’ unsterbliche Geschichte vom englischen Gentleman-Affen. Sie 

erschien 1912, war sofort ein Riesenerfolg und ist es bis heute – 23 Fortsetzungsbände. Dazu 

Comics, Musicals, eine kalifornische Stadt namens Tarzana, eine nach Tarzan benannte 

Chamäleonart, eine Rockgruppe und über 100 Tarzanfilme. Das Fieber steigt exponentiell. Im 

New York World Magazine lässt sich die sonst so sarkastische Djuna Barnes für ihren Essay 

The Girl and the Gorilla mit einem Affen am Arm fotografieren. Ein Spielzeugaffe namens 

Consul, the Educated Monkey kommt auf den Markt. Er ist aus Blech, trägt schwarzen Anzug 

zu weißem Hemd und roter Fliege und wird als Rechenhilfe beim Dividieren und 

Multiplizieren verkauft. In Wien erobert Charly, der Wunderaffe die Kinos. Ein Lustspiel mit 

Affendarsteller, Milliardärstochter und Baron. Der Regisseur Joe May gehört, bevor er nach 

Hollywood emigriert, zu den Pionieren des deutschen Films. Kanutn es sein, dass sein Charly 

eine frühe Tarzan-Parodie ist, und dass Kafka sie sieht?  

Stimme 1: 

„Kafka liebte die ... Filme, die damals auftauchten ... Er schleppte seine Schwestern mit ... 

und später mich, ... und danach war er stundenlang nicht dazu zu bringen,von etwas anderem 

zu reden als gerade nur von jenem herrlichen Film“. Max Brod.  
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Stimme 3: 

Charly, der Film, ist verschollen. Sicher ist nur die Premiere 1916 in Wien und das Verbot 

durch die Berliner Polizei im April 1917. Dafür bringt das Prager Tageblatt eine neue Folge 

über Consul, diesmal ist der Untertitel der Vielbewunderte. Ihr Autor Onkel Franz –  

Stimme 1: 

– ein Pseudonym des Kinderbuchautors Franz Robert Hannessen –  

Stimme 3: 

– fasst die berühmtesten Kunststücke des dressierten Affen anfangs kurz zusammen: 

Stimme 1: 

„Er isst, trinkt und schläft wie ein Mensch, raucht Zigaretten, spielt Karten, fährt Rad und 

läuft sehr geschickt Rollschuh. Er scheint auf seine Künste sehr stolz zu sein und achtet 

namentlich darauf, dass sein Äußeres tadellos ist …, denn jeden Augenblick wirft er einen 

Blick in den Handspiegel, den er stets bei sich trägt. Viele Besucher sind im Besitz einer 

Ansichtskarte, auf der Consul selbst seinen Namen geschrieben hat, auch das hat er gelernt“.  

Stimme 3: 

Dazu führe er Tagebuch. In der Affensprache, die zwar nicht jeder versteht, er aber habe darin 

lesen können und allerhand Interessantes gefunden.  

 

MUSIK 6: Nino Rota (Zirkusmusik aus ‚La strada’)  
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Stimme 3:  

Dann beginnt der Affe in der Ich-Form, an einem Ort, irgendwo hinter der Bühne, kurz vor 

der Vorstellung, über seine Kindheit im Urwald zu sinnieren; über seinen Traum, ein großer 

Künstler zu werden; über seine Ankunft bei den Menschen; seine Gefangenschaft ... den 

Käfig ... die Schläge ... den Hunger ... die Mühsal des Lernens... Am Ende resümiert er 

melancholisch:  

Stimme 1: 

„So bin ich nun wohl der geschickte Consul, der kluge und alle Welt belustigende 

Menschenaffe, der mehr gelernt hat und mehr leistet als alle Brüder im Wald zusammen. Aber 

ich möchte doch weit lieber der dumme Affe sein und mit meinen Brüdern im Walde Datteln, 

Bananen und Feigen vom Baum pflücken können. Horch! Es klingelt! Sogleich muss ich 

hinaus vor das ... Publikum. Schnell noch einen Blick in den Spiegel, ob auch der Rock, der 

Kragen, der Schlips und alles andere ordentlich sitzen und ich hübsch genug bin. Nun, was 

gibt’s dabei zu lachen, Du kleiner Junge da drüben?“  

Stimme 3: 

Zwei Wochen später erfindet Kafka, Abonnent des Prager Tageblatts, einen Affen, der einen 

Bericht für eine Akademie abfasst, die ihn um Auskünfte über sein äffisches Vorleben gebeten 

hat. Sein Affe heißt wegen einer Narbe im Gesicht zwar Rotpeter, was ihn ungemein verdrießt 

–  
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Stimme 1: 

„so als unterschiede ich mich von dem unlängst krepierten, hie und da bekannten, dressierten 

Affentier Peter nur durch den roten Fleck auf der Wange“ –  

 

MUSIK 1 (darüber) 

 

Stimme 3: 

– aber auch Rotpeter kommt aus Afrika. Auch er wird gefangen, gerät unter Menschen und 

wird Künstler: lernt trinken, rauchen, gehen, sprechen, schreiben und würde, wenn er Lust 

hätte, wohl auch Tagebuch führen. Alles wie bei Consul, dem Affen von Onkel Franz: die 

gleichen Kunststücke, die gleiche „Geschicklichkeit und Menschenähnlichkeit“. Äußerlich 

könnte Rotpeter Consul Peters Zwillingsbruder sein. Seelisch und intellektuell aber ist er das 

genaue Gegenteil, geradezu sein Widerpart – 

Stimme 2: 

Rotpeter schwelgt in keiner Vergangenheit. Er hat die Erinnerung an den Dschungel gekappt:  

Stimme 1: 

„Gerade Verzicht auf jeden Eigensinn war das oberste Gebot, das ich mir auferlegt hatte; ich 

freier Affe fügte mich diesem Joch. Dadurch verschlossen sich mir aber ihrerseits die 

Erinnerungen immer mehr.“  
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KLICK 

 

Stimme 2: 

Menschen sind für ihn keine Enttäuschung, sondern Studienobjekte. Sogar in seinem Käfig 

sieht er in der Schiffsbesatzung schon –  

Stimme 1: 

– „gute Menschen, trotz allem“.  

 

KLICK 

 

Stimme 1: 

„Gerne erinnere ich mich noch heute an den Klang ihrer schweren Schritte, der damals in 

meinem Halbschlaf widerhallte. (...) Ihre Scherze waren grob, aber herzlich. (...) Wenn sie 

dienstfrei waren, setzten sich manchmal einige im Halbkreis um mich nieder; sprachen kaum, 

sondern gurrten einander nur zu, rauchten, auf Kisten ausgestreckt, die Pfeife; schlugen sich 

aufs Knie, sobald ich die geringste Bewegung machte; und hie und da nahm einer einen 

Stecken und kitzelte mich dort, wo es mir angenehm war. Sollte ich heute eingeladen werden, 

eine Fahrt auf diesem Schiff mitzumachen, ich würde die Einladung gewiss ablehnen, aber 

ebenso gewiss ist, dass es nicht nur hässliche Erinnerungen sind, denen ich dort im 

Zwischendeck nachhängen könnte“.  
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KLICK 

 

Stimme 2: 

Dass Rotpeter lernen kann, ist für ihn ein Geschenk. Die Peitsche, unter der Consul sich 

windet, schwingt er selbst:  

Stimme 1: 

„Ich lernte, meine Herren! Ach, man lernt, wenn man muss; man lernt, wenn man einen 

Ausweg will; man lernt rücksichtslos. Man beaufsichtigt sich selbst mit der Peitsche; man 

zerfleischt sich beim geringsten Widerstand“.  

 

KLICK 

 

Stimme 2: 

Die Kunststücke, die er vorführt – für Consul sind sie purer Zwang:  

Stimme 1: 

„Ich mache alles, was von mir verlangt wird. Aber ich bin nicht mit dem Herzen dabei. (...) 

Denn was die vergnügten Zuschauer nicht sehen: (...) dass mir vor jedem Auftreten die 

Peitsche mit vielsagenden Bewegungen gezeigt wird.“  
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Stimme 2: 

Für Rotpeter liegt in der Kunst die Rettung. Das Trampolin, das ihn direkt aus dem Käfig in 

ein Leben der Erfolge, Abwechslungen und kleinen Genüsse katapultiert hat:  

Stimme 1: 

„Die Hände in den Hosentaschen, die Weinflasche auf dem Tisch, liege ich halb, halb sitze 

ich im Schaukelstuhl und schaue aus dem Fenster. Kommt Besuch, empfange ich ihn, wie es 

sich gebührt. Mein Impresario sitzt im Vorzimmer; läute ich, kommt er und hört, was ich zu 

sagen habe.“  

 

KLICK 

 

Stimme 2: 

Consul hasst die Peitsche und den Menschen. Er will „zurück in den Dschungel!“, zurück zur 

Natur! Rotpeter resümiert dagegen: 

Stimme 1: 

„Im ganzen habe ich ... erreicht, was ich erreichen wollte.“  

Stimme 3: 

Was heißt das? Was wollte er erreichen? 

 



 25 

MUSIK 7: Scott Joplin: The Entertainer (nur 1. Takt), dann in die Stille:  

 

Stimme 2: 

Ausweg heißt das Schlüsselwort, das sich durch Rotpeters Bericht für die Akademie  

wie ein roter Faden zieht.  

 

MUSIK 7 (weiter), darüber  

 

Stimme 2: 

Es taucht auf, sobald die Vorgeschichte erzählt ist. Zwei Schüsse der Hagenbeckjäger haben 

Rotpeter an der Tränke außer Gefecht gesetzt. Als er erwacht, ist er schon –  

Stimme 1: 

„in einem Käfig im Zwischendeck des Hagenbeckschen Dampfers“ – 

Stimme 2: 

der extrem eng und unentrinnbar ist. 

Stimme 1: 

„Und hier beginnt allmählich meine Erinnerung“: 
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Stimme 2: 

Das erste Gefühl, das er registriert:  

Stimme 1: 

„Ich war zum erstenmal in meinem Leben ohne Ausweg“. 

Stimme 2: 

Sechzehn Zeilen später heißt es: 

Stimme 1: 

„In alledem aber doch nur das eine Gefühl: kein Ausweg.“  

Stimme 2: 

Vier Zeilen später: 

Stimme 1: 

„Ich hatte doch so viele Auswege bisher gehabt und nun keinen mehr.“  

Stimme 2: 

Fünf Zeilen später:  

Stimme 1: 

„Ich hatte keinen Ausweg, musste mir ihn aber verschaffen, denn ohne ihn konnte  

ich nicht leben.“  
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Stimme 2: 

Sieben Zeilen später: 

Stimme 1: 

„Ich habe Angst, dass man nicht genau versteht, was ich unter Ausweg verstehe“ 

Stimme 2: 

16 Zeilen später: 

Stimme 1: 

„Freiheit wollte ich nicht. Nur einen Ausweg; rechts, links, wohin immer –  

Stimme 2: 

Eine halbe Zeile später:  

Stimme 1: 

„Ich stellte keine anderen Forderungen; und sollte der Ausweg auch nur eine Täuschung sein; 

die Forderung war klein, die Täuschung würde nicht größer sein“.  

Stimme 2: 

Dann folgen zwei lange Absätze ohne das Schlüsselwort. Darin schildert er seine neuste 

Entdeckung: die Freude der Leute vom Schiff, wie sie sich –   
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Stimme 1: 

„aufs Knie schlugen, sobald ich die geringste Bewegung machte; und hie und da nahm einer 

einen Stecken und kitzelte mich dort, wo es mir angenehm war.“ 

Stimme 2: 

Zwei Zeilen später:  

Stimme 1: 

„Von heute aus gesehen scheint es mir, als hätte ich zumindest geahnt, dass ich einen Ausweg 

finden müsse, wenn ich leben wolle, dass dieser Ausweg aber nicht durch Flucht zu erreichen 

sei.“  

Stimme 2: 

Darauf folgt wieder eine knappe Seite ohne Ausweg. Als aufmerksamer Beobachter sieht er 

jedoch –  

Stimme 1: 

„diese Menschen auf und ab gehen, immer die gleichen Bewegungen, (...) unbehelligt“  

Stimme 2: 

Und das bringt ihn auf eine Idee. Zwar –  

Stimme 1: 

„versprach mir niemand, dass, wenn ich so wie sie werden würde, das Gitter aufge- 

zogen werde.“  
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Stimme 2: 

Aber immerhin besteht die Möglichkeit. Denn den Sprung ins Meer schließt er als 

Verzweiflungstat aus, und was sonst unter Freiheit firmiert, lehnt er als verachtenswert ab:  

Stimme 1: 

„Wäre ich ein Anhänger jener erwähnten Freiheit, ich hätte gewiss das Weltmeer dem  

Ausweg vorgezogen, der sich mir im trüben Blick dieser Menschen zeigte.“  

Stimme 2: 

Und obwohl –  

Stimme 1: 

„an diesen Menschen nichts war, was mich sehr verlockte“ – 

Stimme 2: 

setzt er den erkannten Ausweg nun ins Werk und beginnt sogleich mit dem Training:  

Stimme 1: 

„Es war so leicht, die Leute nachzuahmen. Spucken konnte ich schon in den ersten Tagen. 

Wir spuckten einander dann gegenseitig ins Gesicht; der Unterschied war nur, dass ich mein 

Gesicht nachher rein leckte, sie ihres nicht.“  

Stimme 2: 

Der Höhepunkt des nun folgenden Berichts über die Selbst-Dressur ist ein filmreifer 

Slapstick, den er mit einer für ihn ekelhaften Schnapsflasche aufführt:  
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Stimme 1: 

„(…) vielleicht war ein Fest, ein Grammophon spielte, ein Offizier erging sich zwischen den 

Leuten – als ich (…) eine vor meinem Käfig versehentlich stehengelassene Schnapsflasche 

ergriff, unter steigender Aufmerksamkeit der Gesellschaft (..) schulgerecht entkorkte, an den 

Mund setzte und ohne Zögern, ohne Mundverziehen, als Trinker vom Fach, mit rund 

gewälzten Augen, schwappender Kehle, wirklich und wahrhaftig leer trank; nicht mehr als 

Verzweifelter, sondern als Künstler die Flasche hinwarf; zwar vergaß, den Bauch zu 

streichen, dafür aber, weil ich nicht anders konnte, weil es mich drängte, weil mir die Sinne 

rauchten, kurz und gut ‚Hallo’ ausrief, in Menschenlaut ausbrach, mit diesem Ruf in die 

Menschengemeinschaft sprang, und ihr Echo –‚Hört nur, er spricht!’ wie einen Kuss auf 

meinem ganzen schweißtriefenden Körper fühlte.“ 

Stimme 2: 

Eine Szene wie aus einem Stummfilm von Charlie Chaplin oder Jacques Tati. Ein einziger 

Satz über siebzehn Zeilen, und dann wieder das Leitmotiv wie in einer Oper von Richard 

Wagner:  

Stimme 1: 

„Ich wiederhole: Es verlockte mich nicht, die Menschen nachzuahmen; ich ahmte sie nach, 

weil ich einen Ausweg suchte, aus keinem anderen Grund“. 

Stimme 2: 

Unmittelbar danach legt der Dampfer in Hamburg an und Rotpeter ermuntert sich:  
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Stimme 1: 

„Setze alle Kraft an, um ins Varieté zu kommen; das ist der Ausweg; Zoologischer Garten ist 

nur ein neuer Gitterkäfig; kommst du in ihn, bist du verloren.“ 

Stimme 2: 

Zwei Zeilen später der zweite herrliche Slapstick. Rotpeter lernt:  

Stimme 1: 

„(…) man lernt, wenn man einen Ausweg will; (...) rücksichtslos. Man beaufsichtigt sich mit 

der Peitsche, man zerfleischt sich beim geringsten Widerstand. Die Affennatur raste, sich 

überkugelnd, aus mir hinaus und weg, so dass mein erster Lehrer selbst davon fast äffisch 

wurde, bald den Unterricht aufgeben und in eine Heilanstalt gebracht werden musste. (...) ich 

verbrauchte viele Lehrer, ja sogar einige Lehrer gleichzeitig. Als ich meiner Fähigkeiten 

schon sicherer geworden war, die Öffentlichkeit meinen Fortschritten folgte, meine Zukunft 

zu leuchten begann, nahm ich selbst Lehrer auf, ließ sie in fünf aufeinanderfolgenden 

Zimmern niedersetzen und lernte bei allen zugleich, indem ich ununterbrochen aus einem 

Zimmer ins andere sprang. / Diese Fortschritte! Dieses Eindringen der Wissensstrahlen von 

allen Seiten ins erwachende Hirn! Ich leugne nicht: es beglückte mich.“ 

Stimme 2: 

Das Ergebnis ist spektakulär.  

Stimme 1: 

„Durch eine Anstrengung, die sich bisher auf der Erde nicht wiederholt hat, habe ich die 

Durchschnittsbildung eines Europäers erreicht.“  
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Stimme 2: 

Dann schränkt er ein:  

Stimme 1: 

„Das wäre an sich vielleicht gar nichts …“ 

Stimme 2: 

Und dann korrigiert er nochmals: 

Stimme 1: 

Es „ist aber insofern doch etwas, als es mir aus dem Käfig half und mir diesen besonderen  

Ausweg, diesen Menschenausweg verschaffte“.  

Stimme 2: 

Bevor man sich noch fragen kann, ob er wirklich an Bildung als Ausweg glaubt, erklärt  

Rotpeter: 

Stimme 1: 

„Es gibt eine ausgezeichnete deutsche Redensart: sich in die Büsche schlagen; das habe ich 

getan, ich habe mich in die Büsche geschlagen. Ich hatte keinen anderen Weg, immer 

vorausgesetzt, dass nicht die Freiheit zu wählen war.“  
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Stimme 2: 

Wie ein Zauberer ein Kaninchen aus dem Hut zieht Rotpeter diese seltsame Wendung kurz 

vorm Ende seines „Berichts für die Akademie“  aus der Tasche.  

Stimme 3: (unterbricht sie) 

Vierzehn Mal “Ausweg” auf neun Seiten – in der Schule gälte das als schlechter Ausdruck. 

Bei Kafka gilt es als “klarste und schönste Prosa, die heute in deutscher Sprache geschrieben 

wird“. Sagt jedenfalls Kurt Tucholsky.  

Stimme 1: 

Und recht hat er! Denn ist es nicht Absicht, so hat es doch Methode. Und klingt ... natürlich. 

Weder langweilig noch ungeschickt. Eher wie – Musik? Wie Jazz, wie ein Ragtime, wie 

Joplins Entertainer – AA-BB-A-CC-DD. Wie eine Fuge von Bach.  

Stimme 2 (unterbricht ihn) 

Zurück zum In-die-Büsche-Schlagen. Es ist ein geflügeltes Wort, das einzige im Text. Aber 

„eine ausgezeichnete deutsche Redensart“? Wer sagt das? Rotpeter? Kafka? Die Linguistik? 

Wenn nicht alles täuscht, ist diese Redensart der „Archimedische Punkt“ der Geschichte, und 

was sie besagt, steigt oder fällt damit, wer die Wendung wie deutet. 

 

MUSIK 8: Eric Satie: Je te veux, darüber 
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Stimme 3:  

Kurzer Exkurs über drei Arten, Kafka zu lesen.  

Erstens: Der Krieger. Am 10. April 1917 – Kafka sitzt vielleicht gerade über seiner 

Affengeschichte –, schreibt ihm ein Berliner Bankdirektor:  

Stimme 1: 

„Sehr geehrter Herr, Sie haben mich unglücklich gemacht./ Ich habe Ihre Verwandlung 

gekauft“ – 

Stimme 3: 

Kafkas berühmteste, 1914 veröffentlichte Erzählung über Gregor Samsa, der eines Morgens 

als Käfer erwacht; 

Stimme 1: 

„und sie meiner Kusine geschenkt. Die weiß sich die Geschichte aber nicht zu erklären. / 

Meine Kusine hat’s ihrer Mutter gegeben, die weiß auch keine Erklärung. Die Mutter hat das 

Buch meiner anderen Kusine gegeben und die hat auch keine Erklärung. / Nun haben sie an 

mich geschrieben. Ich soll ihnen die Geschichte erklären. Weil ich der Doctor der Familie 

wäre. Aber ich bin ratlos. / Herr / Ich habe Monate hindurch im Schützengraben mich mit 

dem Russen herumgehauen und nicht mit der Wimper gezuckt. Wenn aber mein Renommee 

bei meinen Kusinen zum Teufel ginge, das ertrüg ich nicht. / Nur Sie können mir helfen. Sie 

müssen es; denn Sie haben mir die Suppe eingebrockt. Also bitte sagen Sie mir, was meine 
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Kusine sich bei der Verwandlung zu denken hat. / Mit vorzüglicher Hochachtung / 

ergebenst / Dr. Siegried Wolff“.  

Stimme 3: 

Doktor Wolf würde Rotpeters „Sich-in-die-Büsche-schlagen“ mit an Sicherheit grenzender 

Wahrscheinlichkeit als Desertieren deuten, als sich davonstehlen, aus dem Staub machen, 

abducken, abtauchen, verschwinden, aus dem Schussfeld gehen – und gleich den nächsten 

empörten Brief an Kafka adressieren … 

 

Musikakzent 

 

Stimme 3 

Zweitens: Der Provokateur. 

Stimme 1: 

„Ich lehne ja Kafka ab …“  

Stimme 3: 

zitiert Walter Benjamin Bertolt Brecht, den Brecht des Exils. Drei Jahre zuvor war Kafka für 

ihn, Brecht, noch ein prophetischer, gar bolschewistischer Schriftsteller. Jetzt aber, 1934, 

nörgelt er: 
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Stimme 1: 

„Die Bilder sind ja gut. Der Rest ist eben Geheimniskrämerei. Der ist Unfug. Man muss ihn 

beiseite lassen. Mit der Tiefe kommt man nicht vorwärts. Die Tiefe ist eine Dimension für 

sich, eben Tiefe – worin dann gar nichts zum Vorschein kommt.“ 

Stimme 3: 

Worauf Benjamin – der dritte Leser-Typ, der Mystiker – die Tiefe verteidigt:  

 

MUSIK 8 (3) 

 

Stimme 1: 

„Ich erkläre ihm, in die Tiefe zu dringen, sei meine Art und Weise, mich zu den Antipoden zu 

begeben.“ 

Stimme 3: 

Brecht würde sich also vermutlich weigern, eine tiefere Bedeutung in diesem Sich-in-die-

Büsche-Schlagen zu suchen und zu sehen ... Und Benjamin? Was läse er heraus oder hinein? 

Womöglich hat er Max Brods Deutung der Kafka-Geschichte als Gleichnis für die Lage der 

Juden in Europa geteilt, die lange Zeit die Rezeption dominiert hat.  

Stimme 1: 

„Franz Kafka erzählte nur die Geschichte eines Affen, der (...) gewaltsam Mensch wird. Und 

was für ein Mensch! (...) Ist es nicht die genialste Satire auf die Assimilation, die je 
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geschrieben worden ist! (...) Der Assimilant, der nicht Freiheit, nicht Unendlichkeit will, 

nur einen Ausweg, einen jämmerlichen Ausweg! Es ist grotesk und erhaben in einem 

Atemzug. Denn die nichtgewollte Freiheit Gottes steht drohend hinter der tiermenschlichen 

Komödie.“  

Stimme 3: 

Was Rotpeter mit seiner „ausgezeichneten deutschen Redensart“ meint, scheint für Brod so 

klar, dass er es nicht mal erwähnt: Vermutlich liest er das „Sich-in-die-Büsche-Schlagen“ als 

zynische Metapher, etwa so: Kluge Juden weichen angesichts der ständigen Bedrohung ihres 

Lebens von den Hauptstraßen auf die Nebenwege aus. 

Ähnlich wie Brod deuten auch die meisten späteren Leser den Text als Gleichnis – manche 

als Gleichnis auf die gesamte „abendländische Geschichte der Zivilisation“, manche auf die 

„Käfig-Existenz“ des Menschen im Allgemeinen, manche auf den – Zitat – „geistig-religiösen 

Verfall der Kulturmenschheit“. Das Merkwürdige daran ist, dass Kafka selbst im Sommer 17 

an Martin Buber schreibt, der „Ein Bericht für eine Akademie“ zusammen mit der Erzählung 

„Schakale und Araber“ im Herbst in seiner Monatsschrift „Der Jude“ veröffentlicht:  

Stimme 1: 

„Gleichnisse bitte ich Sie die Stücke nicht zu nennen, es sind nicht eigentlich Gleichnisse, 

wenn Sie einen (...) Titel haben wollen, dann am besten vielleicht (...) Tiergeschichten (…).“  

Stimme 2: 

Versuchen wir’s! Unterstellen wir, dass er – 
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Stimme 3: (unterbricht) 

– Warnung! Kafka-Handbuch, zweiter Teil, Kapitel 8, Kafkas Stil:  

Stimme 1: 

„Realistisch beim Wort genommen, vermitteln Kafkas Texte keinen Sinn. Es fehlt ihnen die 

Aussage. (...) Der Erzähler bietet dem Leser keine Hilfestellung, keine Handhabe, keine 

Erleichterung. Er stürzt ihn brutal und gänzlich unvorbereitet in die unverständliche, paradoxe 

Welt seiner Gestalten.“  

Stimme 2: 

Probieren geht über Studieren! 

 

MUSIK 9 (kurz lauter werdend), dann: 

 

Stimme 2: 

Also: Zum ersten Mal taucht das „Sich-in-die-Büsche-Schlagen“ 1793 auf. In einem Gedicht 

des Syrakus-Spaziergängers Johann Gottfried Seume. Es heißt „Der Wilde“, ist sein bis heute 

bekanntestes, immer wieder nachgedrucktes Gedicht und beginnt so: 

Stimme 3: 

„Ein Amerikaner, der Europens/ Übertünchte Höflichkeit nicht kannte,/ Und ein Herz, wie 

Gott es ihm gegeben,/ Von Kultur noch frey im Busen trug,/ Brachte einst, was seines Bogens 

Sehne/ Fern in Quebecks übereisten Wäldern/ Auf der Jagd erbeutet, zum Verkaufe./ Als er 
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ohne schlaue Rednerkünste/ So wie man ihm bot die Felsenvögel/ Um ein kleines 

hingegeben hatte,/ Eilt‘ er froh mit dem geringen Lohne/ Heim zu seiner tiefverdeckten 

Horde/ In die Arme seiner braunen Gattin./ Aber ferne noch von seiner Hütte/ Überfiel ihn 

unter freiem Himmel/ Schnell der schrecklichste der Regenstürme.“ 

Stimme 2: 

Völlig durchnässt, sieht „der gute brave wackre Wilde“ ein Haus, er klopft an, bittet „mit der 

herzlichsten Geberde“ um Einlass – und wie reagiert darauf der – Zitat – „gesittet feine 

Eigenthümer“?  

Stimme 3: 

„Willst du, mißgestaltes Ungeheuer,/ Schrie der Pflanzer ihm entgegen,/ Willst du 

Diebsgesicht mir aus dem Hause;/ Und ergriff den schweren Stock im Winkel.“  

Stimme 2: 

Kamerawechsel auf den Indianer:  

Stimme 3: 

„Traurig schritt der ehrliche Hurone/ Fort von seiner unwirthbaren Schwelle“ –  

Stimme 2: 

– gelangt durch „Sturm und Guß“ nach Haus und erzählt dort seiner braunen Frau und den  

Stimme 3: 

„nackten Kindern ... /Von den bunten Städtern/ Und den Kriegern, die den Donner  
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tragen, / Und der Grausamkeit des weißen Mannes“.  

Stimme 2: 

Wochen später verirrt sich der zivilisierte Europäer im Wald. Um Mitternacht findet  

er eine Höhle, aus der Licht dringt. Ein Mann tritt heraus. Der Verirrte bittet ihn:  

Stimme 3: 

„Gönnet mir, die Nacht hier zuzubringen/ Und zeigt morgen früh, ich werd euch  

danken,/ Nach der Stadt mir die gewissen Wege“.  

Stimme 2: 

Tatsächlich lädt der Mann ihn ein:  

Stimme 3: 

„Holt den Rest von seinem Abendmahle,/ Hummer, Lachs und frischen Bärenschinken“  

Stimme 2: 

– bereitet ihm ein Lager, und am nächsten Morgen führt er ihn  

Stimme 3: 

„durch den Dickicht auf die rechte Straße“.  

Stimme 2: 

Erst beim Abschied stellt er ihm die knifflige Frage- 
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Stimme 3: 

„Haben wir uns vielleicht schon gesehen?“-  

Stimme 2: 

Da erkennt ihn der Pflanzer entsetzt und stammelt Entschuldigungen. Dann kommt es:  

Stimme 3: 

„Ruhig lächelnd sagte der Hurone:/ Seht, ihr fremden klugen, weisen Leute,/ Seht, wir Wilden 

sind doch beßre Menschen; Und er schlug sich seitwärts ins Gebüsche.“ 

Stimme 2: 

Zurück zu Kafka: Der Affe als besserer Mensch, eine Art Superman, der sich aus eigner Kraft 

die Bildung eines Durchschnittseuropäers verschafft – das wäre die eine Pointe, die Kafkas 

Affe in das „Sich-in-die-Büsche-Schlagen“ integriert.  

Stimme 1: 

Dazu passt, dass der Affe für manche Forscher Kafkas einziger positiver Held ist. Lebensret-

tung durch Kunst“, lautet die Formel. Oder mit den Worten von Walter Sokel, einem 

jüdischen Emigranten, in „Tragik und Ironie bei Kafka“ aus dem Jahr 1964: 

 

MUSIK 10: Mahler: 1. Sinfonie, 2. Satz, darüber 
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Stimme 3: 

„Der Bericht , wörtlich genommen, und nur wörtlich kann Kafka verstanden und gewürdigt 

werden, ist also weder Satire auf die Menschheit, noch Allegorie eines getauften Juden, 

sondern Bericht einer Sublimierung und Erziehung, wobei ein Leidender Künstler wird (…)“. 

Stimme 1: 

Sublimierung. In der Psychoanalyse gebraucht als Synonym für „Trieb-Verzicht“, die 

„Umwandlung sexueller oder destruktiver Energie in geistige Leistungen oder kulturelle 

Verhaltensmechanismen“. 

Stimme 2: 

Genau das ist die zweite Assoziation, die Rotpeters „Sich-in-die-Büsche-Schlagen“ auslöst. 

Sigmund Freuds „Einführung in die Psychoanalyse“, in der er den Begriff der Sublimierung 

definiert, kommt kurz vor der Affengeschichte heraus. Ob Kafka sie las, ist ungewiss. Dafür 

spricht aber, dass er im Sommer 1917 diesen seltsamen, oft zitierten Satz notiert: „Zum 

letztenmal Psychologie“. Und dafür spricht auch die Affengeschichte selbst. Denn die ist ja 

viel mehr als nur der „Bericht einer Sublimierung“. Sie ist vor allem die en detail berichtete 

Fallgeschichte eines Affen, der durch die Tierfänger der Firma Hagenbeck ein schweres 

Trauma erlitt und sich selbst kurierte 

Stimme 3: (unbeachtet von den anderen) 

Sultan!  
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Stimme 1: (unbeirrt weiter) 

Ein Affe liefert hochkarätigen Akademikern ein Glanzstück der Psychoanalyse und Sprach-

artistik – wenn das keine Ironie ist. Kafka soll ja Humor gehabt haben! Wie Max Brod 

berichtet, habe er sich beim Vorlesen seines Romans Der Prozess vor Lachen ausgeschüttet. 

Und Elsa Brod berichtet Kafka, sie habe sich beim Vorlesen seines „Affen“ … 

Stimme 2: 

„buchstäblich affenmäßig gefühlt“! „… ich rieche Affenschweiß und ströme ihn aus ... Der 

Affe ist ein Meisterwerk …“.  

 

MUSIK 11: Gilbert: Puppchen, du bist mein Augenstern 

 

Stimme 2: 

Damit ist sie nicht allein. Im November 1917 erscheint „Ein Bericht für eine Akademie“ in 

der Zeitschrift „Der Jude“; im Dezember wird er schon in der Weihnachtsbeilage der 

Österreichischen Morgenzeitung nachgedruckt. Die seit 1917 angekündigte Veröffentlichung 

in Buchform zieht sich kriegsbedingt drei Jahre hin. Doch dann kommt der „Affe“ als letztes 

der 14 Prosastücke in Kafkas Erzählsammlung Der Landarzt auf den Markt, und die entdeckt 

noch im gleichen Jahr Ludwig Hardt ... 

Stimme 1: 

… berühmter deutscher Rezitator und eine Art Reich-Ranicki der Weimarer Republik – nicht 

im Ton, wohl aber, was seine geschmacksprägende Wirkung angeht. 
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Stimme 2: 

Am 1. August 1921 notiert Thomas Mann im Tagebuch: 

Stimme 1: 

„Besuch des großartigen Ludwig Hardt, der mir Prosa eines Pragers, Kafka, vorlas“.  

Stimme 2: 

Im Oktober hat Hardt bereits die ersten Landarzt-Texte im Programm, darunter die 

Affengeschichte, und macht sie einem breiten Publikum bekannt. 1924 stirbt Kafka. Bei der 

Gedächtnisfeier, die Hardt in Wien für ihn organisiert, wählt er auch den “Affen“ aus und 

trägt ihn vor. Im Sommer erscheint sein „Vortragsbuch Ludwig Hardt. Hauptstücke aus 

seinen Programmen nebst Darstellungen seiner Vortragskunst sowie etliche Glossen von ihm 

selbst“. 

Stimme 1: 

Reich-Ranicki hätte es Kanon genannt, Kurt Tucholsky nennt es „Schatzkästlein guter 

deutscher Literatur und eine wundervolle Anthologie“.  

Stimme 2: 

Darin – wiederum der „Affe“ neben anderen Stücken aus dem „Landarzt“.  

Stimme 1: 

Erfolg zeigt sich auch an Parodien. Sie entstehen ab 1920. Mit Titeln wie „Warum ich meinen 

Dompteur auffraß“ oder „Der Affe im Theatercafé“.  
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Stimme 2: 

Oder Gertrud Epsteins „Bekenntnisse einer Schimpansin“. Eine Äffin lebt in ihrem Käfig in – 

Zitat – „Menschenbereitschaft“. Gerade will sie sich um die „Errungenschaften zivilisierter 

Esskultur“ bemühen, als ein Liebespaar auftaucht. Da steigt die alte „Urkraft“ wieder in ihr 

auf, und sie zerquetscht in ihren – Zitat – „Urwaldfängen“ die „verfluchten Menschenhälse“.  

Stimme 1:  

Doch die ganz große Karriere des „Affen“ beginnt erst nach dem 2. Weltkrieg: Mehr als 30-

mal wird der „Bericht“ im Theater, Fernsehen und Radio inszeniert, in Deutschland, 

Dänemark, Frankreich und der Schweiz. Dazu kommen ungezählte Soloabende von 

Schauspielern auf Szene- und privaten Bühnen. 2003 taucht Kafkas Affe in Südafrika auf, im 

neuen Roman des Nobelpreisträgers J. M. Coetzee Elizabeth Costello.  

Stimme 2: (nach einer kurzen Pause): 

Neun Seiten in der Ich-Form; aus der Feder eines Versicherungsbeamten; der Bericht eines 

Affen über seine Gefühle; kein Dschungel, keine Action, kein Sex and Crime; das Ganze 100 

Jahre alt und immer noch ein faszinierendes Rätsel, ästhetisch wie intellektuell – wo gibt es 

das sonst in der Literatur, hier und anderswo? 

Stimme 3: (dringlicher als oben) 

Sultan!  

Irritierte Pause, dann: 

Stimme 2:  

Sultan?! 
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Stimme 3: 

Wolfgang Köhlers Star-Schimpanse! 

 

GERÄUSCH 4: Zikaden  

 

Stimme 2: 

Wolfgang Köhler?! 

Stimme 3: 

Verhaltensforscher und Mitbegründer der Gestaltpsychologie. Heute heißt nach ihm die 

Kognitionsforschungseinrichtung für Menschenaffen im Leipziger Max-Planck-Institut. Im 

ersten Weltkrieg leitete er die Anthropoidenstation der Preußischen Akademie der 

Wissenschaften auf Teneriffa. 

Stimme 1: 

Sie bestand seit 1912: 2000 Quadratmeter auf einer Bananenplantage. Im gelben Haus, der 

„Casa Amarilla“, wohnten der Direktor mit Frau und Kind und ein Tierpfleger, im Freigehege 

samt dem angeschlossenem Schlafraum lebten neun Schimpansen, sieben aus Kamerun.  

Stimme 3: 

Köhler ist 26, als er auf die Insel kommt. Er ist weder Biologe noch Tierpfleger, und 

vermutlich will er auch die Primatenforschung nicht revolutionieren. Ihn reizt es wohl eher, 
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die starke These einiger tonangebender amerikanischer Psychologen experimentell zu 

widerlegen, wonach … 

Stimme 1: 

„Versuche an Hunden und Katzen“ zeigen, dass „nichts an deren Verhalten jemals einsichtig 

erscheint“. 

Stimme 3 

Köhler unterstellt das Gegenteil: die „Menschenähnlichkeit“ von Tieren, speziell die der  

großen Affen, denn … 

Stimme 1: 

„der Anthropoide tritt nicht allein mit allerhand (...) physiologischen Momenten aus dem 

übrigen Tiersystem heraus und in die Nähe der Menschenrassen, er weist auch jene 

Verhaltensform auf, die als spezifisch menschlich gilt.“  

Stimme 3: 

Gemeint ist die Intelligenz. Woran lässt sie sich messen? An der „Einsicht“, sagt Köhler. Was 

ist Einsicht? Wenn einem die Umstände den geraden Weg zum Ziel versperren und man einen 

Umweg suchen muss, ihn findet und geht, dann ist das einsichtiges Verhalten, bei Tieren wie 

bei Menschen. 
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Stimme 1: 

„Der Verwandtschaftsgrad von Anthropoide und Mensch soll auf einem Gebiet festgestellt 

werden, das mir besonders wichtig erscheint, auf dem wir aber den Anthropoiden noch wenig 

kennen.“ 

Stimme 3: 

Um das zu ändern, erfindet er verschiedene Experimente, fügt aber gleich skrupulös hinzu: 

Stimme 1: 

„dass jede Intelligenzprüfung außer dem untersuchten Wesen notwendig auch den 

Experimentator selber prüft.“ 

Stimme 3: 

Köhlers Experimente sind bis heute revolutionär. Am berühmtesten die zum Werkzeug-

gebrauch der Menschenaffen.  

Stimme 1: 

Die Affen benutzen ein Seil, um sich ans Ziel zu schwingen. 

Stimme 2: 

Die Affen schieben ein Hindernis weg. 

Stimme 1: 

Die Affen entdecken das Springstockverfahren: erst dem Ziel entgegenklettern und dann 

abspringen.  
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Stimme 2: 

Die Affen stapeln Kisten aufeinander, um an eine Banane zu kommen.  

Stimme 1: 

Die Affen schieben zwei Stöckchen ineinander, um damit nach ihr zu angeln.  

Stimme 3: 

Sultan erweist sich dabei als Genie, aber Einsicht zeigen alle. Oder wie es im Fachjargon 

heißt: „Problemerkenntnis mit zweckgerichtetem Folgeverhalten“. Schon früh beginnt Köhler, 

die Experimente zu filmen – um die famosen Intelligenzbeweise der Tiere festzuhalten.  

 

MUSIK 12: (sehr leise) 

 

Stimme 3: 

Kafka kann Köhler gekannt haben. Er kann seine Filme über die Affen-Experimente gesehen 

und seinen Bericht über die „Intelligenzprüfungen an Anthropoiden“ gelesen haben. Das 

Buch führte damals zu einer Wende in der Psychologie des Denkens und Lernens, und heute 

ist es ein Klassiker. Es erschien 1921. Doch schon 1917 druckte die Preußische Akademie der 

Wissenschaften Köhlers Bericht in ihren Abhandlungen. Es ist das gleiche Jahr, in dem Kafka 

seinen „Bericht für eine Akademie“ erfand. 

 

MUSIK 12 (allmählich lauter werdend) 
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Stimme 3: 

Schon wahr: Das Eine ist die Wissenschaft, das Andere die Poesie. Und doch: Ist es nicht 

schön, sich Kafkas Rotpeter als hochbegabten Doppelgänger von Köhlers Sultan vorzustel-

len? Der eine spricht aus, was der andere fühlt. Und was für den einen der Umweg, ist für den 

anderen der Ausweg – der Königsweg zum Glück.  

Stimme 1: 

P.S. Januar 2006. In der BBC läuft die Dokumentation Der Mensch 2.0 – Wenn Computer die 

Herrschaft übernehmen. Ray Kurzweil, Pionier der Künstlichen Intelligenz und Mastermind 

bei Google, erklärt 2045 zum „Jahr der Singulariät“. Wenn die künstliche Intelligenz 

selbstlernend sein und den Menschen überflügelt haben wird. Wenn die Zukunft der 

Menschheit nicht mehr voraussagbar sein wird. Wenn die Stunde Null für den Menschen 

anbricht, und er, vielleicht, nurmehr der Affe der Maschine sein wird. Dann könnte es 

hilfreich für ihn sein, in Rotpeters Bericht für eine Akademie nachzulesen, wie es dem Affen 

gelungen ist, nicht in Trauer und Melancholie zu versinken, sondern seinem Gefängnis zu 

entrinnen und seine Seele dadurch zu kurieren, dass er die vermeintlichen Herren zwang, ihn 

zu hofieren. Und ihm zu applaudieren.  

 

MUSIK 12 (kurz) – Ende. 


