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MUSIK 1/1: CHAPLIN A DOG’S LIFE (Anfangstakte) in die Stille:

Stimme 1:

,,Hohe Herren von der Akademie! Sie erweisen mir die Ehre, mich aufzufordern, der

Akademie einen Bericht iiber mein dffisches Vorleben einzureichen.*

Stimme 2:

Die Stimme eines Affen.

Die Sprache eines Affen.

Die Geschichte eines Affen.

Stimme 3:

Was fiir ein Affe?

Stimme 2:

Kafkas Affe!

Stimme 3:

Was fiir ein Kafka?

Stimme 2:

Wie — was fiir ein Kafka? Franz Kafka! Tschechisch Franti$ek, hebrdisch Amschel!

Achtzehndreiundachtzig bis Neunzehnvierundzwanzig! Bertihmtester deutsch-

sprachiger Schriftsteller —



Stimme 3: (ironisch)

Nach Goethe!

Stimme 2:

Versicherungsbeamter in Prag. Einszweiundachtzig groR, dunkel, mager, sportlich. Rudert,

schwimmt, spielt Tennis, fahrt Motorrad, geht ins Kino. Auch ins Bordell,

gértnert, tischlert, liebt Fotos, lacht gern. Ein Bel Ami, ein Darling. AuRerlich. Aber

ein Treibhaus der Angste in seinem Inneren:

Stimme 1:

— die Angst vor Mdusen — Regen — Riickgratverkrimmung —

Spiegeln — Verstopfung — Haarausfall —

Wahnsinn — Impotenz — Bazillen —

Mahlzeiten, die andere mit ihm teilen wollen —

auffalliger Kleidung — eignen Kindern —

der Ehe und der sozialen Isolation.

Stimme 2:

Aber nachts schreibt er. Weltliteratur. Romane, Erzdhlungen, Briefe. 3000 Seiten Tagebuch.

Funf Béande gibt er zur Veroffentlichung frei. Den Rest soll sein Freund

verbrennen:



Stimme 1:

,,meine letzte Bitte: alles, was sich in meinem Nachlass (also im Biicherkasten,
Wascheschrank, Schreibtisch zuhause und im Bureau, oder wohin irgendetwas vertragen
worden sein sollte ...) an Tagebuchern, Manuscripten, Briefen, fremden und eigenen,

Gezeichnetem usw. findet (,) restlos und ungelesen zu verbrennen ...

Stimme 2:

Der Adressat ist Max Brod —

Stimme 1:

Kafkas Freund, Kollege und Agent —

Stimme 2:

Er hat Kafkas Testament ignoriert: Nichts verbrannt, alles gerettet. Und sichert es

auch nach 1939, als er selbst Prag verl&sst und ins Exil geht.

MUSIK 2: (leise), dariber:

Stimme 2:

Heute ist Kafka Kult. Von A wie Adorno bis W wie Orson Welles hat er sie alle inspiriert —
den Argentinier Borges, die Franzosen Breton, Camus, Sartre, Robert Crumb, Steven

Soderbergh und Philip Glass, die Amerikaner, ganz zu schweigen von den Deutschen, von



Brecht und Benjamin, Martin Walser, Gerhard Richter, Wolfgang Rihm. Zigfach sind sein
Leben und Werk fiirs Theater, die Oper, Kunst und Comic, Film und Philosophie adaptiert;
Legionen von Buchern, Essays, Traktaten, VVortragen, Haus- und Jahresarbeiten,
Dissertationen und Habilschriften fiillen die Regale, und selbst, wer nichts von alldem weil3

und nie eine Zeile von ihm gelesen hat, kennt seinen Namen:

MUSIK 2: CATHERINE FERRY -: UN, DEUX, TROIS (kurz lauter) dann dariiber

Stimme 2:

Un, deux, trois / la vie n’est pas pour moi/un livre de Kafka — eins, zwei, drei, das

Leben ist fiir mich / kein Buch von Kafk&. Frankreichs Beitrag zum Eurovision-Song-

Contest 1976, Text: Jean Paul Cara, Gesang: Cathérine Ferry, pramiert

mit dem zweiten Platz.

Stimme 3:

Kafkaesk!

Stimme 2:

Genau! Tschechisch kafkovsky, englisch kafkaesque, franzdsisch kafkaien, schwe-

disch kafkaartad, polnisch kafkowski , spanisch Kafkiano.



MUSIK 3 (Ende)

Stimme 3:

Sein Name mag ein Schlagwort sein, aber was sagt das tber diesen Affen?

MUSIK 1/1 (Anfangstakt, ev. leicht verfremdet, Zeitlupe oder gepfiffen)

Stimme 1:

April 1917. Kafka ist 33. Gerade hat er seine Beforderung zum Anstaltssekretér beantragt.
Das wird abgelehnt, sein Gehalt dafur erhoht. Auch zum Kriegsdienst hat er sich gemeldet,
zwei Mal schon; sogar Stiefel hat er gekauft. Aber jedes Mal hat sein Direktor interveniert;
und so wird er auch dort zuriickgestellt. Im Biro beschaftigt ihn jetzt verstarkt die

Invalidenfiirsorge, speziell das Thema Traumaopfer.

Stimme 2:

1916 soll es in Prag Gber 4000 nervenkranke Soldaten geben. Alle ohne Aussicht auf Heilung.

Es gibt nur wenige Privatsanatorien und eine provisorische Nervenheilanstalt .



Stimme 1:

Kafka engagiert sich.. Er schreibt Zeitungsartikel, die fir den Bau eines neuen
,,Volkssanatoriums fiir Nervenkrankheiten in Bohmen* pladieren und ruft die Leser zu

Spenden auf.

Stimme 2:

Zur gleichen Zeit erscheint im Prager Tageblatt ein fiktiver Text von ihm, kurz und
ritselhaft. Er heiB3t ,,Ein Traum* und ist die erste von elf Veroffentlichungen in diesem
Schicksalsjahr, an dessen Ende die Diagnose Lungentuberkulose stehen wird. Ein Todesurteil
damals. Im April schreibt er die ,,Affengeschichte®, und sie wird sein letztes in dem Gefiihl

verfasstes Werk sein, dass die Zukunft noch vor ihm liegt.

MUSIK 1/2, dariiber

Stimme 2:

Die Geschichte ist kurz. Nur eine halbe Seite in der Zeitung. Held und Erzahler sind eins: Ein

Affe, vielleicht ein Schimpanse, aus Afrika, vielleicht aus Kamerun:

Stimme 1:

,,Jch stamme von der Goldkiiste.

MUSIK 1/1 (wie von fern)



Stimme 2:

Eine ,,Jagdexpedition der Firma Hagenbeck* hat ihn gefangen und nach Europa gebracht. Er

lernt sprechen, lesen, schreiben und verschafft sich —

Stimme 1:

»durch eine Anstrengung, die sich bisher auf der Erde nicht wiederholt hat, ... die

Durchschnittsbildung eines Européers®.

Stimme 3:

Sagter!

Stimme 2:

Nach flinf Jahren Training konstatiert er selbstgewiss:

Stimme 1:

»meine Stellung auf allen grofen Varietébiihnen der zivilisierten Welt (ist) bis zur

Unerschiitterlichkeit gefestigt™ —

Stimme 2:

Der Affe hat einen Namen, eine Wohnung, einen Impresario, eine Freundin und einen vollen

Terminkalender.



Stimme 1:

»Am Abend ist fast immer Vorstellung, und ich habe wohl kaum mehr zu steigernde

Erfolge. Komme ich spétnachts von Banketten, aus wissenschaftlichen Gesellschaf-

ten, aus gemutlichem Beisammensein nach Hause, erwartet mich eine kleine halb-

dressierte Schimpansin, und ich lasse es mir nach Affenart bei ihr wohlgehen.*

Stimme 2:

Hat er frei, liest er. Zeitungen zum Beispiel. Das Feuilleton liebt ihn:

Stimme 1:

,Letzthin las ich in irgendeinem Aufsatz der zehntausend Windhunde, die sich in

den Zeitungen iiber mich auslassen® —

Stimme 2:

Auch die Forschung interessiert sich fur ihn:

Stimme 1:

,.S1e erweisen mir die Ehre, mich aufzufordern, der Akademie einen Bericht iber

mein affisches Vorleben einzureichen®.

Stimme 2:

Das lehnt er hoflich, aber bestimmt ab. Als Grund gibt er an, dass er sich nicht
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daran erinnern kann. Dafir biete er ihnen aber seine Version einer Antwort an:

Stimme 1:

»Im eingeschrianktesten Sinn kann ich doch vielleicht Thre Anfrage beantworten, und

ich tue es sogar mit grof3er Freude* —

Stimme 2:

—und das wird dann der titelgebende Bericht. Sieben der neun Seiten. Handlungsort: der

Kafig auf dem Dampfer, in dem er wéhrend der Uberfahrt von Afrika nach Europa sitzt.

Stimme 1:

»Das erste, was ich lernte, war: den Handschlag geben; Handschlag bezeugt Offen-

heit* —

Stimme 3: (unterbricht)

Handschlag! Im April 1917! Die Soldaten sterben auf den Schlachtfeldern wie die Fliegen;
auf den Meeren tobt der U-Boot-Krieg; Amerika erkléart Deutschland den Krieg; in Frankreich
meutern die Truppen; in Osterreich-Ungarn herrscht Hunger und der ewige Kaiser Franz
Joseph — ist tot!; dazu in Russland die Revolution: der Zar verhaftet, Lenin, Radek, Sinofjew,
eben noch in Zirich, blasen jetzt in St. Petersburg zu Sturm und Terror; in Paris wird eine
Nackttanzerin als Spionin verhaftet; die Welt ist aus den Fugen — und da schwadroniert dieser

Affe iibers ,,Handschlaggeben*!

Stimme 2:

Der Krieg frisst auch die Tiere!
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GERAUSCH SCHIMPANSEN 1/ 4 (dann weiter):

Stimme 2:

Acht Millionen tote Pferde allein auf Seiten der Alliierten. Dazu kommen nochmal Millionen

von Tauben, Hunden, Ochsen, Dromedaren. Die Hamburger Firma Carl Hagenbeck —

Stimme 1:

Die auch Kafkas Affen fing —

Stimme 2:

bekommt als weltgrofites Imperium des Tierhandels vom deutschen Kolonialministerium den
Auftrag, Kamele fiir die deutschen Truppen in Namibia, damals Deutsch-Stidwestafrika, zu
beschaffen. 2000 Kamele fir Militaraktionen! Wieviele davon ins Gras beilen mussten, weifd

keiner.

Stimme 3: (ironisch)

Und wer redet tber die Affen? Das Monkey business boomt, lange bevor Kafka seine

Affengeschichte entwirft.

GERAUSCH SCHIMPANSEN 1/1:
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Stimme 3:

Tausendsechshundert Jahre waren sie in Europa seltener als Gold, die grolen Menschenaffen
Schimpanse, Orang-Utan, Gorilla. Dann schafft es aber doch eines Tages einer lebend tibers

Meer, nach Amsterdam, in die Stadt des berihmten Doktor Tulp —

Stimme 1:

— das ist der Mann mit dem Skalpell auf Rembrandts Gemélde ,,Die Anatomie des

Doktor Tulp* —

Stimme 3:

Der untersucht und klassifiziert den Affen — als ,,Satyr* —

Stimme 1:

— ein Mischwesen aus der antiken Mythologie, halb Mensch, halb Ziegenbock.

Stimme 3:

Danach tauchen Menschenaffen hier und da an Herrscherhdfen auf. Ab und an wird auch
einer auf dem Jahrmarkt ausgestellt, angekettet. In Reims spielt Mitte des 18. Jahrhunderts
schon ein halbes Dutzend, als Soldaten kosttimiert, Karten und in St. Petersburg — Theater. In

London posiert eine ,,Madame Chimpanzee als “very pretty Company at the Tea-Table”

Stimme 3 zitiert weiter, dariiber Stimme 2 deutsch

It would fetch its Chair and Es wirde seinen Stuhl nehmen und ganz



sit in it naturally, like a Human

Creature, whilst it drank Tea; it

Would take the Dish in its hand,

and if the Ligour was too hot,

wou’d pour the Tea into the

Saucer to cool it”

Stimme 2:

natirlich drin sitzen, wie eine menschliche

Kreatur, wahrend es Tee trank; es wirde

das Gebéack in die Hand nehmen, und war

der Ligour zu heif3, wirde es den Tee auf

die Untertasse gieBen, um ihn auskuhlen

zu lassen.

,Beschreibung einiger kurioser und ungewdhnlicher Kreaturen®, 1793.

Stimme 3:

Der Autor, Mr. Thomas Boreman, schreibt tatsdchlich ,,es* — als sei die Schimpansin ein

13

Spielzeug oder Ding. Erst hundert Jahre spéter verandern drei Mé&nner die Wahrnehmung der

grolRen Affen brachial: Charles Darwin mit seiner Evolutionstheorie und der These, dass der

Mensch nicht von Gott abstammt, sondern vom Affen; Alfred Brehm bringt diesen Affen mit

,,Brehms Illustrirtem Thierleben* ins Wohnzimmer; und Carl Hagenbeck organisiert ihn

leibhaftig fur die Zoos, die Ende des 19. Jahrhunderts tberall wie Pilze aus dem Boden

schiellen und die Besucher sozusagen live mit ihrem Vorbild konfrontieren.
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MUSIK 3: MONKEY BUSINESS (nur Intro, die leiser wird), dariiber

Stimme 3:

Der Handel mit Schimpansen verlief meist nach folgendem Muster:

Stimme 1:

,»Von einem Offizier eines Schiffs, das Kamerun anfuhr, nahm er ein Parchen Schimpansen in
Kommission. Die Kosten fir beide Tiere inklusive Transport bis Hamburg betrugen 444, 82
Mark. Der mannliche Schimpanse starb in Hamburg. Das Weibchen konnte Hagenbeck fur
350 Dollar = 1456 Mark nach Amerika verkaufen. Dadurch fielen neue Frachtkosten
Hamburg-Amerika in Hohe von 50 Mark an. Dazu kamen 200 Mark Einfuhrzoll. 86 Mark
bekam Hagenbecks amerikanischer Agent fiir die Vermittlung des Geschéfts, 45 Mark
wurden fir Telegramme und die Versorgung des Tiers an Bord verbucht. Am Ende blieb der
damals hohe Gewinn von 632,18 Mark, den Hagenbeck und der Schiffsoffizier sich je zur

Halfte teilten.«

Stimme 3:

1884 wird Kamerun deutsche Kolonie. Danach tiberschwemmen Schimpansen wie
Sldfruchte den Markt und werden wie diese in Europa zu Spottpreisen verschachert: 500 bis

600 Mark.

MUSIK 4: Gehn wir mal zu Hagenbeck ...
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Stimme 3

Ein wahres Affenfieber bricht aus. Jeder, der sich’s leisten kann, hilt sich seinen Affen. Viele
pilgern nach Hamburg und suchen ihn in Hagenbecks Tierhandlung personlich wie einen
Weihnachtskarpfen im Fischgeschaft aus, bezahlen ihn bar an der Kasse oder bekommen ihn

wie einen Hut zugeschickt, per Nachnahme.

Stimme 1:

Gabriel Ritter von Max, Kafkas Landsmann etwa —

Stimme 3:

— beriihmt als Affenmaler und ,,Poet des Darwinismus* —

Stimme 1:

— hélt sich eine ganze Herde am Starnberger See. 14 Affen, die er beobachtet,

zeichnet, fotografiert und malt.

Stimme 3:

Der Affe als Leser, als Kunstler, als Kunstrichter, als Schnapstrinker. Der Affe am

Klavier.

Stimme 1:

Ritter von Max ziichtet die Affen auch, seziert sie nach ihrem Tod und bestiickt mit ihren

Schédeln seine zoologische und ethnographische Sammlung.
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GERAUSCH SCHIMPANSEN 1/4

Stimme 3:

Auch nach Peking exportiert Hagenbeck Affen, in die Bronx von New York und ins

ferne Lhasa fur den Sommerpalast des 13. Dalai Lama.

Stimme 1:

Um die Jahrhundertwende entdeckt das Show-Business die Affen. Als Stars der Massenunter-
haltung tingeln sie mit ihren Kunststiicken und Kinstlernamen wie Zauberer oder Revuegirls

durch Europa.

Stimme 3:

1904 berichtet das Prager Tageblatt erstmals tiber ,,Konsul®, einen dressierten Schimpansen

mit eignem Impresario und Wohnung in London, wo ihn ein Reporter interviewt habe.

Stimme 1:

In Kafkas Nachlass gibt es einen Entwurf, der genau diese Szene durchspielt: Wie ein
Journalist in der Wohnung eines beriihmten Affenkinstlers zuerst mit dessen Impresario

spricht und dann mit dem Affen.
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Stimme 3:

1908 druckt das Prager Tageblatt eine Art Homestory iiber ,,Konsul Peter®, der entweder
identisch mit dem groBen ,,Konsul® ist oder sein Konkurrent. 1909 kommt der danische Film
Menneskeaben. Darwins Triumpf, in die Kinos — deutscher Titel: Konsul Peter II. — Der
Menschenaffe. 1910 lobt das Prager Tageblatt nach einem Gastspiel des Zirkus Hagenbeck

den Affenkiinstler ,,Lord Robinson:

Stimme 1:

»ein wiirdiger Nachfolger Konsul Peters®.

Stimme 3:

1912 liefert dann Amerika den ersten Affen-Weltstar:

TARZANS SCHREI

Stimme 1:

,» Larzan of the Apes lived on his wild, jungle existence with little change for several

years, only that he grew stronger and wiser, and learned from his books more and

more of the strange worlds which lay somewhere outside his primeval forest ...”

Stimme 2:

Tarzan!
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MUSIK 5: Luckey Roberts: Music box Rag, dariiber:

Stimme 3:

Edgar Rice Burroughs’ unsterbliche Geschichte vom englischen Gentleman-Affen. Sie
erschien 1912, war sofort ein Riesenerfolg und ist es bis heute — 23 Fortsetzungsbande. Dazu
Comics, Musicals, eine kalifornische Stadt namens Tarzana, eine nach Tarzan benannte
Chamaleonart, eine Rockgruppe und tber 100 Tarzanfilme. Das Fieber steigt exponentiell. Im
New York World Magazine lasst sich die sonst so sarkastische Djuna Barnes fiir ihren Essay
The Girl and the Gorilla mit einem Affen am Arm fotografieren. Ein Spielzeugaffe namens
Consul, the Educated Monkey kommt auf den Markt. Er ist aus Blech, tragt schwarzen Anzug
zu weiRem Hemd und roter Fliege und wird als Rechenhilfe beim Dividieren und
Multiplizieren verkauft. In Wien erobert Charly, der Wunderaffe die Kinos. Ein Lustspiel mit
Affendarsteller, Milliardarstochter und Baron. Der Regisseur Joe May gehdrt, bevor er nach
Hollywood emigriert, zu den Pionieren des deutschen Films. Kanutn es sein, dass sein Charly

eine friihe Tarzan-Parodie ist, und dass Kafka sie sieht?

Stimme 1:

,,Kafka liebte die ... Filme, die damals auftauchten ... Er schleppte seine Schwestern mit ...
und spater mich, ... und danach war er stundenlang nicht dazu zu bringen,von etwas anderem

zu reden als gerade nur von jenem herrlichen Film*. Max Brod.
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Stimme 3:

Charly, der Film, ist verschollen. Sicher ist nur die Premiere 1916 in Wien und das Verbot
durch die Berliner Polizei im April 1917. Daflr bringt das Prager Tageblatt eine neue Folge

Uber Consul, diesmal ist der Untertitel der Vielbewunderte. Ihr Autor Onkel Franz —

Stimme 1:

— ein Pseudonym des Kinderbuchautors Franz Robert Hannessen —

Stimme 3:

— fasst die berlihmtesten Kunststucke des dressierten Affen anfangs kurz zusammen:

Stimme 1:

,Er 1sst, trinkt und schlift wie ein Mensch, raucht Zigaretten, spielt Karten, fahrt Rad und
lauft sehr geschickt Rollschuh. Er scheint auf seine Kiinste sehr stolz zu sein und achtet
namentlich darauf, dass sein Auferes tadellos ist ..., denn jeden Augenblick wirft er einen
Blick in den Handspiegel, den er stets bei sich tragt. Viele Besucher sind im Besitz einer

Ansichtskarte, auf der Consul selbst seinen Namen geschrieben hat, auch das hat er gelernt*.

Stimme 3:

Dazu fuhre er Tagebuch. In der Affensprache, die zwar nicht jeder versteht, er aber habe darin

lesen kdnnen und allerhand Interessantes gefunden.

MUSIK 6: Nino Rota (Zirkusmusik aus ,La strada’)
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Stimme 3:

Dann beginnt der Affe in der Ich-Form, an einem Ort, irgendwo hinter der Buhne, kurz vor
der Vorstellung, tber seine Kindheit im Urwald zu sinnieren; iber seinen Traum, ein groRer
Kinstler zu werden; tber seine Ankunft bei den Menschen; seine Gefangenschaft ... den
Kafig ... die Schlage ... den Hunger ... die Mihsal des Lernens... Am Ende resumiert er

melancholisch:

Stimme 1:

,»50 bin ich nun wohl der geschickte Consul, der kluge und alle Welt belustigende
Menschenaffe, der mehr gelernt hat und mehr leistet als alle Brider im Wald zusammen. Aber
ich méchte doch weit lieber der dumme Affe sein und mit meinen Bridern im Walde Datteln,
Bananen und Feigen vom Baum pfliicken kdnnen. Horch! Es klingelt! Sogleich muss ich
hinaus vor das ... Publikum. Schnell noch einen Blick in den Spiegel, ob auch der Rock, der
Kragen, der Schlips und alles andere ordentlich sitzen und ich hiibsch genug bin. Nun, was

gibt’s dabei zu lachen, Du kleiner Junge da driiben?*

Stimme 3:

Zwei Wochen spater erfindet Kafka, Abonnent des Prager Tageblatts, einen Affen, der einen
Bericht fur eine Akademie abfasst, die ihn um Auskiinfte Gber sein affisches Vorleben gebeten

hat. Sein Affe hei3t wegen einer Narbe im Gesicht zwar Rotpeter, was ihn ungemein verdrief3t
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Stimme 1:

,,0 als unterschiede ich mich von dem unldngst krepierten, hie und da bekannten, dressierten

Affentier Peter nur durch den roten Fleck auf der Wange* —

MUSIK 1 (dariiber)

Stimme 3:

— aber auch Rotpeter kommt aus Afrika. Auch er wird gefangen, gerat unter Menschen und
wird Kdnstler: lernt trinken, rauchen, gehen, sprechen, schreiben und wirde, wenn er Lust
hatte, wohl auch Tagebuch fuhren. Alles wie bei Consul, dem Affen von Onkel Franz: die
gleichen Kunststiicke, die gleiche ,,Geschicklichkeit und Menschenihnlichkeit®. AuBerlich
kdnnte Rotpeter Consul Peters Zwillingsbruder sein. Seelisch und intellektuell aber ist er das

genaue Gegenteil, geradezu sein Widerpart —

Stimme 2:

Rotpeter schwelgt in keiner Vergangenheit. Er hat die Erinnerung an den Dschungel gekappt:

Stimme 1:

»Gerade Verzicht auf jeden Eigensinn war das oberste Gebot, das ich mir auferlegt hatte; ich
freier Affe fligte mich diesem Joch. Dadurch verschlossen sich mir aber ihrerseits die

Erinnerungen immer mehr.*
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KLICK

Stimme 2:

Menschen sind fur ihn keine Enttduschung, sondern Studienobjekte. Sogar in seinem Kéfig

sieht er in der Schiffsbesatzung schon —

Stimme 1:

— ,,gute Menschen, trotz allem*.

KLICK

Stimme 1:

,,Gerne erinnere ich mich noch heute an den Klang ihrer schweren Schritte, der damals in
meinem Halbschlaf widerhallte. (...) Ihre Scherze waren grob, aber herzlich. (...) Wenn sie
dienstfrei waren, setzten sich manchmal einige im Halbkreis um mich nieder; sprachen kaum,
sondern gurrten einander nur zu, rauchten, auf Kisten ausgestreckt, die Pfeife; schlugen sich
aufs Knie, sobald ich die geringste Bewegung machte; und hie und da nahm einer einen
Stecken und kitzelte mich dort, wo es mir angenehm war. Sollte ich heute eingeladen werden,
eine Fahrt auf diesem Schiff mitzumachen, ich wirde die Einladung gewiss ablehnen, aber
ebenso gewiss ist, dass es nicht nur hassliche Erinnerungen sind, denen ich dort im

Zwischendeck nachhidngen konnte*.
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KLICK

Stimme 2:
Dass Rotpeter lernen kann, ist flr ihn ein Geschenk. Die Peitsche, unter der Consul sich
windet, schwingt er selbst:

Stimme 1:
,,Ich lernte, meine Herren! Ach, man lernt, wenn man muss; man lernt, wenn man einen
Ausweg will; man lernt riicksichtslos. Man beaufsichtigt sich selbst mit der Peitsche; man
zerfleischt sich beim geringsten Widerstand®.

KLICK

Stimme 2:
Die Kunststlicke, die er vorfihrt — fiir Consul sind sie purer Zwang:

Stimme 1:

,,Ich mache alles, was von mir verlangt wird. Aber ich bin nicht mit dem Herzen dabei. (...)
Denn was die vergnligten Zuschauer nicht sehen: (...) dass mir vor jedem Auftreten die

Peitsche mit vielsagenden Bewegungen gezeigt wird.*
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Stimme 2:

Fur Rotpeter liegt in der Kunst die Rettung. Das Trampolin, das ihn direkt aus dem Kaéfig in

ein Leben der Erfolge, Abwechslungen und kleinen Gendisse katapultiert hat:

Stimme 1:

,,Die Hiande in den Hosentaschen, die Weinflasche auf dem Tisch, liege ich halb, halb sitze
ich im Schaukelstuhl und schaue aus dem Fenster. Kommt Besuch, empfange ich ihn, wie es
sich gebuhrt. Mein Impresario sitzt im Vorzimmer; laute ich, kommt er und hort, was ich zu

sagen habe.*

KLICK

Stimme 2:
Consul hasst die Peitsche und den Menschen. Er will ,,zuriick in den Dschungel!*, zurtick zur
Natur! Rotpeter restimiert dagegen:

Stimme 1:
,»Im ganzen habe ich ... erreicht, was ich erreichen wollte.*

Stimme 3:

Was heilRt das? Was wollte er erreichen?
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MUSIK 7: Scott Joplin: The Entertainer (nur 1. Takt), dann in die Stille:

Stimme 2:

Ausweg heifdt das Schlisselwort, das sich durch Rotpeters Bericht fiir die Akademie

wie ein roter Faden zieht.

MUSIK 7 (weiter), dariiber

Stimme 2:

Es taucht auf, sobald die VVorgeschichte erzahlt ist. Zwei Schiisse der Hagenbeckjager haben

Rotpeter an der Tranke auller Gefecht gesetzt. Als er erwacht, ist er schon —

Stimme 1:

,in einem Kéfig im Zwischendeck des Hagenbeckschen Dampfers* —

Stimme 2:

der extrem eng und unentrinnbar ist.

Stimme 1:

,,und hier beginnt allméahlich meine Erinnerung*:



Stimme 2:

Das erste Gefuhl, das er registriert:

Stimme 1:

,Ich war zum erstenmal in meinem Leben ohne Ausweg*.

Stimme 2:

Sechzehn Zeilen spater heifit es:

Stimme 1:

,»In alledem aber doch nur das eine Gefiihl: kein Ausweg.*

Stimme 2:

Vier Zeilen spater:

Stimme 1:

,Ich hatte doch so viele Auswege bisher gehabt und nun keinen mehr.*

Stimme 2:

Finf Zeilen spéter:

Stimme 1:

,,Ich hatte keinen Ausweg, musste mir ihn aber verschaffen, denn ohne ihn konnte

ich nicht leben.*

26
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Stimme 2:

Sieben Zeilen spater:

Stimme 1:

,Ich habe Angst, dass man nicht genau versteht, was ich unter Ausweg verstehe*

Stimme 2:

16 Zeilen spéter:

Stimme 1:

,Freiheit wollte ich nicht. Nur einen Ausweg; rechts, links, wohin immer —

Stimme 2:

Eine halbe Zeile spéter:

Stimme 1:

,,Ich stellte keine anderen Forderungen; und sollte der Ausweg auch nur eine Téuschung sein;

die Forderung war klein, die Téuschung wiirde nicht grofer sein®.

Stimme 2:

Dann folgen zwei lange Absatze ohne das Schllsselwort. Darin schildert er seine neuste

Entdeckung: die Freude der Leute vom Schiff, wie sie sich —
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Stimme 1:

»aufs Knie schlugen, sobald ich die geringste Bewegung machte; und hie und da nahm einer

einen Stecken und kitzelte mich dort, wo es mir angenehm war.*

Stimme 2:

Zwei Zeilen spéter:

Stimme 1:

,»Von heute aus gesehen scheint es mir, als hétte ich zumindest geahnt, dass ich einen Ausweg

finden misse, wenn ich leben wolle, dass dieser Ausweg aber nicht durch Flucht zu erreichen

b4

S€1.

Stimme 2:

Darauf folgt wieder eine knappe Seite ohne Ausweg. Als aufmerksamer Beobachter sieht er

jedoch —

Stimme 1:

,»diese Menschen auf und ab gehen, immer die gleichen Bewegungen, (...) unbehelligt*

Stimme 2:

Und das bringt ihn auf eine Idee. Zwar —

Stimme 1:

,versprach mir niemand, dass, wenn ich so wie sie werden wiirde, das Gitter aufge-

zogen werde.*



Stimme 2:

Aber immerhin besteht die Mdglichkeit. Denn den Sprung ins Meer schlief3t er als

Verzweiflungstat aus, und was sonst unter Freiheit firmiert, lehnt er als verachtenswert ab:

Stimme 1:

,»Wire ich ein Anhédnger jener erwdhnten Freiheit, ich hitte gewiss das Weltmeer dem

Ausweg vorgezogen, der sich mir im triben Blick dieser Menschen zeigte.*

Stimme 2:

Und obwohl —

Stimme 1:

,,an diesen Menschen nichts war, was mich sehr verlockte® —

Stimme 2:

setzt er den erkannten Ausweg nun ins Werk und beginnt sogleich mit dem Training:

Stimme 1:

,,Es war so leicht, die Leute nachzuahmen. Spucken konnte ich schon in den ersten Tagen.

29

Wir spuckten einander dann gegenseitig ins Gesicht; der Unterschied war nur, dass ich mein

Gesicht nachher rein leckte, sie ihres nicht.

Stimme 2:

Der Hohepunkt des nun folgenden Berichts iber die Selbst-Dressur ist ein filmreifer

Slapstick, den er mit einer fur ihn ekelhaften Schnapsflasche auffihrt:
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Stimme 1:

»(...) vielleicht war ein Fest, ein Grammophon spielte, ein Offizier erging sich zwischen den
Leuten —als ich (...) eine vor meinem K&fig versehentlich stehengelassene Schnapsflasche
ergriff, unter steigender Aufmerksamkeit der Gesellschaft (..) schulgerecht entkorkte, an den
Mund setzte und ohne Zdgern, ohne Mundverziehen, als Trinker vom Fach, mit rund
gewalzten Augen, schwappender Kehle, wirklich und wahrhaftig leer trank; nicht mehr als
Verzweifelter, sondern als Kunstler die Flasche hinwarf; zwar vergaR, den Bauch zu
streichen, dafur aber, weil ich nicht anders konnte, weil es mich dréngte, weil mir die Sinne
rauchten, kurz und gut ,Hallo’ ausrief, in Menschenlaut ausbrach, mit diesem Ruf in die
Menschengemeinschaft sprang, und ihr Echo —,Hort nur, er spricht!” wie einen Kuss auf

meinem ganzen schweil3triefenden Korper fiihlte.*

Stimme 2:

Eine Szene wie aus einem Stummfilm von Charlie Chaplin oder Jacques Tati. Ein einziger
Satz Uber siebzehn Zeilen, und dann wieder das Leitmotiv wie in einer Oper von Richard

Wagner:

Stimme 1:

,,Jch wiederhole: Es verlockte mich nicht, die Menschen nachzuahmen; ich ahmte sie nach,

weil ich einen Ausweg suchte, aus keinem anderen Grund®.

Stimme 2:

Unmittelbar danach legt der Dampfer in Hamburg an und Rotpeter ermuntert sich:



31

Stimme 1:

»Setze alle Kraft an, um ins Varieté zu kommen; das ist der Ausweg; Zoologischer Garten ist

nur ein neuer Gitterkéafig; kommst du in ihn, bist du verloren.*

Stimme 2:

Zwei Zeilen spéter der zweite herrliche Slapstick. Rotpeter lernt:

Stimme 1:

,»(...) man lernt, wenn man einen Ausweg will; (...) riicksichtslos. Man beaufsichtigt sich mit
der Peitsche, man zerfleischt sich beim geringsten Widerstand. Die Affennatur raste, sich
uberkugelnd, aus mir hinaus und weg, so dass mein erster Lehrer selbst davon fast &ffisch
wurde, bald den Unterricht aufgeben und in eine Heilanstalt gebracht werden musste. (...) ich
verbrauchte viele Lehrer, ja sogar einige Lehrer gleichzeitig. Als ich meiner Féhigkeiten
schon sicherer geworden war, die Offentlichkeit meinen Fortschritten folgte, meine Zukunft
zu leuchten begann, nahm ich selbst Lehrer auf, lief3 sie in finf aufeinanderfolgenden
Zimmern niedersetzen und lernte bei allen zugleich, indem ich ununterbrochen aus einem
Zimmer ins andere sprang. / Diese Fortschritte! Dieses Eindringen der Wissensstrahlen von

allen Seiten ins erwachende Hirn! Ich leugne nicht: es begliickte mich.*

Stimme 2:

Das Ergebnis ist spektakular.

Stimme 1:

,Durch eine Anstrengung, die sich bisher auf der Erde nicht wiederholt hat, habe ich die

Durchschnittsbildung eines Europaers erreicht.”



Stimme 2:

Dann schrankt er ein:

Stimme 1:

»Das wire an sich vielleicht gar nichts ...

Stimme 2:

Und dann korrigiert er nochmals:

Stimme 1:

Es ,.ist aber insofern doch etwas, als es mir aus dem Kéfig half und mir diesen besonderen

Ausweg, diesen Menschenausweg verschaffte*.

Stimme 2:

Bevor man sich noch fragen kann, ob er wirklich an Bildung als Ausweg glaubt, erklart

Rotpeter:

Stimme 1:

,»Es gibt eine ausgezeichnete deutsche Redensart: sich in die Biische schlagen; das habe ich
getan, ich habe mich in die Bische geschlagen. Ich hatte keinen anderen Weg, immer

vorausgesetzt, dass nicht die Freiheit zu wéhlen war.*
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Stimme 2:

Wie ein Zauberer ein Kaninchen aus dem Hut zieht Rotpeter diese seltsame Wendung kurz

vorm Ende seines ,,Berichts fiir die Akademie* aus der Tasche.

Stimme 3: (unterbricht sie)

Vierzehn Mal “Ausweg” auf neun Seiten — in der Schule galte das als schlechter Ausdruck.
Bei Kafka gilt es als “klarste und schonste Prosa, die heute in deutscher Sprache geschrieben

wird®. Sagt jedenfalls Kurt Tucholsky.

Stimme 1:

Und recht hat er! Denn ist es nicht Absicht, so hat es doch Methode. Und klingt ... nattrlich.
Weder langweilig noch ungeschickt. Eher wie — Musik? Wie Jazz, wie ein Ragtime, wie

Joplins Entertainer — AA-BB-A-CC-DD. Wie eine Fuge von Bach.

Stimme 2 (unterbricht ihn)

Zuruck zum In-die-Busche-Schlagen. Es ist ein gefliigeltes Wort, das einzige im Text. Aber
»eine ausgezeichnete deutsche Redensart“? Wer sagt das? Rotpeter? Kafka? Die Linguistik?
Wenn nicht alles tauscht, ist diese Redensart der ,,Archimedische Punkt* der Geschichte, und

was sie besagt, steigt oder fallt damit, wer die Wendung wie deutet.

MUSIK 8: Eric Satie: Je te veux, dariiber
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Stimme 3:

Kurzer Exkurs Uber drei Arten, Kafka zu lesen.

Erstens: Der Krieger. Am 10. April 1917 — Kafka sitzt vielleicht gerade tber seiner

Affengeschichte —, schreibt ihm ein Berliner Bankdirektor:

Stimme 1:

,»Sehr geehrter Herr, Sie haben mich ungliicklich gemacht./ Ich habe lhre Verwandlung

gekauft™ —

Stimme 3:

Kafkas beriihmteste, 1914 veroffentlichte Erzéhlung Uber Gregor Samsa, der eines Morgens

als Kafer erwacht;

Stimme 1:

,,und sie meiner Kusine geschenkt. Die weil3 sich die Geschichte aber nicht zu erklaren. /
Meine Kusine hat’s ihrer Mutter gegeben, die weill auch keine Erklarung. Die Mutter hat das
Buch meiner anderen Kusine gegeben und die hat auch keine Erklarung. / Nun haben sie an
mich geschrieben. Ich soll ihnen die Geschichte erklaren. Weil ich der Doctor der Familie
ware. Aber ich bin ratlos. / Herr / Ich habe Monate hindurch im Schitzengraben mich mit
dem Russen herumgehauen und nicht mit der Wimper gezuckt. Wenn aber mein Renommee
bei meinen Kusinen zum Teufel ginge, das ertriig ich nicht. / Nur Sie kénnen mir helfen. Sie

miussen es; denn Sie haben mir die Suppe eingebrockt. Also bitte sagen Sie mir, was meine
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Kusine sich bei der Verwandlung zu denken hat. / Mit vorziiglicher Hochachtung /

ergebenst / Dr. Siegried Wolff*.

Stimme 3:

Doktor Wolf wiirde Rotpeters ,,Sich-in-die-Busche-schlagen® mit an Sicherheit grenzender
Wahrscheinlichkeit als Desertieren deuten, als sich davonstehlen, aus dem Staub machen,
abducken, abtauchen, verschwinden, aus dem Schussfeld gehen — und gleich den nachsten

emporten Brief an Kafka adressieren ...

Musikakzent

Stimme 3

Zweitens: Der Provokateur.

Stimme 1:

»lch lehne ja Kafka ab ...*

Stimme 3:

zitiert Walter Benjamin Bertolt Brecht, den Brecht des Exils. Drei Jahre zuvor war Kafka fir
ihn, Brecht, noch ein prophetischer, gar bolschewistischer Schriftsteller. Jetzt aber, 1934,

norgelt er:
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Stimme 1:

»Die Bilder sind ja gut. Der Rest ist eben Geheimniskrdmerei. Der ist Unfug. Man muss ihn
beiseite lassen. Mit der Tiefe kommt man nicht vorwarts. Die Tiefe ist eine Dimension flr

sich, eben Tiefe — worin dann gar nichts zum Vorschein kommt.*

Stimme 3:

Worauf Benjamin — der dritte Leser-Typ, der Mystiker — die Tiefe verteidigt:

MUSIK 8 (3)

Stimme 1:

,Ich erklédre ihm, in die Tiefe zu dringen, sei meine Art und Weise, mich zu den Antipoden zu

begeben.*

Stimme 3:

Brecht wiirde sich also vermutlich weigern, eine tiefere Bedeutung in diesem Sich-in-die-
Biische-Schlagen zu suchen und zu sehen ... Und Benjamin? Was lase er heraus oder hinein?
Womdglich hat er Max Brods Deutung der Kafka-Geschichte als Gleichnis fir die Lage der

Juden in Europa geteilt, die lange Zeit die Rezeption dominiert hat.

Stimme 1:

,.Franz Kafka erzihlte nur die Geschichte eines Affen, der (...) gewaltsam Mensch wird. Und

was fur ein Mensch! (...) Ist es nicht die genialste Satire auf die Assimilation, die je
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geschrieben worden ist! (...) Der Assimilant, der nicht Freiheit, nicht Unendlichkeit will,
nur einen Ausweg, einen jammerlichen Ausweg! Es ist grotesk und erhaben in einem
Atemzug. Denn die nichtgewollte Freiheit Gottes steht drohend hinter der tiermenschlichen

Komodie.*

Stimme 3:

Was Rotpeter mit seiner ,,ausgezeichneten deutschen Redensart* meint, scheint fiir Brod so
Klar, dass er es nicht mal erwéahnt: Vermutlich liest er das ,,Sich-in-die-Blische-Schlagen* als
zynische Metapher, etwa so: Kluge Juden weichen angesichts der stdndigen Bedrohung ihres

Lebens von den Hauptstralen auf die Nebenwege aus.

Ahnlich wie Brod deuten auch die meisten spateren Leser den Text als Gleichnis — manche
als Gleichnis auf die gesamte ,,abendldndische Geschichte der Zivilisation®, manche auf die
,,Kafig-Existenz* des Menschen im Allgemeinen, manche auf den — Zitat — ,,geistig-religidsen
Verfall der Kulturmenschheit. Das Merkwiirdige daran ist, dass Kaftka selbst im Sommer 17
an Martin Buber schreibt, der ,,Ein Bericht fiir eine Akademie® zusammen mit der Erz&hlung

,,Schakale und Araber* im Herbst in seiner Monatsschrift ,,Der Jude* verdffentlicht:

Stimme 1:

,Gleichnisse bitte ich Sie die Stiicke nicht zu nennen, es sind nicht eigentlich Gleichnisse,

wenn Sie einen (...) Titel haben wollen, dann am besten vielleicht (...) Tiergeschichten (...).«

Stimme 2:

Versuchen wir’s! Unterstellen wir, dass er —
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Stimme 3: (unterbricht)

— Warnung! Kafka-Handbuch, zweiter Teil, Kapitel 8, Kafkas Stil:

Stimme 1:

,,Realistisch beim Wort genommen, vermitteln Kafkas Texte keinen Sinn. Es fehlt ihnen die
Aussage. (...) Der Erzahler bietet dem Leser keine Hilfestellung, keine Handhabe, keine
Erleichterung. Er sturzt ihn brutal und ganzlich unvorbereitet in die unverstandliche, paradoxe

Welt seiner Gestalten.*

Stimme 2:

Probieren geht Gber Studieren!

MUSIK 9 (kurz lauter werdend), dann:

Stimme 2:

Also: Zum ersten Mal taucht das ,,Sich-in-die-Biische-Schlagen® 1793 auf. In einem Gedicht
des Syrakus-Spaziergéngers Johann Gottfried Seume. Es heilit ,,Der Wilde*, ist sein bis heute

bekanntestes, immer wieder nachgedrucktes Gedicht und beginnt so:

Stimme 3:

,,Ein Amerikaner, der Europens/ Ubertiinchte Hoflichkeit nicht kannte,/ Und ein Herz, wie
Gott es ihm gegeben,/ Von Kultur noch frey im Busen trug,/ Brachte einst, was seines Bogens

Sehne/ Fern in Quebecks Ubereisten Waldern/ Auf der Jagd erbeutet, zum Verkaufe./ Als er
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ohne schlaue Rednerkiinste/ So wie man ihm bot die Felsenvogel/ Um ein Kkleines
hingegeben hatte,/ Eilt* er froh mit dem geringen Lohne/ Heim zu seiner tiefverdeckten
Horde/ In die Arme seiner braunen Gattin./ Aber ferne noch von seiner Hiitte/ Uberfiel ihn

unter freiem Himmel/ Schnell der schrecklichste der Regenstiirme.

Stimme 2:

Vollig durchnésst, sieht ,,der gute brave wackre Wilde ein Haus, er klopft an, bittet ,,mit der
herzlichsten Geberde* um Einlass — und wie reagiert darauf der — Zitat — ,,gesittet feine

Eigenthiimer*?

Stimme 3:

,,Willst du, mil3gestaltes Ungeheuer,/ Schrie der Pflanzer ihm entgegen,/ Willst du

Diebsgesicht mir aus dem Hause;/ Und ergriff den schweren Stock im Winkel.*

Stimme 2:

Kamerawechsel auf den Indianer:

Stimme 3:

,» Traurig schritt der ehrliche Hurone/ Fort von seiner unwirthbaren Schwelle* —

Stimme 2:

— gelangt durch ,,Sturm und Guf3* nach Haus und erzahlt dort seiner braunen Frau und den

Stimme 3:

,hackten Kindern ... /Von den bunten Stadtern/ Und den Kriegern, die den Donner
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tragen, / Und der Grausamkeit des weil’en Mannes*.

Stimme 2:

Wochen spater verirrt sich der zivilisierte Europder im Wald. Um Mitternacht findet

er eine Hohle, aus der Licht dringt. Ein Mann tritt heraus. Der Verirrte bittet ihn:

Stimme 3:

,GoOnnet mir, die Nacht hier zuzubringen/ Und zeigt morgen ftriih, ich werd euch

danken,/ Nach der Stadt mir die gewissen Wege*.

Stimme 2:

Tatsachlich 1adt der Mann ihn ein:

Stimme 3:

,,Holt den Rest von seinem Abendmahle,/ Hummer, Lachs und frischen Barenschinken®

Stimme 2:

— bereitet ihm ein Lager, und am ndchsten Morgen fuhrt er ihn

Stimme 3:

,,durch den Dickicht auf die rechte Straf3e*.

Stimme 2:

Erst beim Abschied stellt er ihm die knifflige Frage-
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Stimme 3:

,,Haben wir uns vielleicht schon gesehen?*-

Stimme 2:

Da erkennt ihn der Pflanzer entsetzt und stammelt Entschuldigungen. Dann kommt es:

Stimme 3:

,»Ruhig lachelnd sagte der Hurone:/ Seht, ihr fremden klugen, weisen Leute,/ Seht, wir Wilden

sind doch belire Menschen; Und er schlug sich seitwirts ins Gebiische.*

Stimme 2:

Zuriuck zu Kafka: Der Affe als besserer Mensch, eine Art Superman, der sich aus eigner Kraft
die Bildung eines Durchschnittseuropéers verschafft — das ware die eine Pointe, die Kafkas

Affe in das ,,Sich-in-die-Biische-Schlagen® integriert.

Stimme 1:

Dazu passt, dass der Affe fiir manche Forscher Kafkas einziger positiver Held ist. Lebensret-
tung durch Kunst“, lautet die Formel. Oder mit den Worten von Walter Sokel, einem

judischen Emigranten, in ,, Tragik und Ironie bei Kafka* aus dem Jahr 1964:

MUSIK 10: Mahler: 1. Sinfonie, 2. Satz, dariiber
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Stimme 3:

,Der Bericht , wortlich genommen, und nur wortlich kann Kafka verstanden und gewirdigt
werden, ist also weder Satire auf die Menschheit, noch Allegorie eines getauften Juden,

sondern Bericht einer Sublimierung und Erziehung, wobei ein Leidender Kinstler wird (...)“.

Stimme 1:

Sublimierung. In der Psychoanalyse gebraucht als Synonym fiir ,,Trieb-Verzicht®, die
,Umwandlung sexueller oder destruktiver Energie in geistige Leistungen oder kulturelle

Verhaltensmechanismen®.

Stimme 2:

Genau das ist die zweite Assoziation, die Rotpeters ,,Sich-in-die-Blische-Schlagen* auslost.
Sigmund Freuds ,,Einfiihrung in die Psychoanalyse®, in der er den Begriff der Sublimierung
definiert, kommt kurz vor der Affengeschichte heraus. Ob Kafka sie las, ist ungewiss. Dafiir
spricht aber, dass er im Sommer 1917 diesen seltsamen, oft zitierten Satz notiert: ,,Zum
letztenmal Psychologie®. Und dafiir spricht auch die Affengeschichte selbst. Denn die ist ja
viel mehr als nur der ,,Bericht einer Sublimierung®. Sie ist vor allem die en detail berichtete
Fallgeschichte eines Affen, der durch die Tierfanger der Firma Hagenbeck ein schweres

Trauma erlitt und sich selbst kurierte

Stimme 3: (unbeachtet von den anderen)

Sultan!
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Stimme 1: (unbeirrt weiter)

Ein Affe liefert hochkaratigen Akademikern ein Glanzstiick der Psychoanalyse und Sprach-
artistik — wenn das keine Ironie ist. Kafka soll ja Humor gehabt haben! Wie Max Brod
berichtet, habe er sich beim Vorlesen seines Romans Der Prozess vor Lachen ausgeschiittet.

uUnd Elsa Brod berichtet Kafka, sie habe sich beim Vorlesen seines ,,Affen* ...

Stimme 2:

,buchstiblich affenmaBig gefiihlt“! ,,... ich rieche Affenschwei und strome ihn aus ... Der

Affe ist ein Meisterwerk ...<.

MUSIK 11: Gilbert: Puppchen, du bist mein Augenstern

Stimme 2:

Damit ist sie nicht allein. Im November 1917 erscheint ,,Ein Bericht fir eine Akademie* in
der Zeitschrift ,,Der Jude®; im Dezember wird er schon in der Weihnachtsbeilage der
Osterreichischen Morgenzeitung nachgedruckt. Die seit 1917 angekiindigte Ver6ffentlichung
in Buchform zieht sich kriegsbedingt drei Jahre hin. Doch dann kommt der ,,Affe* als letztes
der 14 Prosastiicke in Kafkas Erzahlsammlung Der Landarzt auf den Markt, und die entdeckt

noch im gleichen Jahr Ludwig Hardt ...

Stimme 1:

... beriihmter deutscher Rezitator und eine Art Reich-Ranicki der Weimarer Republik — nicht

im Ton, wohl aber, was seine geschmackspragende Wirkung angeht.
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Stimme 2:

Am 1. August 1921 notiert Thomas Mann im Tagebuch:

Stimme 1:

,Besuch des groBartigen Ludwig Hardt, der mir Prosa eines Pragers, Kafka, vorlas®.

Stimme 2:

Im Oktober hat Hardt bereits die ersten Landarzt-Texte im Programm, darunter die
Affengeschichte, und macht sie einem breiten Publikum bekannt. 1924 stirbt Kafka. Bei der
Gedéchtnisfeier, die Hardt in Wien flir ihn organisiert, wihlt er auch den “Affen* aus und
tragt ihn vor. Im Sommer erscheint sein ,,Vortragsbuch Ludwig Hardt. Hauptstlicke aus
seinen Programmen nebst Darstellungen seiner VVortragskunst sowie etliche Glossen von ihm

selbst®.

Stimme 1:

Reich-Ranicki hitte es Kanon genannt, Kurt Tucholsky nennt es ,,Schatzkastlein guter

deutscher Literatur und eine wundervolle Anthologie®.

Stimme 2:

Darin — wiederum der ,,Affe neben anderen Stiicken aus dem ,,Landarzt*.

Stimme 1:

Erfolg zeigt sich auch an Parodien. Sie entstehen ab 1920. Mit Titeln wie ,,Warum ich meinen

Dompteur auffra3* oder ,,Der Affe im Theatercafé*.
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Stimme 2:

Oder Gertrud Epsteins ,,Bekenntnisse einer Schimpansin®. Eine Affin lebt in ihrem Kéfig in —
Zitat — ,,Menschenbereitschaft. Gerade will sie sich um die ,,Errungenschaften zivilisierter
Esskultur bemiihen, als ein Liebespaar auftaucht. Da steigt die alte ,,Urkraft wieder in ihr

auf, und sie zerquetscht in ihren — Zitat — ,,Urwaldfangen* die ,,verfluchten Menschenhélse®.

Stimme 1:

Doch die ganz groBe Karriere des ,,Affen* beginnt erst nach dem 2. Weltkrieg: Mehr als 30-
mal wird der ,,Bericht“ im Theater, Fernsehen und Radio inszeniert, in Deutschland,
Dénemark, Frankreich und der Schweiz. Dazu kommen ungezéhlte Soloabende von
Schauspielern auf Szene- und privaten Buhnen. 2003 taucht Kafkas Affe in Sudafrika auf, im

neuen Roman des Nobelpreistragers J. M. Coetzee Elizabeth Costello.

Stimme 2: (nach einer kurzen Pause):

Neun Seiten in der Ich-Form; aus der Feder eines Versicherungsbeamten; der Bericht eines
Affen uber seine Gefiihle; kein Dschungel, keine Action, kein Sex and Crime; das Ganze 100
Jahre alt und immer noch ein faszinierendes Ratsel, dsthetisch wie intellektuell — wo gibt es

das sonst in der Literatur, hier und anderswo?

Stimme 3: (dringlicher als oben)

Sultan!

Irritierte Pause, dann:

Stimme 2:

Sultan?!
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Stimme 3:

Wolfgang Kohlers Star-Schimpanse!

GERAUSCH 4: Zikaden

Stimme 2:

Wolfgang Kohler?!

Stimme 3:

Verhaltensforscher und Mitbegriinder der Gestaltpsychologie. Heute heif3t nach ihm die
Kognitionsforschungseinrichtung fiir Menschenaffen im Leipziger Max-Planck-Institut. Im
ersten Weltkrieg leitete er die Anthropoidenstation der PreuRischen Akademie der

Wissenschaften auf Teneriffa.

Stimme 1:

Sie bestand seit 1912: 2000 Quadratmeter auf einer Bananenplantage. Im gelben Haus, der
,»Casa Amarilla“, wohnten der Direktor mit Frau und Kind und ein Tierpfleger, im Freigehege

samt dem angeschlossenem Schlafraum lebten neun Schimpansen, sieben aus Kamerun.

Stimme 3:

Kohler ist 26, als er auf die Insel kommt. Er ist weder Biologe noch Tierpfleger, und

vermutlich will er auch die Primatenforschung nicht revolutionieren. Ihn reizt es wohl eher,
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die starke These einiger tonangebender amerikanischer Psychologen experimentell zu

widerlegen, wonach ...

Stimme 1:

,»Versuche an Hunden und Katzen* zeigen, dass ,,nichts an deren Verhalten jemals einsichtig

erscheint*.

Stimme 3

Kohler unterstellt das Gegenteil: die ,,Menschendhnlichkeit* von Tieren, speziell die der

groflen Affen, denn ...

Stimme 1:

,.der Anthropoide tritt nicht allein mit allerhand (...) physiologischen Momenten aus dem
ubrigen Tiersystem heraus und in die Nahe der Menschenrassen, er weist auch jene

Verhaltensform auf, die als spezifisch menschlich gilt.*

Stimme 3:

Gemeint ist die Intelligenz. Woran ldsst sie sich messen? An der ,,Einsicht®, sagt Kohler. Was
ist Einsicht? Wenn einem die Umstande den geraden Weg zum Ziel versperren und man einen
Umweg suchen muss, ihn findet und geht, dann ist das einsichtiges Verhalten, bei Tieren wie

bei Menschen.
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Stimme 1:

,Der Verwandtschaftsgrad von Anthropoide und Mensch soll auf einem Gebiet festgestellt
werden, das mir besonders wichtig erscheint, auf dem wir aber den Anthropoiden noch wenig

kennen.*

Stimme 3:

Um das zu andern, erfindet er verschiedene Experimente, fugt aber gleich skrupulds hinzu:

Stimme 1:

,dass jede Intelligenzpriifung aul’er dem untersuchten Wesen notwendig auch den

Experimentator selber priift.*

Stimme 3:

Kohlers Experimente sind bis heute revolutiondr. Am beriihmtesten die zum Werkzeug-

gebrauch der Menschenaffen.

Stimme 1:

Die Affen benutzen ein Seil, um sich ans Ziel zu schwingen.

Stimme 2:

Die Affen schieben ein Hindernis weg.

Stimme 1:

Die Affen entdecken das Springstockverfahren: erst dem Ziel entgegenklettern und dann

abspringen.
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Stimme 2:

Die Affen stapeln Kisten aufeinander, um an eine Banane zu kommen.

Stimme 1:

Die Affen schieben zwei Stockchen ineinander, um damit nach ihr zu angeln.

Stimme 3:

Sultan erweist sich dabei als Genie, aber Einsicht zeigen alle. Oder wie es im Fachjargon
heift: ,,Problemerkenntnis mit zweckgerichtetem Folgeverhalten. Schon friih beginnt Kéhler,

die Experimente zu filmen — um die famosen Intelligenzbeweise der Tiere festzuhalten.

MUSIK 12: (sehr leise)

Stimme 3:

Kafka kann Koéhler gekannt haben. Er kann seine Filme ber die Affen-Experimente gesehen
und seinen Bericht iiber die ,,Intelligenzpriifungen an Anthropoiden® gelesen haben. Das
Buch fihrte damals zu einer Wende in der Psychologie des Denkens und Lernens, und heute
ist es ein Klassiker. Es erschien 1921. Doch schon 1917 druckte die Preul3ische Akademie der
Wissenschaften Kohlers Bericht in ihren Abhandlungen. Es ist das gleiche Jahr, in dem Kafka

seinen ,,Bericht fiir eine Akademie* erfand.

MUSIK 12 (allméhlich lauter werdend)
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Stimme 3:

Schon wahr: Das Eine ist die Wissenschaft, das Andere die Poesie. Und doch: Ist es nicht
schon, sich Kafkas Rotpeter als hochbegabten Doppelganger von Koéhlers Sultan vorzustel-
len? Der eine spricht aus, was der andere flihlt. Und was fiur den einen der Umweg, ist fur den

anderen der Ausweg — der Konigsweg zum Gliick.

Stimme 1:

P.S. Januar 2006. In der BBC lauft die Dokumentation Der Mensch 2.0 — Wenn Computer die
Herrschaft ibernehmen. Ray Kurzweil, Pionier der Kinstlichen Intelligenz und Mastermind
bei Google, erkldrt 2045 zum ,,Jahr der Singularidt”. Wenn die kiinstliche Intelligenz
selbstlernend sein und den Menschen uberfligelt haben wird. Wenn die Zukunft der
Menschheit nicht mehr voraussagbar sein wird. Wenn die Stunde Null fiir den Menschen
anbricht, und er, vielleicht, nurmehr der Affe der Maschine sein wird. Dann kénnte es
hilfreich fiir ihn sein, in Rotpeters Bericht flr eine Akademie nachzulesen, wie es dem Affen
gelungen ist, nicht in Trauer und Melancholie zu versinken, sondern seinem Gefangnis zu
entrinnen und seine Seele dadurch zu kurieren, dass er die vermeintlichen Herren zwang, ihn

zu hofieren. Und ihm zu applaudieren.

MUSIK 12 (kurz) — Ende.



