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Heimat gibt es nur zweimal 

Von Ofer Waldman 

 
 
 
Teil 1: Der Nicht-Umzug 
 
 
O-Ton Ofer 
25 Oktober 2018. Es ist Herbst, und es ist Israel, und es bedeutet, wenn man in den 
Himmel schaut, dass man da Zugvögel sieht. Entweder Störche oder Kraniche, die 
Zugvögel, die man hier am häufigsten hier in Israel sieht. Sie ziehen von Europa 
nach Afrika. Ich kann jetzt plakativ sagen, ich beneide sie, denn sie haben einen 
Rückflug schon gebucht für den Frühling, sie ziehen irgendwann zurück. Aber das ist 
schon ein gigantischer Anblick, diese riesigen Zugvögel, diese riesige Schwärme auf 
der heißen Luft gleiten in Kreisen, höher und höher, dann gleiten sie runter bis zur 
nächsten Heißluftsäule, die sie weiter trägt, am Carmel Berg vorbei, dem Israel-Tal 
entlang, durch das unterste Galiläa, dann über die grüne Linie wahrscheinlich zu den 
Palästinensern über dem Jordantal, dann dem Jordantal entlang und dann 
irgendwann Richtung Ägypten und Afrika.  
 
Den Audio-Tagebucheintrag über die Zugvögel habe ich Ende Oktober 2018 

aufgenommen, zweieinhalb Monate, nachdem wir nach Israel gezogen sind. Jetzt 

soll ich meine eigenen Aufnahmen kommentieren? Das ist etwas komisch - wie ein 

Gespräch vor dem Spiegel. Zu nah. Ich brauche mehr Distanz, mehr Abstand. Nicht 

nur vom Geschehen, sondern auch von mir selbst. Das heißt, auch wenn ich diese 

Zwischentexte schreibe, sollten sie von jemand anderem gesprochen werden. Am 

liebsten einer Sprecherin, die erzählt, wie die Waldmans im Sommer 2018 aus 

Berlin-Neukölln in ein kleines Dorf im Norden Israels zogen. Die Waldmans sind– 

Ofer (Guten Tag) und Gili (Shalom) wie auch die Kinder Ori (Hallo), Naama (Hallo) 

und der kleine Jonathan. 

 
 
O-Ton: Ori Waldman und Carla (Schulfreundin) weiter unter Sprecherin 
(Lachen)  
Ori: Am liebsten hätte ich in einem Koffer die ganze Schule reingepackt 
Carla: Ich auch… 
 
 
Sprecherin: 
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Ori Waldman, die älteste Tochter, nimmt mit einer Freundin, die Berlin ebenfalls 

verlässt, zum Abschied ein kleines Hörstück für ihre Klasse an derBerliner Rütli-

Schule auf. 

 
 
O-Ton: Ofer, Ori und Carla 
O: Ick heiße Ori Wa? Wa? Wa? 
Of: was passiert im Sommer? 
Carla Ori: Wir ziehen um/weg 
Carla: Ich ziehe heute nach Wien, und meine Freundin nach Israel! 
O: Berlin tschüss und danke für die Rütli schule, ich will die ganze Schule in einen 
Koffer packen und mit nach Israel nehmen.  
 
O-Ton: Ofer 
13. Juli 2018. Es ist laut und alles ist dreckig und die Wohnung ist leer. Meine Frau 
freut sich und geht grinsend durch die Welt, meine Kinder, eine lange Reihe von 
Kartons, Boxen, die unser ganzes Leben von hier wegnehmen jetzt. Und dann mit 
LKW Richtung Hafen und dann am Hafen auf ein Schiff verladen und dann nach 
Israel, Haifa in den Hafen und dann wieder auf einen LKW und dann nach Alonei 
Abba, und (lacht) mit einem Viertel Container Berliner Luft. Immerhin. Eine gute 
Freundin hat meinen Töchtern eine kleine Dose gegeben, sie ist leer und darauf 
steht „Berliner Luft“. Sie haben das ganz zeremoniell eingepackt, die Luft, am 
Schlachtensee. Was soll ich sagen? Es ist Irrsinn, aus Deutschland wegzuziehen. 
Falsche Richtung, will man fast sagen. Falsche Richtung. Alle machen alles 
Menschenmögliche, um hierher zu kommen, und wir? Packen unsere Sachen und 
ziehen nach Israel. Naja. 
 
 
 
O-Ton: Interview Ori Naama Gili und Ofer 
Of. Heute hast du deinen letzten Schultag gehabt, oder? 
O. Ja… Wir haben alle verabschiedet, und ich habe ein Buch bekommen, ja, Und ein 
Zeugnis gekriegt. 
Of. Wie findest du es, dass wir aus Berlin weggehen? 
O. Traurig und schön. Schön und traurig. Weil ich meine Freunde verlasse, schön 
weil ich meine Familie in Israel sehe.  
Of: Und Du, Numilein? 
N: Das ist traurig und schön, dass wir mit Oma und Opa und ganz viel 
Wassermelone essen. 
Of. How is it for you to go to Israel? 
G. I am very happy we are going back home.  
Of. To go back home? Here is not home? 
G. Germany is not my home. 
Of: And you think, Israel will be home for all of us? 
G. I hope so. 
Of: How do you think I feel? 
G: I think, it is hard for you.  
Of: Ori, was glaubst du, wie fühlt sich dein Papa mit diesem Umzug nach Israel? 
O: Schön und traurig? Ja. 
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Sprecherin: 
Im Sommer 2018 zieht die Familie Waldman nach vier Jahren in Berlin nach Alonei 

Abba, ein kleines Dorf im Norden Israels. Für Ofer geht damit seine zweite deutsche 

Episode zu Ende: Schon in den Nullerjahren war er für 10 Jahre in Deutschland, hat 

Musik studiert, dann als Hornist im Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin, an der 

Deutschen Oper Berlin und an der Bayerischen Staatsoper Nürnberg gespielt, 

intensiv Deutsch gelernt, sich eingelebt. 

 
 
O-Ton Gespräch mit Miriam Hanke 
O: 15 Dezember 1999 bin ich in Berlin angekommen zum ersten Mal. Und da war’s 
anders. 
 
M: Und Du bist nach Schöneberg gezogen…1999 war in den meisten Orten noch 
dieses Westberliner Gefühl, es gab noch ein Berliner Einheitsgefühl…  
 
 
Sprecherin: 
Miriam Hanke, eine Freundin, kommt vorbei, um Abschied zu nehmen. 

 
O: Das Dorf, wo wir hinziehen, ist ein Dorf voller Hightech-Leute, Israel ist ja zur 
Hightech-Nation geworden. Was mir Angst macht, da sind alle Menschen gleich, die 
gleiche Partei wählen, die gleichen Bücher lesen, die gleichen Sendungen schauen, 
und, ungefähr, du hast mehrere Kopien oder Variationen des gleichen Themas, das 
sind deine Nachbarn. Das ist meine Angst. Denn das Leben in der Großstadt gibt dir 
jeden Tag, oder führt dir mehrere Möglichkeiten des Lebens vor.  
 
 
O-Ton Ofer 
17 Juli 2018. Es ist fünf nach halb sieben, ich habe gerade Gili und die Kinder zum 
Flughafen gebracht, komme nach Hause, reiße die letzten Bilder von der Wand, die 
Begrüßungsbotschaften, die immer an unserer Eingangstür hingen.  
 
 
Sprecherin: 
Während der Rest der Familie schon nach Israel fliegt, bleibt Ofer noch zwei Wochen 

in Berlin, um die Familienwohnung abzuwickeln, die letzten Formalitäten zu 

erledigen. 

 
 
O-Ton 09 Ofer 
Die Wohnung ist leer, man hört es (klopfen). Das war es, vier Jahre Zuhause hier in 
dieser Wohnung, Schule, Kita, neues Kind, Arbeit beim Funk, alles was hier 
entstand. Schwere Zeiten. Bessere Zeiten. Ja, das ist das Ende unserer Familienzeit 
in Deutschland. Krass, es kommt hier eine Berliner Kindheit zu Ende. Meine Kinder, 
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für die ich eigentlich eine Berliner Kindheit gewünscht habe, werden eine andere 
Kindheit haben, als ich mir vorgestellt habe. Eine sehr israelische Kindheit haben. 
 
 
Sprecherin: 
Doch der Abschied ist nicht endgültig. Um weiter als Radio-Autor arbeiten zu können, 

sein Ehrenamt für den New Israel Fund, eine israelische 

Menschenrechtsorganisation in Deutschland, wahrzunehmen, vor allem aber, um die 

Verbindung nach Berlin nicht abreißen zu lassen, besorgt sich Ofer ein Zimmer in 

einer Berliner WG, in dem Neuköllner Haus, in dem die Familie bisher gewohnt hat. 

Einmal im Monat will er hierher nach Berlin pendeln. Die letzten zwei Wochen in 

Deutschland verbringt er mit Einrichten des neuen Zimmers, mit Abschiednehmen, 

Organisieren, Reflektieren.  

 
 
O-Töne Ofer ineinander gehend …in zehn Tagen geht es zurück nach Israel, naja 
nicht zurück, ich werde pendeln. Ich weigere es mich zu verabschieden. Ich sage 
diesen Satz zehn Mal am Tag….  
 
…Neulich ist es mir aufgefallen, dass trotz 20 Jahre in Deutschland ich immer noch 
nicht weiß, wie die Bäume in dieser Stadt heißen. Die Linden kenne ich natürlich, die 
Pappeln. Die Kastanien. Aber in Jerusalem, im Jerusalemer Gebirge kenne ich fast 
jede Pflanze, jeden Baum beim Namen. Komisch, ne?… 
 
…Ori: Berlin tschüss und danke für die Rütli schule… 
 
… ich mache die letzten Vorbereitungen auf den Nicht-Umzug, auf meinen Ich-
bleibe-hier-Umzug, ich war sehr effektiv und effizient mit der Bürokratie, alles 
vorbereitet, alle Versicherungen gekündigt, Hortvertrag gekündigt, Kitavertrag 
gekündigt, Auto verkauft, gestern… 
 
…Ich schwebe wie jemand, der gesprungen ist und in einer Zeitlupe in der Zeit 
schwebt zwischen dem Sprungbrett und der Landefläche, von der ich nicht weiß, ist 
sie hart, ist sie weich… 
 
…Gili: I am very happy we are going back home… Germany is not my home… 
 
…Ich weiß nicht ob ich meine Frau beneiden soll, sie ist einfach zufrieden, wenn sie 
da ist, einfach glücklich, wenn sie in Israel ist, umgeben von den Ihren. Wer sind 
meine… wer sind meine? Ich rede ein Deutsch, das keine Muttersprache ist, aber ich 
sage immer, es ist meine erste Fremdsprache, es ist MEINE Fremdsprache… 
 
… während der Woche sind zwei Raketen aus Syrien in den See Genezareth 
geplumpst, es ist nicht so weit von uns. Ich frage mich ob es mich stört, ob es mich in 
Angst versetzt. Und die Antwort ist nein, vielleicht weil es so weit weg ist, vielleicht 
weil ich weiß, wenn man in Deutschland ist klingt es schlimm, wenn man in Israel ist, 
klingt es, pff, mein Gott, passiert… 
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…Erster August, 2018, Abends. Ich habe 26 Kilo bei Easyjet gebucht, ich habe kein 
Gewichtsproblem sondern eher Platzproblem… 
 
…Ich setzte dem Leben, das ich angestrebt habe, ein Ende. Bewusst. Sehenden 
Auges. Was für ein Irrsinn. Zurück zu einem Land, das mich nicht erwartet, das sich 
mich nicht wünscht… 
 
 
 
 
O-Ton Ofer 
Es ist mein letzter Tag in Deutschland, bzw. heute geht es oder morgen früh los mit 
der Pendelei zwischen Neukölln und Galiläa, Emek Israel, Galiläa, Alonei Abba, so 
heißt der Ort, ich ziehe in ein Dorf. Und ich pendele zwischen Neukölln und einem 
Dorf im Norden Israels. Gewagt.  
 
 
 
O-Ton Ofer / Ori / Naama 
Of: Jetzt kann es losgehen.  
 
Na: Ani rak tsiracha lishkav al aba. 
 
Of: Numilein! Ich suche welche! Aua, das ist nass! 
 
Or: Der Stern ist ein bisschen gewandert 
 
Of: Der Mars? 
 
Or: Ja! Der war vorher dort! 
 
Of: Der Mars bewegt sich, ein bisschen wie der Mond, aber nicht so schnell. Aber ein 
bisschen wie der Mond. 
 
Or: Der Mond bewegt sich schneller 
 
N: Der Mond bewegt sich tschhhh 
 
 
Sprecherin: 
Es wurde in der Zeitung verkündet, in der Nacht soll es Sternschnuppen hageln. Der 

israelische Sommerhimmel ist klar, es ist Anfang August 2018, die Familie ist seit 

einigen Tagen in Israel wiedervereint. Ofer und seine zwei Töchter, Ori, jetzt 

siebeneinhalb, und Naama, fünf, liegen auf dem Rasen vor dem Haus der Großeltern 

und schauen nach oben zu den kleinen Körperchen, die wie vorausgesagt in die 

israelische Atmosphäre eindringen und verglühen. 

 



 6 

 
O-Ton 13 Ofer / Ori / Naama 
Or: Wie sehen sie? 
 
Of: Ich habe jetzt noch einen gesehen! 
 
Or: Welchen Stern schaust du an? 
 
Of: Es ist schon geil, ne? In der Stadt… 
 
Or: In der Stadt kann man das nicht sehen…. 
 
N: Ich sehe wundervolle Sterne im Himmel. Papa, kann ich ins Mikro sagen, es sind 
wunderschöne Sterne…. ich sehe wunderschöne Sterne im Himmel… 
 
Of: Habt ihr das gesehen! Das war toll! 
 
Or: Naja! 
 
Or: Ich will mir was wünschen! Ich habe mir was gewünscht. 
 
N: Ich habe mir auch was gewünscht! 
 
Of: Es war richtig lang! 
 
N: Ich habe nur diesen gesehen, es war meine erste Sternschnuppe. Und es gibt ein 
Lied: Kleiner Sternschnuppe… kleiner süßer Sternschnuppe. Ich nenne die 
Sternschnuppe einmal Sternschnuppe manchmal süßer Sternschnuppe… 
 
 
Sprecherin: 
Der Container aus Deutschland ist mit 10 Tagen Verspätung in Alonei Abba 

eingetroffen, und gießt nun seinen deutschen Inhalt in das leere israelische Haus. Es 

sind Sachen, gekauft auf Berliner Trödelmärkten und in Second-Hand-Läden: 

Teppiche, Lampen, Geschirr, Kinderbetten, Tische, Stühle, Sofas, Bücher. Als letztes 

kommt noch die Sitzecke auf die Gartenterrasse, einst im Internet gekauft und in 

einem kleinenbrandenburgischen Dorf abgeholt.  

 
Schon wenig später sitzen Gili und Ofer darauf und trinken Kaffee, die Kinder 

erkunden das neue Haus und den Garten. 

 

Alonei Abba hat circa 1000 Einwohner und liegt etwa auf halber Strecke zwischen 

der Mittelmeerküste und Nazareth, auf weichen Hügeln, die sich zum Izrael-Tal 

absenken und die von einem dichten Eichenwald bedeckt sind. Unweit des Dorfes 
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liegt ein Stutzpunkt der israelischen Luftwaffe. Die Nachbarn sagen, irgendwann 

blendet man das Donnern der Kampfjets aus.  

 
 
Alonei Abba wurde Anfang des 20. Jahrhunderts von Nachkommen der deutschen 

„Templergesellschaft“ gebaut, die es „Waldheim“ nannten. Doch ihre Ansiedlung war 

nicht von Dauer. Als deutsche Staatsbürger wurden sie wie alle deutschen Templer 

in Palästina bei Beginn des 2. Weltkrieges von den damals hier herrschenden Briten 

abgeschoben. Zurückgeblieben sind ihre im deutschen ländlichen Stil gebauten, in 

Israel fremd wirkenden Häuser. Das Wahrzeichen Waldheims ist eine evangelische 

Kirche, die mitten im Dorf steht. Die verlassene Kirche ist vom Einstürzen bedroht. 

Sie wurde ohne Fundament schlicht auf den galiläischen Boden gestellt. Vor Kurzem 

ist sie notdürftig renoviert worden, mit Mitteln der deutschen Botschaft. 1948, im Jahr 

der Staatsgründung, kamen die ersten jüdisch-israelischen Siedler hierher, und 

nannten den Ort in Alonei Abba um: „Alonim“ heißt Eichen, „Abba“ ist der Vorname 

Abba Bresitsevkis, eines jüdischen Fallschirmjägers, der von den Briten im besetzten 

Europa eingesetzt und von den Deutschen gefangen genommen und ermordet 

wurde.  

 
 
O-Ton Ofer 
3. August 2018. Meine Mädels, wenn sie miteinander spielen, reden sie deutsch. 
Wenn sie mit mir sprechen, reden sie Deutsch. Auch in Anwesenheit anderer 
Familienmitglieder. Es ist irgendwie komisch, dadurch haben wir unsere geheime 
Sprache. Ich habe mit mir eine geheime Sprache.  
 
 
O-Ton Ori und Ofer 
O: Papa, wir müssen deutsche Hörspiele hören, obwohl mein Deutsch nicht weg ist. 
Of: Dein Deutsch ist super, weil du es als Kind gelernt hast, das ist dein Glück, ich 
beneide dich darum, dein Akzent ist auch besser. Dir hört man nicht an, dass du 
nicht aus Deutschland kommst. Merkst du das? Mir hört man das an. 
O: Ja. Papi? 
Of: Ja, mein Schatz? 
O: Ich vergesse das nicht wirklich, weil ich meine Barbie-Puppenspiele, irgendwas, 
Playmobil, da rede ich Deutsch. 
Of: Na gut, das ist, weil du erst einen Monat hier bist, in drei Jahren sieht es anders 
aus. 
O: Aber Papa, in Deutschland auch hier ich mache es, dass die Barbies, also 
Playmobil können bei mir Deutsch und Hebräisch und die Eltern noch Englisch und 
der Papa noch ein bisschen Arabisch. 
Of: So wie bei uns zuhause? 
O: Ja, ich will das so.  
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O-Ton Gili und Ofer  
O: Wieso fiel es mir schwer, hierherzuziehen? 
G: Wieso es dir schwerfiel? 1. Du willst in Deutschland sein, 2. Du willst nicht hier 
sein. Punkt. 
O: Wieso? Wieso will ich in Deutschland und nicht hier sein? 

 
Sprecherin: 
Gili Waldman, Ende 30, wuchs in einem kleinen Städtchen im Norden Israels auf. Sie 

studierte Filmwissenschaften in Tel Aviv und New York, um danach Karriere in einer 

israelischen Investmentfirma in Berlin zu machen. Dennoch wollte sie immer zurück 

nach Israel, zur Familie, nach Hause. Während Ofer den Rückzugstermin in eine 

unbestimmte Zukunft hinausschieben wollte, drängte Gili darauf, diesen konkret 

festzulegen. Ein andauernder Konflikt, der die junge Familie zu zerreißen drohte.  

Irgendwann war Gilis Sehnsucht zu groß, der Umzug unumgänglich. Dass ihr Mann 

dafür den Preis zahlen muss, ist ihr klar.  

 
 
O-Ton Gili/Ofer: 
G: Warum du in Deutschland sein willst? Es tut dir gut, die Kultur, die Sprache, das 
Deutschsein. Dir gefällt es da zu sein, wo du fremd bist. Auch wenn du so eine Art 
Deutscher bist, bist du fremd. Du hast eine Distanz, die dir gut tut. Und in Berlin ist 
eine Kultur, wo jeder für sich ist. Das passt zu dir, du magst dich so, wie du in 
Deutschland bist. Und alles, was Israel, Familie, Identität angeht, wird zur Seite 
geschoben.  
O: Und wieso möchtest du nicht dort sein? 
G: Es ist nichts Spezielles, ich möchte keine Migrantin sein, an einem Ort, der nicht 
mein Zuhause ist. Ich kann es nicht. Es ist eine Erfahrung von Fremdheit und 
Einsamkeit, es bringt mich um. 
O: Aber die Kinder? Hätten sie es dort nicht besser gehabt? 
G: Absolut nicht. Sie haben hier ein besseres Leben.  
O: Wirklich? 
G: Ja. Für ihre Identität und Zugehörigkeit ist es wichtig, da zu leben, wo sie 
hingehören, wo ihre Familie ist, wo Zuhause und auf der Straße die gleiche Sprache 
gesprochen wird, wo ihre Eltern Wurzeln haben. Und in Deutschland sitzt man 6 
Monate im Haus, hier ist man ständig draußen, am Pool, am Strand, Wandern. Und 
ja, die Deutschen leben lieber allein. Unter sich. Das unterscheidet dich von mir. Für 
mich sind die Zugehörigkeit, die Familie, die sozialen Anbindungen am wichtigsten.  

 
 
O-Ton Ofer 
Ich bin gerade am Auspacken meiner Bücher, Unterlagen aus Deutschland. So 
haben sich die alten Jeckes, die alten deutschen Juden gefühlt, als sie nach 
Palästina immigriert sind. Vor 80 oder 90 Jahren und räumten kistenweise Goethe 
und Hesse, bei mir ist es auch DDR-Literatur, Brasch und Heym, zum Teil sind es 
Bücher meines Großvaters. Also, gegenläufige Gedächtnisse, das ist, ich würde 
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sagen, Geschichtsphilosophie. Thomas Brasch, der schöne 27. September. Das ist 
aber ein feines Buch. So. Das sind Bücher von meinem Großvater, hier, 1916, 
Galgenlieder von Christian Morgenstern, Verlag von Bruno Cassirer, Berlin 1917. 
Wahnsinn! Dieses Buch ging von Wien nach Palästina, Jerusalem, dann in den 
Keller, dann zu mir nach Tel Aviv, dann mit mir nach Berlin und jetzt ins Galiläa. Und 
das ist – Shai Agnon, gesammelte Geschichten, MeAs WeAta, alle Geschichten 
Agnons. Heimliche Leser in der DDR, Kontrolle und Verbreitung unerlaubter 
Literatur. Bückware. Also. Irgendwie kommen diese Bücher mit dem Blick auf dem 
Fenster nicht zusammen.  
 
Gestern bin ich mit einem Freund zu einer Veranstaltung von meiner NGO gefahren, 
drei palästinensische Israelis… Sicherungsbereich Literatur. Hier. Also drei 
palästinensische Israelis sind am Strand von Kirjat Chaim verprügelt worden von 
jüdischen Nationalisten. Jedenfalls gab es gestern so eine Art 
Solidaritätsveranstaltung mit ihnen in einem arabischen Städtchen nicht weit weg von 
hier. Und ich frage mich, ob meine israelische Realität so aussehen wird, so laute, so 
Kundgebungen vom schrumpfenden Friedenslager in Israel. Soll ich jetzt den 
Modellisraeli spielen, der Musterlinke, das habe ich oft genug in Berlin gemacht.  
 
 
 
O-Ton Yonatan und Ofer 
Of: Samstag, wir sind auf Route Nr. 6, Yonatan und ich, fahren gen Süden, auf eine 
Demonstration von palästinensischen Staatsbürgern Israels gegen das 
Nationalitätsgesetz. Für Gleichheit, Gleichberechtigung aller Bürger Israels. Es ist 
verdammt heiß, ich habe gestern einen Hitzschlag bekommen, ich habe Kopfweh 
und habe deshalb eine Tablette genommen und hoffe, die wirkt, bevor ich eintreffe. 
Ich habe eigentlich ein bisschen Angst. 
 
Y: Angst? 
 
0f: Hast du keine Angst? 
 
Y: Nein, ehrlich gesagt, keine Angst. Normalerweise habe ich Angst, wenn ich in eine 
Demo gehe, aber heute… weiß ich nicht, wieso, aber ich habe keine Angst. Ich weiß 
nicht, was ist der Grund dafür. 
 
 
Sprecherin: 
Im Sommer 2018 verabschiedet das israelische Parlament das sogenannte 

Nationalstaatsgesetz. Das Gesetz unterstreicht Israels jüdischen Charakter, 

unterlässt jedoch jegliche Erwähnung seines demokratischen Wesens – wie auch der 

Rechte seiner nicht-jüdischen Bürger. Damit verletzt das Gesetz Beobachtern 

zufolge, darunter dem New Israel Fund, für den Ofer Waldman tätig ist, das ohnehin 

brüchige demokratische Gleichheitsprinzip in Israel massiv. Zusammen mit Yonatan 

Shilo Dayan, einem befreundeten Historiker, fährt Ofer auf eine große Demonstration 

dagegen.  
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O-Ton Ofer und Yonatan 
 
Of: Ich habe Angst, dass wir verprügelt werden! 
 
Y: Aha. 
 
Of: Jetzt, wir demonstrieren mit den Arabern, es ist eine von Arabern organisierte 
Demonstration, also von arabischen Staatsbürgern Israels, gegen das neue 
Nationalitätengesetz und ich bin sicher, es wird eine Gegendemo geben. Eine Sache 
haben wir nicht gemacht, hast du? Nein, auch nicht, Transparente geschrieben. Ich 
bin auch nicht dazu gekommen. Ich habe so ein Kopfweh. 
 
Y: Ich wollte „Lo Beschmi“ schreiben, nicht in meinem Namen 
 
Of: Ich wollte schreiben, „Achim VeAchajot anachnu, Wir sind Brüder und 
Schwestern, oder beyachad nakum beyachad nipol, united we stand united we fall. 
Also, wir fahren die Route Nr. 6, das ist die Route, die entlang der Trennmauer führt. 
Auf der israelischen Seite kann man die Mauer kaum sehen, sie ist schön bedeckt 
mit so grün, naja, grün ist ein großes Wort im August in Israel, aber so Bäume. 
Genau. Um uns fahren Israelis, wie Israelis Auto fahren halt.  
 
 
O-Ton Ori und Ofer 
O. Ich habe keinen Hunger. 
 
Of. Du hast keinen Hunger? Du musst irgendwas essen, vielleicht Obst? 
 
O. Ja, Obst.  
 
Of. Mit Joghurt? 
 
O. Nein, so. 
 
Of. Orilein, dein erster Tag in der Schule! 
 
O. Ja, und ich möchte auch pünktlich kommen. 
 
Of. Du wirst pünktlich sein, mach dir keine Sorgen. 
 
 
Sprecherin: 
Anfang September, die Schule geht los. In Berlin besuchte Ori die Neuköllner Rütli-

Schule, nun wird sie in die zweite Klasse der nahen „Shaked“-Waldorfschule gehen. 

Sie ist früh aufgewacht.  

 
 
O-Ton Ori und Ofer 
Of: Ist das deine Brotbox? Her damit! 
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O: Ich habe das gewaschen, du musst es nicht mehr waschen, Papa.  
 
Of: Also – Zack und Zack. Moment, quatsch.  
 
O: Ich kann das! Kann ich es füllen? Ich möchte auch was machen. Es wäre 
ärgerlich, wenn ich heute gekotzt hätte. 
 
Of: Aber verständlich, wegen der Aufregung. Also, ich bin ganz schön aufgeregt. Iss 
bitte dein Frühstück. Wir sind gut in der Zeit, aber ich will keine Eile haben. 
 
Ori: Was ist, wenn in der Pause keiner mit mir spielt? Also, ich glaube, ich habe alles 
drin. 
 
Of: Ich tue das in deine Tasche, sodass wir es nicht vergessen. Ziergranatenäpfel.  
 
Ori: Es ist total schwer! 
 
Of: Nein, ist es nicht.  
 
Ori: Jetzt sind die Kinder in Deutschland noch nicht in der Schule.  
 
Of. Nein, jetzt schlafen sie noch.  
 
 
O-Ton Ofer 
11. Oktober 2018. Morgen früh fliege ich nach Berlin, der Flug geht um 6:20 Uhr. Es 
gibt ein deutsch-israelisches Festival, es gibt einen Produktionstermin beim Funk, 
Gespräche, Treffen, ich habe zwei Schlüssel in meiner Tasche, einen Schlüssel für 
mein israelisches Zuhause, einen Schlüssel für das deutsche Zuhause, ich habe 
zwei Sim-Karten, ich habe zwei EC-Karten, ich habe zwei Währungen, ich habe 
Bücher auf zwei Sprachen, den deutschen Führerschein, den israelischen 
Führerschein, ich bin gespalten, bzw. ich bin zwei.  
 
Ich schreibe gerade ein Feature über Begegnungszentren von ehemaligen, 
sogenannten Gastarbeitern in Berlin. Und eine ältere türkische Frau beschreibt 
gerade wie sie in Pflanzen die sie aus der Türkei kennt dort eingepflanzt hat. 
 
 
O-Ton Filiz 
„Also zum Beispiel Wermut, ich kenne ihn aus der Türkei, Wermut haben wir jetzt 
hier im Garten, also wegen der Sehnsucht nach der Türkei, also aus der Kindheit. Ich 
wohne am Weichselplatz, seit 39 Jahren wohne ich da, Ende ‘79 bin ich dorthin 
umgezogen und habe einen weißen Flieder angepflanzt, jetzt ist er ein großer Baum. 
Ja, ich freue mich auch darüber. Manche sind sehr leicht zu pflegen, man braucht 
nur Wasser, mehr nicht, Licht und Wasser, mehr nicht.“ 
 
 
O-Ton Ofer 
Und ich möchte das als Metapher nehmen für diese Menschen, die schon eine Art 
Entwurzelung erlebt haben. Und das macht so müde, weil Beschäftigung mit solchen 
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Themen jetzt bei mir immer, immer auch selbstreflektierend ist. So eine Art 
Selbstbeschäftigung ist. Und diese Selbstbeschäftigung macht so müde, sie ist so 
mühsam. Jeder ist ein bisschen eitel und jeder redet gerne ein bisschen über sich, 
aber irgendwann ist gut, und dieses Irgendwann habe ich schon längst erreicht. 
 
 
ATMO tippen auf Tastatur  
 
 
O-Ton Ofer 
Wie heißt sie… (Nummer aussuchen)…Guten Tag…  hier ist Ofer Waldman! Hallo! 
So. Genau, sehr schön. vielen Dank für Ihre freundliche Antwort. Ja, also ich habe 
eine Dissertationsschrift über Thomas Brasch letzte Woche angefertigt, Sie hören 
noch die Freude in meiner Stimme, es war ein langer Weg. ...  
 
Sprecherin: 
Zurück in Israel, widmet sich Ofer seiner Dissertation über Thomas Brasch, die sich 

in den letzten Zügen befindet. Dazu gehört ein Telefonat mit dem zuständigen 

Berliner Archiv. Es ist Herbst, der erste Regen lässt jedoch etwas auf sich warten.  

 
 
O-Ton Ofer 
Meine Diss kreist vor allem um die Beziehungen zwischen Thomas Brasch und 
seinem Vater, und da spielen vor allem die Ereignisse vom Sommer 1968 eine große 
Rolle, da zitiere ich ausführlich aus der BStU-Akte. Zur Not paraphrasiere ich auch 
da sämtliche Stellen. Genau. Oder ich schwärze Teile meiner Diss, das sieht schick 
aus.  
 
Vielen Dank für Ihre Hilfe! Auf… Auf Wiederhören! Tschüss! 

 
 
O-Ton Ofer 
7. Februar, 2019. Ich schreibe meine Dissertation über Thomas Brasch, sein Bild 
hängt hier über dem Klavier, neben den Bildern meiner Familie, er schaut 
irgendwohin, ich glaube, es ist ein Bild, kurz nachdem er in die BRD, also nach 
Westberlin ging. Er trägt eine Lederjacke, Bart, …ich glaube er ist hier Mitte 30, der 
ist ein bissel jünger als ich. Er schreibt in seinem Tagebuch, 1973, also noch in der 
DDR, da ist er nicht mal 30, er ist 28. Und da schreibt dieser kluge Mann: „Könnte ich 
das sinkende Schiff verlassen, verwandelte sich meine Sehnsucht am Ufer in das 
staunende Gehabe eines Touristen. Meine Heimat ist das sinkende Schiff. Meine 
Sprache ist die Sprache des sinkenden Schiffes. Meine Gesten sind die Gesten 
eines Ertrinkenden. Meine Sprache ist den Küstenbewohnern nicht verständlich, weil 
sie eine alte Sprache ist. Sie ist den Insassen des untergehenden Schiffs nicht 
verständlich, weil sie vom Untergang spricht, den sie nicht bemerken.“ Was für ein 
kluger Mensch. Tja. Ich bin zu oft weggegangen um mich heimisch fühlen zu können.   
 
Teil 2: Ein Gast, der bleibt 
 
 
O-Ton Nitsa und Ofer Waldman (OV) 
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N: Objektiv wäre ich froh, wenn du nicht in Israel wohnen würdest. Aber es wäre 
schwierig, nicht weil ich mir Sorgen machen würde, sondern wegen der Scham. Dass 
mein Kind nicht in Israel wohnt. 
 
O: Schau, eine Rakete flog auf ein Dorf mitten in Israel, und in der Zeitung gibt es 
einen Ratgeber, wie man mit Kindern über Bomben und Luftalarm redet. Das will ich 
nicht in der Zeitung lesen. 
 
N: Ich stimme dir zu, man muss hier einiges verbessern. Aber von hier aus, nicht von 
außerhalb.  
 
 
Autor/Sprecherin 
Im Sommer 2018 zog ich mit meiner Familie, der unbezwingbaren Sehnsucht meiner 

Frau Gili folgend, von Deutschland nach Israel. Man müsste sagen – wir zogen 

zurück, da wir Israelis sind. Doch für mich /Ofer Waldman (ab hier gemeinsam mit 

einer Sprecherin), der den Großteil seines/meines erwachsenen Lebens in 

Deutschland verbrachte, war der Umzug in eine Heimat, die sich radikal veränderte, 

von Furcht begleitet. Man muss sagen: ein ungewollter Umzug.  

 

Sprecherin 

Nitsa Waldman, Ofer Waldmans Mutter, wurde 1945 im britischen Mandatsgebiet in 

Palästina geboren. Israel wurde drei Jahre später gegründet. Damit gehört Nitsa zur 

ersten israelischen Generation. Zur Aufbaugeneration.  

 
 
O-Ton Nitsa und Ofer Waldman (OV) 
N: Die Paraden am Unabhängigkeitstag in den Fünfzigern, als ich ein Kind war, 
waren sehr bewegend. Wir waren Teil von etwas Großem, Kraftvollem, und es 
gehörte uns! Wir sind die erste Generation Israels. Die meisten von uns wuchsen in 
Palästina auf. Der Staat war echt und gehörte uns! Wir waren eine Generation… 
viele Eltern meiner Freunde waren Holocaustüberlebende. Nachts hörte man die 
Schreie aus den Häusern, die eng beieinander standen. Und viele hatten eine 
Nummer tätowiert am Unterarm. Und als Kind schaust du hin, habe ich zumindest 
gemacht.  
 
O: Für mich ist der Staat Israel eine Selbstverständlichkeit. Ich kann mir die Angst 
vor einem Vernichtungskrieg wie 67 nicht vorstellen.  
 
N: Eher der Krieg 1973, das Gefühl, es ist bald zu Ende. Auf dem Golan, in Ägypten. 
Ich war zuhause mit zwei kleinen Kindern, Papa war anfangs bei Jericho, danach am 
Suezkanal. Ich war ein halbes Jahr allein. Aber der Staat? Das hätte schlimm 
ausgehen können.  
 
 
Sprecherin: 
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Israelisches Generationenspiel: Jede Generation darf einmal in den Abgrund 

schauen. Für Ofers Eltern bestand der Abgrund aus zwei Komponenten: den 

nächtlichen Schreie der Holocaustüberlebenden aus den Nachbarwohnungen und 

dem allgegenwärtigen Krieg mit den arabischen Staaten. 

 
 
O-Ton Dan und Ofer Waldman (OV) 
D: Heute ist es schlimm. Aber es war mal schlimmer. Der 73er-Krieg. 
 
O: Aber da wusstet ihr, wofür ihr kämpft. 
 
D: Ja, wir wussten, wenn wir nicht kämpfen, werden wir vernichtet. Ich saß westlich 
des Suezkanals, nach dem Krieg, tagsüber haben wir Fußball mit den Ägyptern 
gespielt, nachts aufeinander geschossen. Absurd.  

 
 
Sprecherin: 
Duni Waldman, Ofers Vater, wurde 1942 in Jerusalem geboren und 1960 zum 

Militärdienst gezogen. Er erlebte als Infanterist nicht nur die Katastrophe des Yom-

Kippur-Kriegs 1973, sondern auch den großen israelischen Sieg – einige sagen, die 

israelische Hybris - im Sechs-Tage-Krieg 1967. 

 
 
O-Ton 04 Dan und Ofer Waldman (OV) 
O: Und 67? Was dachtet ihr, als ihr ins Westjordanland, in Ostjerusalem 
einmarschiertet? 
 
D: Während du kämpfst, denkst du an nichts. Hier schieße ich, und nur 4 Kilometer 
entfernt sitzt deine Mutter. Wenn du kämpfst, kämpfst du, lass dir keine 
philosophischen Märchen erzählen. Du kämpfst, versuchst nicht zu sterben, und das 
wichtigste, zu deinen Kameraden zu halten. Nach dem Krieg gab es ein 
Durcheinander.  
Die Palästinenser haben uns begrüßt. Sie erzählten, unter jordanischer Herrschaft 
war es die Hölle. Sie waren heilfroh, König Hussein loszuwerden. Es war alles gut, 
hier aßen wir Süßigkeiten, dort tranken wir Kaffee. Wenn wir nur etwas klug gewesen 
wären…  
 
O: Und? 
 
D: Und ihnen Autonomie gegeben hätten und mit ihnen geredet. Die Jugend war 
unzufrieden. Und dann kamen die Siedlungen, die ihnen das Land und die Häuser 
wegnahmen…. 
 
 
MUSIK 02 Jerusalem aus Gold / „Let the Sunshine In“ 
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In jenem gefeierten Krieg entstand der politische Abgrund, in den Ofers Generation 

nun schaut. Der israelische Traum von Ofers Eltern ist zum Albtraum der Besatzung 

Palästinas geworden: Ein Vorwurf. 

 
 
O-Ton  Nitsa und Ofer Waldman (OV) 
O: Dieser ganze Staat ist auf einen wir-wir-wir Trip. Ich bin kein Teil davon. Das soll 
euer Modellstaat sein?! 
 
N: Nicht eurer, unsrer!  

 
 

ATMO Einpflanzen der Kastanie  
 
 
Zitator: 

„Vor dem von Doppelsa ̈ulchen getragenen Rundbogen des Klostereinganges von 

Mariabronn, dicht am Wege, stand ein Kastanienbaum, ein vereinzelter Sohn des 

Südens, von einem Rompilger vor Zeiten mitgebracht, eine Edelkastanie mit starkem 

Stamm; zärtlich hing Ihre runde Krone über den Weg, atmete breitbru ̈stig im Winde, 

ließ im Frühling, wenn alles ringsum schon grün war und selbst die Klosternußbäume 

schon ihr rötliches Junglaub trugen, noch lange auf ihre Blätter warten, trieb dann um 

die Zeit der kürzesten Nächte aus den Blattbu ̈scheln die matten, weiß gru ̈nen 

Strahlen ihrer fremdartigen Blüten empor, die so mahnend und beklemmend 

herbkräftig rochen, und ließ im Oktober, wenn Obst und Wein schon geerntet war, 

aus der gilbenden Krone im Herbstwind die stacheligen Fru ̈chte fallen, die nicht in 

jedem Jahr reif wurden, um welche die Klosterbuben sich balgten und die der aus 

dem Welschland stammende Subprior Gregor in seiner Stube im Kaminfeuer briet. 

Fremd und za ̈rtlich ließ der scho ̈ne Baum seine Krone u ̈berm Eingang zum Kloster 

wehen, ein zartgesinnter und leicht fro ̈stelnder Gast aus einer anderen Zone, 

verwandt in geheimer Verwandtschaft mit den schlanken sandsteinernen Doppel-

sa ̈ulchen des Portals und dem steinernen Schmuckwerk der Fensterbogen, Gesimse 

und Pfeiler, geliebt von den Welschen und Lateinern, von den Einheimischen als 

Fremdling begafft.  

 
O-Ton Ofer (Über Zitat) 
2. April 2019. Mein größtes Projekt jetzt ist der Kastanienbaum, Esskastanie, die 
Esskastanie ist keine heimische Pflanze in Israel. Es ist ihr hier zu warm, und der 
Boden ist zu basisch wegen des Kalkgesteins. Und es führt dazu, dass man hier 
keine Kastanien sieht. Und trotzdem habe ich jetzt 4, 5 kleine Kastaniensetzlinge. Sie 
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sind tatsächlich jetzt kleine grüne schöne Pflanzen geworden. In den nächsten 
Tagen werde ich sie aus ihrem Pflanzentopf in die Erde stecken und werde ihnen 
dann jeden Tag die erste Passage aus Hermann Hesses Narziß und Goldmund 
lesen über den Gast, der aus dem Süden kommt und geblieben ist, doch 
ausgediehen ist und es geschafft hat im fremden Boden zu überleben… 
 
 
ATMO Arabischunterricht 
 
O-Ton Wifqi und Ofer  
W: Sabah al-Hir! 
 
O: Sabah al-Nur! 
 
W: Kif Halek? 
 
O: Hamdulella! Kif Halek? 

 
 
Sprecherin: 
2 Kilometer nordöstlich von Alonei Abba liegt das arabisch-beduinische Dorf Kaabija. 

Jeden Sonntag trifft sich Ofer dort mit seinem Arabischlehrer Wifqi Salamna. Auch 

wenn beide Dörfer nebeneinander liegen, sind sie nur durch einen holprigen 

Schotterweg verbunden. Der asphaltierte Umweg ist 20 Kilometer lang.  

 
 
O-Ton Wifqi und Ofer (Sprecherin übersetzt überm O-Ton) 

 
 שו אסמק?
 אסמי עפר

 מן וון אינת?
 מן עלבי מן אלקודס, ומן פקרייה מן אלמנייה. נוס עלבי מן אלקודם, נוס עלבי מן אלמנייה, מן ברלין.

 וופקי: תחבו ברלין?
 אנא חיבו ברלין

 ליש?
 שו אסמהו שמיים

 סמא
 אל סמא פיל ברלין יותר גבוהה

 אעלה
 אעלה

 פלסטין? ישראל?וסמא פי בלדנא? פי 
 נמוכה, לוחצת.

 דאטה.

 דאטה.
 

 
Sprecherin (über dem O-Ton): 
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Wifqi fragt Ofer, wo er herkomme, Ofer antwortet, ein halbes Herz aus Jerusalem, 

ein halbes Herz aus Deutschland. Auf die Frage, ob er Berlin liebe, sagt Ofer – dort 

sei der Himmel höher. Hier, in Israel, in Palästina, liegt er tief. Bedrückend.  

 
 
O-Ton Wifqi und Ofer (OV) 
W: Wieso lernst du Arabisch? 
 
O: Wieso? Die Arabische Sprache ist schön. 
 
W: Nicht, um den Feind zu kennen? Bin ich dein Feind?  
 
 
Sprecherin: 
Die beiden sind eigentlich gut befreundet, versuchen aber für das Mikro ein typisches 

Streitgespräch zu inszenieren. Und dann ist es doch nur teilweise gespielt. Ofer fängt 

an und erzählt, wie man nach der Staatsgründung1948 als Erstes alle Berg-, Fluss- 

und Ortsnamen vom Arabischen ins Hebräische umbenannte. 

 
 
O-Ton Wifqi und Ofer (OV) 
W: Wieso? 
 
O: Weil es unsers ist! 
 
W: Ach so, ihr habt das leere Land übernommen… 
 
O: Nein, Gott gab es uns. 
 
W: Allah? Und wo waren wir? Nicht hier? Gab es Menschen in Palästina oder war es 
leer? Na schön. Habt ihr danke gesagt? 
 
O: Und wenn ich Danke sage? (Lacht) Shukran, Danke fürs Aufpassen! Es ist wie ein 
Parkplatz in Tel Aviv. 
 
W: Hör zu. Das Land gehört denen, die da sind. Mein Haus ist da, wo ich wohne. 
Dein Name steht nicht darauf. Mein Recht bekomme ich nicht dadurch, dass ich dein 
Recht ausschließe, sondern indem ich meines beweise. Wie bei dir. Mit 
Verständigung, nicht mit Gewalt.  
 
 
Sprecherin: 
Auch Alonei Abba, Ofers Dorf, heißt auf Arabisch anderes – Um el-Amad, die Mutter 

der Pfeiler. Die deutschen Siedler, die Alonei Abba 1907 gegründet hatten, nannten 

es Waldheim.  
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O-Ton Wifqi und Ofer (OV) 
W: Waldheim! 
 
O: Waldheim, Waldman, das passt. Waldheim war der österreichische Kanzler in den 
80ern und ein ehemaliger Nazi. Als ich mein Praktikum an der Oper in Berlin begann, 
hatte ich einen Chef, der richtiger Antisemit war. Er sagte mir immer, ach, Herr 
Waldheim. Und ich korrigierte ihn, und er sagte nein, Waldheim passt zu dir. 
 
W: Wusste er, dass du Jude bist? 
 
O: Klar. Jeden Tag sagte er was.  
 
W: Rassistisches? 
 
O: Zum Beispiel, wenn man eine Oper probt, gibt es alle paar Takte Arbeitsziffer, 
sodass man nicht immer von vorne anfangen muss. Wir haben eine Oper geprobt, 
und der Dirigent sagte, wir fangen bei Ziffer 42 an. Und mein Boss drehte sich um 
und das Arschloch sagte: Ach, 42 war doch ein geiles Jahr.  
 
W: Wie alt warst du? 
 
O: Ich war ein kleines Kind, naiv, ich hätte ihn verklagen sollen. Es war 2003, ich war 
23, 24. So, Wifqi, ich muss die Kinder abholen! 
 
W: Shukran! 
 
O: Afwan! 
 
W: Danke! 

 
 
Sprecherin: 
Die Kinder kommen manchmal mit Ofer zu Wifqi, oder Wifqi kommt mit seinen 

Kindern nach Alonei Abba. Sie spielen dann fröhlich, unterhalten sich mit arabischen 

und hebräischen Wortfetzen. Und die deutsche Sprache? 

 
 
O-Ton Naama und Ofer 
Of: Dann interview ich dich jetzt ja? 
 
N: Ja. 
 
Of: Du kannst dich an nichts aus Deutschland erinnern? 
 
N: Nichts. 
 
Of: In welche Kita bist du gegangen? 
 
N: Schokoschnuten. 
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Of: Danach? 
 
N: Sonnenkäferhaus 
 
Of: Und wo haben wir gewohnt? Welche Straße? Naaa…. 
 
N: Nansenstraße. 
 
Of: In Neukölln… 
 
N: Neukölln… 
 
Of: In welcher Stadt? 
 
N: Berlin! 
 
Of: In welchem Land 
 
N: Berlin. 
 
Of: Nein, Berlin ist eine Stadt. in welchem Staat? 
 
N: Deutschland! 
 
Of: Und wo wohnen wir jetzt? 
 
N: Israel!  
 
Of: Und wo? 
 
N: Alonei Abba! Ok! 
 
Of: Vermisst du deutschland? 
 
N: Ja, sehr, sehr vermisse ich Deutschland. Ich will…. jetzt zum Deutschland fliegen. 
Weil ich Deutschland vermisse so sehr. 
 
 
O-Ton Ofer 
9. Dezember 2018. Ich habe diese Gratwanderung, einerseits möchte ich mit ihnen 
Deutsch sprechen, sodass sie es nicht vergessen, sodass sie es nicht verlieren, es 
wäre jammerschade, wenn es verloren geht. Andererseits, ich bin Israeli, meine 
Muttersprache ist Hebräisch, so eine schöne Sprache, so facettenreich, es ist 
vielleicht nicht so filigran wie deutsch, der Wortschatz ist kleiner, dafür drückt jedes 
Wort viel mehr aus, weil es nicht so exakt ist. Und diese Tatsache birgt auch eine 
Schönheit, die man seinen Kindern weitergeben möchte. Alles um uns herum spricht 
Hebräisch, ein sehr raues, sehr hartes, ein sehr israelisches Hebräisch, und einer 
Sprache tut es gut, im Exil zu sein, es ist nun mal so. Und meine Kinder, was werden 
sie sagen, was ist ihre Muttersprache, Hebräisch, aber was ist ihre Vatersprache, 
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deutsch, Hebräisch, oder die Vatersprache ist immer die Sprache, die die Umgebung 
nicht versteht.  
 
 
O-Ton Gili und O-Ton Nitsa ineinander übergehend OV 
G: Es gibt einen Unterschied zwischen der Offenheit für eine andere Kultur und 
Sprache und einer Abneigung gegen das Hier und Jetzt. Die Kinder entwickeln eine 
starke Beziehung zu ihrem Zuhause, Staat, Identität. Was sie danach machen, ob sie 
woanders leben, ist ihre Entscheidung. Wir können ihnen nur ein Fundament geben, 
und von mir aus soll dieses Fundament auch die deutsche Kultur enthalten.  
 
 
Sprecherin: 
Neujahr, Sukkot, Hannuka, Pessachfest: Die jüdischen Feiertage bekommen in Israel 

eine nationale Eindeutigkeit, Geschichte und Gegenwart werden vermischt, biblische 

Sagen und aktuelle Tagesnachrichten. Vor allem Chanukka, das winterliche 

Lichterfest, wird in das israelische Nationalnarrativ eingewoben: Die Befreiung 

Jerusalems von einer fremden Macht.  

 
O: Kam es zum Krieg? 
 
Of: In all unseren Feiertagen gab’s Kriege. Aber man kann es auch anders erzählen. 
Die Tage werden im Winter kürzer, also feiern die Menschen das Licht, um die 
Sonne daran zu erinnern, wiederzukommen. Wir haben Chanukka, die Christen 
Weihnachten.  
 
O: Aber was hat es mit Licht zu tun? 
 
Of: Der Tannenbaum, das Laternenfest? 
 
 
ATMO Friseursalon 
 
 
Sprecherin: 
Anfang April wird in Israel gewählt. Der regierende Ministerpräsident Benjamin 

Netanyahu polarisiert das Land. Die Staatsanwaltschaft verdächtigt ihn in einer 

Reihe von Fällen der Korruption, der Untreue und der Bestechung. Trotzdem zeigen 

alle Prognosen, dass er auch diese Wahl für sich entscheiden wird.  

 

Der beste Ort, die Vox populi vor der Wahl einzufangen, ist im Friseursalon. Es ist 

ein Herrensalon für junge Männer, einige von ihnen sind noch im Militärdienst, die 

anderen kurz danach.  
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O-Ton Friseursalon  
A: Interessierst du dich für Politik? Wählst du Netanyahu? 
 
B: Das kleinste Übel halt. 
 
A: Echt? 
 
B: Ja. Alles ist eh ein Zirkus. 
 
A: Auch im Zirkus hast du deine Lieblingsclowns, oder? 
 
B: Zumindest ist der Eintritt ins Parlament kostenlos. Du wählst Benny Gantz? 
 
A: Ja, jetzt haben wir eine Regierung die 12 Jahre gar nichts erreicht hat. 
 
B: Nichts? Die Welt bewundert uns! 
 
A: Welche Idee hat Netanyahu, die dich anspricht? 
 
B: Keine Idee, aber Charisma. 
 
A: Für die Siedlungen hat er Geld, für mich aber nicht? Mir ist egal, sollen die Araber 
alles kriegen. Ich will mit 60 mich ausruhen. Willst du glücklich sein? Gehe in eine 
Siedlung. 
 
 
O-Ton Ofer, Ori und Naama (ohne Übersetzung) 
Of: Kommst Du? Ori, Jalla! 
(Schritte, Motor startet) 
Of: Nur wer wählt, entscheidet mit! 

 
 

Sprecherin: 
9. April, Wahltag. Gemeinsam mit seinen Töchtern fährt Ofer zum Wahllokal. Die 

überall geführten hitzigen politischen Diskussionen erreichen auch die neugierigen 

Ohren der Kinder. 

 
 
O-Ton Ofer, Ori und Naama OV 
 
O: Papa, wieso macht Netanyahu schlechteSachen? 
 
Of: Das musst du ihn fragen. Unser Problem mit ihm ist, er glaubt nicht an den 
Frieden, und er ist nicht gleich gut zu allen Menschen. 
 
O: Nur zu den Juden? 
 
Of: Genau. Wir sind aber Juden, für uns will er Gutes machen. Aber wir haben 
Freunde… zum Beispiel Amina. Was ist sie? 
 



 22 

N: Araberin. 
 
Of: Genau, Araberin. 
 
O: Na und? 
 
Of: Genau – na und? 
 
O: Das Land gehört auch den Arabern! 
 
Of: Genauso. 
 
O: Papa, ich hoffe, es kommt nicht zum Krieg. Aber falls ja, gehen wir nach 
Deutschland? 
 
 
 
Sprecherin: 
Einen Monat nach den Wahlen, die wider Erwarten nicht so deutlich ausfielen, ist der 

Holocaust-Gedenktag. Anders als in Europa, wo dieser am Jahrestag der Befreiung 

von Auschwitz im Januar begangen wird, findet der israelische Gedenktag am 

Jahrestag des Aufstandes im Warschauer Getto statt. Am Morgen des Gedenktages 

ertönt in ganz Israel eine 2-minutige Sirene. Das ganze Land steht dann still.  

 
 
O-Ton Ofer und Nitsa OV 
O: Wie soll ich Ori, die acht Jahre alt ist, den Holocaust und diesen Tag erklären. Ich 
muss sie darauf vorbereiten, für sie sind die Deutschen ihre Freunde. 
 
N: Ori wird verstehen, dass dies alles vor 70 Jahren geschah. Man muss ihr erklären, 
dass es nicht sein kann, dass ein Mensch das Sagen hat und das ganze Volk ihm 
blind folgt. Kindisch erklären. Ich war Schullehrerin und habe es erklärt, ohne die 
grausamen Details. Ori ist klug und empfindsam, aber man muss es ihr tatsächlich 
erklären. 
 

 
O-Ton Ofer 
2. Mai 2019. Gleich ertönt die Sirene. Ich weiß nicht, wie laut es hier wird, in der 
Stadt ist es natürlich sehr laut. Ich habe alle Fenster aufgemacht. Ich kann mich an 
dieses Warten erinnern, in der Schule steht man mit weißen Hemden, im 
Klassenzimmer, und wartet. Mit gesenkten Köpfen. Man rührt sich nicht und wartet.  
 
 
O-Ton Ori und Ofer 
Of: Weißt du, worüber ich mit dir reden wollte? 
 
O: Worüber? 
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Of: Weißt du, es sind jetzt einige… so besondere Tage diese Woche und nächste 
Woche. Weißt du, welche? Du hast mich vorher gefragt? Yomhaatsmaut… 
 
O: Der Geburtstag von Israel. Und die wird.. 71 Jahre alt!  
 
Of: Aber davor sind zwei Gedenktage, weißt du, was die sind? 
 
O:?שכל האנשים מתו במלחמה 
 
Of: Genau. Der Gedenktag an die Menschen, die im Krieg gefallen sind. Aber es gibt 
noch einen Gedenktag, und über diesen wollte ich mir dir reden. 
 
O: Welchen Gedenktag? 
 
Of: Weißt du noch, als wir in Berlin gelebt haben 
 
O: ja... 
 
Of: Und es gab so ein Paar Gebäude in Berlin, die ein bisschen zerstört waren. 
Weißt du noch, wieso sie zerstört waren? 
 
O: Wieso? 
 
Of: Wegen des Krieges, weißt du noch? 
 
O: Aber Papa, welcher Krieg? Mit Deutschland und? 
 
Of: Deutschland und… fast die gesamte Welt. In diesem Krieg sind schlimme 
Sachen passiert, Orilein. 
 
O: Welche? 
 
Of: Hast Du mal das Wort Shoa gehört? Oder Holocaust? 
 
O: hm hm (nein) 
 
Of: Ähh…. es ist nämlich so, dass in dem Krieg, da waren die Deutschen… da waren 
die Deutschen…  
 
O: Ja? 
 
Of: Sehr böse zu den Juden. 
 
O: Wieso? 
 
Of: Äh…. es gibt keinen richtigen Grund. Sie… ich kann es dir nicht erklären. Sie 
dachten, die Juden seien nicht gut so wie sie, sie seien keine Menschen. Sie seien 
schlechtere Menschen. 
 
O: Aber das ist nicht so.  
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Of: Natürlich ist es nicht so. Aber das dachte man damals. Aber das ist vor langer 
Zeit. Die Deutschen, die so dachten, leben nicht mehr. Das nennt man Shoa. Als die 
Deutschen sehr böse waren zu den Juden. Aber nicht die Deutschen von heute, 
nicht unsere Freunde. Orile. Das heißt, es sind nicht unsere Freunde. Es sind 
Deutsche von damals. Ok? 
 
O: Ah ah (ja). 
 
Of: Weißt du noch, wie es bei Beethoven heißt? 
 
O: Alle Menschen werden Brüder! 
 
Of: Genau. 
 
O: Auch Schwester! 
 
Of: Auch Schwester. Sehr richtig! 
 
O: Alle Menschen werden Verwandten…. (singt vor sich hin) 
 
 
Sprecherin: 
Die Kinder spielen weiter, die Kampfjets streifen über den Himmel. Der Frühling 

verführt die Familie zu Urlaubsplänen. Es soll auf die Sinai-Halbinsel, nach Ägypten 

gehen. Die Koffer sind schon gepackt.  

 
 
ATMO Krieg im Fernsehen: 
(TV-Nachrichtensprecher auf Hebräisch: „Seit heute Morgen berichten wir über 300 
Raketen und Mörsergranaten, die aus Gaza nach Israel geschossen wurden. Die 
Luftwaffe, die Marine, die Artillerie greifen Gaza an, aus der Luft, vom Mittelmeer, 
vom Land…“) 
 
 
O-Ton Ori und Ofer 
Of: Orile, wir fahren nicht nach Sinai morgen 
 
Or: Wieso? 
 
Of: Weil…  
 
Or: Grenze? 
 
Of: Es gibt Stress an der Grenze. Ich habe dir erzählt, es kann zum Krieg kommen, 
mit Gaza, und dann haben wir keine Ruhe, dann ist es kein Urlaub. Dann sind Mama 
und ich besorgt.  
 
Or: Ich wolle so fahren!  
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Sprecherin: 
Ori findet keine Ruhe, kommt ins Wohnzimmer. Es gibt Erklärungsbedarf. Im 

stummgeschalteten Fernseher explodieren Häuser im Gaza-Streifen. Die Waldmans 

ändern ihre Urlaubspläne; eine makabre Diskrepanz, die sich nicht kommentieren 

lässt.  

 
 
O-Ton Gili, Ori und Ofer Waldman (OV) 
G: Schau auf die Karte. Das ist Israel, hier ist die Grenze zu Ägypten. Das ist Sinai. 
So, wir wohnen hier oben, und wollten nach unten fahren, über die Grenze nach 
Sinai. Aber hier, wo die durchgestrichene Linie ist, ist Gaza. Sie schießen Raketen 
nach Israel, hierher, hierher.  
 
O: Was ist eine Rakete nochmal? 
 
Of: Eine Bombe mit Flügeln 
 
G: Eine mächtige Kanone 
 
O: Und Israel schießt zurück? 
 
Of: Ja, mit Flugzeugen. 
 
O: Wie sieht die Grenze aus? 
 
G: Hier gibt es ein Tor mit Wächtern. 
 
O: Wozu die Wächter? 
 
G: Weil man nicht frei durchkann. Sie wollen nicht, dass es so wie in Europa ist. Da 
haben alle Staaten gesagt, wir sind Freunde, und man kann frei durchgehen. 
 
Of: Einst gab es einen großen Krieg in Israel, sowohl die Juden als auch die 
Palästinenser wollten hier wohnen. Und die Juden siegten. Viele Palästinenser 
verließen ihre Häuser und sind sehr traurig, weil sie nachhause wollen. Und man 
muss es lösen. Israel ist nicht so groß… 
 
G: Papa hat ein Problem (lacht) 
 
Of: Mama zieht Grimassen 
 
G: Aber in Europa, da sind sie jetzt alle Freunde, aber einst gab es dort auch Kriege! 
 
O: Und wie hat man nachts geschlafen? Gab es Pausen vom Krieg? 
 
Of: Nein. Krieg ist beschießen.  
 
O: Die Menschen flüchteten? 
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G: Einige flüchteten. 
 
Of: Viele Juden sind damals nach Israel gekommen. Woher kommen unsere 
Großeltern? Aus Europa. Keiner von ihnen kam aus Israel. 
 
O: Nicht aus Israel? 
 
G: Die Eltern von Opa Zvika kommen aus Polen, von Oma Irit aus Ungarn. 
 
Of: Und bei mir, die Eltern von Oma Nitsa kommen aus Ungarn und Polen, und die 
Eltern von Opa Duni… 
 
(Gili lacht) 
 
Of: Quasi aus Österreich. 
 
G: Sie kommen aus Rumänien, sagen aber Österreich. Das ist lustig. 
 
O: Was ist daran lustig? 
 
Of: Keine Ahnung, was Mama gegen Rumänien hat.  
 
G: Gar nichts! Meine Oma kommt aus Transsilvanien! 
 
O: Transsilvanien??!! 
 
G: Transsilvanien. 
 
O: Es gibt den Ort in echt? 
 
Of: Klar, wo Dracula herkommt. Und deine Mama. Deswegen schlafe ich nachts 
manchmal im Wohnzimmer, ich habe Angst.  
 
 
Sprecherin: 
Und so geht das israelische Generationenspiel weiter.  

 
 
O-Ton Ofer 
2. Mai 2019. Gestern saß bei mir mein ultraorthodoxer Nachbar, der einzige 
Ultraorthodoxe im ganzen Dorf, Mosche. Mosche. Und da sagte er einen sehr 
interessanten Satz, er sagte, פעל מהעולםהוא לא מת , das heißt, der ist von der Welt 
nicht beeindruckt, sondern er versucht die Welt zu beeinflussen. Und der hat gesagt, 
ein Mensch, der versucht die Welt zu beeinflussen, ist die ganze Zeit am Geben und 
nicht am Nehmen, und deswegen hat er die Welt nicht zu befürchten. 
 
 
ATMO Jahresende 
 
 
Sprecherin 
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In der Waldorf-Kita von Naama Waldman singt man zum Jahresende, dass die Tage 

vergehen, die Musik aber bleibt. Das erste Jahr der Waldman-Familie in Israel ist zu 

Ende gegangen. Die Kinder spielen, die Kampfjets fliegen, die Kastanie wächst. 

 
 
O-Ton Gili und Ofer(OV) 
O: Wahnsinn, das Jahr ist um. 
 
G: Wie ein Augenblick! 
 
O: Hypothetisch gefragt, glaubst du, wenn ich die Wahl hätte, dass ich nach 
Deutschland zurückziehen würde? 
 
G: Du? Jederzeit. 
 
O: Du glaubst, ich würde unser Leben hier abbrechen? 
 
G: Das sagst du ständig. 
 
O: Wann habe ich das das letzte Mal gesagt? Glaubst Du nicht, das Jahr hat mich 
verändert? 
 
G: Klar spüre ich das. Du akzeptierst unser Leben hier und versuchst was 
aufzubauen. In den ersten Monaten hast du Deutschland nachgetrauert. Du wolltest 
Israel nicht akzeptieren. Dies ist langsam nicht mehr so. Aber hier und da, halb aus 
Spaß, sagst du, dass du zu einem gegebenen Zeitpunkt mit den Koffern an der Tür 
stehen könntest. 

 
 

O-Ton Ofer 
16. Juni 2019. Ich habe letzte Woche die alten Aufnahmen gehört aus dem Sommer 
und aus dem Herbst, und die waren sehr düster. Ich kann mich wirklich an die 
Stimmung damals erinnern, an meine Stimmung. Und jetzt? Ich schaue aus dem 
Fenster, ein blauer Streifen Himmel, die Spitze des Glockenturms der Kirche, Walla, 
wer weiß. Wenn die Kastanie es schafft, schaffe ich es auch.  


