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Atmo: Flugzeuge, drunter 
 
Autor 

Der Krieg ist 70 Jahre vorbei. Aber noch immer ist da kaum eine Stadt, die nicht 

davon erzählen könnte. Steinach in Thüringen zum Beispiel. Ein kleiner, 

verschwiegener Ort zwischen den Bergen.  

Hier, tief im Schiefergebirge vergraben, liegt eine Geschichte, die noch nicht erzählt 

wurde. Eine Kriegsgeschichte. Sie erzählt von einem Vater, der Nazigröße Horst 

Dressler, und seiner Familie. Horst Dresslers Geschichte spielt auf der Straße, im 

Theater, im Propagandaministerium, auf Rügen, im besetzten Krakau, in Steinach, in 

Buchenwald und in der DDR.  

Dresslers Tochter ist heute 87 Jahre alt und hat ihr ganzes Leben über ihren Vater 

geschwiegen. Jetzt spricht sie zum ersten Mal öffentlich über sein widersprüchliches 

Leben. Und sucht nach Erklärungen. Denn ...  

 

Zitator: 

"Der heutige Tag ist ein Resultat des Gestrigen. Was dieser gewollt hat, müssen wir 

erforschen, wenn wir zu wissen wünschen, was jener will." Heinrich Heine. 

 

Kennmusik 

Sprecherin v. Dienst: 

Im Tal liegt noch Schnee von gestern 

Steinach in Thüringen 

Eine etwas andere Deutschlandrundfahrt von Hans-Otto Reintsch 

Kennmusik 

 
Atmo: Auto innen 
 
 
Autor:  
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Der Druckausgleich im Ohr klingt wie ein Schuss.  

Von Lauscha geht es nach Steinach nur noch bergab. 10 Prozent Gefälle. Schaltung 

im Leerlauf, einfach rollen, nur fliegen ist schöner, kein Gegenverkehr, -

einhundertdreißig Meter tiefer. Peng.  

Auf dem Rennsteig, schien noch die Sonne, da war Weitblick. Hier ist es schattig, 

hier liegt noch Schnee am Rand. Wie eine Erinnerung. Steinach füllt das 

langgezogene Tal aus wie einen zu eng gewordenen Anzug. Tapfer dehnt sich der 

Ort in zwei aufsteigende Hänge. Da hinten ist schon wieder Schluss mit Ort. 

 
Musik: Sonny Thet, CD cello meets cello, Track: Pentus, ab 0:41, kurz frei, drunter 
 
Autor:  

Steinach in Thüringen, das ist zuerst eine Farbe. Die Farbe der Fassaden.  

Geschachtelte Häuser. Höher als breit. Grauschwarz behängt mit Schieferplatten. 

Kleine, biedermeierliche Kunstwerke. Tradition in ewigem Grau. Oder Anthrazit? Eine 

Farbe, die nie vergeht, ein Grau, das bleibt. Tonschiefer. Von Weitem edel wie 

Badfliesen aus dem Katalog. Aus der Nähe liegen Schieferhäuser da wie ebenmäßig 

geschuppte Reptilien. Echsen, die bei Sonne bläulich schimmern. Alt, schön, reglos, 

stur.  

Geschwungene Wege drängen sich dazwischen. Hören auf, wo es zu steil wird. 

Dann Wald. Fichten. 

Wer seine elektrische Eisenbahn mit entrückten Gebirgsidyllen bebaut, baut genau 

so. 

 
Musik: Sonny Thet, wie oben, ab 0:00, kurz frei, drunter 
 

Autor:  

Bin ich weit in der Welt habe ich Verlangen, Thüringer Wald nur nach dir! 

Das Rennsteiglied, in Thüringen weltberühmt, hier könnte es seinen Ursprung haben. 

Steinach. Tiefer Frieden. Überall. Am Bahnhof, am Schloss, bei der Kirche am Hang. 

Steinach wurde vom Krieg verschont. Keine zerfetzte Stadtsilhouette, keine 

Bombenlücken, heile, gewachsene Struktur einer jahrhundertealten 

Bergarbeiterstadt. Ohne Allüren, ohne Prunk. Mit einer Leerstelle im Herzen. 

Steinach rühmt sich, den größten Markplatz Thüringens zu haben. Ein riesiger 

gepflasterter Parkplatz. 400 Meter im Quadrat. Das weiße, langgestreckte Rathaus, 

dann ein öffentliches Toilettenhaus, modern sanierte Wohngebäude ringsum. 
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Geschäfte, Restaurants oder irgendeinen Grund, zu bleiben, sucht man vergeblich 

am Markt. Und da nur wenige Autos parken, hat das Zentrum der Stadt in diesem 

Moment den Charme einer Landebahn für Kleinflugzeuge. Auch geeignet für 

Massenaufmärsche. 

 

Atmo: Markt: ab ~1:00 Markt mit ferner Blasmusik, drunter ...  
  
Autor:  

Aber das ist ungerecht. Steinach ist Wanderland. Steinach ist auf Urlaubermassen 

aus. Steinach ist vom Wetter abhängig. Vor vielen Häusern stehen noch Schilder: 

Vorsicht vor Dachlawinen und herabstürzenden Eiszapfen. Die Gefahr ist längst 

vorbei aber der Sommer noch nicht da. Und die Wege Matsch. Keiner kann wandern, 

keiner Ski fahren. In solchen Zeiten stehen Touristenorte geduldig in der Landschaft 

und schweigen. Obwohl. Am anderen Ende der Fläche marschieren drei Blasmusiker 

vorbei. Ohne Grund. Ohne Publikum. Einfach so. Als wollten die Steinacher sagen, 

da sind wir doch. Aber uns hört ja keiner. 

 

1. O-Ton: Volker Sesselmann  
25.7 Mein Großvater damals zu DDR-Zeiten der hat hier aus dem Ort seine Aufträge 
bekommen. Sonneberg, Steinach. Der hat ein Fahrrad gehabt, der hat gar kein Auto 
gehabt und konnte leben. Aber ich muss natürlich rum fahren. Das ist halt nicht mehr 
so wie früher ... von Usedom bis Baden-Württemberg bin ich halt unterwegs ...  
 
Autor:  

Volker Sesselmann ist Holzbildhauer und ein Mann von hier. In Steinach geboren, 

hier sprechen gelernt, hier aufgewachsen, um die 50. - Bart, heiter, geerdet. Er ist 

viel unterwegs, um hier zu leben. Zum richtigen Arbeiten ist es noch zu kalt, für seine 

großen Skulpturen müsste er raus. Der Ofen bullert.  

 
Musik: kurzer Effekt, Sonny Thet wie oben, ab 1:24 (2 sec.) 
 
Autor:  

Früher. Wenn Steinacher reden, sind sie schnell beim Früher. Früher war die Arbeit 

hier im Ort. So klingt es, wenn die Väter reden. Das alte Lied. Der Sohn muss der 

Holzarbeit hinterher. Heute. Weil der Berg nicht zum Propheten kommt. Aber die 

Musik, die Musik spielt zu Hause. Im Berg.  

 
2. O-Ton: Volker Sesselmann 
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21.25 Vor 26 Jahren haben wir hier angefangen, einfach so ein bisschen Freejazz zu 
machen. Und das hat aber hier überhaupt keinen interessiert. Und da haben wir 
oben im Steinbruch eigentlich geübt. Damit wir keinem auf den Senkel gehen.  
 
Autor:  

Sein Hobby, seine Dixilandband "Bruch-Blech-Bräzel-Bier-Bichlers", gehört heute 

hier zu den Touristenattraktionen. Ein Bandname wie eine Dachlawine. Die 

Steinbrüche waren der Ort, wo sich ihr Freejazz zum Dixiland wandelte. Der 

musikalische Durchbruch. Früher wurde hier Tonschiefer gebrochen. Zu einem 

einzigen Zweck: Griffel.  

Schiefertafeln, diese kleinen, holzumrahmten Platten, die Schulhefte von früher, 

wurden mit Griffeln beschrieben. Immer aufs Neue. Auf der ganzen Welt. Steinach 

hat Generationen lang Griffel produziert. Graue Tonschieferstifte. Milliarden. Die 

Arbeitergesichter auf alten Schwarz-Weißfotos zeigen: Ein Knochenjob. Nach dem 

Krieg war damit Schluss. Aber Steinach hat Anteil an der Schulbildung der 

Menschheit. Steinach ist Teil des Fortschritts in der Welt.  

 
Musik: wie oben, ab 1:31 (5 Sec.) 
 
3. O-Ton: Volker Sesselmann 
17.17 ... Steinach war ja ziemlich arm hier dran. 32.30 ... in diese Kerbtäler Industrie 
ran zu holen, das ist schwierig. Wenn ich das mit Arnstadt vergleiche, da hat man 
zwei Autobahnen, da kann die Industrie auf dem Feld bauen. Hier hast Du halt 
überall Berge ... wer BAUT in so einem Kerbtal, nä? 
 

Autor:  

Steinach zwischen den Hängen. Und im Rücken die Wand des Thüringer Waldes. 

Jahrhunderte lang gingen deshalb die Handelswege ins Offene, nach Coburg, oder 

Bamberg.  

 

4. O-Ton: Volker Sesselmann 
17.40 Unsere Handelsbeziehungen die sind schon immer nach unten, also ins 
Fränkische gegangen. Also nicht über den Rennsteig, nicht über den Berg ... 17.17 
Und das ging natürlich bis die Grenze wirklich zu war. 17.40 Und das war schon ein 
gravierender Einschnitt hier.  
 
Autor:  

Steinacher fühlen sich traditionell als Franken. Aber die Geschichte hat auf die 

Gefühle keine Rücksicht genommen. Die Geschichte hat Steinach einen Strich durch 

die Tradition gemacht. So endgültig wie die innerdeutsche Grenze. Plötzlich lag 

Steinach nicht mehr mitten im Land. Plötzlich lag Steinach im DDR-Grenzgebiet. Ein 
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paar Kilometer hinterm Ort war die Welt zu Ende. Obwohl man sie vom Berg weithin 

sehen konnte. Nach dem Krieg wurde Steinach zu einer Art Zwischenreich. Zwischen 

zwei Bergen, zwischen zwei Systemen, zwischen den Gefühlen. Mit dem Kopf im 

Westen und mit dem Leib im Osten. Wann das war? Früher.  

 
5. O-Ton: Volker Sesselmann 
Zwei Kilometer übern Berg ging ja das Sperrgebiet los. Hasenbach, Hasental ... das 
Sperrgebiet war da eben. Und ich weiß noch, da war mal Pilzzeit ... und mein Vater 
sagt, Mensch komm ... da suchen die Leute nicht, da gehen wir mal rein in das 
Sperrgebiet. Wir sind da rein so zwei, dreihundert Meter und haben im Sperrgebiet 
Pilze gesucht. Und auf einmal hören wir ein Motorrad und mein Vater sagt, jetzt 
müssen wir uns verstecken du ... Und wir können uns BIS heute nicht erklären, wir 
der uns da trotzdem noch aus dem Gebüsch geholt hat. Das Motorrad ist angehalten 
und der ruft so: Kommt da mal raus da!...Völlig unklar, wie die das gemacht haben ... 
Völlig unklar, dass der uns da aus dem Gebüsch geholt hat. 4.47 Da bei Heinersorf 
die hatten ja auch eine Mauer im Ort ... Da war natürlich immer Blickkontakt in den 
Westen und das sollte unterbunden werden und da haben sie eine Mauer hingesetzt.  
 
Musik: Schlacht, ab 3:33, kurz frei, drunter 
 
Autor:  

Im schmalen Steinacher Tal wechselt man dauernd die Perspektive. Kaum ist man 

nah dran, steht man schon wieder über allem. Ein paar Minuten steil bergauf weitet 

sich der Blick. Die Milonshöhe. Wohnen am Hang. Kein Laut. Da unten, dieser Ort 

mit seinen ewigen Häusern. Frieden. Seit 70 Jahren. Und in der Luft das Dröhnen 

der Geschichte. Oder ist das wieder nur der Druckausgleich im Ohr? Genau hier sind 

am Ende des Krieges die Sieger, die Amerikaner angekommen. Wieder so ein 

Nazinest. Ideale Schussposition. Aber dann hisste Steinach die weiße Fahne. 

Einmarsch. Wer heute noch von seiner ersten Begegnung mit den Amis erzählen 

kann, war damals Kind.  

 
6. O-Ton: Dagmar Maeß 
1.17.1 Süß! (lacht) Also es hat ein bisschen geschossen, und nun waren wir ja in 
diesem Kinderheim ... also jedenfalls hieß es, die Amerikaner kommen. Und das war 
gerade irgendwie eine Tageszeit, wo die noch vorhandenen Kinder im Flur 
anstanden auf dem Klo, um ihr großes Geschäft zu machen. Und jedes Kind hatte 
zwei Blatt Klopapier in der Hand. Und da kamen die Amerikaner rein und fanden 
diese Schlange von kleinen Kerlen: Jeder zwei Blatt Klopapier. Und da haben die 
sich halbtot gelacht.  
 
1 Musik: Sonny Thet, Truck: Pentus, von vorn, bis 0:41 
 
7. O-Ton: Dagmar Maeß 
0:17 Ich wurde 17 als wir nach Steinach kamen.  
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Autor:  

Dagmar Maeß, geborene Dressler, ist Jahrgang 1928 und strandete im Chaos der 

letzten Kriegswochen 1945 in Steinach. Sie und ihre Mutter kamen mit ihrer wenige 

Monate alten Schwester mit dem Zug aus dem Osten. Zusammen mit hunderten 

Flüchtlingen wurden sie ausgeladen. Unterschlupf in einem Kinderheim am Hang. 

Steinach, das war der vorläufige Endpunkt ihrer beispiellosen Lebensgeschichte. 

Steinach, der Zwischenort. 

Dagmar Maeß, 87, ist voller Energie, Intelligenz und Witz. Resolut schwingt sie sich 

aus dem Sessel, wenn sie alte Tagebücher und Erinnerungen heranholt. Warte mal, 

Steinach, sagt sie, und blättert in einem grauen Taschenkalender: 1945.  

 
8. O-Ton: Dagmar Maeß 
21.17 "Frieden" steht hier ... siebenter Mai, Frieden ...  
 
Autor:  

Eigentlich stammt die Familie aus Berlin, wo ihr Vater Horst Dressler-Andress 

arbeitete. Und wenn es um ihren Vater geht, geht es ans Eingemachte. Horst 

Dressler-Andress wird in den Analen der Deutschen Geschichte als führender 

Funktionär der NSDAP genannt. Dressler war Präsident der Reichsrundfunkkammer. 

Dressler gehörte zum engen Kreis des Propagandaministers.  

Die politische Karriere des Vaters hat die Familie ein Leben lang umgetrieben. Und 

mitgerissen. Schon damals. Wenn er zu Hause von seiner Arbeit erzählte, flogen die 

Namen Goebbels, Rosenberg, Ley, Speer und der Name des Führers durch das 

Wohnzimmer. Dressler war ein unermüdlicher Propagandist. 

 
9. O-Ton: Dagmar Maeß 
39.49 Er war voller Phantasie ... aber dann durften sie ihm nicht dazwischenreden! 
 
 
Autor:  

Dagmar Maeß möchte die Geschichte ihres Vaters eigentlich nicht so hoch hängen, 

wie sie sagt. Sie möchte endlich ihre eigene Geschichte erzählen. Sie war Kind, 

Teenager. Wie oft sie wegen Vater die Schule wechseln musste. Zwanzig mal?  

Aber Vaters Geschichte ist subtil mit ihrer eigenen verbunden. Und mit der deutschen 

Katastrophe. Mit ihrer Flucht. Dem ganzen Elend. Das macht die Sache so 

bleischwer.  

 

http://de.wikipedia.org/wiki/Reichsrundfunkkammer
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10. O-Ton: Dagmar Maeß 
50.16 Wissen sie, und es ist sooo komplex.  
 

Autor:  

Es ist das erste Mal, dass sie öffentlich darüber redet. Es ist ein Versuch. Nach 70 

Jahren. Wo soll sie anfangen. Wie sie nach Steinach kam? 

 
11. O-Ton: Dagmar Maeß 
4.30 Im Sommer 44, in den Schulferien ... 44 brach die Front zusammen im Osten. 
Da kam der große Durchbruch. Und da haute alles ab, was Beene hatte und wir 
auch. 6:51 Und dann kam die Front immer näher ... Man hatte ja immer dieses: Das 
rollt, das rollt, das rollt auf uns zu ... und die meisten liefen einfach. Per Beene. Aber 
da meine Schwester ein Baby war, hatten wir den unglaublichen Vorteil, dass wir in 
einem Lazarettzug fahren konnten. (Richtung?) Na Richtung nischt!  
 
Autor:  

Dagmar Maeß und ihre Mutter mit der eben erst geborenen Schwester flohen im 

Frühjahr 45 vor den Russen aus dem besetzten Polen. Dem "Protektorat", dem 

erbeuteten Lebensraum im Osten. Denn Vater Dressler war jetzt "Mitglied der 

Zivilverwaltung und Leiter der Propagandaabteilung in Krakau." Ausgerechnet in 

Krakau. Er war für die Kultur zuständig, sagt Maeß.  

 
12. O-Ton: Dagmar Maeß 
2:04 So. Und da haben wir - ich dächte mal anderthalb Jahre, als ganze Familie in 
Krakau gewohnt ... jedenfalls wollten wir ja auch in Kriegszeiten so weit wie möglich 
zusammen sein. Und wenn das möglich war, haben wir das gemacht. Und es gab in 
Krakau eine deutsche Schule. 
 
Autor:  

Horst Dressler-Andress hat viele Fragen hinterlassen. Fragen, die vor allem die 

Familie umtreibt. Bis heute. Wer war dieser Mann, der ihr Vater war? Was trieb ihn 

bis in die höchsten Führungsetagen des Naziapparates?  

 

13. O-Ton: Dagmar Maeß 
53.36 Er hat schon vor 33 in München eine Funktion bei den Nazis gehabt ... und 34 
ist er Ministerialrat geworden. Das weiß ich noch. Sein Geburtstag ... ich fuhr Roller 
auf der Straße und da hielten tolle Autos und alle deutschen Gaue gratulierten ihm 
zum Geburtstag, einer schenkte so eine große Weinflasche - das fand ich natürlich - 
das war Kino!!  
 
Autor:  

Dressler ist Jahrgang 1899 und stammt aus Zeitz, Sachsen. Aus einfachen 

Verhältnissen, SEHR einfachen, sagt seine Tochter. Volksschule, acht Klassen oder 
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so. Dressler war noch als 18jähriger im ersten Weltkrieg. Und wollte immer 

mitmischen. Irgendwie groß rauskommen. Kunst machen. Tingelte schon als Junge 

in den Kneipen. 

Er war in seinen Zwanzigern, als die wilden Zwanziger ausbrachen. Weimarer 

Republik, Rezession, Revolution, Armut, Unmut. Überall wurden obskure Reden 

geschwungen, keiner wusste den Weg, aber alle hatten noch die Bilder von 

Flugzeuggeschwadern, die Bomben auf Städte werfen im Kopf. Bilder von 

alptraumhaften Gestalten in Gasmasken, die wie Blinde ihren Weg durch 

Giftgaswolken tasten. Dressler sucht seine Lebensaufgabe, seine Mission. Will 

mitmischen, will nach oben. Und wird Schauspieler.  

 
14. O-Ton: Dagmar Maeß 
24.29 ... mein Vater war ja Max Reinhardt Schüler ... und er hat mir rezitieren 
beigebracht. 57.57und das war toll!...Ich musste am Fußende seines Bettes stehen, 
und dann los: "Du redest mit frisierter Schnauze! Noch mal!" 24.29 Ich habe -ZIG 
Abende gemacht und so was ... das ist mein Vater für mich. 
 

Autor:  

Dressler spielt bei Max Reinhardt vor, auf dem Theaterolymp. Am Deutschen Theater 

Berlin. Darunter macht Dressler es nicht. Und besteht. Gut, Junge! - soll der linke 

Max Reinhardt zu dem Arbeiterkind gesagt haben. Kannst bleiben, bist Freischüler. 

Nur wenig später führt Dressler auch Regie. Übernimmt Führung. Dressler ist ein 

Talent. Vor allem ein Redetalent. Beteiligt sich als Sozialist im Meinungskrieg. Auf 

den Schlachtfeldern der Straße. Für die Rechte der Entrechteten. Irgendwo hat 

Dressler immer irgendeine Rede geschwungen, irgendein Traktat geschrieben. Die 

Welt verändert.  

 
15. O-Ton: Dagmar Maeß 
25.22 Er hat - ich sage es jetzt mal positiv - ich weiß es nicht. Er war auch ehrgeizig. 
Er ... WOLLTE auf der Bühne stehen. Er HAT die Leute mit seinen Reden, - die 
LUFTNUMMERN sind, wenn ich sie lese, - aber begeistert!...40.17 "Und wenn sich 
Pfennig um Pfennig sammelt, dann gibt es eine schöne runde Mark und dann 
können wir Suppe kochen ... "- und alles so etwas. Die waren hingefetzt und der hat 
einen Haufen Geld eingenommen. Da muss die Suada seines Mundes dahinter 
sein...so auch ein ... ein Zauberer! 25.22 Er war ja erst kommunistisch! ... Er war im 
Herzen SOZIAL - ich will nicht sozialistisch sagen, aber so etwa.  
 
Autor:  

Und plötzlich war da diese Partei mit dem österreichischen Führungsoffizier. 

Volksgenossen, Arbeit, Brot, Revolution von unten, Zukunft, Verstaatlichung, 
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Lebensraum. Pathos, Theater. Horst Dressler macht sich groß, heftet sich den 

Künstlernamen Andress an und wird "Sozialrevolutionär". Eine linke Strömung 

innerhalb der NSDAP.  

 
16. O-Ton: Dagmar Maeß 
25.22 ... Und dann machten die nationalen Sozialisten das richtig und dann musste 
er da mitmachen. Und da war er noch BEGEISTERT, so mit KdF-Schiffen und 
Volksempfänger und Volkswagen und für das Volk. Er hat ja Konzerte in Werkhallen 
organisiert und so ein Zeug.  
 
Autor:  

Völkischer Antikapitalismus und nationaler Sozialismus entsprachen den 

Vorstellungen vieler Parteigänger. Ihre Verfechter unterlagen bald den 

innerparteilichen Machtkämpfen. Denn bereits im April 1928 sprach Parteichef Hitler 

ein Machtwort: Die Partei stehe auf dem Boden des "Privateigentums" und die 

Formulierung "unentgeltliche Enteignung" im Parteiprogramm richte sich zuallererst 

gegen Juden. Horst Dressler muss das gewusst haben. Oder?  

 
17. O-Ton: Dagmar Maeß 
(0424)14.12 Ich denke, er hat auch immer nur das gehört und gelesen, was in sein 
Konzept passte. Und das andere das kannste untern Tisch fegen. Das kannste 
auslassen.  
 
 

Autor:  

1930 tritt Dressler in die Partei ein. Und macht Karriere. Rasend schnell. Wie er das 

gemacht hat, konnte die Familie nie richtig nachvollziehen. Gerade war er noch mit 

wehendem Mantel, Rembrandthut und Künstlerschal durch die Provinz geschwebt. 

Aber plötzlich kam der Rundfunk auf. Horst Dressler ist hingerissen. Was für 

Möglichkeiten: Einer redet und Millionen hören zu. Massenmedium. Machtvoll. Nie 

dagewesen. Revolutionär. Er schreibt, reist, deklamiert. Verfasst hochtrabende 

rundfunkpolitische Visionen. Goebbels wird auf Dressler aufmerksam. Und holt ihn 

kurz nach der Machtergreifung 1933 ins Propagandaministerium. Da ist Dagmar 

Maeß fünf Jahre alt.  

Was haben eigentlich Rundfunkpräsidenten im "Reichsministerium für 

Volksaufklärung und Propaganda" so zu tun?  

 
18. O-Ton: Dagmar Maeß 
45.46 Die lassen ihre Kinder im Arbeitszimmer Ostereier suchen! DAS mein Vater! 
Im Propagandaministerium, gegenüber von der Reichskanzlei. Und da hatte er, so 
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weit ich weiß, die Abteilung Rundfunk. Nee. Die Reichsrundfunkkammer ... Der 
Strauss hatte die Musikkammer und mein Vater hatte die Rundfunkkammer.  
 
2 Musik: Sonny Thet, Track Kadenz1, ab 0:28 bis 1:29, reißt ab 
 
Rundfunkansprache über "Die Bedeutung des Rundfunks im 
nationalsozialistischen Staat", Archivton Nr. 2590249 vom 23.10.1933 
 
19. O-Ton: Horst Dressler-Andress  
0.0. (Applaus) Meine Arbeitskameraden und Arbeitskameradinnen am Deutschen 
Rundfunk! ... Wir alle miteinander, wir alle gemeinsam haben DER Aufgabe zu 
dienen, die die nationalsozialistische Revolution dem Deutschen Rundfunk gestellt 
hat. Wir alle haben seit dem ... politischen Sieg des Nationalsozialismus, seit 
Übernahme der Macht, Zeit und Gelegenheit gehabt zu der Untersuchung, ... ob wir 
der uns gesetzten Aufgabe im gesamten Umfange und nach jeder Richtung hin, 
genügt haben. Wir müssen uns heute in der Werksgemeinschaft Rechenschaft 
darüber geben über das, was da kommen soll ...  
 
Autor: 

Die Ansprache beginnt wie der harmlose Rechenschaftsbericht eines Angelvereins. 

Kameraden, der Abend wird lang.  

23. Oktober 1933. Horst Dressler-Andress spricht vor der Reichsrundfunkgesellschaft 

über die Bedeutung des Rundfunks. Verkündungsmittel, Gestaltungsinstrument, 

historische Mission, Nationalsozialismus als Sendung. Der Saal hält still. Applaudiert 

protokollgerecht. 

Dann kommt, was kommen soll: Nach gefühlten 20 Minuten kitscht sich Dressler ein, 

findet in die Rolle: Der Missionar. Berauscht sich. An sich selbst.  

Und fordert die Einheit aller Talente im Funk. Und überhaupt. 

 
20. O-Ton: Horst Dressler-Andress  
11:32 Nicht in der These und in der Antithese liegt die Ordnung für unser Schaffen! 
Sondern in der Synthese. In der dauernden, gewollten, gedachten, erlebten 
Zusammenführung und Zusammenschweißung der Kräfte. Und wenn sie NOCH so 
sehr auseinander begabt sind! Sie MÜSSEN zusammen kommen!! Weil sie 
unbedingt zusammen gehören. Weil nur die geistige und seelische Verschwisterung 
aller Lebenselemente, Lebenstalente und Redsamkeiten in unserem Volke den 
GENIALEN Aufstieg unseres Volkes ausmacht! Sonst gibt es eine Zerstückelung, 
eine Verspaltung, eine Verreißung in Gegensätze ... (unter Autor weiter)  
 
Autor:  

Es ist der Sound der Straße. Der Sound der Klassenkämpfer. Die Rede dauert 

gefühlte Ewigkeiten. Der Prolet kommt empor, darf das große Rad drehen. Schluss 

mit Individualismus, dem Prominentenkult, Schluss mit intellektuellem Dünkel. 

Dressler ruft das Ende der Klassenunterschiede aus. Und dann bemüht er für diesen 
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historischen Befreiungsschlag der Menschheit ein schlichtes Bild: Wenn die 

Scheuerfrau den Pflaumenkern auf dem Parkett nicht wegräumt, fällt der Promi auf 

die Nase.  

 
21. O-Ton: Horst Dressler-Andress  
14:24 Wenn aber der Prominente weiß, dass er sich die KNOCHEN bricht, wenn der 
Pflaumenkern auf dem Parkett von der Scheuerfrau nicht KORREKT weggetan 
wurde, und dass ihm die SCHÖNSTE Begabung nichts mehr nutzt, wenn er sich den 
HALS gebrochen hat!! - Dann erst haben wir Nationalsozialismus als Erlebnis und 
nicht mehr nur als Gesinnung, sondern auch als Haltung. 
 
Autor:  

Und diese Haltung hat jeder zu erlangen. Zu nutzen. Denn: Die Nutzanwendung des 

Einzelnen, darauf kommt es an.  

 
22. O-Ton: Horst Dressler-Andress  
15:43 - So dass man von ihm sagen kann: Grüß Gott, ein anständiger 
Nationalsozialist!! Heil Hitler! (Applaus ... ) 
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Autor:  

Nein, so richtig zu verstehen war dieser Mann nie. Dressler war Schauspieler. Er 

schrieb sich seine Rollen selbst. Wenn seine Texte hohl klangen, wurde er eben 

lauter. Alter Schauspielertrick. 

 

23. O-Ton: Dagmar Maeß 
41.24 Die haben auch gewusst, dass sie ihn gut einsetzen können ... großes 
Theater! 
 
Musik: Sonny Thet, Track 1, Schlacht/Traktor, ab 0:19, 10 sec. frei, dann drunter ...  
 
Autor:  

Dressler hatte offenbar schnell begriffen, worauf es in der Politik ankommt. Auf die 

große Geste. Den Sound. Ohne den missionarischen Ton könnte sein Text auch von 

Heinz Erhard stammen. Comedy. Aus heutiger Perspektive. Aber 1933 rief die 

Masse nicht "der Kaiser ist nackt!", sondern "Heil". Eine Art Selbsthypnose. Alle 

wollten die Bewegung. Die große Welle nach vorn. Und Welle machen, das konnte 

Horst Dressler-Andress.  

 

24. O-Ton: Dagmar Maeß 
30.49 Also er hat sich hineingesteigert, dass er das auch selber glaubt ... Also ich 
weiß, dass ich 1943 in Krakau mal gesagt habe zu meiner Mutter: Glaubt denn der 
Vater das alles, was er sagt? Und da hat sie gesagt: Diese unehrerbietige Frage 
stellt man nicht!  
 

Autor:  

Fragen stellen. Der Vater, der Krieg, die Zeit, es ist ein Puzzle. Viele Teile fehlen.  

Wie kam es, dass Horst Dressler-Andress so tief in den Naziapparat eindrang? Als 

treuer Mitarbeiter von Goebbels? Dressler macht Kulturpolitik für die Nazis. Und 

Kultur, dass hat etwas mit Feierabend zu tun. Der müsse gestaltet werden. 

Umfassend. Total. Bis in den letzten Winkel. Dressler schreibt: 

 
Zitator:  
 
Die künstlerische Entwicklung muss vom Volk ausgehen, dass in den NS-
Formationen die Bedeutung des Feierabends erkennt. Von dem dort gepflegten 
Feierabendgeist geht die Besinnung aus, die eine Vertiefung des 
Arbeitserlebnisses bewirkt und seine Transformation in einen künstlerischen 
Ausdruck in die Wege leitet. 
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Autor:  

Der Feierabendgeist der NSDAP. Darauf muss man erstmal kommen. Dressler 

schreibt ganze Bücher voll mit seinen schwurbeligen Visonen. Dressler ist nicht nur 

Parteimitglied, nicht nur Funktionär, er hat den Größenwahn der Nationalsozialisten 

verinnerlicht. Die Tochter erzählt, durchgeknallt war er schon immer. 

Die totale Erschaffung des neuen Menschen. Samt seiner Freizeit. Im Juli 1934 steigt 

Dressler weiter auf. Er wird zum Amtsleiter KdF ernannt. "Kraft durch Freude", 

damals das größte Reisebüro der Welt. Die monströse Freizeitmaschine der NSDAP. 

Schiffe, Heime, Vollpension. 

Ein Ruck der Erholung soll durchs Volk gehen. Zwölf Tage Urlaub für alle. Ende der 

Durchsage. Das Monument der Freizeitdiktatur: Ein Erholungsheim für 20 000 

Volksgenossen auf Rügen.  

 
25. O-Ton: Archivaufnahme 2743235 
0.0 Marschmusik am Strand. Drunter ...  
 
Autor:  

Die Szene: Die Bucht vor Prora. Grundsteinlegung. 20 000 geladene Gäste, 

Parademarsch, Wehrmacht, SA Formation, Schiffsparade, Flugzeugstaffel. 2. Mai 

1936. 

Horst Dressler-Andress eröffnet das Strandspektakel. 

 
Archivaufnahme 2743235 
26. O-Ton: Horst Dressler-Andress 
8.17 Eine große Stunde ist es, die wir hier gemeinsam erleben dürfen ... eine Reihe 
gewaltiger Taten ist im Rahmen der nationalsozialistischen Gemeinschaft "Kraft 
durch Freude" erstanden ... 9.52 Denkmäler sind es ... die da erstehen!!...10.00 Und 
heute wird abermals solch ein Denkmal in GRUND gelegt ... um Zeugnis abzulegen, 
was Geist und Tat DER Männer war, die das dritte Reich Adolf Hitlers begründeten!!  
 
Autor:  

Dresslers Rede ist kurz und bemüht. Er beschwört noch einmal das "Sozialistische", 

das Soziale als den Kern der Bewegung. Ruft es aus sich heraus. Dann gibt Dressler 

überschwänglich das Mikrofon an Robert Ley ab, der eine Art Personalchef in der 

Partei ist. Dressler klingt nicht gut. Es tönt. Wie ein letzter Versuch.  

Die Zeit der "Sozialisten" in der NSDAP Führung war 1936 schon vorbei. Und Robert 

Ley, ein Machtmensch und Strippenzieher, Ley, der Dressler ins 

Propagandaministerium geholt hatte, demontierte Dressler wohl bereits. Und redet 

am Strand offen darüber, worum es bei der Massenerholung im Kern geht: Nur ein 
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absolut erholter Volksgenosse sei in der Lage, sein Vaterland mehr zu lieben, als 

sich selbst. Redet von Todesstrafe, der Heiligkeit von Blut und Boden, von 

heldischem Denken und Soldatentum. Redet endlos. Immer wieder muss Ley seine 

Rede unterbrechen, weil Flugzeuggeschwader die Szene überdröhnen.  

 
Atmo: (aus Archiv O-Ton 2743235, Dressler; Ley) ab 24.00 Flugzeuge ... . 
 
Autor:  

Wer wollte, konnte die Menetekel lange vor Kriegsbeginn erkennen. Horst Dressler-

Andress hat in dieser Zeit viel gelitten. Weil er gemobbt und abserviert wurde.  

 

27. O-Ton: Dagmar Maeß 
1.3.35 Er hat Krach mit Rosenberg, Ley und Göbbels gehabt. Und die drei haben ihn 
im Grunde genommen kalt gestellt. Die haben ihm dann ... die Abteilung zehn 
gegeben, die gabs aber nicht, die bestand nur aus ihm! 26.15 ... so, und das war 
eigentlich das Ende seiner Karriere ... ich bin im Herbst dann zu meinen Eltern 
zurückgekommen, und da lag er schon mit Fieber im Bett und war völlig fertig ... weil 
er raus war ... Er ist früh weg gegangen, damit die Leute im Hause denken, er geht 
zur Arbeit! 26.37 ... 39 fing der Krieg an. Da wurde er erstmal eingezogen.1.10.20 Als 
Landesschütze nach Polen.  
 
Autor:  

Nach Polen. In den totalen Krieg. Tiefer konnte man nicht fallen, wenn man schon 

mal neben dem Thron gesessen hat. Aber hinter jedem großen Mann steckt eine 

Frau, die alles regelt. Dresslers Frau kommt aus gutem Hause und ist Juristin. Und 

kämpft. Um den Vater ihres Kindes. Dagmar Maeß erinnert sich. 

 
28. O-Ton: Dagmar Maeß 
26.51 Meine Mutter muss ihn rasend geliebt haben ... und die hat gesagt: Die haben 
ihn ja gar nicht gewollt, und dass er nun für die stirbt, das geht doch nun eigentlich 
gar nicht ... Und meine Mutter ... die ist also ... zu Göbbels und zu wem allen, und hat 
gesagt: Macht ihn doch für Euch nützlich und setzt ihn doch ein. Es gibt doch in den 
besetzten Gebieten Kulturarbeit! Da ist der nach Krakau für Kulturarbeit gekommen. 
Hat eine Orchester gegründet und so ein Zeug. Soo! 

 

Autor:  

Krakau 1941. Die Stadt ist besetzt, Polen Untermenschen, im März wird das Ghetto 

errichtet. 20 000 Menschen werden zusammengepfercht, gequält. Der Rest ist 

bekannt. Judenvernichtung. Umsiedlungen, Vertreibungen, Erschießungen. 

Deportation. Im Mai 42 Abtransport von 6000 Juden in die eben erst erbauten 

Vernichtungslager Belzec und Auschwitz. 300 werden sofort erschossen. Im Oktober 
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Abtransport von 7000 Juden. 600 werden sofort erschossen. Es braucht Kraft, die 

Fakten zu ertragen. Sie wollen kein Ende nehmen.  

Die mit Deutscher Gründlichkeit geplanten Judenvernichtungen lesen sich wie ein 

Marsch in den Untergang der Menschheit. Und in Krakau war es besonders schlimm. 

In der Stadt, in der Dagmar Maeß zur Schule geht. Im "Arischen" Teil der Stadt. 

Ihrem neuen Lebensraum. Wo Vater am Morgen irgendwo in einem Büro der 

Zivilverwaltung verschwindet. Sie kann darüber nicht reden. Sie bemüht sich. Ehrlich. 

Es geht einfach nicht. Selbst wenn sie wollte. Sie war ein Schulkind.  

 
29. O-Ton: Dagmar Maeß 
31.39 Na ja wissen sie, ich habe Polen GESEHEN! Das können sie erst nach 
meinem Tod benutzen. Ich möchte das nicht breit treten. Verstehen sie das? 32.7 Ich 
habe in Polen erlebt, da gab es große grüne Plakate. Da standen immer 50 Namen 
drauf. Und die ersten 5 waren fett gedruckt. Und vor diesen Plakaten versammelten 
sich ... die Massen. Und da hieß es ... wenn irgendwelche Partisanenaktivitäten 
gewesen waren, waren diese ersten fünf erschossen worden. Und bei der nächsten 
waren dann die anderen dran. Die waren zum Teil schon verhaftet ... und da hingen 
ja Familien dran.32.59 Und ich habe erlebt, - Sonntag, die Polen waren ja immer sehr 
für schickes Anziehen, Sonntag machte man Familienspaziergang. Topfit. Nicht so 
wie wir heute latschen, so, nee. Und da wurden Straßen abgesperrt und die Männer 
wurden eingesammelt auf Lastwagen und nach Deutschland gebracht in die 
Rüstungsindustrie. Peng. 33.42 Und ich weiß, ... mein Vater war nicht an diesen 
Erschießungen beteiligt. Aber ich weiß, dass er in diesen Krakauer Zeiten viel 
gesoffen hat. Da standen Flaschen auf dem Schrank und dann ist er so dann ins Bett 
gegangen. 
 
3 Musik: Sonny Thet, Track1, Schlacht/Traktor, ab 0:39 bis 1:43, dann drunter  
 
Autor:  

Es gibt vieles, was nicht behalten werden will. Was einfach nicht zur Erinnerung dazu 

gehören soll. Dagmar Maeß weiß mehr, als sie zu sagen in der Lage ist. Das Bild des 

Vaters muss irgendwie mit den Bildern aus Krakau zusammengepasst werden. Es 

will nicht gelingen. Nicht so richtig. Sie ist jetzt 87, eine aufgeklärte, lebenskluge Frau 

und sagt: Ich habe bei meinem Vater am Kopfende gesessen und habe ihm Zöpfe 

geflochten. Und er hat geknurrt. Wie er zu den unübersehbaren Mordtaten vor ihren 

Fenstern stand, weiß sie bis heute nicht. Oder kann es nicht sagen. Vater, das 

Deutsche Phantom.  

 
30. O-Ton: Dagmar Maeß 
1.1.47 ... Das passt alles zu ihm: Er hatte in Krakau eine Uniform, die komisch war. 
Die war im Grunde keine Soldatenuniform und keine SA Uniform - das gabs für diese 
Verwaltung da. Keene Ahnung ... Und da hat er, in der Blütezeit seiner Karriere 
1936, bei der Olympiade einen italienischen Olympiaorden bekommen, den man um 
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den Hals hing. - Und diesen Orden trug er alltäglich und damit kam er auch in 
Steinach an. Die dachten, das ist ein Ritterkreuzträger.  
 
Autor:  

Horst Dressler-Andress war ein Mann, der den Glanz liebte. Das Licht. Er landete 

immer da, wo die Lampe brannte. Das Feuer der Revolte, die Scheinwerfer der 

Bühne, auf den Podien der Macht. Verblendet. Jetzt steckte er mitten drin in der 

Katastrophe. Jetzt blinkte nur noch eine italienische Geschenkplakette auf seiner 

blauen Uniform.  

 
31. O-Ton: Dagmar Maeß 
12.1. Ich glaube aber, er wollte die Welt verändern ... der hat mir in Krakau im 
Zimmer auf und ab laufend erzählt, wie er ... Jugoslawien, Ungarn - diese Länder alle 
sozialistisch machen wird - müsste, so. Und DANN, wäre eigentlich das Deutsche 
Reich gesichert. Den Russen gegenüber. Da hatte er sich schon beworben für 
Vortragsreisen ... .  
 

Autor:  

Im Sommer 44 bricht im Osten die Front zusammen und die große Flucht beginnt. 

Vater Horst bleibt zurück im Kriegschaos von Krakau. Mutter, Dagmar und die fünf 

Monate alte Ricarda auf dem Weg ins Nirgendwo. Dagmar behütet ihre Schwester 

rund um die Uhr. Die Odyssee endet in Steinach. Dort schreibt Dagmar in ihr 

Tagebuch einen Brief an das Baby: 

 
32. O-Ton: Dagmar Maeß 
21.50 ... es ist kaum zu fass- nee, hier ist es. "Mein liebes Ricardalein ... Es ist der 
siebente Mai 45 ... ES IST FRIEDEN. Frieden Ricarda, nach sechs Jahren Krieg. Ich 
sitze am offenen Fenster und sehe auf das stille Steinach. Abend. Du schläfst. Ach 
und nun stirbt nirgends mehr ein unschuldiger Mensch. Es ist kaum zu fassen. 
WELCH-EIN-FRIEDEN, Ricarda! Heute um zwei Uhr wurde die bedingungslose 
Kapitulation unterschrieben. Was ist in diesen drei Monaten alles geschehen. Die 
Russen drangen immer weiter vor ... weil du noch so klein warst, durften wir in einem 
Lazarettzug fahren, dessen Ziel uns unbekannt war. Wir fuhren mit vier anderen 
Leuten im Abteil, sechs Tage und sechs Nächte. Du warst rührend lieb, du schliefst 
fast immer, trotz Krach und Schmutz. Auf den Bahnsteigen der Stationen, an denen 
wir kurz hielten, spülten wir deine Windeln und hängten sie im Gang auf. Dann wurde 
der Zug an dreizehn thüringischen Stationen ausgeladen ... Wir kamen ins 
Massenlager und schliefen auf Holzwolle. Es war sehr kalt. Gleich in der ersten 
Nacht wurde zwei Mal Fliegeralarm gegeben. Dauernd schrien Kinder. Aber Du 
schliefst ... ." 
 
Musik: Sonny Thet, Track 1, Schlacht/Traktor ab: 2:50 bis 3:40 dann drunter 
 
 
Autor:  
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Hunderte Flüchtlinge werden in Steinach untergebracht. Die Stadt platzt aus allen 

Nähten. Wochen und Monate, in denen zunächst jeder sich selbst der Nächste war, 

sagt Dagmar Maeß. Und wieder kommt die kämpfende Mutter ins Spiel. Sie schafft 

es, ganz ohne Goebbels, sich und die Kinder in einem abgelegenen Kinderheim 

unter zu bringen.  

 
33. O-Ton: Dagmar Maeß 
10.58 ... und wir kriegten ein ZIMMER! Wo jeder ein BETT hatte! Und das war 
BEZOGEN! Und es war auf dem Flur eine BADEWANNE! Wir hatten ja seit Wochen 
keine Badewanne mehr gesehen. Es war Himmel, Kino, alles in einer Person. 
 
Autor:  

Und plötzlich kommt Horst Dressler-Andress zur Tür herein. Aus Krakau geflohen. 

Die Familie ist wieder vereint. Die Szene filmreif. Vater war einfach nicht mehr zum 

Auftritt auf der großen Bühne des Krieges erschienen. 

 
34. O-Ton: Dagmar Maeß 
16:53 Also mein Vater hatte uns dann gefunden, das ist ein Abenteuer für sich. Der 
hat irgendeinen Stempel geklaut und hat sich Marschbefehle geschrieben. So dass 
der dann in den letzten Kriegstagen nach Steinach gekommen ist, - den er sich 
selber ausgefüllt hat.  
 

Autor:  

Der Überlebenskampf der Familie beginnt. Kleidung, Essen, Heizung muss beschafft 

werden.  

Dagmar Maeß rast durch ihren Kopf. Die Erzählung springt. Sie hat in dieser Zeit fast 

die volle Verantwortung für ihre Schwester. Und Vater? Der kümmert sich sehr bald 

wieder um seine Kernkompetenz. Um Kunst, Kultur. Redet viel. Und sammelt neue 

Erkenntnisse. 

 
35. O-Ton: Dagmar Maeß 
44.5 ... und da hatte er wohl auch was getrunken ... dass er im Bett lag, noch in 
diesem Kinderheim, und da war ich mit ihm allein im Zimmer und da sagte er: Daggi, 
ich bin ein Schwein. Das hat mich dann auch ... (schweigt) 
 
Musik: Sonny Thet, Track 1, Schlacht Traktor, ab: 4:00, kurz frei, drunter 
 
Autor:  

Steinach, der Frieden und die Amerikaner. Und Horst Dressler-Andress. Die Zeit der 

amerikanischen Besatzungsmacht dauert nur acht Wochen.  
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1.21.26 (blättert) Aha! Ersten Juli: Russen besetzten Sonneberg! 
 
Autor:  

Bereits im Februar 1945 hatten die Alliierten in der Konferenz von Jalta festgelegt, 

wo nach dem Krieg die Grenze verlaufen sollte. Die Grenze zwischen dem Osten 

und dem Westen. Aber das wusste im Mai 45 in Steinach niemand. Niemand wusste, 

dass die Rote Armee bald nach Steinach kommt. Und die Entnazifizierung. Plötzlich 

waren sie da, die Russen. Und krempelten alles um. Warum ist Horst Dressler-

Andress nicht abgehauen, wie so viele Nazikameraden in dieser Zeit? Ein paar 

Kilometer weiter gezogen, in den Westen?  

 
36. O-Ton: Dagmar Maeß 
56.38 (geflüstert) Weil er da nicht hingepasst hat. (laut:) Da war er auch wieder ein 
Kind. Also: "Er ist doch Sozialist Menschenskind! Und machen wir ihn nicht braun, 
dann machen wir ihn rot! Hauptsache wir machen Sozialismus! 1.22.30 Mein Vater 
hat gleich die Verbindung zu den alten Kommunisten gesucht! Und die waren 
BEGEISTERT von ihm! 
  

Autor:  

Dressler macht sich nützlich. Macht wieder den Kulturobmann. Organisiert Konzerte, 

sorgt sich um schöngeistige Literatur. Und die bildhübsche, 18. jährige Tochter 

rezitiert.  

 
37. O-Ton: Dagmar Maeß 
58.57 (blättert) ... unmittelbar nach dem Krieg, großer Konzertabend. Violinenvirtuose 
... Büchner als Gast. Mitwirkende ... Dagmar Dressler und Horst Dressler. Ja, bitte 
sehr. Na das war so was. Aber das war auch Überlebenschance! 
 
Autor:  

Und dann ...  

 
38. O-Ton: Dagmar Maeß 
1.27.52 Und dann hat er sofort - (flüstert), ich habe gedacht, der spinnt. Der hat 
sofort bei Veranstaltungen wieder Reden gehalten ... Na ja und das hat ihn in 
Steinach eben dann auch unbeliebt gemacht. 1.29.28 Er ist ja dann auch noch mal in 
Sonneberg im Gefängnis gewesen.  
 

Autor:  

Und dann kommt keiner mehr richtig mit. Überall Geschichten von Verhaftung und 

Denunzierung. Entnazifizierung. Angst geht um. Was treibt Vater da schon wieder?? 

Wieder irgendwas mit Politik. Dagmar Dressler, der früh erwachsene Teenager, hat 

gründlich die Nase voll davon. Steinach in den Monaten nach dem Krieg.  
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39. O-Ton: Dagmar Maeß 
1.22.41 ... Das war bald, nach dem die Russen da waren ... In Steinach in der Mitte 
der Stadt ist ... so eine Art altes Schloss, da war die Polizei drin ... und da kam, wo 
das Gefängnis war, ein Lastauto raus: Mann bei Mann auf einem offenen Lastauto 
standen da Männer ... Und ich habe da jedenfalls rumgefragt, was das ist: Ja, die 
sind alle verhaftet worden, die kommen jetzt nach Buchenwald. Und dann habe ich 
diesem Gespräch der Leute zugehört. Und die einen sagten: Na ja also, ein richtiger 
Nazi war das nicht, den haben sie nur angezeigt, weil der mal einen Nachbarn 
angezeigt hat wegen Schwarzschlachten und so.--Und da habe ich gedacht: Nee. 
Wenn das jetzt die neue Welt ist, NIE mehr beschäftigst du dich mit Politik. Politik ist 
immer ungerecht.  
 
Autor:  

Und wieder: Lastwagen voller Zivilisten. Wie weiter? Das nahe gelegene 

Konzentrationslager Buchenwald wird übergangslos Internierungslager für Nazis und 

solche, die dafür gehalten werden. Vater muss beweisen, wer er ist. Braucht Zeugen 

aus seiner Vorkriegszeit: Dressler der linke Schauspieler und Regisseur. Dagmar 

kommt nicht raus aus der Politik. Aus dem Leben ihres Vaters. Dagmar muss los, 

Zeugen besorgen. 

 
40. O-Ton: Dagmar Maeß 
44.54 Es fiel ihm ein, dass er ja vor 33 starke persönliche Bindungen zu einem 
Lehrerehepaar kommunistischer Art in einem Gesprächskreis in Gera hatte, wo er 
am Theater war...ich sollte doch mal einen Termin ausmachen, wo mein Vater dahin 
kommen könnte ... Weil er doch JETZT den Sozialismus aufbauen wollte ... So ... 
Und der Mann von der Frau war kurz vorher an den Folgen des KZs gestorben und 
sie war also Schulrätin geworden ... und da hat diese Frau zu mir gesagt, ja er soll 
nur ruhig kommen, aber ich verstehe ihn nicht. Das höre ich noch: Nur ein 
Wahnsinniger oder ein Verbrecher konnte in die NSDAP eintreten, nach dem er 
diese Diskussionen mit uns gemacht hat. Aber er soll kommen ...  
 
Musik: Sonny Thet, Track 1, Schlacht/Traktor, ab 2:03 bis 2:10, überblenden 
 
41. O-Ton: Dagmar Maeß 
47.3 ... nun ja, da ist mein Vater hingefahren, und der hatte noch nicht den Mantel 
ausgezogen, da waren die Russen da und haben ihn nach Buchenwald gebracht. 
47.20 ... und die haben ihn mit Stahlruten geschlagen und die Brille zerschlagen...  
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Autor: 

Horst Dressler-Andress wird der Prozess gemacht. Und wieder: Frau Dressler 

kämpft, fährt umher, besorgt Zeugen, schreibt Eingaben. Kämpft um den Mann. Wie 

eine Juristin? 

 
42. O-Ton: Dagmar Maeß 
1.31.43 Nee, emotional! Also da kam zum Beispiel ein Gedicht von ihm ...  
"Und wieder fuhr ich früh am Morgen aus, die Hoffnung wehte frisch und frei vom 
Lande, und wieder bracht ich kaum mich selbst zurück. Und wieder liegt mein Boot 
zerschellt am Strande." Kannste heulen! 
 

Autor: 

Könnte auch vom Pazifisten Wolfgang Borchert stammen.  

Dresslers Bücher aus der Nazizeit landen jedoch auf dem Index und werden aus den 

Bibliotheken entfernt. Er schafft es, die Richter von seiner linken Gesinnung zu 

überzeugen. Er kommt bald als "Minderbelasteter" wieder frei. Dagmar sagt, er hat 

nie über Buchenwald geredet. Kein Wort. Für den Rest seines Lebens wird Horst 

Dressler panische Angst vor Hunden haben.  

 
43. O-Ton: Dagmar Maeß 
1.34.38 Da! Vater zurück gekommen. Am 8. Januar 46!  
 

Autor: 

Wenig später beteiligt er sich an den Veranstaltungen zur Zwangsvereinigung von 

KPD und SPD, die im April 1946 vollzogen wird.  

 
44. O-Ton: Dagmar Maeß 
1.35.6 Am 8. Januar kommt er zurück. Am 13. ist er auf der Kundgebung der 
Einheitspartei! (lacht) Das kannste nicht verstehen!  
 
Autor: 

Dagmar Maeß wird tief überzeugte Christin. Ist es bis heute. Vater Horst Dressler-

Andress wird wieder Parteimitglied. Diesmal in der NDPD, der National-

Demokratischen Partei Deutschlands. Einer Blockpartei der SED, vorrangig 

geschaffen, um alte Nazis zu kontrollieren und für die DDR nützlich zu machen. 

Dressler sitzt bald im Parteivorstand. Schreibt wieder Bücher, macht wieder den 

Regisseur, wird Intendant und mischt in der Kulturpolitik der DDR mit. Und ist 

erpressbar. Von der Staatssicherheit. Seine alten Kontakte sind wertvoll. Bald darf er 

in den Westen reisen. Seine Tochter fragt sich bis heute:  
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Was wollte Vater in Westberlin bei Albert Speer? Dresslers Stasiakten füllen drei 

Regalmeter.  

Dagmar Meaß hat es bis heute nicht geschafft, das alles zu lesen, zu verarbeiten.  

 
45. O-Ton: Dagmar Maeß 
24.29 Aber in Goebbels Tagebüchern steht: Er war ein Taschenspieler und Jongleur.  
 
Musik: Sonny Thet , Track 1, Schlacht/Traktor, ab 5:09 bis 5:22, dann drunter 
 
Autor: 

Steinach liegt still. Und der Schnee von gestern vergeht nicht. Wie eine Erinnerung. 

Wer will, kann das Dröhnen der Geschichte hören. Oder ist das wieder nur der 

Druckausgleich im Ohr? Durch Steinach führte vor Ende des Krieges der 

Todesmarsch von Buchenwald. Dann Schüsse hinter den Schiefersteinbrüchen. Im 

Ort leben noch Zeugen des Massakers.  

 

Musik: Sonny Thet, Track 1, Schlacht/Traktor, von vorn, 9 sec, dann abreißen 
 
Autor: 

In der Kneipe "Zum Anker" kennt jeder jeden. Tiefer Frieden. Der Fremde wird 

bemerkt und in Ruhe gelassen. Bratkartoffeln mit Sülze. Hinten im Vereinsraum 

tagen örtliche Medienleute. Regionalfernsehen und so, erklärt der Wirt. Nach der 

Sitzung bleiben ein paar zum Fußball. Bayern spielt. Gegen Schachtar Donezk. 

Wegen des Krieges in der Ostukraine muss das Spiel weit im Westen der Ukraine 

stattfinden, in Lwiw, sagt der Reporter im Fernsehen. Nein, er sagt nicht Lwiw, er 

sagt Lemberg. So hieß die Stadt zuletzt im Zweiten Weltkrieg, 1941-45. Als Teil des 

"Deutschen Generalgouvernements".  

Das Fußballspiel geht unentschieden aus, Null-Null.  

 
Musik: wie oben, 0:15 bis 0:26, reißt ab 
 
Kennmelodie 
 
Sprecherin vom Dienst 

Im Tal liegt noch Schnee von gestern 

Steinach in Thüringen 

Sie hörten eine Deutschlandrundfahrt von Hans-Otto Reintsch 
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