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Lady Day
Das Leben der Billie Holiday

Ein Feature von Grace Yoon und Alfred Koch

Billie Holiday, welches ihrer Lieder erzahlt ihre Geschichte am

besten?

Ich glaube, “Don’t explain” und “Fine and Mellow”
“‘Don’t explain”...
Schliel3en Sie ihre Augen und sprechen sie die Worte wie eine

Dichterin.

Hush now, don't explain
Just say you'll remain

| am glad your back, don't explain

Still jetzt, sag nichts

Sag einfach, dass du bleibst

Ich bin froh, dass du zuriick bist, erklar mir nichts

Quiet, don't explain
What is there to gain
Skip that lipstick
Don't explain

Schweig, erklar mir nichts
Was soll das bringen
Vergiss den Lippenstift

Sag lieber nichts

Haben sie den Text selbst geschrieben?



1. Sprecherin

Ja, aber Arthur Herzog hat mir dabei geholfen.
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In einem von den Liedern, die ich damals schrieb und aufnahm,
spricht jeder Takt von meiner Ehe mit Jimmy Monroe. Ich
glaube, ich wusste immer, worauf ich mich einliel3, als er mich

heiratete.

Lesung aus Billie Holidays Autobiografie, New York, Carnegie
Hall, 1956

Eines Nachts kam er nach Hause und hatte Lippenstift am
Kragen, fing an zu erklaren und zu erklaren. ,Halt den Mund®,
sagte ich ganz einfach. ,Nimm ein Bad, Mann! Erklar mir
nichts“. Immer haufiger dachte ich daran. Da wurde mit der Zeit

aus der hasslichen Szene ein trauriges Lied.

Cry to hear folks chatter
And | know you cheat
Right or wrong, don't matter

When you're with me, sweet

Ich weine, wenn die Leute reden
Und ich weil3, dass du mich betrligst
Richtig oder falsch, mir ist’s egal

Wenn du bei mir bist, Liebling

Hush now, don't explain
You're my joy and pain
My life's yours love

Don't explain
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Billie Holiday, die Sangerin, die auch noch die banalsten Worte
mit dem Klang ihrer Stimme in etwas anderes verwandeln
konnte. Eine Frau, Uber die soviel geschrieben wurde, dass
schon ihre Zeitgenossen alles Uber sie zu wissen meinten, auch
wenn sich dieses Wissen auf ein paar wenige Stereotypen
beschréankte und oft im krassen Gegensatz stand zu dem, wie
sie sich selber sah. Im April 1959, drei Monate vor ihrem Tod,
beklagte sich die gerade 44-Jahrige in einem Interview Uber ihr

schlechtes Image.

Immer wenn ich auftrete, gehe ich gegen alles an, was Uber

mich geschrieben wurde.

Schon zu Billie Holidays Lebzeiten hat sich eine ungeheure
Masse an Mythen, Klatsch und brutalen Verfalschungen wie
ein dichter Nebel um sie gelegt, der seither dort wabert und

sich immer weiter ausdehnt.

-schreibt die britische Schriftstellerin Julia Blackburn. An den
vielen Unklarheiten ist freilich auch Holiday selbst nicht ganz
unschuldig. Schlief3lich hatte sie gerne Geschichten erzahlt, die
mit anderen Geschichten, die sie ebenfalls erzahlte, nicht
zusammenpassten. Jeder, der ihr irgendwann tber den Weg
lief oder mit ihr zusammen spielte, und das sind nicht wenige,
weild eine andere Geschichte uber ,Lady Day“, wie sie genannt

wurde.

Ich hatte bereits den Entschluss gefasst, ein Buch Uber Billie
Holiday zu schreiben, als ich von Interviews horte, die eine Frau

namens Linda Kuehl gefuhrt hatte.

Julia Blackburn
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Sie ging in die Slums von Baltimore oder in die entlegensten
Stral3en Harlems, und alle Leute, mit denen sie sprach - seien
es Freunde aus der Kindheit, Drogenfahnder, Zuhalter, Junkies
- alle vermittelten ihr wieder neue Gesprachspartner und am
Ende hatte sie mehr als 150 Interviews. Dann aber stand sie

vor dem Problem: was tun damit!

Uber das erste Kapitel inres Buches war Linda Kuehl nie
hinausgekommen und was sie hinterliel3, war ein Torso. 1990
kaufte ein privater Sammler in New York ihre Interviews, die sie
mit einem Cassettenrecorder aufgenommen und auf einer
Olivetti abgetippt hatte. Hin und wieder bediente sich zwar wer
aus diesem Archiv, aber es schien, als ob der Sammler ein
schlechtes Geschaft gemacht hatte: Die Interviews gerieten in
Vergessenheit. Bis Julia Blackburn zwei Jahrzehnte spater
auftaucht: Sie hort in die Cassetten rein und ist fasziniert und

enttauscht.

Vieles bleibt unverstandlich. Es knackt, rauscht, die
Gesprachspartner verlieren standig den Faden, manchmal
hustet jemand ins Mikrophon. Dennoch, oder gerade deshalb,
steckt eine merkwurdige Vitalitat in diesen Aufnahmen.

Me, Myself and |
Als ich Billie kennen lernte, war sie 16. Sie sang in Nachtklubs
und nahm, was die ihr zahlten.

- Bob Foster.

Als sie fur mich gearbeitet hat, wurden wir in Jerry’s Log Cabin

mit Hihnchen und Waffeln bezahlt.
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Bob Foster war ein Entertainer, der Stand up Comedies
machte, und er erzahlt von den Marihuanapartys in Harlem in
den Zwanzigern und Dreif3iger Jahren und wie es dort zuging
und am Ende sagt er, dass Billie die Konigin des Marihuana war

und Count Basie der Konig.

Zu Beginn hat sie ziemlich viel Gras geraucht, aber spater
stand sie auf harte Sachen.

- Freddie Green.

,Ganz egal, was sie fir ein Star war ,sie hat sich unters Volk
gemischt und ist in die Bars gegangen, und zwar in ihrem Nerz,
weildt du, und dann hat sie den einfach auf den Stuhl

geschmissen und sich hingesetzt und allen einen ausgegeben.

Bei ,Freddie Green” stelle ich mir Linda Kuehl vor wie sie zur
Tur eines Nachtklubs in Baltimore kommt, das Gesicht an den
Spion halt und ,Freddie” sagen muss, um eingelassen zu

werden.

Ich kannte nur ihre Platten, aber dann habe ich sie einmal bei
einem Konzert im Central Park gesehen.
- Alice Vrbsky.

Alice Vrbsky war Billies Assistentin, Sekretarin und Freundin in
den letzten Jahren ihres Lebens. An der Art, wie sie redet und
vorsichtig jedes Wort abwégt, merkt man, dass sie nichts
erfindet, dass sie ehrlich ist. Ihren Aussagen kann man
vertrauen.

Ihr Auftritt im Central Park hat mir so gut gefallen, dass ich

hinterher rauf ging, um ihr zu danken.
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3. Sprecherin Ich hatte keine Platte zum signieren mit, da ich nicht sicher war,
ob ich eine Gelegenheit haben wirde, mit ihr zu reden. Es war
jedoch sehr einfach, sie zu treffen, viel einfacher, als ich
gedacht hatte. Sie gab mir ein Autogramm auf das
Programmbheft. Sie roch nach Alkohol...aber sie war sehr nett.
Dennoch hatte ich das Gefihl, dass sie sich nicht véllig unter
Kontrolle hatte. Ich sagte, ich hatte ,Lady sings the Blues“ und
ob es ihr etwas ausmache, mir auf das Cover ein Autogramm
zu geben. Sie sagte, nein, also rannte ich nach Hause, um die
Platte zu holen, und nach ihrer zweiten Show kam ich hinter die
BlUhne und sie sagte: ,Oh, sie sind eine Frau, die Wort halt.”

OT CD Billie rehearsal

Musik: Intro instrumental

1. Sprecher ,Eine 60er Birne. 4 Klopapier. 2 Stlick Lux. Ein Brathahnchen, bisschen
groRRer”: Auller solch prazisen Einkaufslisten hat Billie Holiday nichts
Schriftliches hinterlassen. Sieht man vielleicht noch von einem kleinen
Bichlein ab, dass 1956 erscheint. ,Lady sings the blues” wie Holidays
Autobiografie.

Musik Lady sings the blues

Atmo

1. Sprecher In der Carnegie Hall in New York wird das literarische Ereignis

mit einem speziellen Event gewdrdigt: Billie Holiday singt und
Gilbert Millstein von der New York Times liest Ausziige aus

ihrer Autobiografie.

Lesunqg Carnegie Hall

OT Lesung This is Billie Holidays story...
OT Julia
2. Sprecherin - das ist der berihmte erste Satz von ,Lady sings the Blues” er

war 18, sie war 16, ich war 3 — das stimmt schon einmal nicht.



Und verheiratet waren sie auch nie. Und so geht es weiter, in

diesem Stil ist das ganze Buch geschrieben.

Lesung Carnegie Hall
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| was a woman, when | was sixteen. ....l used to love to sing all

the time.

Mit 16 war ich eine Frau. Ich war grof3 fur mein Alter, hatte
grof3e Bruste, schwere Knochen, alles in allem eine grol3e, fette
und gesunde Braut. So fing ich an zu arbeiten, vor und nach der
Schule, Babysitting, Botengange erledigen und in ganz
Baltimore diese verdammten weil3en Treppen schrubben. Aber
egal ob ich Fahrrad fuhr oder das dreckige Badezimmer von

jemandem schrubbte, immer sang ich.

Ein Mann, der Billie Holidays Biografie liest, warum nicht.
Schlief3lich hat auch ein Mann dieses Buch geschrieben.
William Dufty, ein Journalist von der ,New York Post®, der als
Ghostwriter fur ,Lady Sings The Blues" engagiert wurde.
Lady sings The Blues ist im Stil der gerade in Mode
gekommenen Bekenntnisblcher verfasst, riickt Holidays
Drogenkonsum in den Mittelpunkt und bereitet den Boden fir

den anhaltenden Opfermythos.

Lesunqg Carnegie Hall
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Alice Dean used used to ...folks could meet in any natural way.

Alice Dean hatte damals ein Bordell an der Ecke in unserer
Nachbarschaft und ich besorgte Botengange fur sie und die
Madchen. Und wenn sie mich bezahlen wollten, sagte ich nur,
dass sie ihr Geld behalten kdnnten, wenn ich mir im Salon
Louis Armstrong und Bessie Smith auf dem Gramophon
anhdren durfte. Ich glaube, dass ich nicht die einzige bin, die
ihren ersten guten Jazz in einem Bordell gehort hat, aber darauf

kam es mir nie an. Wenn ich Louis und Bessie bei einem
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Pfadfindertreffen gehort hatte, hatte ich die Musik genauso
geliebt. Aber eine Menge Weil3er horte Jazz zuerst an Orten
wie Alice Deans Bordell, und das verhalf dem Jazz auch zu
seinem Namen: ,Bordellmusik®. Man weil} heute nicht mehr,
was es damals bedeutete: Ein Bordell war fast der einzige Ort,
wo sich Weil3e und Schwarze auf normale Weise begegnen

konnten.

Lain‘t nobody‘s biz-ness if i do

,Lady Sings The Blues®, spater mit Diana Ross in der
Hauptrolle verfilmt, ist eine sehr stimmungsvolle, literarisch
durchtrainierte Autobiografie, die bis heute die Welt mit falschen
Daten versorgt. Fast jede Internetseite, aber auch viele
Biografien und selbst groRe Enzyklopadien stitzen sich auf
dieses Buch, das Billie Holiday, wenn man einem ihrer Bonmots
trauen darf, nicht einmal gelesen hat... Dass die, im Jargon der
Detektivromane Dashiell Hammetts verfasste
Lebensbeschreibung so einflussreich werden konnte, liegt
freilich auch in dem Umstand begriindet, dass es
beispielsweise Uber Holidays Kindheit kaum andere Quellen
gibt. Fest steht jedenfalls, dass nicht stimmt, was beinahe alle

behaupten: Billie Holiday kommt nicht in Baltimore zur Welt.

Am 7. April 1915 wird sie im General Hospital in Philadelphia
geboren.

Sadie, die Mutter, gibt als Tatigkeit ,Hausarbeit” an, Clarence
Holiday, der mutmalliche Vater, ist ein Banjospieler. Das Baby
bekommt den Namen Eleanor und wird als Tochter von Frank
DeViese angemeldet, eines zwanzigjahrigen Kellners, der

anschlie3end spurlos verschwindet.
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Danach ein verwirrendes, schwer nachvollziehbares
frihbiografisches Hin- und Her: Das Baby kommt zu entfernten
Verwandten in Baltimore, weil Sadie, die Mutter, als

Dienstmadchen im Sold weilRer Herrschaft keine Zeit hat.

1924 bezieht Sadie ein Haus in Baltimore, nahe der Docks im

Point Viertel, und holt die mittlerweile 9-Jahrige zu sich.

Billie Holiday, 30 Jahre spater:

Wissen Sie, alles was ich hatte, war meine Mutter. Und dann
gab es da noch einen Prediger, der jeden Sonntag zum Essen
kam. Und Mama sagte: ,Oh, essen Sie nur soviel sie wollen,
Reverend soundso“. An seinen Namen kann ich mich nicht
mehr erinnern.

Mein Cousin Charlie und meine Cousine Dorothy waren auch
da und wir Kinder mussten warten, bis der Reverend mit dem
Essen fertig war. Manchmal brachte der ja auch noch seine
Frau und seine halbe Familie mit, und wir durften dann die
SofR3e auftunken. Einmal habe ich protestiert und zu meiner
Mutter gesagt: Es ist ja nichts mehr im Topf! Daraufhin setzte
es Prugel.

Januar 1925. Billie kommt vor ein Jugendgericht, weil sie die
Schule schwanzt und, wie es heil’t, ,ohne angemessene
Betreuung und Obhut“ sei. Man verurteilt sie zu einem Jahr im
drtlichen Erziehungsheim, dem House of Good Shepherd fir
farbige Madchen.

Meiner Meinung nach ist dieser einjahrige Aufenthalt im Haus
,Zum Guten Hirten® der Schlissel zu ihrem Leben. Was hatte

sie verbrochen, weshalb ist sie da hingekommen? Sie war als
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Zehnjahrige allein auf der StraRe herum gelaufen. Das war
alles. Als sie im Heim ankommit, ist sie still, schiichtern, hat mit
niemandem Kontakt. Es hat den Anschein, als wére sie
irgendwie traumatisiert. Und dann gibt es da diese wunderbare
Geschichte, wie sie im Heim getauft wird. Man zieht ihr ein
weil3es Kleid an und drickt ihr einen Rosenkranz in die Hand
und plotzlich steht sie im Rampenlicht.

In einem der Interviews, das ich verwendet habe, erzahlt eine
Augenzeugin dieser Begebenheit, dass sich die 10-Jahrige in
diesem Moment verwandelte. Sie wird plotzlich mutig, sie lacht
und scheint glucklich. Doch sobald man ihr das Kleid wieder
auszieht, und ihr den Rosenkranz wegnimmt, ist sie wieder das

angstliche Kind.

Billie live

1926 ist Billie elf Jahre alt. Am 24. Dezember wird sie von
einem Nachbarn vergewaltigt, der in der Autobiografie nur
Mister Dick genannt wird, Herr Schwanz. Sie kommt erneut in
ein Erziehungsheim, nach ihrer Entlassung taucht sie bei
Bekannten unter. Ende der 20er Jahre zieht die Mutter dann
nach New York und holt die mittlerweile 14-Jahrige zu sich. Sie

wohnen in einem von Florence Williams betriebenen Bordell.

Sie lebte in der Unterwelt von Harlem, aber sie ist keine Braut,
die irgendwem ,gehorte” oder mit der man machen konnte, was
man wollte. Im Gegenteil, sie ist eine sehr, sehr starke Frau...
und, glauben Sie mir, wenn es sein musste, konnte sie Leute

auch verprtgeln.

The depression was on. | had decided | was through turning
tricks as a callgirl.

Benny Goodman came around....
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Es begann die Zeit der Depression. Ich hatte beschlossen, mit
meiner Arbeit als Callgirl endlich Schluss zu machen. Eines
Tages, als die Miete wieder einmal Uberfallig war, erhielt Mom
die Nachricht, dass man uns auf die Stral3e setzen wurde. Es
war eine hdllisch kalte Nacht, als ich das Haus ohne Mantel
verlie. Ich ging die Seventh Avenue runter und fragte in jedem
Lokal nach Arbeit. Als ich schliel3lich bei Pod’s and Jerry’s
landete, war ich verzweifelt. Sie waren drauf und dran, mich
rauszuschmeil3en, aber ich bettelte immer weiter um einen Job.
SchlieB3lich bekam der Pianist Mitleid mit mir. Er driickte seine
Zigarette aus und sagte: ,H6r mal, Madchen, kannst du
vielleicht singen?“

Ich brauchte 45 Dollar bis zum nachsten Morgen, damit sie
meine Mutter nicht auf die StralRe setzten, also sagte ich ihm ,
er solle ,Travellin’ all alone” spielen. Ein Lied, das mir in diesem
Augenblick genau entsprach. Irgendwas von dem, was ich
sang, muss auch auf das Publikum tbergesprungen sein, denn
die Kneipe wurde plétzlich mucksméauschen still. Als ich zu
Ende gesungen hatte, heulte jeder im Lokal in sein Bier und ich
sammelte 38 Dollar vom Boden auf. Dann fing ich an, in Harlem
von Club zu Club zu ziehen. Benny Goodman kam oft vorbei
und bat mich schlieflich, bei seiner ersten Plattenaufnahme

mitzumachen.

If you were mine

Die ersten Aufnahmen mit Benny Goodman sind nicht
erfolgreich, markieren aber dennoch den Beginn einer Karriere,
die dazu fuhrt, dass man sie am Ende als die grof3te Vokalistin
des Jazz preisen wird. In den 30er Jahren tritt sie in zahlreichen
Clubs und im berihmten Apollo Theatre in Harlem auf, spielt
erste Platten mit der Band von Teddy Wilson ein, hat Erfolg
damit, jamt mit Lester Young, den sie fur den Grol3ten halt, oder

tourt mit Count Basies-Sechzehnmann-Band, deren Musiker
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keine Noten verwenden, so wie sie selbst, und es dennoch

fertigbringen, ,diesen wunderbaren Sound zu erzeugen.”

Billie bei Probeaufnahmen zu Strange Fruit. Gerausche,
Stimmen

1939. Billie Holiday ist 24 und beginnt in einem neu erdffneten
Club in New York aufzutreten. Im Café Society.

Im April 1939 wird ein junger judischer Lehrer namens Abel
Meeropol in das Café Society eingeladen. Er hatte als Reaktion
auf ein Foto von einem Lynchmord einen Song mit dem Titel

~Strange Fruit“ geschrieben — ,Seltsame Frucht®.

Rehearsal Strange Fruit

1. Sprecherin

1. Sprecher

OT Vrbsky

Die Baume im Suden tragen seltsame Friichte,
Blut auf den Battern und Blut an der Wurzel,
Schwarze Korper baumeln im stdlichen Wind,

Seltsame Friichte hangen in den Pappeln.

Idyllische Szene des galanten Sudens,
Hervorquellende Augen und verzerrter Mund,
Suler, frischer Magnolienduft,

Und plétzlich der Geruch von verbranntem Fleisch.

An dieser Frucht picken die Kréhen,
Der Regen pfluckt sie, der Wind laugt sie aus,
Die Sonne verdirbt sie, der Baum wirft sie ab,

Eine seltsame und bittere Ernte.

Holiday Ubernimmt Strange Fruit in ihr Reportoire und singt den
Song haufig am Ende ihrer Auftritte im Café Society. Danach

kann nichts mehr kommen.
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Sie sang Strange Fruit nicht bei jedem Auftritt, aber ich hérte
den Song doch recht haufig.
- Alice Vrbsky, die Assistentin.

Sie erzahlte mir, dass dieses Lied in vielerlei Hinsicht ein Tell
von ihr sei, weil sie dabei an Menschen wie Bessie Smith und
natdrlich an ihren Vater dachte. Keiner von beiden war gelyncht
worden, aber im Grunde war sie der Auffassung, dass der Tod
der beiden einem Lynchmord in gewisser Weise sehr @hnlich
war. Bessie Smith hatte einen Unfall und wurde wegen ihrer
Hautfarbe nicht rechtzeitig behandelt und ihr Vater, der im
Ersten Weltkrieg bei einem Gaseinsatz einen Lungenschaden
erlitt, wurde von einem Ort zum anderen gekarrt, bis sie endlich
ein Krankenhaus fanden, das ihn aufnahm und wo er dann
auch starb. Deshalb weckte dieses Lied sehr starke Gefihle in
ihr. Sie sagte auch, dass sie nicht besonders haufig im Stden
auftrat. Als sie noch mit Big Bands auftrat, war sie dazu
gezwungen, aber als Soloséngerin sang sie kaum weiter

stdlich als in Baltimore, wo sie zuhause war.

Strange Fruit ist ein in mehrfacher Hinsicht ungewoéhnlicher
Song im Repertoire einer Sangerin, die gewodhnlich von
weiblicher Hingabe, von unerfillbaren Sehnsiichten,von
dominanten Mannern in gestreiften Hosen zu singen pflegt. Das
Lied begrindet ihren Weltruhm, macht sie auch bei
Intellektuellen salonféhig und hat, nach Meinung ihrer
Biografen, entscheidenden Einfluss auf ihr Leben.

Das FBI hatte sie unter Druck gesetzt und angeblich, so
beschreibt es jedenfalls Dufty, der Ghostwriter ihrer
Autobiografie, hatte man ihr bei einer Vernehmung folgendes
angeboten: Wenn du Strange Fruit nicht mehr singst und so

tust, als ob du blof3 ein kleines dummes schwarzes Madchen
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bist, das Uberhaupt nicht kapiert, worum es in diesem Lied geht,

dann darfst du in den Clubs wieder auftreten.

Das war bereits Ende der 40er Jahre, als Billie Holiday wegen
ihres anhaltenden Drogenkonsums Probleme mit den Behdrden
bekam und man ihr die Genehmigung in Clubs aufzutreten

verweigerte.

Lesung Autobiografie

OT Lesung

4. Sprecher

1. Sprecher

4. Sprecherin

3. Sprecher

1. Sprecher :

My marriage was coming...

Meine Ehe ging in die Briche. Und zu der Zeit fing ich mit dem
Rauschgift an. Es sollte nicht lange dauern, und ich war eine
der hdchstbezahlten Sklavinnen, die es gab. Das waren die
Kriegsjahre! Verdreht und seltsam, auch fur mich. Ich trug die
weilden Abendkleider und die weif3en Schuhe, und jede Nacht
brachten sie mir die wei3en Gardenien und den weil3en

Schnee.

1947 tritt Billie Holiday im Earle Theatre in Philadelphia auf. Bei
einer Razzia in ihrem Hotel findet die Polizei ein Packchen, das

in einem Damenstrumpf eingewickelt ist. Heroin.

Auf dem Hohepunkt ihres Ruhmes wird sie zu einem Jahr und
einem Tag Gefangnis im Federal Reformatory for Women in
Alderson, West Virginia verurteilt.

,ES war einfach Pech, dass ich bei der Razzia gegen Billie
Holiday zum Einsatz kam.”

- Jimmy Fletcher.
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Jimmy Fletcher ist ein Drogenfahnder, der so kompliziert ist,
dass man es in Worten kaum ausdrticken kann. Er ist es, der
entscheidenden Anteil daran hat, dass Billie verhaftet und fertig
gemacht wird, aber gleichzeitig war er in gewisser Weise auch
in sie verliebt. Und dann gibt es da diese absurde Szene, als er
sie in ihrem Hotel verhaften will, und Billie im Nachthemd
dasteht und aus Protest pl6tzlich zur Toilette riber geht, sich
auszieht, und nackt tber der Muschel stehend uriniert, wahrend
er und sein Kollege sie anstarren. Diese Szene kommentiert er
mit der merkwurdigen Bemerkung: ,Das hat sie nur noch fester

an mich geschweif3t.”

Billie Holiday war zwar keine Staatsfeindin, aber nach den
Worten eines Drogenfahnders eine ,sehr attraktive Kundin®,
weil sie der Behorde offensichtlich zu hervorragender Publicity
verhelfen konnte. AuRerdem fand man, dass sie es sich selbst
zuzuschreiben hatte, weil sie sich so zur Schau stellte. Ein
Fahnder sagte:,Sie protzte mit ihrem Lebensstil und mit den
schicken Manteln, den Autos, ihrem Schmuck und mit ihren
Kleidern — sie war jederzeit die grol3e Dame, und das hat eine

Menge Groll hervorgerufen.®

Sie sal} fast ein Jahr im Gefangnis in West Virginia. Als sie
nach New York zuriickkehrte, konnte sie zwar in der Carnegie
Hall singen, aber sie durfte nirgendwo singen, wo sie Alkohol

verkauften. Das machte sie ziemlich fertig.

1939 tritt eine Regelung in Kraft, wonach fur Kinstler bei
Auftritten in Clubs mit Alkohollizenz eine Genehmigung
erforderlich ist, die sogenannte ,Cabaret Card“. Diese wird vor
allem jenen verweigert, die als Bedrohung fur die Sicherheit der

USA angesehen werden oder die mit dem Gesetz in Konflikt
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geraten waren. Dass dabei haufig mit verschiedenem Mal3stab
gemessen wurde, verbittert Alice Vrbsky, die ansonsten so
gleichmiitige Sekretarin Billie Holidays noch Jahre spéter.

Tatsache ist, dass sie keine Cabaret Card bekam, und sie sagte
mir, dass der Besitzer des ,Birdland” behauptet hatte, er kbnne
ihr eine besorgen. Daflr wollte er allerdings die Halfte ihrer
Jahreseinnahmen, oder dass sie flr ihn arbeitete und sie sagte
einfach nein, niemals, unter diesen Bedingungen verzichte ich
auf die Karte. D.h. er hatte die Cabaret Card fir sie bekommen
kénnen, sie aber bekam sie nicht. Oder er behauptete es

zumindest. Ich bin sicher, er hatte sie bekommen.

11 oder12 Jahre lang konnte sie deshalb nicht in New Yorker
Clubs auftreten . Das bedeutete, dass sie standig auf Tournee
gehen musste und das fuhrte wieder zu einer vélligen

Erschopfung.

My sweet hunk o‘trash

Leider hatte sie das Pech, geistig so gestrickt zu sein, dass sie
einen Kerl brauchte, der sie dreimal in der Woche windelweich

prugelte, damit sie glticklich war.

Das Wetter war scheul3lich, es hatte den ganzen Tag geregnet
und die Band spielte in einem Zelt.
- Dan Morgenstern, ehemals Herausgeber der Zeitschrift

,Downbeat”.

Nach dem Konzert ging ich hinter die Buhne, um den Bassisten
Jack Israels zu treffen. Billie war auch dort, alleine, und ich

wunderte mich noch dariber, sie war ja verheiratet mit Louis
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McKay. Sie trug Stockelschuhe, mit solchen Abséatzen! Sie trug
ja ausschliel3lich Stockelschuhe. Drauf3en regnete es noch
immer in Stromen. Das Zelt stand auf einer Wiese, und bis zum
Parkplatz musste man schon ein Stiick gehen. Schlief3lich
nahmen wir sie in die Mitte und halfen ihr, mit ihren
Stockelschuhen durch den Schlamm zu tippeln. Auf dem
Parkplatz wartete ihr Enemann im Wagen, und ich erinnere
mich noch, wie sie sagte: ,Zum Teufel mit diesem Wichser,
wenn man ihn nicht braucht, ist er stdndig um einen rum, aber

wehe, man braucht ihn einmal, dann ist er nicht da.”

Louis McKay. In den 50er Jahren ist er Holidays Manager, 1957
wird er ihr dritter Ehemann. Manche beschreiben ihn als miesen
Zuhalter, der Billie ausnitzt, verprugelt und mit Drogen
versorgt. Andere, zum Beispiel er selbst, sehen die Sache
umgekehrt: Gerade er sei es gewesen, der Holiday von ihrer
Sucht befreien wollte. Jedenfalls tGberlebte er seine Frau um
drei Jahrzehnte und wird als ihr Alleinerbe reich, wahrend
Holiday selbst beinahe mittellos stirbt. Louis Mc Kay ist der

grof3e Bosewicht in Billie Holidays Lebensgeschichte.

Ich bin davon Uberzeugt, dass Billie in vieler Hinsicht eine grole
Traumerin war und wahrscheinlich hatte sie immer darauf
gehofft, dass eines Tages ein Mann kommen wurde, der ihr
Halt geben konnte. Aber dieser Mann war sicherlich nicht Louis

Mc Kay.

Vielleicht war Billie Holiday eine Traumerin, vielleicht aber, so
eine haufig gedulRerte Vermutung, fiihlte sie sich auch von
Mé&nnern angezogen, die sie schlecht behandelten. Schlie3lich
hat sie Typen wie McKay, der alle ihre Geldgeschéfte erledigte,
auch geliebt. Und hat sie nicht immer wieder gesagt: Ohne dich

waére ich nichts?!
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Wenn du eine Frau bist und weiblich sein willst und umgeben
bist von Ehemé&nnern oder Mannern, die mannlich sein wollen,
du aber tausendmal mehr Geld verdienst als sie, wie lasst sich
da noch das Gleichgewicht zwischen Mann und Frau aufrecht
erhalten? Ein Weg ist, zu sagen: ,Liebling, das mache ich alles
fur dich®. Damit sagst du, ,Ich bin nur die Sangerin, das ist mein
Part, aber du bist es, der mit seiner Energie und Kraft hinter mir
steht und ich widme das alles dir.“ Damit verleiht man den
Mannern eine bestimmte Macht; man schiebt ihnen das ganze
Geld riber und tut, als ob man man hilflos ware, was man ja gar

nicht ist, nur um als liebenswert oder was immer zu gelten.

Was ist passiert, als Sie das erste Mal an diesen Ort kamen,
der beseelt ist von allen groRen Namen der Musikgeschichte?
Was passierte bei Inrem ersten Auftritt in der Carnegie Hall?
Hatten Sie grof3e Angst?

Oh, ich hatte furchterliche Angst. Ich wartete bis zur letzten
Minute und sagte dann: Ich kann da nicht rausgehen, da sind
zu viele Leute.(.....)

Also gab mir jemand einen Schubs, und als ich wieder zum
Stehen kam, stand ich auch schon vor dem Mikrophon. Da war
es zu spat, und meine Knie zitterten. Ich hatte ein anderes Kleid
an als Ublich, und man konnte meine Knie sehen, vor allem die
Leute in den ersten Reihen bekamen alles mit. Aber mein
wichtigster Auftritt in der Carnegie Hall fand an einem
Ostersonntag statt.

Es hatte geregnet wie verrtickt und ich hatte mein Konzert.
Hinten in der Halle standen die Leute, und selbst auf den
Treppen sal3en noch 4-500 Leute, insgesamt waren einige

Tausend da, es war wirklich wunderbar. Und ich war so nervos.
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Und ich dachte, ohne Gardenien kann ich nicht singen. Also
organisierte mir ein Freund 6 Gardenien, aber da waren noch
Nadeln dran, um sie am Kleid zu befestigen. Ich achtete nicht
drauf, steckte sie einfach in mein Haar und ging auf die Biihne.
Zum Gluck hatte ich an diesem Abend ein schwarzes,
hochgeschlossenes Kleid an, denn ich begann zu bluten und
das Blut lief auf mein Kleid herunter. Ich verlor soviel Blut an
diesem Abend! Man holte einen Arzt und der Pianist sagte: ,Ich
werde nicht weiterspielen, sie wird sterben!”

Aber ich hab das nicht ernst genommen, bin wieder raus und
habe bis zum Schluss tberhaupt nicht mehr darauf geachtet.
Ich habe 16 Songs gesungen und, wissen Sie, als mir hinterher
klar wurde, wie sehr ich blutete, bekam ich es mit der Angst zu

tun. Aber da war schon alles vorbei.

Please don’t talk about me when i gone

Sie war nicht gerade eine Frihaufsteherin. Sie ging spéat
schlafen und sie stand spéat auf. Als ich sie dann am Morgen
anrief, sagte ich: ,Lady, es ist Zeit zum Aufstehen“ und sie
sagte ,ja“, und ich wusste, so wie ihre Stimme klang, das wird
nichts werden. Da sagte ich: ,Lady, heben Sie ihren
verdammten schwarzen Arsch aus diesem Bett“, und das
funktionierte. Sie hat das bei mir akzeptiert, weil sie wusste, das
ich es nicht bdse meinte. Auf3erdem war das genau die Art, wie

sie selber redete.

Nach einer Europatournee, die unter keinem guten Stern steht
und vorzeitig abgebrochen wird, ermittelt im Dezember 1958
erneut der Staatsanwalt gegen Billie Holiday. Verstol3 gegen
das Betaubungsmittelgesetz. Das Verfahren wird im Frihjar
1959 eingestellt. Sie fuhlt sich in die Defensive gedréngt von

einer Presse, die sie als heroinstichtige Diva stigmatisiert. Ihr
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Gesundheitszustand verschlechtert sich. Sie hat geschwollene
Beine als Folge einer Leberzirrhose. Am 30. Mai bricht Holiday
zusammen, man bringt sie in ein New Yorker Hospital. Ein
tragisches Ende, haufig beschrieben. Die Séngerin sei verbittert
gewesen, habe sich ausgenutzt gefihlt, kann man haufig lesen.
Doch die Tonband-Interviews, die Julia Blackburn fir ihre
Biografie ausgewertet hat, zeigen, dass Billie Holiday
keineswegs die grol3e Leidensfigur war, als die sie bis heute
dargestellt wird.

Sie war nie niedergeschlagen oder deprimiert, hGchstens am
Ende ihres Lebens, aber nicht einmal im Krankenhaus war sie
ein Kind von Traurigkeit.

Doch dann meldet eine Krankenschwester, sie habe ein
verdachtiges weil3es Pulver bei Billie entdeckt. Die Polizei wird

eingeschaltet, zwei Detectives verhoren die Sangerin.

Drei Polizistinnen halten rund um die Uhr Wache vor ihrer

Zimmertdr.

Sie war guter Laune, bis zu dem Moment, wo sie am
Krankenbett verhaftet wurde. Einmal hatte sie mich gefragt, ob
ich ihr ein Bier holen kdnnte. Klar, sie war schon etwas
abgemagert, aber ich dachte, ein Bier kann ja nicht schaden -
eine Dose Bier. Nachdem sie verhaftet worden war,
durchsuchten sie naturlich alles. Sie selbst hatte mir gesagt, sie
hatten diesen jungen Mann, Frankie Freedom, gebeten, ihr
Kokain zu besorgen, in der Zeitung schrieben sie aber, sie
hatten Heroin bei ihr gefunden. Nun, ich kann mir immer noch
nicht vorstellen, wie sie sich im Krankenhaus eine Spritze hatte

setzen konnen.

In den frihen Morgenstunden des 17. Juli 1959 stirbt Billie
Holiday im New Yorker Metropolitan Hospital.
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BILLIE My man don’t love me

Treats me oh so mean
My man he don’t love me
Treats me awfully

He’s the, lowest man

That I've ever see

He wears high trimmed pan
Stripes are really yellow
He wears high trimmed pan

Stripes are really yellow

But when he starts in to love me
He’s so fine and mellow
Love will make you drink an gamble

Make you stay out all night long

Love will make you do things

That you know is wrong

1. Sprecherin

Mein Mann liebt mich nicht,

ist so gemein zu mir.

Mein Mann, der liebt mich nicht,
ist furchbar gemein zu mir.

Das ist der mieseste Mann,

den ich je gesehen hab.
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Er tragt piekfeine Hosen,
sogar mit gelben Streifen.
Er tragt piekfeine Hosen,

sogar mit gelben Streifen.

Aber wenn er loslegt und mich liebt,
ist er ganz sanft und zéartlich!
Wegen der Liebe trinkt man und spielt

und ist die ganze Nacht unterwegs.

Wegen der Liebe macht man Sachen
und weil3, sie sind falsch.

Sie horten:
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