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MUSIK/ATMO: Zirpen, Morricone Leitmotiv, Flugzeug, sukzessive 
 
O-TON  
Ay y Vd que va a hacer en la residencia - bueno enterarme un poco que significa el 
deshinfle o el pinchazo de la burbuja inmobiliaria para la gente normal y corriente. 

SPRECHER 4 

Was haben Sie hier in der Wohnanlage vor? 
 

ERZÄHLERIN 

Ich habe ein Zimmer gemietet und den Auftrag, probezuwohnen in einer dieser 

gigantischen Neubausiedlungen, die sich schuppenflechtengleich über ganz Spanien 

ausgebreitet haben.  
 
O-TON  
Bueno pues si quiere mas información sobre la empresa, yo conozco un cuñado del 
Po/del hombre este, de Francisco, del señor Hernando y podemos hablar con el y 
puede llegar a hablar con el señor Hernando e incluso le puede adornar un poquito 
la cosa (lacht), la economia, no - y eso? - para el trabajo ese que esta vd haciendo  
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SPRECHER 4 

Falls Sie mehr Informationen brauchen über das Bauunternehmen, ich kenne da 

einen Schwager von Francisco, ehm des Señor Hernando, und könnte mit ihm reden, 

vielleicht können Sie sogar mit Señor Hernando persönlich sprechen und der könnte 

Ihnen die Sache noch ein bisschen versüßen. 

 
O-TON  
Como que me puede adornar el trabajo, eso que quiere decir? - pues le puede hacer 
una gratificación de algo 
 

ERZÄHLERIN 

Ich bin irritiert. Meinen Vermieter habe ich eben erst kennengelernt, ich weiß nur, 

dass er für einen Sicherheitsdienst in Madrid arbeitet und dass er eine Wohnung 

gekauft hat, in der ich ein Zimmer gemietet habe.  

 
O-TON 
Qué motivación tendría el de de - pues a el tb le interesa de que p.ej. salga esto en 
los medios. 

SPRECHER 4 

Es könnte ihn interessieren, dass das hier in den Medien auftaucht. Und er könnte 

Ihnen Ihr Gehalt aufbessern. 
 
ATMO ein Auto kommt nah herangefahren, arabische Rapmusik ist zu hören, 
Autobahn fern 

 

SPECHER 9  (auf den Atmos) 

Willkommen im Manhattan von der Mancha. 

Oder: Vom Leben in einer spanischen Spekulationsruine. 

Ein Feature von Barbara Eisenmann 
 
ATMO (Autobahn nah) 
 

ERZÄHLERIN (auf Autobahnatmo) 

Ich komme von Madrid, fahre Richtung Süden in ein Dorf namens Seseña, 40 km 

von der spanischen Hauptstadt entfernt. Von der Autobahn ist das zum Dorf 

gehörende Neubaugebiet schon zu sehen: wuchtige Wohnblöcke, ein Ungetüm in 

einer öden Gegend, wie eine von Don Quijotes Fantasien. Immerhin ist die Mancha 

hier Don Quijote Land. Aber ich sehe einen anderen Ritter von trauriger Gestalt vor 

mir. Jean-Louis Trintignant, wie er durch eine Schneelandschaft reitet, dazu 

Morricones Musik, leere, desolate Räume.  
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MUSIK (Ennio Morricones Filmmusik aus "Leichen pflastern seinen Weg" taucht im 

Lauf des Stücks immer wieder auf. Hier Prima Che Volini, noch versteckt hinter den 

anderen Geräuschen wie eine Erinnerung im Kopf) 

 

ERZÄHLERIN (auf Atmo + Musik) 
"Leichen pflastern seinen Weg", dieser Italowestern geistert mir auf einmal durch den 

Kopf. Die Siedlung hat etwas entschieden Trostloses, wie sie da so liegt, weit ab vom 

Dorf, und normale Maßstäbe sprengt. Aber was ist schon normal?  

 

ATMO (Autobahnatmo fern, Auto nah) 

 

ERZÄHLERIN (auf Atmomix +Musik) 

Der Weg in die Geisterstadt führt mitten durch ein Gewerbegebiet. Auf einer 

schnurgeraden Straße fährt man an tausenden von Autos vorbei, die links und rechts 

auf weitflächigen Parkplätzen abgestellt sind, bis man irgendwann auf einen 

Metallzaun stößt, dahinter ein Kreisverkehr, in dessen Mitte ein klobiges Granitstahl-

Gebilde sitzt. Wie ein Denkmal sieht es aus. "Wohnanlage Francisco Hernando" 

steht drauf, in großen goldenen Lettern. Das Ganze hat sich ein Immobilienspekulant 

ausgedacht. Francisco Hernando heißt der Mann, der eine Yacht besitzt, die größer 

sein soll als die des spanischen Königs. 
 
ATMO (Auto fährt vorbei, man hört Fußball aus dem Autoradio) 

 

ERZÄHLERIN  (auf Atmomix+Musik) 

Das Gelände ist riesig, ganze zwei Millionen qm groß, rundum eingezäunt mit 

Maschen- und Stacheldraht. Manhattan von der Mancha haben die lokalen Medien 

die Wohnanlage getauft und dem Größenwahn einen Namen gegeben. Das Trumm 

am Eingang könnte es tatsächlich noch zum Mahnmal bringen, wenn man sich 

einmal erinnern wird, wie ein entfesselter Kapitalismus die spanischen Landschaften 

von Grund auf verändert hat.  

 

(harter Schnitt) 

 
O-TON  
Ay venga para aca y vemos la cocina, pase, pase - gracias - ahora vemos la cocina 

es una cocina - que bien huele - es una cocina bonita, pq tb es una cocina grande, 

largita, y estoy haciendo aqui un cocido.  

SPRECHER 4 

Kommen Sie herein, ich zeige Ihnen die Küche, kommen Sie, kommen Sie! 
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ERZÄHLERIN 

Mein Vermieter wohnt in der Calle El Greco, in einem der 8-stöckigen Gebäude. Er 

ist Andalusier, 52 Jahre alt, ein stämmiger, redseliger und herzlicher Mann, der älter 

wirkt. Als ich ankomme, bereitet er gerade einen spanischen Eintopf zu mit 

Kircherbsen und Chorizo. Mein Vorhaben war mir selbst nicht mehr ganz geheuer, 

als Untermieterin in eine Wohnung in einem leerstehenden Block in einer weitgehend 

unbewohnten Neubausiedlung bei einem ledigen Wachmann einzuziehen. Ich hatte 

einen Schäferhund und eine Waffe fantasiert und hellhörige Wände. Zum Glück gibt 

es nur das dünne Mauerwerk, und der Mann ist mir auf Anhieb sympathisch.  

 

O-TON  
Ahora ... tomamos un caldito y vera que bien se pone. 

SPRECHER 4 

Wir können gleich ein bisschen Brühe zu uns nehmen, Sie werden schon sehen, wie 

gut das tut. 

 

ERZÄHLERIN 

Ab jetzt werden wir regelmäßig in der schmalen, neonbeleuchteten, blitzblanken 

Küche an einem winzigen Plastiktisch sitzen und miteinander essen.  

 
O-TON  
Eso esta a 80 km de aqui - eso que significa que tiene que ir todos los dias - claro 
tengo que 160 km... - y entonces a que hora sale - yo salgo a las 5 y media de la 
manana... 

ERZÄHLERIN 

Jeden Morgen steht er um halb fünf auf und fährt zur Arbeit, irgendwo nördlich von 

Madrid, wo er einen langweiligen Job verrichtet, als Aufpasser in einem Recyclinghof. 

Das sind täglich 80 km hin und abends 80 km zurück. So ist das mit dem 

horizontalen, benzinverschlingenden Städtebau. Dazu noch Stau. Er ist erschöpft, 

wenn er abends heimkommt, aber immer gut gelaunt. 

 
O-TON  
Yo soy una persona que tengo que trabajar donde sea pq tengo que pagar el piso 
este. 

SPRECHER 4 

Irgendwo muss ich arbeiten, ich muss ja diese Wohnung abbezahlen. 

 
O-TON 
Y me gusta el piso este. Ademas he trabjado mucho aqui en esta urbanizacion, he 
puesto casi las primeras piedras -entonces tu al constructor lo conoces - al 
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constructor, al promotor, promotor y constructor - el tiene ambas funciones - si, 
compra el terreno, lo edifica y lo vende. 

 

ERZÄHLERIN 

Eigentlich ist er vom Bau, und bis vor kurzem hat er noch für Francisco Hernando 

gearbeitet, der hier Bauträger und Bauunternehmer in einer Person ist. Wer ist dieser 

Mann, frage ich ihn, von dem er sagt, dass er Journalisten bezahlen würde? 
 
O-TON  
Entonces quien es el? - Pues es un senor que vino aqui a Sesena a hacer 14 chalets 
en los anos aquellos que aqui casi no habia nada y de 14 chalets que empezo hizo 
700 y pico chalets. Y hizo tb un Mercadona aqui en Sesena y tb hizo el tanatorio. 
Ese hombre como ha construido tanto, claro es un hombre que es muy poderoso. Y 
luego le gusta hacer muchos favores  

SPRECHER 4 

Als es hier so gut wie gar nichts gegeben hat, ist er nach Seseña gekommen und hat 

erst einmal 14 Einfamilienhäuser gebaut; aus den 14 sind dann 700 Häuser 

geworden. Einen Großmarkt hat er auch noch hingestellt und die Aussegnungshalle. 

Klar, weil dieser Mann so viel gebaut hat, ist er natürlich sehr mächtig. Außerdem 

erweist er gerne Gefälligkeiten. Es besuchen ihn viele Leute von ganz oben aus der 

ganzen Welt. Könige gehören auch zu seinen Bekannten. 
 
O-TON 
Lo visita muchas personas de alto nivel social del mundo entero; tiene muchas 
relaciones con reyes - y tb con politicos. 
 

ERZÄHLERIN 

Könige also. Ich weiß, dass zu seinen Bekanntschaften hochrangige Politiker 

gehören.  

 
O-TON  
Si, con Bono tb, con Zaplana. 

SPRECHER 4 

Bono, Zaplana, ja.  

 
ATMO leise Außenatmo 
 

ERZÄHLERIN 

José Bono und Eduardo Zaplana sind hohe Tiere im spanischen Politapparat, der 

eine aus der sozialistischen Partei, der andere aus der konservativen Volkspartei, 

den beiden großen Parteien, die in Spanien im Wechsel das Sagen haben. Francisco 

Hernando hat beste Verbindungen, so viel ist klar, und so nimmt er ein 
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maßstabssprengendes Projekt in Angriff: eine Stadt für 40.000 Menschen mit gut 

13.500 Wohnungen.  

Bis 2017 sollte es hier Arbeit geben, erzählt mein Vermieter, einen 10-Jahresjob für 

ihn, ungewohnte finanzielle Stabilität. Also hat er eine Wohnung gekauft: 116 qm mit 

Garage, eine 3-Zimmerwohnung für etwa 180.000 Euro. Für die Arbeiter des 

Francisco Hernando hat es anfangs 6.000 Euro Preisnachlass gegeben, und die 

Wohnungen haben nur ein Drittel gekostet, verglichen mit anderen in ähnlichen 

Wohnlagen. Gratis dazu gab´s noch die Autobiographie des Bauherrn, eine Art 

Schelmenroman mit dem Titel: "Paco Hernando. Die Leidenschaft des Bauens. 

Lebensgeschichte und Erinnerungen eines Mannes, der sterben würde, wenn er 

nicht arbeitete". 

 

MUSIK (die gesamte Wohnzimmerepisode sitzt auf Invito All´amore, steht kurz frei) 

 
O-TON  
Estamos en el salón, en el salón aqui en el Quiñón. 

 

ERZÄHLERIN 

Wir sitzen jetzt im Wohnzimmer der fast leeren Wohnung: ein Esstisch, der nie 

benutzt wird, eine Couch und ein Fernseher. An den Wänden golden gerahmte 

Bilder. Er hat die Bildvorlagen nicht durch eigene Bilder ersetzt. Und da ist er dann 

doch noch, der Schäferhund, in majestätischer Haltung vor einem Wasserfall; und 

vor dem Foto mein Vermieter, quicklebendig. Ohne ihn wäre die Wohnung zum 

Heulen. 
 
O-TON 
Yo cuando compre el piso la hipoteca la habia conseguido ya Fco Hernando y aqui 
parece que hay suerte o hemos tenido suerte algunos. Es que hubo una racha aqui 
en la primera fase que las hipotecas estaban concedidas por el banco, el que 
compraba un piso aqui tenia la hipoteca concedida. 

SPRECHER 4 

Als ich die Wohnung gekauft habe, hatte Francisco Hernando den Kredit schon 

besorgt. Einige von uns haben wirklich richtiges Glück gehabt, denn in der ersten 

Phase waren die Kredite vorab bereits genehmigt; jeder, der hier eine Wohnung 

gekauft hat, hatte auch schon den Kredit. 

 
O-TON  
Y que tenia que ver Fco Hernando en esto. 

ERZÄHLERIN 

Was Francisco Hernando damit zu tun hat, erschließt sich mir nicht sofort. 
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O-TON  
Pues seria para que los clientes no tuvieran problemas para hacer la hipoteca ... o 
pagaria un seguro o con la caja le harian esa oferta.(72.40) Caja de ahorra del 
mediaterraneo, cam, y entonces por ser aqui la porque fue la primera que empezo 
aqui a edificar parece que le favorecia los clientes la hipoteca, porque la caja cam 
aqui tiene mucha vivienda de hipoteca, ya ha traido aqui una sucursal. -- al Quinon - 
la tiene aqui abajo.  

SPRECHER 4 

Er hat zum Beispiel eine Versicherung abgeschlossen, damit die Kunden bei der 

Kreditaufnahme kein Problem haben würden, oder vielleicht hat die Sparkasse ihm 

dieses Angebot gemacht, die Sparkasse des Mittelmeers. Diese Sparkasse war ja 

die erste, die hier investiert hat; und da hat sie es den Kunden mit den Krediten 

vielleicht leicht machen wollen. Die Sparkasse des Mittelmeers besitzt hier einen 

Haufen Immobilien, die haben auch eine Bankfiliale in der Siedlung. 

 

O-TON  
Pero que tiene que ver Fco Hernando en esto - en el tema de la hipoteca - y de la 
caja de ahorros del mediterraneo, la cam.  

ERZÄHLERIN 

Ich verstehe immer noch nicht, was Francisco Hernando mit der Sparkasse und den 

offenbar anonymen Kreditzusagen zu tun haben könnte. 

 
O-TON  
Es que Fco Hernando tenia un credito de 54 millones de euros a la caja de ahorros 
del mediterraneo y entonces claro la caja de ahorros del mediterraneo tenia, a ver si 
me entiendes, el tenia un credito, el tenia aqui el negocio, la caja de ahorros 
cobraba, le cobraba unos intereses, luego cuando nosotros hicimos la hipoteca tb se 
llevaba unos intereses, asi que la caja de ahorros del mediterraneo ha tenido aqui un 
negocio y tiene un negocio mejor que ha tenido Fco Hernando, asi que aqui el dinero 
se lo va a llevar la caja de ahorros del mediterraneo, y decimos que las 
constructoras, perdon los constructores trabajan bien, pero los bancos trabajan 
mejor 

SPRECHER 4 

Francisco Hernando hat bei der Sparkasse des Mittelmeers einen Kredit über 54 

Millionen Euro aufgenommen. Mal sehen, ob ich mich verständlich mache, also er 

hat einen Kredit aufgenommen, und die Sparkasse kassiert natürlich Zinsen; als wir 

Wohnungskäufer dann die Kredite aufgenommen haben, hieß das für die Sparkasse 

noch mehr Zinsen. Also die Sparkasse des Mittelmeers hat hier bestimmt ein gutes 

Geschäft gemacht, ein besseres Geschäft jedenfalls als Francisco Hernando. Das 

Geld hat hier die Sparkasse des Mittelmeers gemacht. Und da heißt es immer die 

Bauunternehmer machen den großen Reibach, aber die Banken, die verdienen doch 

viel mehr. 
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MUSIK (das Endstück ausspielen, keine Verblendung, harter Übergang) 

 

ATMO (ganz leise Außenatmo, ein Auto fährt vorbei) 

 

ERZÄHLERIN (auf Atmo) 

Die zwei freundlichen jungen Frauen am Schalter in der Filiale der Sparkasse des 

Mittelmeers, wo ich etwas über die Rolle dieser Bank bei der Finanzierung der 

Wohnanlage erfahren will, halten sich bedeckt. Man müsse erst mit dem Bankdirektor 

sprechen; der sei aber erst nächste Woche wieder da.  

Es ist Vormittag. Vor der Sparkasse in der Calle Rembrandt, in einer der 

manhattanartigen Straßenschluchten, fegt ein Mann den Bürgersteig. Außer ihm ist 

niemand zu sehen. Er grüßt, als ob er mich kennen würde und fragt, seit wann ich 

hier bin und wo ich wohne.  
 
O-TON  
Yo desde el miercoles estoy, y no he econtrado a nadie en el ascencor jamas - yo en 
mi bloque tampoco hay nadie. 
 
ERZÄHLERIN 

Seit knapp einer Woche bin ich nun hier und habe noch keinen einzigen Menschen in 

meinem Aufgang gesehen. In seinem Aufgang wohnt auch keiner, sagt er. 
 
O-TON  
Mi tarea es barrer todas las calles, todas, absolutamente todas, y el lagecito y el 
parquecito ese tan bonito aho tb de tenerlo limpio y todo lo mejor que puedo; trabajo 
todos los dias hasta desde por la manana, si bien empiezo a las 7 y me voy a las 6, 
si empiezo las 8 me voy a las 6 my media. Me levanto temprano pq me gusta tener, 
mientras que este aqui, sp me ha gustado ser un hombre honrado y me gusta tener 
esto limpito a los vecinos, que bueno que yo se muchos lo agradeceran, otros no lo 
agradeceran pq muchos cogen y tiran la basura desde las ventanas abajo, otros 
hacen tremendas barbaridades que me toca limpiarlas, pero bueno, otros con los 
perros tienes las aceras hechas un asco, pero bueno..  
 

ERZÄHLERIN (auf O-Ton) 

Der Mann, vielleicht Mitte 50, ist mit einem Handwagen und einem Besen unterwegs. 

Sein Job, erzählt er, ist es, die Siedlung sauber zu halten. Ein Mann für 2 Millionen 

Quadratmeter, das ist schwer vorstellbar. Um die künstlich bewässerte Grünanlage 

mit dem Palmenweg und dem großen See in der Mitte kümmert er sich auch. Seit 21 

Jahren arbeitet er nun schon für Francisco Hernando, der von den meisten hier nur 

"El Pocero" genannt wird. Das ist so etwas wie ein Kanalreiniger, ein 

Kloakenarbeiter, einer jedenfalls, der von ganz unten kommt, wie der Straßenkehrer 

auch. Der eine ist reich geworden; er besitzt eine Flotte von Privatjets und eine 
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Riesenyacht. Der andere ist arm geblieben und missionierendes Mitglied einer 

evangelikalen Sekte geworden. Eine Wohnung mit 4 Zimmern hat er sich trotzdem 

gekauft, für seine kolumbianische Frau und die 3 Kinder. Die Frau hat ihn gerade 

verlassen und die Kinder mitgenommen. Bevor er Fragen beantwortet, muss er erst 

noch das Wort Gottes predigen. Unvermittelt schlüpft er in eine Rolle, und auf einmal 

taucht Trintignant in meinem Kopf wieder auf, der Showdown, die blutenden Hände, 

das Jesus-Motiv. 
 

MUSIK (Gli Assassini e la Madre und ein Stück Predigeroton werden zu einer 

freistehenden Musikstrecke verbunden) 

 
O-TON  
Por la misericordia del senor yo tambien compré un piso, yo ore al señor, ore al 
señor y yo vine aqui y el dia que me entregaron la llave era mi primera vivienda, 
porque yo nunca habia tenido una vivienda.(307.33) Hoy tengo una hipoteca, no 
puedo ni pagarlo ya porque la hipoteca se me ha quedado muy alta, yo no puedo ni 
pagarla  

SPRECHER 3 

Ich habe gebetet und gebetet und nur weil Gott so barmherzig war, habe auch ich 

eine Wohnung gekauft; zum ersten Mal in meinem Leben habe ich eine eigene 

Wohnung. Aber jetzt kann ich meinen Kredit kaum mehr bezahlen, weil er so 

gestiegen ist.  

 
O-TON  
Ahora cuanto tiene que pagar al mes? 

ERZÄHLERIN 

Wieviel er im Monat zahlen muss, frage ich ihn. 

 
O-TON  
Pues ahora tengo que pagar 1500 al mes, y por la fe estoy comiendo por la fe, 
porque el dinero que gano es para la hipoteca, entonces como por la fe  

SPRECHER 3 

1.500 Euro muss ich jetzt jeden Monat zahlen, und nur weil ich an Gott glaube, habe 

ich noch zu essen, weil das Geld, das ich verdiene, geht in den Kredit. 

 

ERZÄHLERIN 

Sein Kredit hat eine Laufzeit von 30 Jahren. Der Mann ist gut über 50.  
 
O-TON  
Si esto no hubiese decaido pues para mi hubiese sido un regalo pq yo ahora si me 
hubiese visto mal, pues lo habia vendido por 43 millones y me habria ganado 3 
encima, pero bueno, pero succedio esto que yo no se ni pq succedio que solo Dios 
lo sabe pq esta crisis ha venido de repente pq esto ha sido esto ha sido yo comprar 
el piso en octubre y mira darme la hipoteca a mi y 2 meses dp negar hipotecas que 
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ya no hacian nada, tu fijate si a mi me lo concedieron sin aval sin tener un duro como 
hubiese sido si yo hubiese ido ahora (lacht) no.  

SPRECHER 3 

Aber wenn das Ganze nicht zusammengebrochen wäre, wäre das für mich wie ein 

Geschenk gewesen. Ich hätte die Wohnung für 43 Millionen Peseten verkaufen 

können, und da hätte ich 3 Millionen Gewinn gemacht; aber jetzt ist eben diese 

Sache passiert. Ich hab keine Ahnung, warum das passiert ist; nur Gott weiß, warum 

auf einmal diese Krise gekommen ist. Ich hab die Wohnung im Oktober gekauft, als 

man mir den Kredit zugesagt hatte. 2 Monate später gab´s dann schon gar keine 

Kredite mehr. Und ich hab meinen noch bekommen, ohne Bürgschaft und ohne 

einen Pfennig eigenes Geld.  

 

ATMO Außenatmo  

 

ERZÄHLERIN 

Ich hätte den Bankdirektor gerne gefragt, wie das eigentlich funktioniert, einem nicht 

solventen Kunden einen 100 Prozent fremdfinanzierten Wohnungskauf zu 

ermöglichen, ob man sich über die Folgen dieses perversen Anreizsystems 

gelegentlich Gedanken gemacht hat. Ein Auto auf Pump hat man dem Mann auch 

noch finanziert. Mein Vermieter hatte mir erzählt, dass ihm derselbe Filialleiter eine 

Kreditaufstockung regelrecht aufgedrängt hat. Ob er sich nicht auch ein Auto kaufen 

wolle. Nein, er wolle lieber seinen Kredit abbezahlen und nicht umgekehrt 

anwachsen lassen.  

 
ATMO (Hundeatmo) 
 
ERZÄHLERIN auf Hundeatmo 

Abends ist die Siedlung das Reich der Hundehalter, die ihre Tiere auf den noch 

unbebauten, mindestens fußballfeldgroßen Grundstücken herumlaufen lassen. Man 

hat hier eine eindeutige Vorliebe für gefährliche Rassehunde und besonders große 

Hunde: Dobermänner, Pitbulls, Bullterrier, Rottweiler.  

 

ATMO (Grillen+Rauschen, eine Hundehalterin) 

 

ERZÄHLERIN 

Wenn die Hundebesitzer in ihre Wohnungen gegangen sind, ist es draußen 

menschenleer. Und da liegt sie dann, die mit Maschen- und Stacheldraht 

eingezäunte halbfertige Wohnanlage: gedrungene, monotone Gebäude aus rotem 

oder beigem Ziegelstein; heruntergelassene Jalousien; eine breite, etwa 2 km lange, 

reißbrettgerade Magistrale und alle 20 Meter ein Zebrastreifen, der als Welle aus 
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dem Boden kommt, mit dem passenden Schild dazu am Straßenrand. Das orange 

Licht von Tausenden von Straßenlaternen erzeugt eine eigenartig unwirkliche 

Atmosphäre. Nur ab und an hoppelt ein Auto über die Zebrastreifen durch die Stille. 

In der Luft hängt ein Rauschen. Es kommt von den beiden Autobahnen hinter der 

Einzäunung herüber, zu denen es keine Auffahrten gibt.  

 

ATMO (Flugzeug) 

 

ERZÄHLERIN (auf der weiterlaufenden Atmo; Fiepsen, Autos, Vögel) 

Auch tagsüber ist kaum was los. Flugzeuge durchstreifen den Himmel, während 

Mütter Kleinkinder durch menschenleere Straßen schieben und in ihre Handys 

sprechen. Es könnte ein Bild von Edward Hopper sein. Verloren kommen sie einem 

vor die paar Frauen in der nagelneuen Stadt, wie Statistinnen in einem Werbefilm für 

Straßenmöbel. Beleuchtungskörper, Bänke, Ampeln, Zebrastreifen, Brunnen, 

Verkehrsschilder, Rondelle ziehen die Aufmerksamkeit auf sich. 

 

ATMO (leise Außenatmo, ab und an hoppelt ein Auto über einen Zebrastreifen) 

 

ERZÄHLERIN (auf der Atmo) 

Francisco Hernando und seine Familie sind im Stadtbild allgegenwärtig. Die 

goldenen Buchstaben am Eingangsrondell mit seinem Namen. Der große Park in der 

Mitte, benannt nach der Ehefrau. Parque de Maria Audena: Ein wenig Grün, viel 

Stein und noch mehr Wasser in einer Gegend, die trockener nicht sein könnte. Und 

dann mitten auf dem letzten Kreisverkehr am Ende der schnurgeraden Magistrale 

eine grabhügelartige begrünte Erhebung mit zwei Skulpturen drauf: seine Eltern. Wie 

Hänsel und Gretel stehen sie da, halten sich an den Händen. Ein deplatziert putziges 

Statement für eine Stadt mit 13.570 Wohnungen und 40.000 Menschen. Derartige 

Größenordnungen hat die Immobilienblase in Spanien zum Normalfall werden 

lassen. Man sagt, normal ist, was eine Gesellschaft für normal hält.  

 

O-TON  
Esta macrourbanizacion que es preciosa que ya la estas viendo tu, pq esto no lo hay 
en ningun sitio, estas avenidas, estas calles, estos parques. 

SPRECHER 1 

Diese Makrosiedlung ist wunderschön, du siehst es ja selbst, das gibt´s woanders 

nicht, solche Alleen, solche Straßen, solche Grünanlagen. 

 
ATMO (leise Außenatmo) 
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ERZÄHLERIN (auf Atmo) 

"Leichen pflastern seinen Weg" läuft wie ein Parallelfilm nebenher. Ich versuche, die 

Geschichte zu rekonstruieren: Klaus Kinski und Trintignant, die Antagonisten. 

Profitgier und Moral. Kinski erschießt Trintignant. Das Böse triumphiert. Ich will ins 

Internet. In der Wohnung gibt es keinen Telefonanschluss und in der Siedlung kein 

Internetcafé; aber in Seseña, im Dorf, gibt es eins.  

 

ATMO Internetcafe, Tresen, Tippen, Telefonieren 

 

ERZÄHLERIN 

Ich sage, dass ich recherchiere, und schon entspinnen sich Gespräche. Das 

Neubaugebiet ist ein heißes Thema, und in den Geschichten tauchen immer wieder 3 

Figuren auf: der Kloakenmann, der alte und der neue Bürgermeister.  

 
O-TON 
Este hombre empezo hacer pozos. 

SPRECHER 9 

Dieser Mann hat damit angefangen, Klärgruben zu leeren. 
 
O-TON 
quien 

SPRECHER 1 

Wer? 

 

O-TON 
El Pocero. Luego compro camiones para Mercamadrid, hombre tuvo vision, hay que 
tener vision y claro suerte en su momento, tiene un yate o algo asi, tiene helicopteros 
privados, el yate mas grande de Espana, cosas asi tiene, o sea que de la nada a 
tanto, mucha suerte, tiene que haber algo mas digo yo pq tanto. 

SPRECHER 9 

Der Kloakenmann, und dann hat er sich Lastwagen gekauft und war am Madrider 

Großmarkt tätig; da muss man schon eine Vision haben und Glück natürlich auch. 

Jetzt hat der Mann die größte Yacht in ganz Spanien und noch dazu einige 

Hubschrauber. Alles aus dem Nichts heraus! Da muss schon mehr als bloß Glück im 

Spiel gewesen sein, würde ich mal sagen.  

 

SPRECHER 1 

(lacht) 
 
O-TON 
Pues imaginate tu tanto dinero en tan poco tiempo por muy bien que te vaya en la 
construccion pq hay que invertir. Hay muchas cosas oscuras ... hay algo mas pq no 
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puede ser ... tb queria construir un poligono industrial por aqui, aparte de las 
viviendas iba a construr un poligono , eso pero eso no se ha llegado a concretar ni 
se va a concretar pq como el alcalde tiene conflictos con el no le da licencias 

SPRECHER 9 

Stell dir das mal vor, so viel Geld in so kurzer Zeit; selbst wenn deine Baugeschäfte 

super laufen, du musst ja investieren. Also da muss es obskure Geschichten geben, 

sonst wäre das alles doch gar nicht möglich gewesen. Der wollte hier auch ein 

Gewerbegebiet bauen, aber dazu ist es ja jetzt nicht mehr gekommen, der 

Bürgermeister hat ihm keine Baugenehmigung erteilt.  

 

MUSIK (Gli Assassini e la Madre und eine Internetcafeatmo zusammen mit einem 

laut telefonierenden Mann zu einer freistehenden Musikstrecke verbinden)  

 

O-TON Internetcafebesitzer (auf weiterlaufender Musik) 
Yo he escuchado que el alcalde anterior fue sobornado por el Pocero pq el hombre 
dicen que tiene bienes que trabajando no se puede tener. Y por suerte no fue 
reelecto, vino otro y este le da caña y de hecho pues tiene mucha enemistad con el y 
juicios y historias de estas ...Este alcalde es el que le ha frenado ... por lo visto bajo 
amenazas, pero el hombre lo ha puesto en su sitio, y fue reelecto hombre tb y eso le 
permite tb que siga manteniendo su postura. 

SPRECHER 9 

Ich hab gehört, dass der ehemalige Bürgermeister vom Kloakenmann geschmiert 

worden ist; der soll jetzt ein Vermögen haben, dieser Bürgermeister. Aber zum Glück 

ist er nicht wiedergewählt worden. Es kam dann ein anderer, und der wehrt sich und 

hat jetzt eine mächtige Feindschaft mit dem Kloakenmann und lauter 

Gerichtsprozesse am Hals. Aber er hat ihn ausgebremst, diesen Mann; und er ist 

wiedergewählt worden.  

 

ATMO  

 

ERZÄHLERIN 

Auch der Internetcafébetreiber, ein junger Ecuadorianer, hat sich eine Wohnung in 

der Siedlung gekauft, eine für 207.000 Euro. Und auch sein Kredit läuft über 30 

Jahre. Jeden Monat muss er der Bank 1.600 Euro bezahlen. Im Moment hofft er, 

dass die Bank mit sich verhandeln lässt und die Kreditlaufzeit verlängert, so dass die 

monatliche Belastung geringer wird. 
 
O-TON 
Claro, yo lo hice como inversion como subia y todo el mundo estaba asi, me deje 
envolver por aquello. Claro antes yo trabajaba en la construccion y ganaba dinero, 
ganaba 3000 euros a lo mejor al mes, durante mucho tiempo ganaba dinero.  

SPRECHER 9 
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Ich hab gekauft, weil ich investieren wollte, die Preise sind ja ständig gestiegen, und 

das haben hier alle so gemacht. Früher hab ich im Baugeschäft gearbeitet und hab 

dort ordentlich Geld verdient, 3000 Euro im Monat. 

 

ATMO  

 

ERZÄHLERIN (auf der Atmo) 

Ich frage ihn, ob er mal ausgerechnet hat, wieviel Geld er der Bank insgesamt im 

Lauf der 30 Jahre zurückbezahlen muss. Er nimmt einen Taschenrechner. 

 
O-TON  
30 anos por 12 serian 360 meses, esto por una media de 1300 digamos, 468000 
euros cuando yo pedi menos 207.000, de interes pago 261, el doble, el 60 Prozent 
por decirlo asi, esto es una brutalidad. La verdad es que yo ignoraba tb.  

SPRECHER 9 

30 Jahre mal 12, das macht 360 Monate mal im Schnitt 1.300, macht 468.000 Euro, 

meine Wohnung hat 207.000 Euro gekostet, ich zahle also 261.000 Euro Zinsen 

zurück, das ist das Doppelte, 60 Prozent, um genau zu sein. Das ist brutal. Ich hab 

das eigentlich gar nicht so genau gewusst. 

 

ATMO Internetcafé, Tippen, im Hintergrund ein Telefongespräch 

 

ERZÄHLERIN 

Laut Wikipedia ist "Leichen pflastern seinen Weg" ein 68er Kultfilm gewesen, wegen 

seiner Kritik am Staat, am Kapitalismus, an Amerika.  
 
ATMO Baustelle  
 
MUSIK (Immobile als Folie) 
 

ERZÄHLERIN (auf der Atmo+Musik) 

Die Siedlung ist zum Symbol der geplatzen Blase geworden. 40.000 Menschen 

sollten hier einmal wohnen. Gemeldet sind bisher 2.000. Von den geplanten 13.500 

Wohnungen sind 2.800 mittlerweile bezugsfertig; 2.300 weitere werden gerade 

fertiggestellt, ihnen fehlt allerdings die Bezugslizenz, weil die Wasserversorgung auf 

wackligen Füßen steht. Die 10-stöckigen Wohnblöcke an der Magistrale, die zum Typ 

der bezugsfertigen Gebäude gehören, stehen leer. Der Bau der restlichen 8.500 

Wohnungen ist fürs Erste gestoppt. Der Bürgermeister hat keine Genehmigungen 

erteilt.  

 

O-TON 
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Aqui han cogido pisos, incluso torres enteras futbolistas y gente de dinero - 
banqueros , los mismos bancos se han quedado con mucho 

SPRECHERIN 2 
Hier haben Leute ganze Türme gekauft, Fußballspieler und irgendwelche Reichen. 

SPRECHERIN 6 

Auch Bänker, ja die Banken haben auch ganz viel gekauft.  

 
ATMO Baustellenatmo: Gehämmer, ab und an fährt ein Auto vorbei 

 

ERZÄHLERIN (auf der Atmo) 

Die Jalousien an den leerstehenden Blöcken sind Tag und Nacht heruntergelassen, 

und es hängen auch keine Schilder an den Balkonen oder Fenstern von wegen 

"Verkaufe" oder "Vermiete". Das Verkaufsbüro der Firma von Francisco Hernando ist 

geschlossen worden. Es gibt noch ein Baubüro, das Bauschaden- und -

mängelbearbeitung macht. Man händigt mir dort eine Visitenkarte aus, mit der 

Telefonnummer der Firmenzentrale. Am Telefon heißt es kategorisch: keine 

Interviews. Mein Vermieter, der einen Kontakt herstellen wollte, hofft, bald wieder für 

Francisco Hernando arbeiten zu können, auf einer anderen Großbaustelle, diesmal in 

Afrika, und hält es inzwischen für besser, wenn man in der Firma nicht weiß, dass er 

eine recherchierende Untermieterin hat. Francisco Hernando hat ein angespanntes 

Verhältnis zu den Medien. In Spanien kennt man die Bilder, wie er mit einem Spaten 

in der Hand auf einen Kameramann zuläuft: ein ungehobelter, unbeherrschter Mann. 

Ich gebe mir einen Ruck und fahre ins Hauptbüro, dort wo seine Firma residiert und 

er höchstpersönlich sitzen soll. Das Headquarter liegt zwischen dem alten Dorf und 

der Siedlung, mitten im Ödland. Ein riesiger Betonmischer steht auf einem 

eingemauerten Grundstück zusammen mit einer Handvoll barackenartiger Baubüros. 

Ich bugsiere das Auto auf das Gelände, sofort kommt ein Wachmann gelaufen und 

signalisiert: Stopp. 

 

MUSIK (Ende) 

 

O-TON  
Como te he dicho el hijo esta reunido y Don Fco esta de viaje, vale, entonces si el 
tema de prensa y demas lo lleva el senor Don Fco vale, entonces para hablar con el, 
tiene que coger previa cita antes de venir vale, entonces yo le voy a dar este 
telefono para que llame, le sale una chiquita de la centralita y cuando este por aqui 
Don Fco pues a ver si su secretaria - sabe cuando vuelve - ni idea. 

 

ERZÄHLERIN 

Dass der Sohn gerade in einer Besprechung sitzt und der Vater, der Don Francisco, 

verreist ist, sagt er. Und dass Pressedinge Don Francisco selber erledigt; aber da 
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muss ich schon vorher anrufen und einen Termin ausmachen. Ob er weiß, wann 

Francisco Hernando zurückkommt. Nein, weiß er nicht. 
 

ATMO Auto fährt vorbei 

 

ERZÄHLERIN 

Am Samstag Abend soll im Club der Alten im Dorf was los sein: Tanzveranstaltung. 

Ich stoße dort auf eine Gruppe Leute, die eine Menge über Senior Hernando und 

seine Methoden zu berichten haben.  

 
O-TON 
Nosotros hicimos un viaje a Lanzarote gratis a los mayores ... es una manera de ir 
comprando al pueblo y hacerse con el pueblo.  

ERZÄHLERIN (auf dem O-Ton) 

Der ist hier plötzlich aufgetaucht und hat das ganze Dorf gekauft. Sie haben damals 

eine Reise nach Lanzarote gemacht, 8 Tage, 350 alte Leute aus Seseña, bestes 

Hotel, alles inklusive, später hat er ihnen dann auch noch das Weihnachtsessen 

bezahlt und dann noch einmal 3000 Euro für eine Feier spendiert. So hat er das Dorf 

auf seine Seite ziehen wollen, sagen sie, und dass das alles der damalige 

Bürgermeister eingefädelt hat. Heute sind sie wütend. 

 
O-TON  
Ese hombre va arrasando, va arrolando a todo el mundo pq ahi se metio en tierras 
de otros sin pedir permiso pero quien es vd para meterse en tierras de otro para 
hacer nada hombre para hacer un beneficio para el. 

SPRECHER 1 

Dieser Mann walzt jeden nieder, der hat sich einfach fremden Boden unter den Nagel 

gerissen, ohne um Erlaubnis zu fragen, immer nur seinen eigenen Profit im Auge. 
 
O-TON 41 
Tiene un imperio, y ya esta, como lo ha hecho, segun el siendo pocero - mira era 
pocero. 

SPRECHERIN 6 

Und heute hat er ein Imperium. Wie er das wohl geschafft hat, dieser Kloakenmann  

SPRECHER 1 

mit Betrug, Geld und Hartnäckigkeit. 

 
O-TON  
Como de que manera - a base de enganar, comprar, y conseguir lo que queria. 

 

ERZÄHLERIN  
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Die Alten reden sich in Rage, ein Mann ist besonders erbost. Er war Landwirt, und 

ihm hat zum Teil der Boden gehört, auf dem jetzt die nagelneuen Wohnblocks 

stehen. Seine Geschichte ist konfus, juristisch vertrackt; ich verstehe, dass er 

verloren hat, gegen die geballte Macht des Francisco Hernando, dessen Anwälten 

und Geld er nicht gewachsen war. Er will jetzt bis zum Obersten Gerichtshof gehen. 

Das Erzählen macht ihn noch wütender, und am Ende stehen Mordphantasien wie 

aus einem Splatterfilm.  
 
O-TON  

 

ATMO (die Alten tanzen)  

 

ERZÄHLERIN (auf der Musik) 

Irgendwann ist alles erzählt, die Alten haben ihren Ärger abgeschüttelt und gehen in 

den Salon, wo schon getanzt wird. Francisco Hernando hat nicht nur den Altenclub 

und andere Vereine im Dorf wohlgesonnen stimmen wollen; er hat auch 

verschiedene Gemeinderäte und den damaligen sozialistischen Bürgermeister auf 

seine Seite gezogen. Als im Rathaus dann eine neue Mannschaft an den 

Schalthebeln saß und seine Kumpane ihre Schlüsselpositionen verloren hatten, hat 

er eine Zeitung gegründet, um gegen den neuen Bürgermeister Stimmung zu 

machen. Einige der ehemaligen Lokalpolitiker standen inzwischen ganz offiziell auf 

der Lohnliste einer seiner Firmen.  

 

ATMO (Altenclubmusik, vorbeifahrende Autos, Restaurant) 

 

ERZÄHLERIN  

In Seseña gibt es Cafés und Geschäfte, Plätze, Restaurants und Lokale; man kommt 

ins Gespräch, geht in eine Bar, schließt Bekanntschaften. Öffentlichkeit ist mit 

Händen zu greifen. Ich soll aber über die Geisterstadt berichten und das Leben dort. 

Probewohnen, das war meine Abmachung mit der Redaktion. Also fahre ich zurück 

in die Totale, summe Morricone vor mich hin und versuche, das nötige Maß an 

Melancholie aufzubringen. Immerhin in einem Block in der Calle Leonardo da Vinci 

haben eine Handvoll Lokale geöffnet. Davon sind zwei wenig erfolgversprechende 

Kneipen, ein Friseur und ein Möbelladen gehören dazu, aber auch zwei Läden, die 

von Brot bis Klopapier alles mögliche verkaufen und die als Kandidaten wenigstens 

für eine kleine Öffentlichkeit durchgehen können.  

 

ATMO (Jalousien werden hochgezogen, Ladenatmo, man hört eine Frau reden) 

 

ERZÄHLERIN  
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Die Frau ist 50, Asthmatikerin und frühpensioniert. Aus Madrid ist sie gekommen und 

hat zusammen mit ihrem zweiten Mann eine Wohnung gekauft. Die beiden haben 

dann überlegt, einen Laden zu eröffnen, weil es nichts gab weit und breit, im Sommer 

2007, als die ersten Wohnungen übergeben wurden. Und weil man damit mehr Geld 

erwirtschaften würde als der Mann allein. Er ist Metzger und verdient nicht viel. 

Außerdem müsste er dann nicht jeden Tag morgens nach Madrid fahren und abends 

wieder zurück, dachten sie. Und bald würden hier sowieso 40.000 Menschen leben. 

Ein gutes Geschäft hätte das werden können.  

 
O-TON  
Hombre, yo imaginaba ... tu sabes lo que son 30 anos.  
 

SPRECHERIN 5 

Hätte ich das alles geahnt, wäre ich niemals hierher gezogen. Ich hab 300 Euro 

Miete bezahlt und jetzt zahle ich jeden Monat 900 Euro, bis ich tot bin, und selbst 

dann gehört die Wohnung noch nicht mir. Wenn ich mir das jetzt so überlege, dann 

würde ich doch lieber 300 Euro Miete zahlen statt 900, weil so viel anders als eine 

Mietwohnung ist das eigentlich gar nicht. Wenn ich nicht zahle, nehmen die mir die 

Wohnung einfach weg und schmeißen mich raus. Aber ich hab gedacht eine eigene 

Wohnung, das wäre schon was! Aber jetzt, du meine Güte, 30 Jahre muss ich 

zahlen. Ich bereue das total. 
 
O-TON 
Yo estoy muy arrepentida - buenas, donde tienes la sal - hola, ahi enfrente, ya te has 
comprado el coche o que - no, ahora he dicho que estamos pensandolo no comprar 
ya, estamos como para comprar coche - gracias bonita - bien ciao - buenas - hola 
...madre mia 
SPRECHERIN 8 

Tag. Sag mal, wo hast´n du das Salz stehen? 

SPRECHERIN 5 

Hallo. Da drüben. Na, habt ihr euch das Auto gekauft? 

SPRECHERIN 8 

Nein, wir haben bloß mal kurz mit dem Gedanken gespielt; als ob wir uns jetzt ein 

Auto leisten könnten! 
 
MUSIK (Gli Assassini e la Madre beginnt zusammen mit dem O-Ton) 
 
O-TON  
Bueno tu cuando venias como te lo imaginabas?  

 

MUSIK (Gli Assassini e la Madre, steht kurz frei, dann unter dem O-Ton) 

ERZÄHLERIN 

Wie sie sich das Leben hier vorgestellt hat, frage ich. 



 19 

 

O-TON 
Yo muy bien, bonito, pq la verdad que es muy bonito ... si es que no hay nada 
(hustet), es un aburrimiento. 

SPRECHERIN 5 

Gut hab ich´s mir vorgestellt, die Siedlung ist ja auch schön und die Wohnung ist 

groß, aber ich dachte halt, dass hier mehr Spanier wohnen würden, nicht nur 

Immigranten, verstehst du, was ich meine. Ich hab mir das ganz anders vorgestellt. 

Und außerdem ist das Ganze so verdammt verlassen, es gibt ja nichts, noch nicht 

einmal eine Apotheke, nichts, gar nichts. Und wenn du kein Auto hast, dann bist du 

richtig aufgeschmissen. Wenn du allerdings eins hast und auf die Autobahn willst, ich 

seh sie von hier und würde zu Fuß wahrscheinlich 10 Minuten brauchen, dann musst 

du erst mal einen Riesenumweg von 10 km fahren, um überhaupt dort hinzukommen. 

Und einen Bus gibt´s hier bloß jede Stunde einmal. Wo gibt´s denn so was! Wir 

haben hier nichts, kein Kino, kein Einkaufszentrum, keine Geschäfte, nichts, nur 

Langeweile. 

 

MUSIK (Gli Assassini zusammen mit dem Verkäuferinnenhusten und einer 

Verkaufszene verschmelzen, als freistehende Musikstrecke behandeln) 

 

ATMO 
Que mas quieres - nada mas (Tütengeräusch) que quieres que te ponga un kilo apra 
un euro (sie lacht) - no hombre no, pero que me salgan a lo mejor 5 lonchas o algo 
asi, y es que visto asi, no es que sean finitas, finitas si - vamos a pasar mas hambre 
- er lacht , hasta luego - espera, perdona. 
 
O-TON  
Y luego fijate los carteles que hay de gente que busca trabajo y como se van a 
buscar trabajo, un autobus que pasa cada hora (Kassengeräusch) gracias, fresa dos 
- si - hasta luego (Kasse zu)  

SPRECHERIN 5 

Und dann schau dir mal die ganzen Zettel hier an von Leuten, die Arbeit suchen. Wie 

soll man denn Arbeit finden, wenn der Bus bloß einmal in der Stunde fährt!  

 

ERZÄHLERIN 

Dass man in dieser gottverlassenen Gegend, wo das Leben sich in Totalen abspielt, 

ohne Auto wohnen kann, ist schwer vorstellbar. 

 
O-TON  
Estamos hablando de gente imigrante ... esta viniendo gente no se muy baja, muy 
baja, muy baja.  
 

SPRECHERIN 5 



 20 

Wir reden von Immigranten, die kommen hier in den Laden und bezahlen eine 

Stange Brot mit abgezählten Cents. Das sind Leute, die keine Arbeit haben, nichts 

haben die, die sind hierher gekommen, weil man hier billig Wohnungen mieten kann, 

und dann ziehen sie gleich mit mehreren Familien in eine einzige Wohnung ein, die 

400, 500 Euro kostet. Die haben keine Arbeit, wovon sollen die denn leben, was für 

ein Auto sollen die haben, die haben ja noch nicht einmal Papiere! Ich kann es 

wirklich nicht fassen, was für Leute hierher ziehen. Die kommen aus Vallecas, aus 

San Fermin, aus Orquasitas, Leute aus den schlimmsten Vierteln in Madrid und dann 

die ganzen Immigranten. Leute aus der Unterschicht sind es, die hierher ziehen.  

 

ATMO vor dem Laden 

 

ERZÄHLERIN 

Die meisten Bewohner reagieren mit Widerstand, wenn sie hören Presse, oh Gott 

nein, lassen Sie uns bloß in Ruhe, hier ist alles ganz normal. Sie sind es leid, immer 

wieder von einer Geisterstadt in den Medien zu hören und von Korruption und 

verteidigen das Neubaugebiet und die eigene Entscheidung. 

 
O-TON 
La gente quizas se queja los que no lo conocen, precisamente por eso pq no lo 
conocen. Y luego hablan mucho de un alcalde que tienen que no les quiere dejar las 
prestacionen ... como es seguridad social, como son autobuses  

SPRECHERIN 2 

Es meckern immer bloß Leute rum, die überhaupt noch nie hier gewesen sind. Und 

dann reden sie immer vom Bürgermeister und dass er sich nicht kümmert um 

Sozialeinrichtungen, um Busse und so was. 
 
O-TON  
si tenemos, si tenemos  

SPRECHERIN 6 

Wir haben doch alles! 
 
O-TON 
Sí, pero no aqui, se tienen que desplazar, pero todo esto no es por el constructor 
que es una gran obra la que ha hecho este senor que tiene muy mala fama, pero no 
es verdad. 

SPRECHERIN 2 

Na ja, nicht hier direkt in der Siedlung, man muss schon ein Stück fahren. Der 

Bauunternehmer kann aber wirklich nichts dafür; der hat Großartiges geleistet. Und 

trotzdem hat er einen so schlechten Ruf. Aber das ist ja alles gar nicht wahr. 
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O-TON  
Es el ayuntamiento que pone inconvenientes. Pero todo lo que han dicho de ese 
hombre y todas esas tonterias. 

SPRECHERIN 6 

Das Rathaus ist an allem schuld. Aber alles, was über diesen Mann gesagt wurde, ist 

Unsinn. 

 

O-TON  
que hablan muy mal de el o no se como lo llaman un oportunista, que ha engañado 
a la gente o en terreno no calificado.  

SPRECHERIN 2 

Er soll ein Opportunist sein, soll Leute betrogen haben, und die Umwidmung des 

Bodens in Bauland soll nicht mit rechten Dingen zugegangen sein. 
 
O-TON  
No, no nada de eso.  

SPRECHERIN 6 

Das ist ja alles gar nicht wahr.  
 
O-TON 
Ese senor se llevan estupendamente con los 2 partidos, tiene amigos en el partido 
de la oposicion y en el partido que hay en el gobierno y le han dado los terrenos, se 
los han recalificado por parte del gobierno, por parte legal, no lo ha hecho el pq le ha 
dado la gana, ni mucho menos, ha sido una cosa totalmente legal.  

SPRECHERIN 2 

Dieser Mann hat beste Beziehungen zu beiden Parteien, seine Freunde sitzen in der 

Partei der Opposition und in der Partei, die regiert, und die Regierung hat ihm die 

Grundstücke umgewandelt; das ist alles total legal gewesen. 

 
O-TON  
Por cierto es comunista, yo siempre pensaba que el comunista miraba por nosotros, 
pero resulta que ése no, no sé que clase de comunismo lleva él (lacht), yo siempre 
pensaba que era favorecer al obrero, pues entonces ... un senor alcalde que no 
quiere conceder prestaciones a sus habitantes, yo encuentro que debe estar un 
poco - una cosa tonta - no se entiende.  

ERZÄHLERIN (auf Atmo+O-Ton) 

Die alten Damen brauchen noch eine Stange Brot zum Abendessen. Und einer der 

beiden brennt noch eine letzte Bemerkung auf der Zunge, über den Bürgermeister, 

der Kommunist ist. Was für eine Klasse von Kommunismus das sein soll? Sie hat 

immer gedacht, der Kommunist kümmert sich um die Arbeiter; aber dieser 

Bürgermeister, der hat ja noch nicht einmal die Versorgung mit Dienstleistungen 

genehmigt.  
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ATMO Laden 

 

ERZÄHLERIN (auf der Ladenatmo) 

Francisco Hernandos lokaler Propagandapparat hat ganze Arbeit geleistet. Seine 

Zeitung und vor allem das Gratisblättchen der Nachbarschaftsvereinigung, das jeden 

Monat in allen Briefkästen der Siedlung liegt, hat die Stimmung ordentlich gegen den 

Bürgermeister aufgeheizt.  

 
O-TON  
El alcalde es un hijo de puta - (lacht) que no se ha llevado ni un duro bajo mesa y po 
lo tanto esta encabronado, logicamente ... entonces esta haciendo todo lo posible 
para machacar al Pocero - votaremos al alcalde nuevo cuando se hagan las 
elecciones - para que no suba Fuentes - para quitar a Fuentes, pero ya esta.  

SPRECHER 9 

Der Bürgermeister ist ein Arschloch. 

SPRECHERIN 8 

Bloß weil er keinen Pfennig Geld eingesteckt hat, ist er jetzt sauer, logisch, und tut, 

was er kann, um den Bauunternehmer fertig zu machen. 

SPRECHER 9 

Bei den nächsten Wahlen wählen wir einen anderen. 

SPRECHERIN 8 

Ja, damit nicht wieder dieser Fuentes ran kommt. 

SPRECHER 9 

Genau. 
 
MUSIK (Morricone. Die Bürgermeisterepisode in der Musik von L´ultimo gesto) 
 
O-TON  
Si lo que vamos hacer es desarrollar las ciudades en base a lo que digan los 
promotores hay una perversion absoluta de cual es el interes general pq si va mas al 
interes particular. 

SPRECHER 1 

Wenn wir unsere Städte nur mehr nach den Vorgaben von Immobilienentwicklern 

bauen, bedeutet das eine totale Perversion des Gemeinwohls zugunsten von 

Partikularinteressen.  

 

ERZÄHLERIN 

Der Bürgermeister von Seseña Manuel Fuentes ist ein zurückhaltender, besonnen 

wirkender Mann. Seine Partei ist die Vereinigte Linke, die die Nachfolgepartei der 

Kommunistischen Partei Spaniens ist; eine winzige Gruppierung, die in Spanien 

wenig zu melden hat. Als der Bau der Siedlung 2003 im Hauruckverfahren just vor 

den anstehenden Kommunalwahlen noch genehmigt wurde, regierte im Rathaus von 
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Seseña die sozialistische Partei. Manuel Fuentes und seine Leute saßen damals 

noch in der Opposition, waren aber von Anfang an gegen das maßstabssprengende 

Bauprojekt. 

 
O-TON  
Un ayuntamiento pequeno como el de Seseña dificilmente puede asumir la gestion 
de un nuevo barrio que va a necesitar unos servicios sociales fuertes, transporte, 
colegios, guarderias, centros de salud etc etc. todo de golpe. 
SPRECHER 1 

Ein kleines Rathaus wie das von Seseña schafft es nicht, einen solchen neuen 

Stadtteil auf einen Schlag mit den notwendigen öffentlichen Dienstleistungen zu 

versorgen: mit Bussen, Schulen, Kindergärten, Gesundheitszentren usw.  

 

ERZÄHLERIN 

Francisco Hernando muss gekocht haben vor Wut. Beste Verbindungen in der 

sozialistischen Landesregierung von Kastilien-La Mancha hat er geknüpft, zum 

damaligen Ministerpräsidenten José Bono, und da stellt sich ein kleiner, 

unbestechlicher kommunistischer Bürgermeister hin und blockiert das große 

Bauvorhaben. Das hat schon was David-Goliathmäßiges.  

 

O-TON  
Bueno la situacion desde el momento en que nosotros nos empezamos a oponer a 
ese tipo de desarrollo urbanistico que no le vemos sostenible pq un municipio de 6 
mil, 7 mil habitantes no deberia de contemplar pq asi lo quiera un promotor, la 
construccion de una nueva ciudad a 4 km de distancia de los demas nucleos de 
poblacion  

SPRECHER 1 

Wir halten eine derartige Entwicklung nicht für nachhaltig. Eine Gemeinde wie die 

unsere mit 6000, 7000 Einwohnern sollte nicht den Bau einer neuen Stadt, 4 km von 

den anderen Ablegern des Dorfes entfernt, ins Auge fassen, bloß weil ein 

Immobilienentwickler es so will.  

 

O-TON 
Con edificios de 10 plantas de altura, con una densidad de viviendas de 74 viviendas 
hectares que eso no se daba en el urbanismo espanol desde la epoca franquista ... 
eso es una autentica barbaridad.  

SPRECHER 1 

Eine Stadt mit 10-stöckigen Gebäuden, mit einer Bebauungsdichte wie es das im 

spanischen Städtebau seit Franco nicht mehr gegeben hat. Das ist einfach 

ungeheuerlich.  
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ERZÄHLERIN 

Mit einer Phalanx von Anwälten bescherte Francisco Hernando dem neuen 

Rathausvorsteher unzählige Anzeigen und baute Druck auf. Im Sommer 2006 

beschloss der Bürgermeister, der eine Menge Material gesammelt hatte, Anzeige zu 

erstatten, bei der Staatsanwaltschaft, Abteilung Korruptionsbekämpfung. Es gab 

deutliche Hinweise für allerhand Unregelmäßigkeiten bei der Umwidmung des 

spottbilligen Ackerbodens in Bauland, bei der Erteilung der Baugenehmigung und bei 

der Befreiung von Auflagen wie dem Bau öffentlich geförderter Wohnungen. Auch 

dass die sozialistische Regierung von Kastilien-La Mancha das Bauprojekt trotz 

fehlender Gutachten von Anfang an wohlwollend unterstützt hat, ist inzwischen ein 

offenes Geheimnis.  
 
O-TON 
No van a construir las 13500 viviendas planificadas al principio?  

 

ERZÄHLERIN  

Ob die geplanten Wohnungen denn jetzt überhaupt noch gebaut werden, frage ich 

ihn? 

 
O-TON  
Se pueden construir, sí. 

SPRECHER 1 

Sie können gebaut werden, ja.  

 
ERZÄHLERIN 

Man möchte nicht in seiner Haut stecken. Das Neubaugebiet, das er aus gutem 

Grund nie gewollt hat, da steht es nun, halbfertig und halbbewohnt, nicht richtig 

funktionsfähig; es könnte umkippen: Vandalismus, Ghettobildung. Aber wer will 

schon den Teufel an die Wand malen. 

  

O-TON 
Se pueden construir, lo unico que nosotros no damos mas licencias de edificacion pq 
faltan infraestructuras. Hay una linea de 400 kilos voltios de transporte electrica que 
pasa por el centro de la urbanizacion y hasta que esa linea no se retire de ahi no se 
podra construir. Se estan ejecutando obras para el abastecimiento de agua que 
viene contemplado en el plan especial de infraestructruas del Quinon y tb se tiene 
que construir una via de servicio en la A4 para poder desalojar el trafico del Quinon.  

 
SPRECHER 1 

Wir erteilen nur keine weiteren Baugenehmigungen mehr, solange noch 

Infrastrukturen fehlen und solange die 400 Kilovolt Hochspannungsleitung, die mitten 

durch die Siedlung läuft, nicht entfernt worden ist. Bis das nicht geschehen ist, kann 
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nicht weiter gebaut werden. Und dann ist da noch die Wasserversorgung, an der 

bereits gearbeitet wird. Und es muss auch erst noch eine Auffahrt auf die Autobahn 

gebaut werden.  

 
MUSIK (das Endstück ausspielen) 
 
ATMO Jugendliche albern herum 
 
O-TON  
Por que creis que vienen tanto los medios a ese lugar - aqui, por la corrupcion - 
Lachen ... por la corrupcion del Pocero y del alcalde - mas bien por el Pocero ... eh 
eh luego no vendra el Pocero aqui a - el Pocero quien es - un cacho muy grande - 
Fco Hernando, Fco Hernando - el residencial Fco Hernando, la vivienda que sí 
puedes comprar - este senor que hizo muchos pozos, este senor que hizo hasta el 
agua ... no le hagas caso ... 

 

ERZÄHLERIN 

Im Park streunen am Nachmittag Jugendliche herum. Was meinen sie, warum 

kommen immer wieder Fernsehsender in ihre Siedlung? Wegen der 

Korruptionsgeschichte des Kloakenmanns, des Francisco Hernando, sagen sie. Und 

einer von ihnen sagt den Werbespruch auf, mit dem das Neubaugebiet anfangs 

beworben wurde: Die Wohnung, die auch du dir leisten kannst! 
 
ATMO Jugendliche albern herum 
 

ERZÄHLERIN (auf der Atmo) 

Der Fall ist kompliziert, seine Verästelungen reichen weit nach oben in die politische 

Nomenklatura hinein, und ob er jemals aufgeklärt wird, ist nicht gewiss. Fürs erste 

hat die Staatsanwaltschaft gegen den ehemaligen Bürgermeister von Seseña 

Strafanzeige erstattet. Der hatte das gigantische Bauprojekt, dessen Genehmigung 

im Normalfall bis zu 10 Jahre beansprucht haben dürfte, in Nullkommanichts 

durchgewunken. Er ist jetzt der Bestechung, Rechtsbeugung und 

Steuerhinterziehung verdächtig. 600.000 rätselhafte Euro liegen auf seinem Konto, 

für die er keine bessere Erklärung hat, als sie im Lotto gewonnen zu haben.  

Und Francisco Hernando ist vorübergehend in Deckung gegangen, hat seine 

Kontakte mit den Medien ausgesetzt. Möglich, dass er Angst hat, seine 

Machenschaften könnten doch noch untersucht werden und juristische Folgen 

haben. Finanziell hat er sich offenbar aus dem Schlamassel gezogen. 1.900 der 

Wohnungen hat er für 350 Millionen Euro an verschiedene Gläubigerbanken 

verkauft. Und dann hat er noch ein Abkommen unterzeichnet, mit der Regierung von 

Äquatorialguinea. 38.000 Wohnungen soll er dort bauen, dazu Straßen, Häfen, 

Gewerbeparks. Zurück lässt er eine Altlast und eine Krise, die gerade erst anfängt.  
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ATMO (ein Auto fährt vorbei; man hört eine Musik aus einem vorbeifahrenden Auto) 

 

O-TON  
Me han dicho que habia 4 como moros en un Ford Focus negro - es igual quien haya 
sido - ya - si es igual que mi mobil quien le culpo - y mi cartera - tu cartera tb - si 
desaparecio el mobil aqui tb - tu mobil de aqui tb - abrieron la garita y se lo llevaron - 
no no no es que es tremendo, el otro dia ... se metio el hombre al conserje y segun 
dejo la furgoneta abierta, tu fijate y segun fue - ya se lo habian quitado - vamos 
tienen que ser artistas que estan pendientes de que esta ahi para . 

 

ERZÄHLERIN (auf dem O-Ton) 

Vor dem Pförtnerhäuschen meines Wohnblocks steht die Pförtnerin zusammen mit 

dem Straßenkehrer, der im selben Block wohnt. Sie kommentieren einen 

Raubüberfall, mitten in der Siedlung vor dem Videoautomat, ein schwarzer Ford 

Focus mit 4 Männern, Marokkaner sollen es gewesen sein, behauptet die Pförtnerin, 

die einem Mädchen die Tasche entwendet haben sollen. Der Straßenkehrer erzählt, 

dass ihm neulich erst das Handy gestohlen worden ist, und der Pförtnerin ist der 

Geldbeutel abhanden gekommen. Und dann fällt ihnen noch ein weiterer Vorfall ein, 

ein Mann, der sein Lastauto für einen kurzen Moment offen stehen gelassen hat, und 

schon waren Handy und Portemonnaie weg. Aber zum Glück ist wenigstens noch 

keiner umgebracht worden, sagt der Straßenkehrer. Wenn ich verschwinde, sagt er 

dann noch, dann tue ich das wenigstens mit Christus, aber für euch beide sehe ich 

schwarz.  
 
O-TON  
(Lachen) - mujer todavia no se han cargado ninguno, esperemos que, bueno yo si 
me voy, me voy con Cristo, vosotras es un poco mas dificil - (wir lachen) 
 

SPRECHER 9 (auf der Atmo) 

Willkommen im Manhattan von der Mancha 

 
ATMO auf dem Balkon mit dem Vermieter, er redet vor sich hin 

 

ERZÄHLERIN (auf der Atmo) 

Mein Vermieter ist heute besonders guter Dinge, Äquatorialguinea rückt näher, er 

rechnet mit einem hohen Verdienst und will dann zügig seine Wohnung abbezahlen; 

einen Vertrag hat er zwar nicht unterschrieben, aber er ist sich der Sache ganz 

sicher. 

 
O-TON  



 27 

Hombre yo voy ahi a Guinea Ecuatorial pq he trabajado aqui 4 anos y yo aqui 
conozco personal de la empresa, peces gordos, gente de peso, entonces yo estoy 
puesto en las listas, estoy puesto en la primera fila. 

SPRECHER 4 

Na klar gehe ich nach Äquatorialguinea, ich hab 4 Jahre in der Firma gearbeitet, ich 

kenne da Leute, dicke Fische, ich stehe auf der Liste, aber sicher, ganz oben auf der 

Liste stehe ich. 

 

ATMO er redet vor sich hin, dann singt er 

 

ERZÄHLERIN 

Und dann erzählt er, dass er gut singen kann. Es ist mein letzter Tag, wir sitzen auf 

dem Balkon, das Hopperbild "Mütter mit Handys" zieht vorbei. Es ist Vormittag, und 

er hat heute frei. 

  

ATMO Vermieter singt 

 

SPRECHER 9 (auf der Atmo) 

Willkommen im Manhattan von der Mancha 

Oder: Vom Leben in einer spanischen Spekulationsruine 
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