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[l Deutschlandradio
- Unkorrigiertes Manuskript -

MUSIK/ATMO: Zirpen, Morricone Leitmotiv, Flugzeug, sukzessive

O-TON
Ay y Vd que va a hacer en la residencia - bueno enterarme un poco que significa el
deshinfle o el pinchazo de la burbuja inmobiliaria para la gente normal y corriente.

SPRECHER 4
Was haben Sie hier in der Wohnanlage vor?

ERZAHLERIN

Ich habe ein Zimmer gemietet und den Auftrag, probezuwohnen in einer dieser
gigantischen Neubausiedlungen, die sich schuppenflechtengleich tiber ganz Spanien
ausgebreitet haben.

O-TON

Bueno pues si quiere mas informacion sobre la empresa, yo conozco un cufiado del
Po/del hombre este, de Francisco, del sefior Hernando y podemos hablar con el y
puede llegar a hablar con el sefior Hernando e incluso le puede adornar un poquito
la cosa (lacht), la economia, no - y eso? - para el trabajo ese que esta vd haciendo



SPRECHER 4

Falls Sie mehr Informationen brauchen tber das Bauunternehmen, ich kenne da
einen Schwager von Francisco, ehm des Sefior Hernando, und kénnte mit ihm reden,
vielleicht kdnnen Sie sogar mit Sefior Hernando persoénlich sprechen und der kénnte
Ihnen die Sache noch ein bisschen versiuf3en.

O-TON
Como que me puede adornar el trabajo, eso que quiere decir? - pues le puede hacer
una gratificacion de algo

ERZAHLERIN

Ich bin irritiert. Meinen Vermieter habe ich eben erst kennengelernt, ich weil3 nur,
dass er fur einen Sicherheitsdienst in Madrid arbeitet und dass er eine Wohnung
gekauft hat, in der ich ein Zimmer gemietet habe.

O-TON
Qué motivacion tendria el de de - pues a el tb le interesa de que p.ej. salga esto en
los medios.

SPRECHER 4
Es konnte ihn interessieren, dass das hier in den Medien auftaucht. Und er kénnte
lhnen Ihr Gehalt aufbessern.

ATMO ein Auto kommt nah herangefahren, arabische Rapmusik ist zu héren,
Autobahn fern

SPECHER 9 (auf den Atmos)

Willkommen im Manhattan von der Mancha.

Oder: Vom Leben in einer spanischen Spekulationsruine.
Ein Feature von Barbara Eisenmann

ATMO (Autobahn nah)

ERZAHLERIN (auf Autobahnatmo)

Ich komme von Madrid, fahre Richtung Stiden in ein Dorf namens Sesefia, 40 km
von der spanischen Hauptstadt entfernt. Von der Autobahn ist das zum Dorf
gehorende Neubaugebiet schon zu sehen: wuchtige Wohnbldcke, ein Ungetiim in
einer 6den Gegend, wie eine von Don Quijotes Fantasien. Immerhin ist die Mancha
hier Don Quijote Land. Aber ich sehe einen anderen Ritter von trauriger Gestalt vor
mir. Jean-Louis Trintignant, wie er durch eine Schneelandschatft reitet, dazu
Morricones Musik, leere, desolate Raume.



MUSIK (Ennio Morricones Filmmusik aus "Leichen pflastern seinen Weg" taucht im
Lauf des Stuicks immer wieder auf. Hier Prima Che Volini, noch versteckt hinter den
anderen Geréauschen wie eine Erinnerung im Kopf)

ERZAHLERIN (auf Atmo + Musik)
"Leichen pflastern seinen Weg", dieser Italowestern geistert mir auf einmal durch den

Kopf. Die Siedlung hat etwas entschieden Trostloses, wie sie da so liegt, weit ab vom
Dorf, und normale Mal3stdbe sprengt. Aber was ist schon normal?

ATMO (Autobahnatmo fern, Auto nah)

ERZAHLERIN (auf Atmomix +Musik)

Der Weg in die Geisterstadt fihrt mitten durch ein Gewerbegebiet. Auf einer
schnurgeraden Stral3e fahrt man an tausenden von Autos vorbei, die links und rechts
auf weitflachigen Parkplatzen abgestellt sind, bis man irgendwann auf einen
Metallzaun sto3t, dahinter ein Kreisverkehr, in dessen Mitte ein klobiges Granitstahl-
Gebilde sitzt. Wie ein Denkmal sieht es aus. "Wohnanlage Francisco Hernando"
steht drauf, in gro3en goldenen Lettern. Das Ganze hat sich ein Immobilienspekulant
ausgedacht. Francisco Hernando heil3t der Mann, der eine Yacht besitzt, die gré3er
sein soll als die des spanischen Konigs.

ATMO (Auto fahrt vorbei, man hort Ful3ball aus dem Autoradio)

ERZAHLERIN (auf Atmomix+Musik)

Das Gelande ist riesig, ganze zwei Millionen gm grof3, rundum eingezaunt mit
Maschen- und Stacheldraht. Manhattan von der Mancha haben die lokalen Medien
die Wohnanlage getauft und dem GréRenwahn einen Namen gegeben. Das Trumm
am Eingang kdnnte es tatséchlich noch zum Mahnmal bringen, wenn man sich
einmal erinnern wird, wie ein entfesselter Kapitalismus die spanischen Landschaften
von Grund auf verandert hat.

(harter Schnitt)

O-TON
Ay venga para aca y vemos la cocina, pase, pase - gracias - ahora vemos la cocina

es una cocina - que bien huele - es una cocina bonita, pq tb es una cocina grande,
largita, y estoy haciendo aqui un cocido.
SPRECHER 4

Kommen Sie herein, ich zeige Ihnen die Kiiche, kommen Sie, kommen Sie!



ERZAHLERIN

Mein Vermieter wohnt in der Calle El Greco, in einem der 8-stockigen Gebaude. Er
ist Andalusier, 52 Jahre alt, ein stammiger, redseliger und herzlicher Mann, der alter
wirkt. Als ich ankomme, bereitet er gerade einen spanischen Eintopf zu mit
Kircherbsen und Chorizo. Mein Vorhaben war mir selbst nicht mehr ganz geheuer,
als Untermieterin in eine Wohnung in einem leerstehenden Block in einer weitgehend
unbewohnten Neubausiedlung bei einem ledigen Wachmann einzuziehen. Ich hatte
einen Schaferhund und eine Waffe fantasiert und hellhérige Wande. Zum Glick gibt
es nur das dinne Mauerwerk, und der Mann ist mir auf Anhieb sympathisch.

O-TON
Ahora ... tomamos un caldito y vera que bien se pone.

SPRECHER 4
Wir kbnnen gleich ein bisschen Brihe zu uns nehmen, Sie werden schon sehen, wie
gut das tut.

ERZAHLERIN
Ab jetzt werden wir regelmafiig in der schmalen, neonbeleuchteten, blitzblanken
Kiche an einem winzigen Plastiktisch sitzen und miteinander essen.

O-TON

Eso esta a 80 km de aqui - eso que significa que tiene que ir todos los dias - claro
tengo que 160 km... - y entonces a que hora sale - yo salgo a las 5 y media de la
manana...

ERZAHLERIN

Jeden Morgen steht er um halb funf auf und fahrt zur Arbeit, irgendwo nordlich von
Madrid, wo er einen langweiligen Job verrichtet, als Aufpasser in einem Recyclinghof.
Das sind taglich 80 km hin und abends 80 km zurtick. So ist das mit dem
horizontalen, benzinverschlingenden Stadtebau. Dazu noch Stau. Er ist erschopft,
wenn er abends heimkommt, aber immer gut gelaunt.

O-TON

Yo soy una persona que tengo que trabajar donde sea pq tengo que pagar el piso
este.

SPRECHER 4

Irgendwo muss ich arbeiten, ich muss ja diese Wohnung abbezahlen.

O-TON
Y me gusta el piso este. Ademas he trabjado mucho aqui en esta urbanizacion, he
puesto casi las primeras piedras -entonces tu al constructor lo conoces - al



constructor, al promotor, promotor y constructor - el tiene ambas funciones - si,
compra el terreno, lo edifica y lo vende.

ERZAHLERIN

Eigentlich ist er vom Bau, und bis vor kurzem hat er noch fur Francisco Hernando
gearbeitet, der hier Bautrdger und Bauunternehmer in einer Person ist. Wer ist dieser
Mann, frage ich ihn, von dem er sagt, dass er Journalisten bezahlen wirde?

O-TON

Entonces quien es el? - Pues es un senor que vino aqui a Sesena a hacer 14 chalets
en los anos aquellos que aqui casi no habia nada y de 14 chalets que empezo hizo
700 y pico chalets. Y hizo tb un Mercadona aqui en Sesena y tb hizo el tanatorio.
Ese hombre como ha construido tanto, claro es un hombre que es muy poderoso. Y
luego le gusta hacer muchos favores

SPRECHER 4

Als es hier so gut wie gar nichts gegeben hat, ist er nach Sesefia gekommen und hat
erst einmal 14 Einfamilienhduser gebaut; aus den 14 sind dann 700 Hauser
geworden. Einen GroRmarkt hat er auch noch hingestellt und die Aussegnungshalle.
Klar, weil dieser Mann so viel gebaut hat, ist er natirlich sehr machtig. Auf3erdem
erweist er gerne Gefalligkeiten. Es besuchen ihn viele Leute von ganz oben aus der
ganzen Welt. Kénige gehdren auch zu seinen Bekannten.

O-TON
Lo visita muchas personas de alto nivel social del mundo entero; tiene muchas
relaciones con reyes -y tb con politicos.

ERZAHLERIN
Kdnige also. Ich weil3, dass zu seinen Bekanntschaften hochrangige Politiker
gehdren.

O-TON
Si, con Bono th, con Zaplana.

SPRECHER 4
Bono, Zaplana, ja.

ATMO leise AulRenatmo

ERZAHLERIN

José Bono und Eduardo Zaplana sind hohe Tiere im spanischen Politapparat, der
eine aus der sozialistischen Partei, der andere aus der konservativen Volkspartei,
den beiden grol3en Parteien, die in Spanien im Wechsel das Sagen haben. Francisco
Hernando hat beste Verbindungen, so viel ist klar, und so nimmt er ein



mal3stabssprengendes Projekt in Angriff: eine Stadt fir 40.000 Menschen mit gut
13.500 Wohnungen.

Bis 2017 sollte es hier Arbeit geben, erzahlt mein Vermieter, einen 10-Jahresjob fir
ihn, ungewohnte finanzielle Stabilitat. Also hat er eine Wohnung gekauft: 116 gm mit
Garage, eine 3-Zimmerwohnung fur etwa 180.000 Euro. Fir die Arbeiter des
Francisco Hernando hat es anfangs 6.000 Euro Preisnachlass gegeben, und die
Wohnungen haben nur ein Drittel gekostet, verglichen mit anderen in &hnlichen
Wohnlagen. Gratis dazu gab’s noch die Autobiographie des Bauherrn, eine Art
Schelmenroman mit dem Titel: "Paco Hernando. Die Leidenschaft des Bauens.
Lebensgeschichte und Erinnerungen eines Mannes, der sterben wirde, wenn er
nicht arbeitete".

MUSIK (die gesamte Wohnzimmerepisode sitzt auf Invito All'amore, steht kurz frei)

O-TON
Estamos en el salon, en el salon aqui en el Quifion.

ERZAHLERIN

Wir sitzen jetzt im Wohnzimmer der fast leeren Wohnung: ein Esstisch, der nie
benutzt wird, eine Couch und ein Fernseher. An den Wanden golden gerahmte
Bilder. Er hat die Bildvorlagen nicht durch eigene Bilder ersetzt. Und da ist er dann
doch noch, der Schaferhund, in majestatischer Haltung vor einem Wasserfall; und
vor dem Foto mein Vermieter, quicklebendig. Ohne ihn ware die Wohnung zum
Heulen.

O-TON

Yo cuando compre el piso la hipoteca la habia conseguido ya Fco Hernando y aqui
parece que hay suerte 0 hemos tenido suerte algunos. Es que hubo una racha aqui
en la primera fase que las hipotecas estaban concedidas por el banco, el que
compraba un piso aqui tenia la hipoteca concedida.

SPRECHER 4

Als ich die Wohnung gekauft habe, hatte Francisco Hernando den Kredit schon
besorgt. Einige von uns haben wirklich richtiges Gliick gehabt, denn in der ersten
Phase waren die Kredite vorab bereits genehmigt; jeder, der hier eine Wohnung
gekauft hat, hatte auch schon den Kredit.

O-TON
Y que tenia que ver Fco Hernando en esto.

ERZAHLERIN
Was Francisco Hernando damit zu tun hat, erschlief3t sich mir nicht sofort.



O-TON

Pues seria para que los clientes no tuvieran problemas para hacer la hipoteca ... 0
pagaria un seguro o con la caja le harian esa oferta.(72.40) Caja de ahorra del
mediaterraneo, cam, y entonces por ser aqui la porque fue la primera que empezo
aqui a edificar parece que le favorecia los clientes la hipoteca, porque la caja cam
aqui tiene mucha vivienda de hipoteca, ya ha traido aqui una sucursal. -- al Quinon -
la tiene aqui abajo.

SPRECHER 4

Er hat zum Beispiel eine Versicherung abgeschlossen, damit die Kunden bei der
Kreditaufnahme kein Problem haben wurden, oder vielleicht hat die Sparkasse ihm
dieses Angebot gemacht, die Sparkasse des Mittelmeers. Diese Sparkasse war ja
die erste, die hier investiert hat; und da hat sie es den Kunden mit den Krediten
vielleicht leicht machen wollen. Die Sparkasse des Mittelmeers besitzt hier einen
Haufen Immobilien, die haben auch eine Bankfiliale in der Siedlung.

O-TON
Pero que tiene que ver Fco Hernando en esto - en el tema de la hipoteca - y de la
caja de ahorros del mediterraneo, la cam.

ERZAHLERIN
Ich verstehe immer noch nicht, was Francisco Hernando mit der Sparkasse und den
offenbar anonymen Kreditzusagen zu tun haben konnte.

O-TON

Es que Fco Hernando tenia un credito de 54 millones de euros a la caja de ahorros
del mediterraneo y entonces claro la caja de ahorros del mediterraneo tenia, a ver si
me entiendes, el tenia un credito, el tenia aqui el negocio, la caja de ahorros
cobraba, le cobraba unos intereses, luego cuando nosotros hicimos la hipoteca tb se
llevaba unos intereses, asi que la caja de ahorros del mediterraneo ha tenido aqui un
negocio y tiene un negocio mejor que ha tenido Fco Hernando, asi que aqui el dinero
se lo va a llevar la caja de ahorros del mediterraneo, y decimos que las
constructoras, perdon los constructores trabajan bien, pero los bancos trabajan
mejor

SPRECHER 4

Francisco Hernando hat bei der Sparkasse des Mittelmeers einen Kredit Uber 54
Millionen Euro aufgenommen. Mal sehen, ob ich mich verstandlich mache, also er
hat einen Kredit aufgenommen, und die Sparkasse kassiert natirlich Zinsen; als wir
Wohnungskaufer dann die Kredite aufgenommen haben, hiel3 das flr die Sparkasse
noch mehr Zinsen. Also die Sparkasse des Mittelmeers hat hier bestimmt ein gutes
Geschéft gemacht, ein besseres Geschaft jedenfalls als Francisco Hernando. Das
Geld hat hier die Sparkasse des Mittelmeers gemacht. Und da heil3t es immer die
Bauunternehmer machen den grofl3en Reibach, aber die Banken, die verdienen doch
viel mehr.



MUSIK (das Endstiick ausspielen, keine Verblendung, harter Ubergang)
ATMO (ganz leise Aulienatmo, ein Auto fahrt vorbei)

ERZAHLERIN (auf Atmo)

Die zweli freundlichen jungen Frauen am Schalter in der Filiale der Sparkasse des
Mittelmeers, wo ich etwas Uber die Rolle dieser Bank bei der Finanzierung der
Wohnanlage erfahren will, halten sich bedeckt. Man musse erst mit dem Bankdirektor
sprechen; der sei aber erst nachste Woche wieder da.

Es ist Vormittag. Vor der Sparkasse in der Calle Rembrandt, in einer der
manhattanartigen Stral3enschluchten, fegt ein Mann den Burgersteig. Aul3er ihm ist
niemand zu sehen. Er grufit, als ob er mich kennen wirde und fragt, seit wann ich
hier bin und wo ich wohne.

O-TON
Yo desde el miercoles estoy, y no he econtrado a nadie en el ascencor jamas - yo en
mi blogue tampoco hay nadie.

ERZAHLERIN
Seit knapp einer Woche bin ich nun hier und habe noch keinen einzigen Menschen in
meinem Aufgang gesehen. In seinem Aufgang wohnt auch keiner, sagt er.

O-TON

Mi tarea es barrer todas las calles, todas, absolutamente todas, y el lagecito y el
parquecito ese tan bonito aho tb de tenerlo limpio y todo lo mejor que puedo; trabajo
todos los dias hasta desde por la manana, si bien empiezo a las 7 y me voy a las 6,
si empiezo las 8 me voy a las 6 my media. Me levanto temprano pg me gusta tener,
mientras que este aqui, sp me ha gustado ser un hombre honrado y me gusta tener
esto limpito a los vecinos, que bueno que yo se muchos lo agradeceran, otros no lo
agradeceran pg muchos cogen y tiran la basura desde las ventanas abajo, otros
hacen tremendas barbaridades que me toca limpiarlas, pero bueno, otros con los
perros tienes las aceras hechas un asco, pero bueno..

ERZAHLERIN (auf O-Ton)

Der Mann, vielleicht Mitte 50, ist mit einem Handwagen und einem Besen unterwegs.
Sein Job, erzahlt er, ist es, die Siedlung sauber zu halten. Ein Mann fur 2 Millionen
Quadratmeter, das ist schwer vorstellbar. Um die kinstlich bewasserte Grinanlage
mit dem Palmenweg und dem grol3en See in der Mitte kimmert er sich auch. Seit 21
Jahren arbeitet er nun schon fur Francisco Hernando, der von den meisten hier nur
"El Pocero" genannt wird. Das ist so etwas wie ein Kanalreiniger, ein
Kloakenarbeiter, einer jedenfalls, der von ganz unten kommt, wie der Stralenkehrer
auch. Der eine ist reich geworden; er besitzt eine Flotte von Privatjets und eine



Riesenyacht. Der andere ist arm geblieben und missionierendes Mitglied einer
evangelikalen Sekte geworden. Eine Wohnung mit 4 Zimmern hat er sich trotzdem
gekauft, fur seine kolumbianische Frau und die 3 Kinder. Die Frau hat ihn gerade
verlassen und die Kinder mitgenommen. Bevor er Fragen beantwortet, muss er erst
noch das Wort Gottes predigen. Unvermittelt schlipft er in eine Rolle, und auf einmal
taucht Trintignant in meinem Kopf wieder auf, der Showdown, die blutenden Hande,
das Jesus-Motiv.

MUSIK (Gli Assassini e la Madre und ein Stiick Predigeroton werden zu einer
freistehenden Musikstrecke verbunden)

O-TON

Por la misericordia del senor yo tambien compré un piso, yo ore al sefior, ore al
sefior y yo vine aqui y el dia que me entregaron la llave era mi primera vivienda,
porgue yo nunca habia tenido una vivienda.(307.33) Hoy tengo una hipoteca, no
puedo ni pagarlo ya porque la hipoteca se me ha quedado muy alta, yo no puedo ni
pagarla

SPRECHER 3

Ich habe gebetet und gebetet und nur weil Gott so barmherzig war, habe auch ich
eine Wohnung gekauft; zum ersten Mal in meinem Leben habe ich eine eigene
Wohnung. Aber jetzt kann ich meinen Kredit kaum mehr bezahlen, weil er so
gestiegen ist.

O-TON
Ahora cuanto tiene que pagar al mes?

ERZAHLERIN
Wieviel er im Monat zahlen muss, frage ich ihn.

O-TON

Pues ahora tengo que pagar 1500 al mes, y por la fe estoy comiendo por la fe,
porque el dinero que gano es para la hipoteca, entonces como por la fe
SPRECHER 3

1.500 Euro muss ich jetzt jeden Monat zahlen, und nur weil ich an Gott glaube, habe

ich noch zu essen, weil das Geld, das ich verdiene, geht in den Kredit.

ERZAHLERIN
Sein Kredit hat eine Laufzeit von 30 Jahren. Der Mann ist gut tber 50.

O-TON

Si esto no hubiese decaido pues para mi hubiese sido un regalo pq yo ahora si me
hubiese visto mal, pues lo habia vendido por 43 millones y me habria ganado 3
encima, pero bueno, pero succedio esto que yo no se ni pq succedio que solo Dios
lo sabe pq esta crisis ha venido de repente pq esto ha sido esto ha sido yo comprar
el piso en octubre y mira darme la hipoteca a mi y 2 meses dp negar hipotecas que
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ya no hacian nada, tu fijate si a mi me lo concedieron sin aval sin tener un duro como
hubiese sido si yo hubiese ido ahora (lacht) no.

SPRECHER 3

Aber wenn das Ganze nicht zusammengebrochen wére, wére das fur mich wie ein
Geschenk gewesen. Ich hatte die Wohnung fur 43 Millionen Peseten verkaufen
kénnen, und da hatte ich 3 Millionen Gewinn gemacht; aber jetzt ist eben diese
Sache passiert. Ich hab keine Ahnung, warum das passiert ist; nur Gott weif3, warum
auf einmal diese Krise gekommen ist. Ich hab die Wohnung im Oktober gekauft, als
man mir den Kredit zugesagt hatte. 2 Monate spater gab’s dann schon gar keine
Kredite mehr. Und ich hab meinen noch bekommen, ohne Blrgschaft und ohne
einen Pfennig eigenes Geld.

ATMO Auf3enatmo

ERZAHLERIN

Ich hatte den Bankdirektor gerne gefragt, wie das eigentlich funktioniert, einem nicht
solventen Kunden einen 100 Prozent fremdfinanzierten Wohnungskauf zu
ermoglichen, ob man sich Gber die Folgen dieses perversen Anreizsystems
gelegentlich Gedanken gemacht hat. Ein Auto auf Pump hat man dem Mann auch
noch finanziert. Mein Vermieter hatte mir erzéhlt, dass ihm derselbe Filialleiter eine
Kreditaufstockung regelrecht aufgedrangt hat. Ob er sich nicht auch ein Auto kaufen
wolle. Nein, er wolle lieber seinen Kredit abbezahlen und nicht umgekehrt
anwachsen lassen.

ATMO (Hundeatmo)

ERZAHLERIN auf Hundeatmo

Abends ist die Siedlung das Reich der Hundehalter, die ihre Tiere auf den noch
unbebauten, mindestens ful3ballfeldgrof3en Grundstiicken herumlaufen lassen. Man
hat hier eine eindeutige Vorliebe flir gefahrliche Rassehunde und besonders grol3e
Hunde: Doberménner, Pitbulls, Bullterrier, Rottweiler.

ATMO (Grillen+Rauschen, eine Hundehalterin)

ERZAHLERIN

Wenn die Hundebesitzer in ihre Wohnungen gegangen sind, ist es drauf3en
menschenleer. Und da liegt sie dann, die mit Maschen- und Stacheldraht
eingezaunte halbfertige Wohnanlage: gedrungene, monotone Gebéude aus rotem
oder beigem Ziegelstein; heruntergelassene Jalousien; eine breite, etwa 2 km lange,
reiBbrettgerade Magistrale und alle 20 Meter ein Zebrastreifen, der als Welle aus
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dem Boden kommt, mit dem passenden Schild dazu am Stral3enrand. Das orange
Licht von Tausenden von Stral3enlaternen erzeugt eine eigenartig unwirkliche
Atmosphare. Nur ab und an hoppelt ein Auto tUber die Zebrastreifen durch die Stille.
In der Luft hangt ein Rauschen. Es kommt von den beiden Autobahnen hinter der
Einzaunung herlber, zu denen es keine Auffahrten gibt.

ATMO (Flugzeug)

ERZAHLERIN (auf der weiterlaufenden Atmo; Fiepsen, Autos, Vogel)

Auch tagsuber ist kaum was los. Flugzeuge durchstreifen den Himmel, wahrend
Matter Kleinkinder durch menschenleere Strafl3en schieben und in ihre Handys
sprechen. Es konnte ein Bild von Edward Hopper sein. Verloren kommen sie einem
vor die paar Frauen in der nagelneuen Stadt, wie Statistinnen in einem Werbefilm flr
Stral3enmobel. Beleuchtungskorper, Banke, Ampeln, Zebrastreifen, Brunnen,
Verkehrsschilder, Rondelle ziehen die Aufmerksamkeit auf sich.

ATMO (leise Aulienatmo, ab und an hoppelt ein Auto Uber einen Zebrastreifen)

ERZAHLERIN (auf der Atmo)

Francisco Hernando und seine Familie sind im Stadtbild allgegenwartig. Die
goldenen Buchstaben am Eingangsrondell mit seinem Namen. Der grof3e Park in der
Mitte, benannt nach der Ehefrau. Parque de Maria Audena: Ein wenig Grun, viel
Stein und noch mehr Wasser in einer Gegend, die trockener nicht sein kénnte. Und
dann mitten auf dem letzten Kreisverkehr am Ende der schnurgeraden Magistrale
eine grabhugelartige begrinte Erhebung mit zwei Skulpturen drauf: seine Eltern. Wie
Hansel und Gretel stehen sie da, halten sich an den Handen. Ein deplatziert putziges
Statement fur eine Stadt mit 13.570 Wohnungen und 40.000 Menschen. Derartige
GroRRenordnungen hat die Immobilienblase in Spanien zum Normalfall werden
lassen. Man sagt, normal ist, was eine Gesellschaft fur normal halt.

O-TON
Esta macrourbanizacion que es preciosa que ya la estas viendo tu, pqg esto no lo hay
en ningun sitio, estas avenidas, estas calles, estos parques.

SPRECHER 1
Diese Makrosiedlung ist wunderschon, du siehst es ja selbst, das gibt's woanders
nicht, solche Alleen, solche Straf3en, solche Griunanlagen.

ATMO (leise Aul3enatmo)
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ERZAHLERIN (auf Atmo)

"Leichen pflastern seinen Weg" lauft wie ein Parallelfilm nebenher. Ich versuche, die
Geschichte zu rekonstruieren: Klaus Kinski und Trintignant, die Antagonisten.
Profitgier und Moral. Kinski erschief3t Trintignant. Das Bose triumphiert. Ich will ins
Internet. In der Wohnung gibt es keinen Telefonanschluss und in der Siedlung kein
Internetcafé; aber in Sesefia, im Dorf, gibt es eins.

ATMO Internetcafe, Tresen, Tippen, Telefonieren

ERZAHLERIN

Ich sage, dass ich recherchiere, und schon entspinnen sich Gespréache. Das
Neubaugebiet ist ein heiles Thema, und in den Geschichten tauchen immer wieder 3
Figuren auf: der Kloakenmann, der alte und der neue Burgermeister.

O-TON
Este hombre empezo hacer pozos.

SPRECHER 9
Dieser Mann hat damit angefangen, Klargruben zu leeren.

O-TON
quien

SPRECHER 1
Wer?

O-TON

El Pocero. Luego compro camiones para Mercamadrid, hombre tuvo vision, hay que
tener vision y claro suerte en su momento, tiene un yate o algo asi, tiene helicopteros
privados, el yate mas grande de Espana, cosas asi tiene, 0 sea que de la nada a
tanto, mucha suerte, tiene que haber algo mas digo yo pqg tanto.

SPRECHER 9

Der Kloakenmann, und dann hat er sich Lastwagen gekauft und war am Madrider
GroRRmarkt tatig; da muss man schon eine Vision haben und Glick natirlich auch.
Jetzt hat der Mann die grof3te Yacht in ganz Spanien und noch dazu einige
Hubschrauber. Alles aus dem Nichts heraus! Da muss schon mehr als blof3 Glick im
Spiel gewesen sein, wirde ich mal sagen.

SPRECHER 1
(lacht)

O-TON
Pues imaginate tu tanto dinero en tan poco tiempo por muy bien que te vaya en la
construccion pg hay que invertir. Hay muchas cosas oscuras ... hay algo mas pg no
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puede ser ... tb queria construir un poligono industrial por aqui, aparte de las
viviendas iba a construr un poligono , eso pero eso no se ha llegado a concretar ni
se va a concretar pg como el alcalde tiene conflictos con el no le da licencias

SPRECHER 9

Stell dir das mal vor, so viel Geld in so kurzer Zeit; selbst wenn deine Baugeschafte
super laufen, du musst ja investieren. Also da muss es obskure Geschichten geben,
sonst ware das alles doch gar nicht moglich gewesen. Der wollte hier auch ein
Gewerbegebiet bauen, aber dazu ist es ja jetzt nicht mehr gekommen, der
Blrgermeister hat ihm keine Baugenehmigung erteilt.

MUSIK (Gli Assassini e la Madre und eine Internetcafeatmo zusammen mit einem
laut telefonierenden Mann zu einer freistehenden Musikstrecke verbinden)

O-TON Internetcafebesitzer (auf weiterlaufender Musik)

Yo he escuchado que el alcalde anterior fue sobornado por el Pocero pqg el hombre
dicen que tiene bienes que trabajando no se puede tener. Y por suerte no fue
reelecto, vino otro y este le da cafia y de hecho pues tiene mucha enemistad con el y
juicios y historias de estas ...Este alcalde es el que le ha frenado ... por lo visto bajo
amenazas, pero el hombre lo ha puesto en su sitio, y fue reelecto hombre tb y eso le
permite tb que siga manteniendo su postura.

SPRECHER 9

Ich hab gehort, dass der ehemalige Birgermeister vom Kloakenmann geschmiert
worden ist; der soll jetzt ein Vermdgen haben, dieser Blurgermeister. Aber zum Gliick
ist er nicht wiedergewahlt worden. Es kam dann ein anderer, und der wehrt sich und
hat jetzt eine machtige Feindschaft mit dem Kloakenmann und lauter
Gerichtsprozesse am Hals. Aber er hat ihn ausgebremst, diesen Mann; und er ist
wiedergewahlt worden.

ATMO

ERZAHLERIN

Auch der Internetcafébetreiber, ein junger Ecuadorianer, hat sich eine Wohnung in
der Siedlung gekauft, eine fir 207.000 Euro. Und auch sein Kredit lauft tber 30
Jahre. Jeden Monat muss er der Bank 1.600 Euro bezahlen. Im Moment hofft er,
dass die Bank mit sich verhandeln lasst und die Kreditlaufzeit verlangert, so dass die
monatliche Belastung geringer wird.

O-TON

Claro, yo lo hice como inversion como subia y todo el mundo estaba asi, me deje
envolver por aquello. Claro antes yo trabajaba en la construccion y ganaba dinero,
ganaba 3000 euros a lo mejor al mes, durante mucho tiempo ganaba dinero.

SPRECHER 9
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Ich hab gekauft, weil ich investieren wollte, die Preise sind ja standig gestiegen, und
das haben hier alle so gemacht. Friher hab ich im Baugeschéft gearbeitet und hab
dort ordentlich Geld verdient, 3000 Euro im Monat.

ATMO

ERZAHLERIN (auf der Atmo)
Ich frage ihn, ob er mal ausgerechnet hat, wieviel Geld er der Bank insgesamt im
Lauf der 30 Jahre zurtickbezahlen muss. Er nimmt einen Taschenrechner.

O-TON

30 anos por 12 serian 360 meses, esto por una media de 1300 digamos, 468000
euros cuando yo pedi menos 207.000, de interes pago 261, el doble, el 60 Prozent
por decirlo asi, esto es una brutalidad. La verdad es que yo ignoraba tb.

SPRECHER 9

30 Jahre mal 12, das macht 360 Monate mal im Schnitt 1.300, macht 468.000 Euro,
meine Wohnung hat 207.000 Euro gekostet, ich zahle also 261.000 Euro Zinsen
zurtick, das ist das Doppelte, 60 Prozent, um genau zu sein. Das ist brutal. Ich hab
das eigentlich gar nicht so genau gewusst.

ATMO Internetcafé, Tippen, im Hintergrund ein Telefongespréach

ERZAHLERIN
Laut Wikipedia ist "Leichen pflastern seinen Weg" ein 68er Kultfilm gewesen, wegen
seiner Kritik am Staat, am Kapitalismus, an Amerika.

ATMO Baustelle

MUSIK (Immobile als Folie)

ERZAHLERIN (auf der Atmo+Musik)

Die Siedlung ist zum Symbol der geplatzen Blase geworden. 40.000 Menschen
sollten hier einmal wohnen. Gemeldet sind bisher 2.000. Von den geplanten 13.500
Wohnungen sind 2.800 mittlerweile bezugsfertig; 2.300 weitere werden gerade
fertiggestellt, ihnen fehlt allerdings die Bezugslizenz, weil die Wasserversorgung auf
wackligen FuRRen steht. Die 10-stéckigen Wohnblocke an der Magistrale, die zum Typ
der bezugsfertigen Gebaude gehoren, stehen leer. Der Bau der restlichen 8.500
Wohnungen ist furs Erste gestoppt. Der Birgermeister hat keine Genehmigungen
erteilt.

O-TON
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Aqui han cogido pisos, incluso torres enteras futbolistas y gente de dinero -
banqueros , los mismos bancos se han quedado con mucho

SPRECHERIN 2
Hier haben Leute ganze Tirme gekauft, FuRballspieler und irgendwelche Reichen.

SPRECHERIN 6
Auch Banker, ja die Banken haben auch ganz viel gekauft.

ATMO Baustellenatmo: Gehammer, ab und an fahrt ein Auto vorbei

ERZAHLERIN (auf der Atmo)

Die Jalousien an den leerstehenden Blocken sind Tag und Nacht heruntergelassen,
und es hangen auch keine Schilder an den Balkonen oder Fenstern von wegen
"Verkaufe" oder "Vermiete". Das Verkaufsbiro der Firma von Francisco Hernando ist
geschlossen worden. Es gibt noch ein Baubiiro, das Bauschaden- und -
mangelbearbeitung macht. Man handigt mir dort eine Visitenkarte aus, mit der
Telefonnummer der Firmenzentrale. Am Telefon heil3t es kategorisch: keine
Interviews. Mein Vermieter, der einen Kontakt herstellen wollte, hofft, bald wieder fur
Francisco Hernando arbeiten zu kénnen, auf einer anderen Grof3baustelle, diesmal in
Afrika, und halt es inzwischen fir besser, wenn man in der Firma nicht weif3, dass er
eine recherchierende Untermieterin hat. Francisco Hernando hat ein angespanntes
Verhaltnis zu den Medien. In Spanien kennt man die Bilder, wie er mit einem Spaten
in der Hand auf einen Kameramann zulauft: ein ungehobelter, unbeherrschter Mann.
Ich gebe mir einen Ruck und fahre ins Hauptbiro, dort wo seine Firma residiert und
er hochstpersonlich sitzen soll. Das Headquarter liegt zwischen dem alten Dorf und
der Siedlung, mitten im Odland. Ein riesiger Betonmischer steht auf einem
eingemauerten Grundstiick zusammen mit einer Handvoll barackenartiger Baubiiros.
Ich bugsiere das Auto auf das Gelande, sofort kommt ein Wachmann gelaufen und
signalisiert: Stopp.

MUSIK (Ende)

O-TON

Como te he dicho el hijo esta reunido y Don Fco esta de viaje, vale, entonces si el
tema de prensa y demas lo lleva el senor Don Fco vale, entonces para hablar con el,
tiene que coger previa cita antes de venir vale, entonces yo le voy a dar este
telefono para que llame, le sale una chiquita de la centralita y cuando este por aqui
Don Fco pues a ver si su secretaria - sabe cuando vuelve - ni idea.

ERZAHLERIN
Dass der Sohn gerade in einer Besprechung sitzt und der Vater, der Don Francisco,
verreist ist, sagt er. Und dass Pressedinge Don Francisco selber erledigt; aber da
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muss ich schon vorher anrufen und einen Termin ausmachen. Ob er weil3, wann
Francisco Hernando zuriickkommt. Nein, weil3 er nicht.

ATMO Auto fahrt vorbei

ERZAHLERIN

Am Samstag Abend soll im Club der Alten im Dorf was los sein: Tanzveranstaltung.
Ich stol3e dort auf eine Gruppe Leute, die eine Menge Utber Senior Hernando und
seine Methoden zu berichten haben.

O-TON
Nosotros hicimos un viaje a Lanzarote gratis a los mayores ... es una manera de ir
comprando al pueblo y hacerse con el pueblo.

ERZAHLERIN (auf dem O-Ton)

Der ist hier plotzlich aufgetaucht und hat das ganze Dorf gekauft. Sie haben damals
eine Reise nach Lanzarote gemacht, 8 Tage, 350 alte Leute aus Sesefia, bestes
Hotel, alles inklusive, spater hat er ihnen dann auch noch das Weihnachtsessen
bezahlt und dann noch einmal 3000 Euro fir eine Feier spendiert. So hat er das Dorf
auf seine Seite ziehen wollen, sagen sie, und dass das alles der damalige
Blrgermeister eingefadelt hat. Heute sind sie witend.

O-TON

Ese hombre va arrasando, va arrolando a todo el mundo pqg ahi se metio en tierras
de otros sin pedir permiso pero quien es vd para meterse en tierras de otro para
hacer nada hombre para hacer un beneficio para el.

SPRECHER 1
Dieser Mann walzt jeden nieder, der hat sich einfach fremden Boden unter den Nagel
gerissen, ohne um Erlaubnis zu fragen, immer nur seinen eigenen Profit im Auge.

O-TON 41
Tiene un imperio, y ya esta, como lo ha hecho, segun el siendo pocero - mira era
pocero.

SPRECHERIN 6

Und heute hat er ein Imperium. Wie er das wohl geschafft hat, dieser Kloakenmann
SPRECHER 1

mit Betrug, Geld und Hartnackigkeit.

O-TON
Como de que manera - a base de enganar, comprar, y conseguir lo que queria.

ERZAHLERIN
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Die Alten reden sich in Rage, ein Mann ist besonders erbost. Er war Landwirt, und
ihm hat zum Teil der Boden gehort, auf dem jetzt die nagelneuen Wohnblocks
stehen. Seine Geschichte ist konfus, juristisch vertrackt; ich verstehe, dass er
verloren hat, gegen die geballte Macht des Francisco Hernando, dessen Anwaélten
und Geld er nicht gewachsen war. Er will jetzt bis zum Obersten Gerichtshof gehen.
Das Erzahlen macht ihn noch witender, und am Ende stehen Mordphantasien wie
aus einem Splatterfilm.

O-TON
ATMO (die Alten tanzen)

ERZAHLERIN (auf der Musik)

Irgendwann ist alles erzahlt, die Alten haben ihren Arger abgeschiittelt und gehen in
den Salon, wo schon getanzt wird. Francisco Hernando hat nicht nur den Altenclub
und andere Vereine im Dorf wohlgesonnen stimmen wollen; er hat auch
verschiedene Gemeinderate und den damaligen sozialistischen Blrgermeister auf
seine Seite gezogen. Als im Rathaus dann eine neue Mannschaft an den
Schalthebeln sald und seine Kumpane ihre Schliisselpositionen verloren hatten, hat
er eine Zeitung gegrundet, um gegen den neuen Blrgermeister Stimmung zu
machen. Einige der ehemaligen Lokalpolitiker standen inzwischen ganz offiziell auf
der Lohnliste einer seiner Firmen.

ATMO (Altenclubmusik, vorbeifahrende Autos, Restaurant)

ERZAHLERIN

In Sesefa gibt es Cafés und Geschéfte, Platze, Restaurants und Lokale; man kommt
ins Gesprach, geht in eine Bar, schlieRt Bekanntschaften. Offentlichkeit ist mit
Handen zu greifen. Ich soll aber tber die Geisterstadt berichten und das Leben dort.
Probewohnen, das war meine Abmachung mit der Redaktion. Also fahre ich zurlick
in die Totale, summe Morricone vor mich hin und versuche, das nétige Mal3 an
Melancholie aufzubringen. Immerhin in einem Block in der Calle Leonardo da Vinci
haben eine Handvoll Lokale geotffnet. Davon sind zwei wenig erfolgversprechende
Kneipen, ein Friseur und ein Mobelladen gehoren dazu, aber auch zwei Laden, die
von Brot bis Klopapier alles mdgliche verkaufen und die als Kandidaten wenigstens
fiir eine kleine Offentlichkeit durchgehen konnen.

ATMO (Jalousien werden hochgezogen, Ladenatmo, man hort eine Frau reden)

ERZAHLERIN
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Die Frau ist 50, Asthmatikerin und friilhpensioniert. Aus Madrid ist sie gekommen und
hat zusammen mit ihrem zweiten Mann eine Wohnung gekauft. Die beiden haben
dann Uberlegt, einen Laden zu erdffnen, weil es nichts gab weit und breit, im Sommer
2007, als die ersten Wohnungen Ubergeben wurden. Und weil man damit mehr Geld
erwirtschaften wirde als der Mann allein. Er ist Metzger und verdient nicht viel.
AulRerdem misste er dann nicht jeden Tag morgens nach Madrid fahren und abends
wieder zurick, dachten sie. Und bald wirden hier sowieso 40.000 Menschen leben.
Ein gutes Geschéft hatte das werden kdnnen.

O-TON
Hombre, yo imaginaba ... tu sabes lo que son 30 anos.

SPRECHERIN 5

Hatte ich das alles geahnt, ware ich niemals hierher gezogen. Ich hab 300 Euro
Miete bezahlt und jetzt zahle ich jeden Monat 900 Euro, bis ich tot bin, und selbst
dann gehort die Wohnung noch nicht mir. Wenn ich mir das jetzt so tberlege, dann
wirde ich doch lieber 300 Euro Miete zahlen statt 900, weil so viel anders als eine
Mietwohnung ist das eigentlich gar nicht. Wenn ich nicht zahle, nehmen die mir die
Wohnung einfach weg und schmeif3en mich raus. Aber ich hab gedacht eine eigene
Wohnung, das ware schon was! Aber jetzt, du meine Gite, 30 Jahre muss ich
zahlen. Ich bereue das total.

O-TON

Yo estoy muy arrepentida - buenas, donde tienes la sal - hola, ahi enfrente, ya te has
comprado el coche o que - no, ahora he dicho que estamos pensandolo no comprar
ya, estamos como para comprar coche - gracias bonita - bien ciao - buenas - hola
...madre mia

SPRECHERIN 8

Tag. Sag mal, wo hast'n du das Salz stehen?

SPRECHERIN 5

Hallo. Da druben. Na, habt ihr euch das Auto gekauft?

SPRECHERIN 8

Nein, wir haben blof3 mal kurz mit dem Gedanken gespielt; als ob wir uns jetzt ein
Auto leisten konnten!

MUSIK (Gli Assassini e la Madre beginnt zusammen mit dem O-Ton)

O-TON
Bueno tu cuando venias como te lo imaginabas?

MUSIK (Gli Assassini e la Madre, steht kurz frei, dann unter dem O-Ton)
ERZAHLERIN
Wie sie sich das Leben hier vorgestellt hat, frage ich.
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O-TON
Yo muy bien, bonito, pq la verdad que es muy bonito ... si es que no hay nada
(hustet), es un aburrimiento.

SPRECHERIN 5

Gut hab ich’s mir vorgestellt, die Siedlung ist ja auch schén und die Wohnung ist
grol3, aber ich dachte halt, dass hier mehr Spanier wohnen wirden, nicht nur
Immigranten, verstehst du, was ich meine. Ich hab mir das ganz anders vorgestellt.
Und aul3erdem ist das Ganze so verdammt verlassen, es gibt ja nichts, noch nicht
einmal eine Apotheke, nichts, gar nichts. Und wenn du kein Auto hast, dann bist du
richtig aufgeschmissen. Wenn du allerdings eins hast und auf die Autobahn willst, ich
seh sie von hier und wirde zu Fuld wahrscheinlich 10 Minuten brauchen, dann musst
du erst mal einen Riesenumweg von 10 km fahren, um tberhaupt dort hinzukommen.
Und einen Bus gibt’s hier blof3 jede Stunde einmal. Wo gibt’s denn so was! Wir
haben hier nichts, kein Kino, kein Einkaufszentrum, keine Geschafte, nichts, nur
Langeweile.

MUSIK (Gli Assassini zusammen mit dem Verkauferinnenhusten und einer
Verkaufszene verschmelzen, als freistehende Musikstrecke behandeln)

ATMO

Que mas quieres - nada mas (Tutengerausch) que quieres que te ponga un kilo apra
un euro (sie lacht) - no hombre no, pero que me salgan a lo mejor 5 lonchas o algo
asi, y es gue visto asi, no es que sean finitas, finitas si - vamos a pasar mas hambre
- er lacht , hasta luego - espera, perdona.

O-TON

Y luego fijate los carteles que hay de gente que busca trabajo y como se van a
buscar trabajo, un autobus que pasa cada hora (Kassengerausch) gracias, fresa dos
- si - hasta luego (Kasse zu)

SPRECHERIN 5
Und dann schau dir mal die ganzen Zettel hier an von Leuten, die Arbeit suchen. Wie
soll man denn Arbeit finden, wenn der Bus blof3 einmal in der Stunde féhrt!

ERZAHLERIN
Dass man in dieser gottverlassenen Gegend, wo das Leben sich in Totalen abspielt,
ohne Auto wohnen kann, ist schwer vorstellbar.

O-TON
Estamos hablando de gente imigrante ... esta viniendo gente no se muy baja, muy
baja, muy baja.

SPRECHERIN 5
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Wir reden von Immigranten, die kommen hier in den Laden und bezahlen eine
Stange Brot mit abgezahlten Cents. Das sind Leute, die keine Arbeit haben, nichts
haben die, die sind hierher gekommen, weil man hier billig Wohnungen mieten kann,
und dann ziehen sie gleich mit mehreren Familien in eine einzige Wohnung ein, die
400, 500 Euro kostet. Die haben keine Arbeit, wovon sollen die denn leben, was fir
ein Auto sollen die haben, die haben ja noch nicht einmal Papiere! Ich kann es
wirklich nicht fassen, was fur Leute hierher ziehen. Die kommen aus Vallecas, aus
San Fermin, aus Orquasitas, Leute aus den schlimmsten Vierteln in Madrid und dann
die ganzen Immigranten. Leute aus der Unterschicht sind es, die hierher ziehen.

ATMO vor dem Laden

ERZAHLERIN

Die meisten Bewohner reagieren mit Widerstand, wenn sie héren Presse, oh Gott
nein, lassen Sie uns blof3 in Ruhe, hier ist alles ganz normal. Sie sind es leid, immer
wieder von einer Geisterstadt in den Medien zu héren und von Korruption und
verteidigen das Neubaugebiet und die eigene Entscheidung.

O-TON

La gente quizas se queja los que no lo conocen, precisamente por eso pg no lo
conocen. Y luego hablan mucho de un alcalde que tienen que no les quiere dejar las
prestacionen ... como es seguridad social, como son autobuses

SPRECHERIN 2

Es meckern immer blol3 Leute rum, die Uberhaupt noch nie hier gewesen sind. Und
dann reden sie immer vom Blrgermeister und dass er sich nicht kimmert um
Sozialeinrichtungen, um Busse und so was.

O-TON
si tenemos, si tenemos

SPRECHERIN 6
Wir haben doch alles!

O-TON

Si, pero no aqui, se tienen que desplazar, pero todo esto no es por el constructor
gue es una gran obra la que ha hecho este senor que tiene muy mala fama, pero no
es verdad.

SPRECHERIN 2

Na ja, nicht hier direkt in der Siedlung, man muss schon ein Stuick fahren. Der
Bauunternehmer kann aber wirklich nichts daflr; der hat Grof3artiges geleistet. Und
trotzdem hat er einen so schlechten Ruf. Aber das ist ja alles gar nicht wahr.
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O-TON
Es el ayuntamiento que pone inconvenientes. Pero todo lo que han dicho de ese
hombre y todas esas tonterias.

SPRECHERIN 6
Das Rathaus ist an allem schuld. Aber alles, was Uber diesen Mann gesagt wurde, ist
unsinn.

O-TON
gue hablan muy mal de el 0 no se como lo llaman un oportunista, que ha engafiado
a la gente o en terreno no calificado.

SPRECHERIN 2
Er soll ein Opportunist sein, soll Leute betrogen haben, und die Umwidmung des
Bodens in Bauland soll nicht mit rechten Dingen zugegangen sein.

O-TON
No, no nada de eso.

SPRECHERIN 6
Das ist ja alles gar nicht wahr.

O-TON

Ese senor se llevan estupendamente con los 2 partidos, tiene amigos en el partido
de la oposicion y en el partido que hay en el gobierno y le han dado los terrenos, se
los han recalificado por parte del gobierno, por parte legal, no lo ha hecho el pg le ha
dado la gana, ni mucho menos, ha sido una cosa totalmente legal.

SPRECHERIN 2

Dieser Mann hat beste Beziehungen zu beiden Parteien, seine Freunde sitzen in der
Partei der Opposition und in der Partei, die regiert, und die Regierung hat ihm die
Grundstiicke umgewandelt; das ist alles total legal gewesen.

O-TON

Por cierto es comunista, yo siempre pensaba que el comunista miraba por nosotros,
pero resulta que ése no, no sé que clase de comunismo lleva él (lacht), yo siempre
pensaba que era favorecer al obrero, pues entonces ... un senor alcalde que no
guiere conceder prestaciones a sus habitantes, yo encuentro que debe estar un
poco - una cosa tonta - no se entiende.

ERZAHLERIN (auf Atmo+O-Ton)

Die alten Damen brauchen noch eine Stange Brot zum Abendessen. Und einer der
beiden brennt noch eine letzte Bemerkung auf der Zunge, Uber den Blrgermeister,
der Kommunist ist. Was fir eine Klasse von Kommunismus das sein soll? Sie hat
immer gedacht, der Kommunist kimmert sich um die Arbeiter; aber dieser
Blrgermeister, der hat ja noch nicht einmal die Versorgung mit Dienstleistungen
genehmigt.



22

ATMO Laden

ERZAHLERIN (auf der Ladenatmo)

Francisco Hernandos lokaler Propagandapparat hat ganze Arbeit geleistet. Seine
Zeitung und vor allem das Gratisblattchen der Nachbarschaftsvereinigung, das jeden
Monat in allen Briefkéasten der Siedlung liegt, hat die Stimmung ordentlich gegen den
Blrgermeister aufgeheizt.

O-TON

El alcalde es un hijo de puta - (lacht) que no se ha llevado ni un duro bajo mesay po
lo tanto esta encabronado, logicamente ... entonces esta haciendo todo lo posible
para machacar al Pocero - votaremos al alcalde nuevo cuando se hagan las
elecciones - para que no suba Fuentes - para quitar a Fuentes, pero ya esta.

SPRECHER 9

Der Burgermeister ist ein Arschloch.

SPRECHERIN 8

BlolR weil er keinen Pfennig Geld eingesteckt hat, ist er jetzt sauer, logisch, und tut,
was er kann, um den Bauunternehmer fertig zu machen.
SPRECHER 9

Bei den nachsten Wahlen wéhlen wir einen anderen.
SPRECHERIN 8

Ja, damit nicht wieder dieser Fuentes ran kommit.
SPRECHER 9

Genau.

MUSIK (Morricone. Die Blrgermeisterepisode in der Musik von L ultimo gesto)

O-TON

Si lo que vamos hacer es desarrollar las ciudades en base a lo que digan los
promotores hay una perversion absoluta de cual es el interes general pq si va mas al
interes particular.

SPRECHER 1

Wenn wir unsere Stadte nur mehr nach den Vorgaben von Immobilienentwicklern
bauen, bedeutet das eine totale Perversion des Gemeinwohls zugunsten von
Partikularinteressen.

ERZAHLERIN

Der Burgermeister von Sesefia Manuel Fuentes ist ein zurtickhaltender, besonnen
wirkender Mann. Seine Partei ist die Vereinigte Linke, die die Nachfolgepartei der
Kommunistischen Partei Spaniens ist; eine winzige Gruppierung, die in Spanien
wenig zu melden hat. Als der Bau der Siedlung 2003 im Hauruckverfahren just vor
den anstehenden Kommunalwahlen noch genehmigt wurde, regierte im Rathaus von
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Sesefa die sozialistische Partei. Manuel Fuentes und seine Leute sal3en damals
noch in der Opposition, waren aber von Anfang an gegen das mal3stabssprengende
Bauprojekt.

O-TON

Un ayuntamiento pequeno como el de Sesefia dificilmente puede asumir la gestion
de un nuevo barrio que va a necesitar unos servicios sociales fuertes, transporte,
colegios, guarderias, centros de salud etc etc. todo de golpe.

SPRECHER 1

Ein kleines Rathaus wie das von Sesefa schafft es nicht, einen solchen neuen
Stadtteil auf einen Schlag mit den notwendigen 6ffentlichen Dienstleistungen zu

versorgen: mit Bussen, Schulen, Kindergarten, Gesundheitszentren usw.

ERZAHLERIN

Francisco Hernando muss gekocht haben vor Wut. Beste Verbindungen in der
sozialistischen Landesregierung von Kastilien-La Mancha hat er geknupft, zum
damaligen Ministerprasidenten José Bono, und da stellt sich ein kleiner,
unbestechlicher kommunistischer Burgermeister hin und blockiert das grof3e
Bauvorhaben. Das hat schon was David-GoliathmaRiges.

O-TON

Bueno la situacion desde el momento en que nosotros nos empezamos a oponer a
ese tipo de desarrollo urbanistico que no le vemos sostenible pg un municipio de 6
mil, 7 mil habitantes no deberia de contemplar pqg asi lo quiera un promotor, la
construccion de una nueva ciudad a 4 km de distancia de los demas nucleos de
poblacion

SPRECHER 1

Wir halten eine derartige Entwicklung nicht fiir nachhaltig. Eine Gemeinde wie die
unsere mit 6000, 7000 Einwohnern sollte nicht den Bau einer neuen Stadt, 4 km von
den anderen Ablegern des Dorfes entfernt, ins Auge fassen, blo3 weil ein
Immobilienentwickler es so will.

O-TON

Con edificios de 10 plantas de altura, con una densidad de viviendas de 74 viviendas
hectares que eso no se daba en el urbanismo espanol desde la epoca franquista ...
eso es una autentica barbaridad.

SPRECHER 1

Eine Stadt mit 10-stockigen Gebauden, mit einer Bebauungsdichte wie es das im
spanischen Stadtebau seit Franco nicht mehr gegeben hat. Das ist einfach
ungeheuerlich.
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ERZAHLERIN

Mit einer Phalanx von Anwélten bescherte Francisco Hernando dem neuen
Rathausvorsteher unzéhlige Anzeigen und baute Druck auf. Im Sommer 2006
beschloss der Burgermeister, der eine Menge Material gesammelt hatte, Anzeige zu
erstatten, bei der Staatsanwaltschaft, Abteilung Korruptionsbekampfung. Es gab
deutliche Hinweise fur allerhand UnregelmaRigkeiten bei der Umwidmung des
spottbilligen Ackerbodens in Bauland, bei der Erteilung der Baugenehmigung und bei
der Befreiung von Auflagen wie dem Bau o6ffentlich geférderter Wohnungen. Auch
dass die sozialistische Regierung von Kastilien-La Mancha das Bauprojekt trotz
fehlender Gutachten von Anfang an wohlwollend untersttitzt hat, ist inzwischen ein
offenes Geheimnis.

O-TON
No van a construir las 13500 viviendas planificadas al principio?

ERZAHLERIN
Ob die geplanten Wohnungen denn jetzt Uberhaupt noch gebaut werden, frage ich
ihn?

O-TON
Se pueden construir, si.

SPRECHER 1
Sie kbnnen gebaut werden, ja.

ERZAHLERIN

Man mdchte nicht in seiner Haut stecken. Das Neubaugebiet, das er aus gutem
Grund nie gewollt hat, da steht es nun, halbfertig und halbbewohnt, nicht richtig
funktionsfahig; es kdnnte umkippen: Vandalismus, Ghettobildung. Aber wer will
schon den Teufel an die Wand malen.

O-TON

Se pueden construir, lo unico que nosotros no damos mas licencias de edificacion pq
faltan infraestructuras. Hay una linea de 400 kilos voltios de transporte electrica que
pasa por el centro de la urbanizacion y hasta que esa linea no se retire de ahi no se
podra construir. Se estan ejecutando obras para el abastecimiento de agua que
viene contemplado en el plan especial de infraestructruas del Quinon y tb se tiene
gue construir una via de servicio en la A4 para poder desalojar el trafico del Quinon.

SPRECHER 1

Wir erteilen nur keine weiteren Baugenehmigungen mehr, solange noch
Infrastrukturen fehlen und solange die 400 Kilovolt Hochspannungsleitung, die mitten
durch die Siedlung lauft, nicht entfernt worden ist. Bis das nicht geschehen ist, kann
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nicht weiter gebaut werden. Und dann ist da noch die Wasserversorgung, an der
bereits gearbeitet wird. Und es muss auch erst noch eine Auffahrt auf die Autobahn
gebaut werden.

MUSIK (das Endstlck ausspielen)
ATMO Jugendliche albern herum

O-TON

Por que creis que vienen tanto los medios a ese lugar - aqui, por la corrupcion -
Lachen ... por la corrupcion del Pocero y del alcalde - mas bien por el Pocero ... eh
eh luego no vendra el Pocero aqui a - el Pocero quien es - un cacho muy grande -
Fco Hernando, Fco Hernando - el residencial Fco Hernando, la vivienda que si
puedes comprar - este senor que hizo muchos pozos, este senor que hizo hasta el
agua ... no le hagas caso ...

ERZAHLERIN

Im Park streunen am Nachmittag Jugendliche herum. Was meinen sie, warum
kommen immer wieder Fernsehsender in ihre Siedlung? Wegen der
Korruptionsgeschichte des Kloakenmanns, des Francisco Hernando, sagen sie. Und
einer von ihnen sagt den Werbespruch auf, mit dem das Neubaugebiet anfangs
beworben wurde: Die Wohnung, die auch du dir leisten kannst!

ATMO Jugendliche albern herum

ERZAHLERIN (auf der Atmo)

Der Fall ist kompliziert, seine Verastelungen reichen weit nach oben in die politische
Nomenklatura hinein, und ob er jemals aufgeklart wird, ist nicht gewiss. Furs erste
hat die Staatsanwaltschaft gegen den ehemaligen Birgermeister von Sesefia
Strafanzeige erstattet. Der hatte das gigantische Bauprojekt, dessen Genehmigung
im Normalfall bis zu 10 Jahre beansprucht haben dirfte, in Nullkommanichts
durchgewunken. Er ist jetzt der Bestechung, Rechtsbeugung und
Steuerhinterziehung verdachtig. 600.000 ratselhafte Euro liegen auf seinem Konto,
fur die er keine bessere Erklarung hat, als sie im Lotto gewonnen zu haben.

Und Francisco Hernando ist voribergehend in Deckung gegangen, hat seine
Kontakte mit den Medien ausgesetzt. Moglich, dass er Angst hat, seine
Machenschaften kdnnten doch noch untersucht werden und juristische Folgen
haben. Finanziell hat er sich offenbar aus dem Schlamassel gezogen. 1.900 der
Wohnungen hat er fur 350 Millionen Euro an verschiedene Glaubigerbanken
verkauft. Und dann hat er noch ein Abkommen unterzeichnet, mit der Regierung von
Aquatorialguinea. 38.000 Wohnungen soll er dort bauen, dazu StraRen, Hafen,
Gewerbeparks. Zurtick lasst er eine Altlast und eine Krise, die gerade erst anfangt.
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ATMO (ein Auto fahrt vorbei; man hort eine Musik aus einem vorbeifahrenden Auto)

O-TON

Me han dicho que habia 4 como moros en un Ford Focus negro - es igual quien haya
sido - ya - si es igual que mi mobil quien le culpo - y mi cartera - tu cartera tb - si
desaparecio el mobil aqui tb - tu mobil de aqui tb - abrieron la garita y se lo llevaron -
Nno no no es que es tremendo, el otro dia ... se metio el hombre al conserje y segun
dejo la furgoneta abierta, tu fijate y segun fue - ya se lo habian quitado - vamos
tienen que ser artistas que estan pendientes de que esta ahi para .

ERZAHLERIN (auf dem O-Ton)

Vor dem Pfortnerhduschen meines Wohnblocks steht die Pfortnerin zusammen mit
dem StralRenkehrer, der im selben Block wohnt. Sie kommentieren einen
Raubiberfall, mitten in der Siedlung vor dem Videoautomat, ein schwarzer Ford
Focus mit 4 Mannern, Marokkaner sollen es gewesen sein, behauptet die Pfortnerin,
die einem Méadchen die Tasche entwendet haben sollen. Der Stral3enkehrer erzéhlt,
dass ihm neulich erst das Handy gestohlen worden ist, und der Pfortnerin ist der
Geldbeutel abhanden gekommen. Und dann fallt ihnen noch ein weiterer Vorfall ein,
ein Mann, der sein Lastauto fir einen kurzen Moment offen stehen gelassen hat, und
schon waren Handy und Portemonnaie weg. Aber zum Gliick ist wenigstens noch
keiner umgebracht worden, sagt der Stral3enkehrer. Wenn ich verschwinde, sagt er
dann noch, dann tue ich das wenigstens mit Christus, aber fur euch beide sehe ich
schwarz.

O-TON
(Lachen) - mujer todavia no se han cargado ninguno, esperemos que, bueno yo si
me voy, me voy con Cristo, vosotras es un poco mas dificil - (wir lachen)

SPRECHER 9 (auf der Atmo)
Willkommen im Manhattan von der Mancha

ATMO auf dem Balkon mit dem Vermieter, er redet vor sich hin

ERZAHLERIN (auf der Atmo)

Mein Vermieter ist heute besonders guter Dinge, Aquatorialguinea riickt naher, er
rechnet mit einem hohen Verdienst und will dann zligig seine Wohnung abbezahlen;
einen Vertrag hat er zwar nicht unterschrieben, aber er ist sich der Sache ganz
sicher.

O-TON
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Hombre yo voy ahi a Guinea Ecuatorial pq he trabajado aqui 4 anos y yo aqui
conozco personal de la empresa, peces gordos, gente de peso, entonces yo estoy
puesto en las listas, estoy puesto en la primera fila.

SPRECHER 4

Na klar gehe ich nach Aquatorialguinea, ich hab 4 Jahre in der Firma gearbeitet, ich
kenne da Leute, dicke Fische, ich stehe auf der Liste, aber sicher, ganz oben auf der
Liste stehe ich.

ATMO er redet vor sich hin, dann singt er

ERZAHLERIN

Und dann erzahlt er, dass er gut singen kann. Es ist mein letzter Tag, wir sitzen auf
dem Balkon, das Hopperbild "Mutter mit Handys" zieht vorbei. Es ist Vormittag, und
er hat heute frei.

ATMO Vermieter singt

SPRECHER 9 (auf der Atmo)

Willkommen im Manhattan von der Mancha
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