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MUSIK: Andre Aubry: Spieluhr - ab Mitte 1. Strophe darüber:  

Stimme 1: 

Thomas Mann hatte keine. Kafka, Beckett, Einstein - keine. Der Konstrukteur des 

Eiffelturms, die Brüder Skladanovsky, die Marx Brothers – sie alle hatten keine.  

Stimme 4: 

Dafür hatte Picasso fünf, Gustav Mahler, Gropius, Kokoschka und Werfel eine, alle 

dieselbe.  

MUSIK  (bricht ab)  

Muse, griechisch Mousa. Geschöpf der antiken Mythologie, gezeugt vom mächtigen 

Zeus mit der Göttin der Erinnerung Mnemosyne. Genaugenommen zeugt Zeus sogar 

neun in neun Nächten. Alles Nymphen, alle mit dem Auftrag, Künstlern und 

Wissenschaftlern göttliche Ideen einzuhauchen, um göttliche Werke zu inspirieren, 

jede in ihrem Fach: erotische Poesie, Flötenspiel, Geschichtsschreibung, Tanz, 

Sternenkunde, Tragödie …  

Stimme 1: 

Gleich der erste Satz im ersten Buch der Menschheit beschwört sie: „Singe mir, 

Muse, das Lied von dem listigen Helden“. Homer, Odyssee. 

Stimme 4: 

Die unsichtbaren Nadelöhre der Inspiration. Im Mittelalter werden Wesen aus Fleisch 

und Blut daraus.  

Stimme 1:  

Dante soll ein Kindheitsschwarm, Bice Portinari, zur Beatrice seiner „Göttlichen 

Komödie“ inspiriert haben und Petrarca die 15-jährige Laure de Sade zu seinen 

Sonetten an Laura.  
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Stimme 4: 

Im 18. Jahrhundert sind sie plötzlich überall, die Musen. 

Stimme 1: 

Musenhöfe punkten mit Musensöhnen, die Musenküsse in Musentempeln zählen 

und Musenrösser in Musenhainen zähmen.  

Stimme 4: 

Im 19. Jahrhundert tummeln sie sich dann auch in der Forschung. 

Stimme 1: 

Keine Biographie über Mozart oder Rembrandt ohne Stanzerl oder Saskia. In jedem 

Buch über den frühen Goethe ein Kapitel zu Friederike Brion, Charlotte Buff, Lili 

Schönemann. Und egal, wer über den späten Heine spricht, an der berühmten 

Mouche kommt er nicht vorbei. 

Stimme 4: 

Ab dem 20. Jahrhundert sind sie Kult. Feste Größen im Kulturbetrieb, die als 

Heldinnen Opern- und Theaterbühnen bevölkern, in Filmen und Romanen auftreten. 

Ihre Memoiren werden Bestseller.  

Stimme 4: 

Ihre Namen Kanon, ihr Leben und Leiden an der Seite der großen Männer Allgemein-

Bildung. 

 

Stimme 2: 

Alma Mahler-Werfel: Mein Leben – 1960; Gala Dalí: Mein Leben mit Dalí und Eluard – 

1984; Amanda Lear: My Life with Dalí – 1984; Fernande Olivier: Loving Picasso, 

Françoise Gilot: Vivre avec Picasso 
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Stimme 1: 

Schlüssellochberichte! Cocktails aus Klatsch und Tratsch, Zeit-, Kunst- und 

Bettgeschichte! 

MUSIK: Stravinsky, Tango 

Stimme 4: 

Das Publikum ist unersättlich, süchtig nach intimen Details aus dem Alltag 

berühmter Künstler und ihrer Musen. 

Stimme 1: 

Und immer das gleiche Schema: die Schöne und das Biest. Sie - hübsch, naiv, 

willfährig, gern auch minderjährig. Er - stark, kreativ, herrschsüchtig. Die Rollen so 

fest wie Schienen im Gleisbett: „Man muss Fetzen aus Euch machen“, sagt Brecht. 

„Frauen sind entweder Göttinnen oder Fußabtreter“, sagt Picasso. Und seine 

Geschichte mit Marie-Thérèse Walter ist der Klassiker im Musen-Kosmos.  

Stimme 4: 

„Sie sind schön, Mademoiselle, ich will Sie malen, ich bin Picasso. Wir werden Großes 

zusammen erreichen“, … 

Stimme 1: 

… soll der große Picasso, 45, die kleine Marie-Thérèse, 17, im Januar 1927 auf 

offener Straße angebaggert und sofort überzeugt haben. „Eine Frau ist Picasso 

gegenüber machtlos“, meinte sie und wird sein Modell, seine Geliebte; der Stoff, aus 

dem er Funken schlägt. Und das läuft dann so: „Zuerst vergewaltigte er die Frau, 

dann arbeitete er, das war bei allen Frauen so, nicht nur bei mir“. Sagt sie. 

Stimme 4:  

Ihre Hingabe inspiriert Meisterwerke. Und wenn’s gut läuft, macht die auch sie 

unsterblich. Le Rêve zum Beispiel. 
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Stimme 4 

Der Traum. Das Bild entsteht 1932. Die 22-jährige Marie-Thérèse sitzt, den Kopf 

leicht nach rechts geneigt, auf einem roten Stuhl und träumt von einem Penis, der 

sich um ihre linke Wange wie eine Boa um die Schulter legt. Heute eine Ikone der 

Kunst und mit 155 Millionen Dollar eins der teuersten Gemälde der Welt. 

Stimme 1: 

Ein paar Jahre noch, dann ist Picassos Liebe verraucht, und er tauscht Marie-Thérèse 

gegen Dora aus und dann Dora gegen Jacqueline und Jacqueline gegen Françoise. 

Stimme 4: 

„Jedes Mal, wenn ich eine neue Frau habe, sollte ich die alte verbrennen … Vielleicht 

gäbe mir das (…) meine Jugend zurück. Töte die Frau, und du hast die 

Vergangenheit, die sie verkörpert, ausgelöscht.“ 

Stimme 1: 

Er stirbt friedlich, mit 91. Marie-Thérèse aber erhängt sich. Und Jacqueline erschießt 

sich.  

Stimme 4: 

Der Gruselfaktor im Musenkosmos. Die Kunstgeschichte hat uns daran gewöhnt, 

dass die Musen von Genies auch Opfer sind. Kollateralschäden der großen Kunst.  

Stimme 1: 

Ach ja? Und umgekehrt: Wenn die Musen Männer und die Künstler Frauen wären? 

Stimme 4: 

„Frauen können nicht malen“, sagt Salvador Dalí. „Weil das Talent zum Malen in den 

Hoden sitzt“. Keine Hoden, kein Talent, keine Musen, so einfach ist das. Zumal 

schon die Grammatik sagt, dass die Muse weiblich ist. Genau wie die 

Krankenschwester. 
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Stimme 1: 

Ein Bonmot, mehr nicht. Coco Chanel, Leni Riefenstahl, Billy Holiday waren auch 

Genies. Und wie viele Malerinnen waren produktiver, revolutionärer, erfolgreicher 

mit ihrer Kunst als die männlichen Kollegen: Angelika Kauffmann und Frida Kahlo, 

Mary Cassatt und Käthe Kollwitz, Artemisia Gentileschi und Niki de Saint Phalle? 

Zählen die nicht? Und die Musen der Frauen? Wo sind die?  

Stimme 2: 

Hier! 

Fünf von Dutzenden. Mindestens! 

 

MUSIK Schubert, An Mignon 

Stimme 2: 

EINS: DAS GENIE  

Stimme 1: 

„Heiß mich nicht reden, heiß mich schweigen. 

Denn mein Geheimnis ist mir Pflicht. 

Ich möchte Dir mein ganzes Innre zeigen. 

Allein das Schicksal will es nicht.“ 

Stimme 2: 

Goethe ist 33, als er „Mignons Lied“ schreibt. Was er nicht ahnt: 30 Jahre später wird 

er Maria Anna Katharina Theresia Jung, die alle Mariane oder Marianne nennen, 

treffen und das wahrscheinlich schönste und unheimlichste Geheimnis seines 

Lebens mit ihr teilen. Er hütet es also bis zum Schluss. Auch sie schweigt lange, 35 

Jahre, bevor sie einem jungen Germanisten Bruchstücke davon mitteilt. Erst 1869 – 
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da ist sie seit 9 Jahren tot – veröffentlicht dieser Hermann Grimm, Sohn des 

Märchensammlers Wilhelm Grimm, den Aufsatz „Goethes Suleika“. Und nun kennen 

alle das Geheimnis: Das 9. Kapitel des „Westöstlichen Divan“ - Goethe nennt es „das 

stärkste und einzig abgeschlossene Buch“ des ganzen Zyklus – ist das Werk eines 

Paars, eines Liebespaars. Auch wenn es unter seinem Namen erschien, gedichtet 

wurde es gemeinsam, einen Sommer lang.  

Stimme 4: 

„Lieb um Liebe, Stund um Stunde, 

Stimme 1: 

Wort um Wort und Blick um Blick, 

Stimme 4: 

Kuss um Kuss vom treusten Munde, 

Stimme 1: 

Hauch um Hauch und Glück um Glück.“ 

Stimme 2: 

Niemand weiß, was damals genau zwischen Marianne von Willemer und Johann 

Wolfgang Goethe geschah. Sicher ist jedoch, dass Goethes alter Weimarer Freund 

Heinrich Meyer im Spätherbst 1815, als der Dichter nach fünf Monaten aus Frankfurt 

zurückkehrt, staunend im Tagebuch notiert: „Goethe ist froh und wohl, wie ich seit 

zehn und mehr Jahren ihn nicht gesehen“.  

Stimme 3: 

Wegen der Liebe? Goethe? 

Stimme 1: 

„Nimmer will ich dich verlieren! 
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Liebe gibt der Liebe Kraft. 

Magst du meine Jugend zieren, 

Mit gewalt’ger Leidenschaft. 

Ach, wie schmeichelt’s meinem Triebe, 

Wenn man meinen Dichter preist, 

Denn das Leben ist die Liebe 

Und des Lebens Leben Geist“.  

Stimme 2: 

Anfangs heißt sie noch Jung, Marianne Jung, und ist in Frankfurt vermutlich das, was 

Goethes langjährige Geliebte Christiane Vulpius in Weimar ein Leben lang war: eine 

Frau, die man meidet. Oder wie Marianne selbst später sagt: 

Stimme 1: 

„Meine Lebensverhältnisse waren seit meiner Kindheit von so ungewöhnlicher Art, 

dass ein Tadel wohl nicht zu vermeiden war.“ 

Stimme 2: 

Ihre Mutter ist Schauspielerin, ihr Vater Theaterdirektor … 

Stimme 3: 

- oder Instrumentenbauer – 

Stimme 4: 

- oder Tanzlehrer. 
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Stimme 2: 

Mit neun steht sie schon auf der Bühne. Mit 14 gibt sie in Frankfurt ihr Debüt, singt, 

spielt und tanzt, ein Teeniestar. Mit 16 wird sie verkauft. Angeblich. Von der eignen 

Mutter an Johann Jakob Willemer.  

Stimme 3: 

Bankier, Schriftsteller, Mäzen, Vater von vier Kindern und zweifacher Witwer.  

Stimme 2: 

Der Kaufpreis soll sich auf 2000 Gulden und eine Jahresrente für die Mutter belaufen 

haben.  

Stimme 3: 

Das Woody-Allen-Modell! 

Stimme 1: 

Oder Mariannes Entschluss! Die Existenznöte ihrer Mutter vor Augen, wägt sie die 

unsichere Schauspielkarriere gegen ein Leben in sozialer Sicherheit ab und 

entscheidet sich fürs Sichere.  

Stimme 2: 

Offiziell nimmt Willemer sie als Pflegetochter auf. Zusammen mit seinen jüngsten 

Töchtern lässt er sie in Gesang, Gitarrespielen, Zeichnen unterrichten. Ihre musische 

Begabung muss außerordentlich gewesen sein. Mit 22 tritt sie vor Napoleons 

Kaiserin Joséphine auf. Danach lobt ein begeisterter Kritiker, dass … 

Stimme 3: 

„Demoiselle Jung vorzüglich singt, und auch in ihrem Spiele auf der Guitarre nicht 

leicht ihresgleichen findet“.  

Stimme 2: 
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Und das ist fast schon alles, was man über Mariannes Leben vor Goethe weiß. Als 

sie und er sich zum ersten Mal sehen, ist sie 29, er 65. Er kurt in Wiesbaden, 

redigiert seine Italienische Reise, empfängt täglich Besucher. Und lebt in seinem 

„Hafis“.  

Stimme 3: 

Bedeutendster persischer Dichter. Besang in zahlreichen Gedichten Wein, Liebe und 

Genuss, bevor er 1384 in Schiras starb. 1813 erschien die erste deutsche 

Übersetzung seines kompletten „Divan“.  

Stimme 4:  

„Wenn ich früher den hier und da übersetzten einzelnen Stücken dieses herrlichen 

Poeten nichts abgewinnen konnte, so wirkten sie doch jetzt zusammen desto 

lebhafter auf mich ein, und ich musste mich dagegen produktiv verhalten, weil ich 

sonst vor der mächtigen Erscheinung nicht hätte bestehen können“. 

Stimme 2:  

Goethe wird produktiv. Spätestens ab Mitte 1814 dichtet er wie im Rausch: 

Stimme 4: 

„7. Juni. Hafis. Divan … 25. Juli. Schrieb viele Gedichte an Hafis, die meisten gut … 

31. Juli:  

„Sagt es niemand, nur den Weisen, 

Weil die Menge gleich verhöhnet, 

Das Lebend‘ge will ich preisen, 

Das nach Flammentod sich sehnet“. 

Stimme 2: 
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„Selige Sehnsucht“ – Goethes berühmtestes „Divan“-Gedicht. Vier Tage später 

vermerkt sein Tagebuch: 

Stimme 4: 

„Wiesbaden. Geh.(eimer) R.(at) Willemer. D(emoise)lle. Jung“. 

Stimme 2: 

Kurz danach heiraten Demoiselle Jung und Johann Jakob Willemer. Ob Goethe seine 

Hand im Spiel hat oder ob es zwischen ihm und Marianne bereits knistert - keiner 

weiß es. Ihre große Geschichte beginnt auf jeden Fall erst im darauffolgenden 

Sommer.  

Stimme 4: 

„Ist es möglich! Stern der Sterne, 

Drück ich wieder dich ans Herz! 

Ach, was ist die Nacht der Ferne 

Für ein Abgrund, für ein Schmerz!“ 

 

MUSIK: MOZART/ Terfel, Bartoli (Reich mir die Hand, mein Leben) 

 

Stimme 2: 

Alles, wirklich alles spricht dafür, dass sie ihre Liebesgeschichte dichtend ausleben. 

Im orientalischen Setting des „Westöstlichen Divan“ und unter den von Goethe 

erfundenen drei Masken - der schönen, jungen, hochbegabten Suleika, dem großen 

alten Dichter Hatem und seinem smarten Rivalen mit dem Waschbrettbauch Jussuph: 
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Stimme 4: 

Dass Suleika von Jussuph entzückt war, 

ist keine Kunst; 

Er war jung, Jugend hat Gunst. 

Er war schön, sie sagen zum Entzücken;  

Schön war sie, konnten einander beglücken. 

Aber dass du, die so lange mir erharrt war,  

Feurige Jugendblicke mir schickst, 

Jetzt mich liebst, mich später beglückst, 

Das sollen meine Lieder preisen, 

sollst mir ewig Suleika heißen.“ 

Stimme 2: 

Vielleicht versucht Suleika-Marianne anfangs, sich dem magischen Zauber der Worte 

des großen alten Manns mit sanfter Ironie zu entziehen?  

Stimme 1: 

„Sag‘, du hast wohl viel gedichtet, 

Hin und her dein Lied gerichtet, 

Schöne Schrift, von deiner Hand, 

Prachtgebunden, goldgerändet, 

Bis auf Punkt und Strich vollendet, 

Zierlich lockend, manchen Band? 

Stets wo du sie hingewendet, 

Wars gewiss ein Liebespfand?“ 
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Stimme 2: 

Unbeirrt singt er mit Engelszungen weiter:  

Stimme 4: 

„Herrin, sag‘, was heißt das Flüstern? (…) 

‚Ich will küssen! Küssen! sagt ich!‘“ 

Stimme 2: 

Und das jeden Tag und in allen Versmaßen: 

Stimme 4: 

„Lass deinen süßen Rubinenmund 

Zudringlichkeiten nicht verfluchen; 

Was hat Liebesschmerz andern Grund 

Als seine Heilung zu suchen?“ 

Stimme 2: 

Sie schmilzt. Nennt sich „Hochbeglückt in deiner Liebe“ und bittet, nein, fordert:  

Stimme 1: 

„Gib dich mir aus freier Wahl“. 

Stimme 2: 

Selig schenkt er ihr … 

Stimme 4: 

„dieses Baumes Blatt, der von Osten 

Meinem Garten anvertraut, 

Gibt geheimen Sinn zu kosten, 
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Wie’s den Wissenden erbaut (…).“  

Stimme 2: 

Die berühmten Zeilen an den Gingko Biloba … Aber dann muss er verreisen. Da reist 

sie ihm kurz entschlossen nach. Und dichtet in der Kutsche zwei Gedichte für ihn.  

MUSIK: Schubert, Suleika, Bonney 

Stimme 2: 

„An den Westwind“ und „An den Ostwind“. Zwei Perlen des „West-östlichen Divan“ – 

bewundert von den Zeitgenossen und bis ins 20. Jahrhundert hinein immer wieder 

vertont.  

MUSIK: Schubert, Suleika, Chamayou (Piano) 

Stimme 1: 

Ach, um deine feuchten Schwingen, 

West, wie sehr ich dich beneide; 

Denn du kannst ihm Kunde bringen, 

Was ich in der Trennung leide! 

(…) 

Sag ihm, aber sag’s bescheiden, 

Seine Liebe sei mein Leben, 

Freudiges Gefühl von beiden 

Wird mir seine Nähe geben.“  

Stimme 2: 

Anders als das reale Liebespaar Marianne und Johann Wolfgang sind Suleika und 

Hatem nicht verheiratet. So nehmen sie im „Buch Suleika“ voneinander auch keinen 
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Abschied. Im Gegensatz zu Goethe und Marianne. Am 6. Oktober 1815 reist er 

nach Weimar zurück. Unterwegs besteht er plötzlich darauf, sein Testament zu 

machen. Und noch nach einem Monat dichtet er:  

Stimme 4: 

„Lass mich nicht so der Nacht, dem Schmerze, 

Du Allerliebstes, du mein Mondgesicht!  

O du mein Phosphor, meine Kerze, 

Du meine Sonne, du mein Licht.“ 

Stimme 2: 

Marianne fällt in ein Loch. Fast zwei Jahre ist sie depressiv. Danach wechseln sie nur 

noch Briefe. Oft in großen Abständen, manchmal mit beigefügten Geschenken. Als 

der „West-Östliche Divan“ erscheint, schickt Goethe ihn ihr. Mit ihren Gedichten 

unter seinem Namen, ohne einen Kommentar von ihm dazu.   

MUSIK: Mendelssohn-Bartholdy, Lieder ohne Worte  

Stimme 2: 

Beide schweigen. Sie schonen ihre Ehen, gewiss. Aber sie schweigen auch weiter, als 

Goethes Christiane und Mariannes Jakob längst tot sind. Warum? Sagen wir es so: Im 

Sommer 1815 ist etwas zwischen ihnen passiert, das magischer und schockierender 

als ein Ehebruch ist. Zum ersten Mal in seinem Leben hat Goethe ein dichterisches 

Werk im „Team“ verfasst, und das mit einer Frau!, nicht mit Schiller oder 

Shakespeare! Noch unheimlicher: Nicht die Frau war seine Muse, Goethe war die 

Muse dieser Frau. Er hat diese Hausfrau – so begabt sie war, ihr Alltag war der einer 

Hausfrau - zu so kongenialen Schöpfungen inspiriert, dass er sie unter die eigenen 

mischt und fast unverändert im „stärksten und einzig abgeschlossnen Buch“ seines 

„West-Östlichen Divan“, im „Buch Suleika“, unter seinem Namen publiziert. Eine 

kleine Ex-Schauspielerin, die allenfalls Gelegenheitsgedichte schrieb, dichtet dank 



 16 

ihm plötzlich wie ein Vogel singt: leicht, präzis, poetisch, tief! Oder wie Goethe 

ihr - unter der Maske des Hatem - gesteht: 

Stimme 4: 

„Und so, Geliebte, warst du mir beschieden, 

Des Reims zu finden holden Lustgebrauch  

(…) 

Hast mir dies Buch geweckt, du hast‘s gegeben; 

Denn was ich froh, aus vollem Herzen sprach, 

Das klang zurück aus deinem holden Leben 

Wie Blick dem Blicke, so Reim dem Reime nach“. 

GERÄUSCH 1: CAFÉ (Stimmen, Geschirr, im Hintergrund angedeutet Musik) und 

mitten hinein: Tarzans Schrei (kurz) 

Stimme 1: 

ZWEI: DER BARBAR 

Stimme 3: 

„Ich bin Affen-Adam. Rosen blühn in mein Haar. 

Meine Vorderflossen sind schon lang und haarig. 

Baumast-lüstern. An den starken Daumen 

Kann man tagelang herunterhängen.-  

Ich treibe Tierliebe. 

In der ersten Nacht ist alles entschieden. 

Man fasst mit den Zähnen, wonach man sich sehnt. 

Hyänen, Tiger, Geier sind mein Wappen.“ 
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Stimme 1: 

Das ist Deutschland. Kaiserreich. Berlin. Wilhelm II. Das Jahr vor dem 1. Weltkrieg. 

Aber noch … 

MUSIK: S. JOPLIN: Original-Rags (leise), darüber: 

Stimme 1  

… ist Frieden und die Stadt pulsiert. 2 Millionen Einwohner. Metropolis ante portas: 

Die Wirtschaft boomt. Im Süden schießen die Millionäre wie Pilze aus dem Boden, im 

Norden die Mietskasernen mit den Hinterhofschluchten. Der neue Gemeinderabbi 

Leo Baeck hält seine Antrittsvorlesung. Zar Nikolaus besucht die Stadt. Der 

Zigaretten-Tycoon Josef Garbáty eröffnet noch eine Fabrik. In Russland und 

Deutsch-Südwestafrika raucht man neuerdings seine „Königin von Saba“. Der Zoo 

hat eine neue Attraktion: Die Krokodilhalle als Urwaldtümpel mit beheizten 

Sandbänken für die Reptilien und einer Bambusbrücke für die Lebensmüden. Und 

jeder Berliner verbraucht von Januar bis September im Durchschnitt zweieinhalb Kilo 

Kaffee und viereinhalb Kilo Südfrüchte.   

Stimme 3: 

Banane – 

Banane, yes, Banane, 

vie méditerranée, 

Bartwichse, Lappentrane, 

vie Pol, Sargassosee: 

Dreck, Hündinnen, Schakale 

Geschlechtstrieb im Gesicht 

Und Aasblau das Finale – 

der Bagno lässt uns nicht.“ 
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Stimme 1 

Die Halbwelt trifft die Unter- und die Kunstwelt beim Sechstagerennen. Oder war 

das im Café des Westens?  

Stimme 3: 

„Café des Westens 

Ein Mann tritt mit einem Mädchen in Verhandlung: 

Deine Stimme, Augenausdruck, Ohrläppchen 

Sind mir ganz piepe. 

Ich will dir in die Schultern stoßen. 

Ich will mich über dir ausbreiten. 

Ich will ein ausgeschlenkertes Meer sein, du Affe!“ 

Stimme 1: 

Das ist Gottfried Benn 1913. Er ist 26, 1,67 Meter groß, etwas dicklich, völlig 

unsportlich, stammt aus einem 700-Seelendorf in der Prignitz, ein Einwanderer wie 

die meisten Berliner. Sein Vater ist Pfarrer, er der Älteste unter sechs Geschwistern.  

Stimme 3: 

„In meinem Elternhaus hingen keine Gainsboroughs 

wurde auch kein Chopin gespielt 

ganz amusisches Gedankenleben 

mein Vater war einmal im Theater gewesen 

Anfang des Jahrhunderts 

Wildenbruchs ‚Haubenlerche‘ 

davon zehrten wir 
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das war alles.“ 

Stimme 1: 

Mit 18 kommt er nach Berlin: Medizinstudium an der Militärakademie, ein knappes 

Jahr Militärarzt in Prenzlau, dann wieder zurück nach Berlin und als Assistenzarzt in 

mehreren Universitätskliniken. Promotion, Approbation, Arbeit als Arzt in Berlin-

Spandau beim Pionierbataillon. 1910 erscheint sein erstes Gedicht in der Zeitung. 

Aber erst im Frühjahr 1912 ist es soweit:  

Stimme 3: 

„Morgue 

Kleine Aster 

Ein ersoffener Bierfahrer wurde auf den Tisch gestemmt.  

Irgendeiner hatte ihm eine dunkelhellila Aster 

zwischen die Zähne geklemmt. 

Als ich von der Brust aus 

unter der Haut  

mit einem langen Messer 

Zunge und Gaumen herausschnitt, 

muss ich sie angestoßen haben, denn sie glitt 

in das nebenliegende Gehirn. 

Ich packte sie ihm in die Bauchhöhle  

Zwischen die Holzwolle, 

als man zunähte. 

Trinke dich satt in deiner Vase! 
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Ruhe sanft, 

kleine Aster!“ 

Stimme 1: 

Ein Skandal ohnegleichen. Die Kritik schäumt: 

Stimme 4: 

„… scheußliche und ekelerregende Phantasieprodukte. (…) Über die Perversität 

dieser Gedichte ist als Lyrikkritiker zu urteilen nicht meine Sache. Ich überlasse 

diesen interessanten Fall den Psychiatern“. Max Hochdorf. „Sozialistische 

Monatshefte“. 

Stimme 2: 

„Lange bevor ich ihn kannte, war ich seine Leserin. (…) Sein Gedichtbuch „Morgue“ 

lag auf meiner Decke: grauenvolle Kunstwunder, Todesträumerei, die Kontur 

annahm.“ 

Stimme 1: 

Else Lasker Schüler, die sich Jussuf, Prinz von Theben nennt. Exotisch exzentrische 

Königin des „Café Größenwahn“. 46 Jahre alt, zweimal geschieden; ein Sohn, drei 

Gedichtbände, dreimal Prosa, ein Theaterstück. Polarisiert die Meinungen wie keine 

andere deutsche Dichterin:  

Stimme 4: 

„Ich kann ihre Gedichte nicht leiden, ich fühle bei ihnen nichts als Langeweile über 

ihre Leere und Widerwillen wegen des künstlichen Aufwands. Auch ihre Prosa ist mir 

lästig aus den gleichen Gründen“ – Franz Kafka. „Die stärkste und unwegsamste 

lyrische Erscheinung des modernen Deutschland“ – Karl Kraus. „Höre Else Lasker-

Schüler lesen. Gute und schlechte Gedichte, übersteigert und ungesund, aber im 

einzelnen wunderschön. Die Frau ist alt und abgelebt, schlaff und unsympathisch.“ – 

Bertolt Brecht, Tagebuch 1920.  
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Stimme 3: (Rede) 

„Es war 1912, als ich sie kennenlernte. (…) Sie war ein knappes Jahrzehnt älter als 

wir, 1902 war ihr erster Gedichtband  (…) erschienen (…) Sie wohnte damals in 

Halensee in einem möblierten Zimmer, und seitdem, bis zu ihrem Tode, hat sie nie 

mehr eine eigne Wohnung gehabt, immer nur enge Kammern, vollgestopft mit 

Spielzeug, Puppen, Tieren, lauter Krimskrams. Sie war klein, damals knabenhaft 

schlank, hatte pechschwarze Haare, kurz geschnitten, was zu der Zeit noch selten 

war, große rabenschwarze bewegliche Augen mit einem ausweichenden 

unerklärlichen Blick. Man konnte weder damals noch später mit ihr über die Straße 

gehen, ohne dass alle Welt stillstand und ihr nachsah: extravagante weite Röcke 

oder Hosen, unmögliche Obergewänder, Hals und Arme behängt mit auffallendem 

billigem Schmuck, Ketten, Ohrringen, Talmiringe an den Fingern (…) Sie aß nie 

regelmäßig, sie aß sehr wenig, oft lebte sie wochenlang von Nüssen und Obst. Sie 

schlief oft auf Bänken, und sie war immer arm in allen Lebenslagen und zu allen 

Zeiten.- Das war der Prinz von Theben, Jussuf, Tino von Bagdad, der schwarze 

Schwan.“  

Stimme 1: 

Gottfried Benn 1952 über seine angebliche Jugendgeliebte. Uncharmanter Ein-

schub: Else Lasker-Schüler war nicht ein, sondern zwei Jahrzehnte älter als er. Sie 

schlief auch öfter in kleinen Hotels und halbwegs passablen Wohnungen als auf 

Parkbänken. Ihr Sohn besuchte die gleichen Eliteschulen wie die Kinder von Thomas 

Mann. Was das Geld betrifft, so erklärt ihr Verleger Paul Cassirer im Berliner 

Tageblatt“ vom 19. Februar 1925: „Die Gesamteinkommen von Frau Lasker-Schüler 

sind immer sehr gute gewesen, und … haben bis zum Jahre 1921 ganz gewiss die 

Einkommen hoher Staatsbeamter erreicht“. Und sie selbst schrieb im Januar 1918 

aus Zürich an Benn persönlich:    

Stimme 2: 
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„Ich bin so traurig, immer so allein … Bitte sieh mit mir die Camälienbäume im 

Tessin und hin nach Mailand über den Lago … Ich habe viel Geld dazu. Willst du?“ 

Stimme 3: (fährt unwirsch über die Unterbrechung fort) 

„Das war der Prinz von Theben (…) 1913 erschien von mir ein kleines Gedichtheft, 

das ich Else Lasker-Schüler widmete (…). In den Gesammelten Gedichten, die sie 

1917 (…) herausgab, ist ein Zyklus enthalten, der Dr. Benn heißt. Sie nannte mich 

Giselheer oder den Nibelungen oder den Barbar. Ein Gedicht darin gehört zu den 

schönsten und leidenschaftlichsten, die sie je geschrieben hat. Sie schrieb darüber: 

‚Letztes Lied an Giselheer‘, und der Titel des Gedichts ist ‚Höre‘. (beginnt zu lesen:) 

„Ich raube in den Nächten“ (überblenden) 

Stimme 2: 

„Höre! 

Ich raube in den Nächten 

Die Rosen deines Mundes, 

Dass keine Weibin Trinken findet. 

Die dich umarmt, 

Stiehlt mir von meinen Schauern, 

Die ich um deine Glieder malte. 

 

Ich bin dein Wegrand. 

Die dich streift, 

Stürzt ab.  

Fühlst du mein Lebtum 

Überall 
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Wie ferner Saum?“ 

Stimme 1: 

Benn hat recht. Das Gedicht ist das vielleicht großartigste und poetischste Rache-

Gedicht, das eine Frau je schrieb. Aber was er verschweigt: Er war die barbarische 

Muse, die es inspirierte hat.  

TARZANS SCHREI  

Stimme1: 

Im Oktober 1913 erscheint sein Gedichtband „Söhne“, den er ihr mit der pompösen 

Zeile „E.L.S. – ziellose Hand aus Spiel und Blut“ widmet. Darin – das berühmte 

Gedicht mit den vier Paukenschlägen:  

Stimme 3:  

Hier ist kein Trost. 

Keiner wird mein Wegrand sein. 

Lass deine Blüten nur verblühen. 

Mein Weg flutet und geht allein. 

Stimme 1: 

Keine Frage: Hier ist sie gemeint; ihre Blüten sollen ohne ihn verwelken - denn keine 

andere hat in diesem Jahr so leidenschaftlich um ihn geworben.  

Stimme 2: 

„Du, er hatte gestern Geburtstag. Ich schickte ihm eine Chokoladentrompete, eine 

Spielfahne meiner Stadt Theben, einen Becher, einen silbernen Federhalter, zwei 

Seidentücher, eine Petschaft aus Achad ((!)) und viel, viel Siegellack.“ An Franz Marc.  
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Stimme 1: 

An den Verleger Kurt Wolff schreibt sie, bei dem Benn so gern sein nächstes Buch 

veröffentlichen möchte:  

Stimme 2: 

„Hör mal, König. (…) Dr. Benn sandte Euch seine Gedichte (…) Er ist halb Tiger halb 

Habicht und steht im Keller seines Krankenhaus und öffnet die Leichen. Er ist 

ebenso herb wie derb ebenso zart wie weich. König, Ihr dürft nicht zögern. Ich 

werde dann im Essay angeben, dass der jetzige Gedichtband bei Euch erscheint. 

Sprich! König!!“  

Stimme 1: 

Vor allem aber rollt sie dem kleinen dicklichen Benn als Mann ihre schönsten Wort-

Teppiche aus:  

Stimme 2: 

„Über dein Gesicht schleichen die Dschungeln. 

O wie du bist! 

 

Deine Tigeraugen sind süß geworden 

In der Sonne. 

Ich trag dich immer herum 

Zwischen meinen Zähnen. 

Du mein Indianerbuch, 

Wild West, 

Siouxhäuptling! 

Im Zwielicht schmachte ich 
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Gebunden am Buxbaumstamm – 

Ich kann nicht mehr sein  

Ohne das Scalpspiel. 

Rote Küsse malen deine Messer  

Auf meine Brust – 

Bis mein Haar an deinem Gürtel flattert.“ 

Stimme 3: 

„(…) Sie exponierte ihre schrankenlose Leidenschaftlichkeit, bürgerlich gesehen, 

ohne Moral und ohne Scham.“ 

Stimme 1: 

... nennt Benn das. Und geht im September 1913 „allein weiter“. Zu einer anderen. 

Als er Edith Osterloh kurz darauf heiratet, antwortet Else Lasker-Schüler mit einem 

Dreizeiler, den sie gleichfalls in ihrem Gedichtband von 1917 veröffentlicht, den 

Benn aber nicht zitiert:   

Stimme 2: 

„Gottfried Benn 

Der hehre König Giselheer 

Stieß mit seinem Lanzenspeer 

Mitten in mein Herz.“ 

Stimme 1: 

Trotz allem hält er an ihr fest - er oder sein schlechtes Gewissen. Er schenkt er ihr 

vermutlich Geld. Als ihr Sohn stirbt, begleitet er sie zum Begräbnis. Er schickt ihr 

sein Oratorium „Das Unaufhörliche“ mit der handschriftlichen Widmung „Else 

Lasker-Schüler, dem großen lyrischen Genie in freundschaftl.(icher) Verehrung. 
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Gottfried Benn. 18. XI. 31.“ Und im gleichen Dezember versichert er ihr seltsam 

höflich und naiv: 

Stimme 3: 

„... wenn Sie je in kommenden Zeiten meiner bedürfen, so wissen Sie, dass ich Tag 

u(nd) Nacht zu Ihrer Verfügung stehe. auch meine Wohnung für Sie offen ist u. mein 

Essen u. Trinken Ihnen mit gehört. Aber es wird bestimmt nicht so schlimm 

kommen, wie manche denken, seien Sie nicht unruhig. Von Ihrem alten treuen 

Freund u. Genossen Benn“. 

Stimme 1: 

Es kommt viel schlimmer … Und 1952 hält er seine Rede im British Center, sieben 

Jahre nach Kriegsende, ein Jahr nach dem Büchnerpreis, kurz nach ihrem siebten 

Todestag. Seine abenteuerliche Schlusspointe: Er benutzt die letzten Zeilen ihres 

„Höre“ …  

Stimme 2: 

„Fühlst du mein Lebtum 

Überall 

Wie ferner Saum?“ 

Stimme 1: 

Er benutzt diese Zeilen, um sein Schicksal mit dem von Else Lasker-Schüler in eins 

zu setzen: 

Stimme 3: 

„Dieses Lebtum als fernen Saum habe ich immer gefühlt, alle Jahre, bei aller 

Verschiedenheit der Lebenswege und Lebensirrungen.“ 
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Stimme 1: 

Das „Lebtum“ eines nobel schweigenden Mitläufers der Nazis mit der Bitternis seiner 

ins Exil getriebenen jüdischen Mentorin und Freundin. Skalpspiele. Hier ist kein 

Trost. Nur Giselheer der Barbar und Nibelung. 

TARZANSCHREI erstirbt 

MUSIK: Chopin, Nocturne As-Dur (1837) 

Stimme 4: 

DREI: DER KRANKE 

Ein Salon im Paris des Jahres 1837. Einer von 850. Schwere Stoffe, satte Farbe, die 

Muster der Polster aus Arkadien. Bildtapeten. Stuckpaneele. Fächerpalmen. Und als 

Prunkstück in Schwarz und Elfenbein: der Flügel. Davor: Frédéric Chopin. Unter den 

Zuhörern: Franz Liszt, seine Geliebte Marie Gräfin d’Agout und deren Freundin 

George Sand. Die in Wirklichkeit, wie alle wissen, Amantine Aurore Lucile Dudevant 

heißt und eine Urururenkelin von August dem Starken ist, König von Polen, Kurfürst 

von Sachsen. Sie hat zwei Kinder, die sie allein erzieht, weil ihr Ehemann ein 

Nichtsnutz ist. Mit 26 hat sie sich von ihm getrennt, und seitdem schreibt sie - das 

erste Buch noch zusammen mit einem Geliebten, das zweite schon allein, unter 

Pseudonym. Es wird gleich ein Bestseller. So dass sie von nun an schreibt wie andere 

atmen. „Das Schreiben ist bei ihr eine Verrichtung wie das Verdauen“, sagen ihre 

Feinde. Sie selbst sagt:  

Stimme 2: 

„Nichtstun war für mich seit frühester Kindheit die schlimmste aller Strapazen … Ich 

versuche immer, mich mit Hilfe von Kaffee und Zigaretten wachzuhalten, damit ich 

gegen drei Uhr morgens mein Pensum geschafft habe und die wenigen Briefe, die 

mir am Herzen liegen, noch schreiben kann. Ich glaube, der Kaffee wirkt inzwischen 

wie Opium (…)“.  
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Stimme 4: 

Ihr tägliches Pensum liegt bei acht Stunden. Danach und davor füttert sie böse 

Zungen mit ihren Affären; läuft in Männerkleidung durch Paris, trägt Zylinder und 

kurze Haare, raucht Zigarre, kämpft für die freie Liebe. Schließt sagenhafte Verträge 

mit den Verlagen und gehört schon 1836 zu Europas bestbezahlten Autoren.  

Stimme 3: 

„Ich habe eine große Berühmtheit kennengelernt, Madame Sand, aber ihr Gesicht ist 

unsympathisch, es gefiel mir nicht, es ist darin etwas Abstoßendes“  

Stimme 4: 

Harte Worte für einen Liebling der Pariser Salons. Chopin ist 26, als er das schreibt. 

Er lebt seit fünf Jahren in Paris. Nach dem traurigen Ende der Novemberrevolution 

1830 emigrierte er wie viele Polen Öffentliche Konzerte gibt Chopin fast nie. Aber in 

den Salons, da spielt er. Bei den Rothschilds und … 

MUSIK: CHOPIN: Impromptu As-Dur (1837)  

Stime 4 

… den Stockhausens und den Radziwills und den Wolickis und den Lepickis und den 

Lubeckis. So wie auch an diesem Abend im Winter 1837. Irgendwann liegt auf dem 

Flügel ein Zettel.  

Stimme 2: 

„On vous adore. George.“ „Man bewundert Sie, George“.  

Stimme 4: 

Und wankelmütig, wie das menschliche Herz ist, notiert er jetzt über sie:  

Stimme 3: 

„Sie stützte sich auf den Flügel und ihre glühenden Blicke umfingen mich. (…) 

Blumen ringsum (…). Mein Herz war gefangen“.  
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Stimme 4: 

Ein halbes Jahr später sind sie ein Paar, und im November 1838 reisen sie nach 

Mallorca: Frankreichs Erfolgsschriftstellerin Nummer eins, ihre beiden Kinder, 10 

und 15, ein Dienstmädchen und das junge Tastengenie Chopin, George Sands neuer 

junger Geliebter.   

MEERESBRANDUNG, darüber: 

Stimme 3: 

„Unter Palmen! Jestem w Palmie, między palmani, cedrami, kaktusami, olivkami, 

pomarańczami, cytrynam, aloesami, figami, granatam … Der Himmel ist wie Türkis, 

das Meer wie Azur, die Berge wie Smaragde und die Luft – die Luft ist wie der 

Himmel!“ 

Stimme 2: 

„Nach tausend Ärgernissen hatten wir es mit viel Geld endlich geschafft, eine Bleibe 

auf Mallorca zu finden. (…) Wir wohnen im Kloster Valldemossa.  

Stimme 4: 

George Sand und die Kinder sind begeistert. Doch was als Familiensabbatical und 

Liebesabenteur in der Sonne mit Meer und unberührter Natur gedacht war, wird für 

Chopin zum Höllentrip. 

Stimme 3: 

„Blass wie immer – aber unfrisiert und ohne weiß Handschuhe – stell Dir das vor! – 

hause ich hier in einer Zelle (…) wie ein hoher Sarg (…).“ 

MUSIK: CHOPIN: Regentropfen-Prélude (sehr leise beginnend), darüber: 

Stimme 3: 

„… überall Staub, einem kleinen Fenster gegenüber mein Feldbett (…), daneben ein 

altes viereckiges Ding, kaum brauchbar als Schreibtisch (…).“  
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Stimme 4: 

In der „Geschichte meines Lebens“ schildert George Sand ihren Geliebten als 

„Sklaven seiner Gewohnheiten“, für den „schon die geringfügigste Veränderung ein 

schreckliches Ereignis bedeutete“. Dazu kommt der schlimmste Winter seit Jahren. 

Sogar der Schiffsverkehr zum Festland wird eingestellt, Dauerregen weicht die Wege 

auf. Und weil Palma jetzt fast so unerreichbar wie Paris ist, gibt es keine frischen 

Lebensmittel. Und keine Arznei für Chopin, der durch das feuchte Klima an einer 

schweren Bronchitis laboriert.  

Stimme 2: 

„Der arme große Künstler war ein unerträglicher Kranker. (…) So tapfer er seine 

Leiden ertrug, so wenig wurde er seiner Phantasie Herr. An allen Ecken und Enden 

des Klosters sah er nichts als Schreckgespenster (…).“ 

Stimme 4: 

Trotzdem – oder gerade darum - komponiert Chopin in Valldemossa: Mazurken, 

Etüden, eine Polonaise, eine Ballade. Und natürlich die Préludes, darunter die 

berühmte Nummer 15.  

MUSIK (kurz allein stehenlassen, dann weiter) 

Während George Sand einen 250-Seiten-Roman über einen Mönch namens Spiri-

dion verfasst. Doch als Chopins Krankheit im Februar 1839 eskaliert und die 

Einheimischen ihm alle Hilfe verweigern, brechen sie ihr Mallorca-Experiment ab.  

Stimme 2: 

„Einen Monat länger, und wir wären gestorben, Chopin und ich – er aus Trübsinn 

und Abscheu, ich vor Wut und Empörung. Sie haben mich an meiner empfindlichsten 

Stelle getroffen, sie haben vor meinen Augen ein leidendes Wesen gequält. Das 

vergebe ich ihnen nie, und wenn ich über sie schreibe, dann voller Gift und Galle.“   

MUSIK ENDE 
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Stimme 4 

Drei Jahre und drei Romane später bringt sie ihren Mallorca-Klassiker heraus: „Un 

Hiver au Midi de l‘ Europa“, „Ein Winter auf Mallorca“. Grandiose Landschaftsbe-

schreibungen kombiniert mit der Chronik eines „Clash of Culture“. Das gab es noch 

nie: Die Geschichte einer Gruppe von hochsensiblen, komfortverwöhnten Westeuro-

päern, die ausziehen, um sich von der unberührten Natur einer Insel inspirieren zu 

lassen und das Fürchten lernen, als sie mit den Einheimischen kollidieren:     

Stimme 2: 

„Es gibt immer irgendeinen Grund dafür, dass der Mallorquiner sich Zeit lässt. Das 

Leben ist ja so lang! Man muss schon Franzose, sprich: ein überspannter und fanati-

scher Mensch sein, um die Auffassung zu vertreten, alles sollte sofort erledigt 

werden. ‚Und wenn Sie schon ein halbes Jahr gewartet haben, warum können Sie 

nicht noch sechs Monate länger warten? (…) Sehen Sie mal, bei uns geht das so: Sie 

sagen, was Sie wollen, und wir machen, was wir wollen.‘ – ‚Aber kann man denn hier 

gar nichts mieten?‘ – ‚Mieten? Was soll denn das sein? Möbel mieten? Ja gibt es denn 

so viele, dass man sie auch noch vermieten kann?‘ – ‚Und zum Verkauf stehen (…) 

auch keine?‘ – ‚Verkaufen? Dafür müssten sie schon fix und fertig zusammengebaut 

sein. Wer hat denn Zeit, Möbel auf Vorrat zu machen?‘ (…) – ‚ Und wenn es Ihnen 

hier in diesem Land nicht passt, ja warum bleiben Sie denn da? Hat irgendjemand 

Sie aufgefordert, hierherzukommen?‘“  

Stimme 4: 

Lost in translation - davon handelt Georges Sands Buch, die größte Provokation auf 

dem Reiseführermarkt, bis heute. Und ihr kranker Geliebter Chopin hat sie mit 

seiner Krankheit wie eine Wünschelrute zu diesem Stoff und diesem Gift-und-Galle-

Ton inspiriert.  

MUSIK: GERSHWIN: Rhapsodie in Blue, Bernstein – Klarinettensolo Auftakt  
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Stimme 1:  

VIER UND FÜNF. DER SOLDAT UND DIE RIVALIN 

Zwei Autorinnen: beide geboren um 1920, die eine in Indochina, die andere in New 

York, und gestorben mit weit über 70, die eine in Paris, die andere im Schweizeri-

schen Tegna. Beide studieren, jobben, schreiben und haben früh Erfolg. Die eine 

sucht das Rampenlicht, genießt und nutzt es, die andere hasst und meidet es. Beide 

rauchen und trinken exzessiv und haben zahllose Affären. Die eine heiratet 

trotzdem zweimal und hat ein Kind, die andere lebt offen lesbisch - so offen, wie 

das vor der sexuellen Revolution möglich ist. Sex ist für beide essentiell. Für die 

eine ist Lust das Lebensthema. Das Begehren der Körper inklusive Mord, Inzest, 

Einsamkeit, Wahnsinn. In einer hypnotischen Mischung aus Pornographie, Prophetie 

und Poesie schreibt Marguerite Duras über nichts anderes. Böse Zungen sprechen 

von „Durassic Parc“, ihre Gemeinde von „Durasien“. 

Stimme 2:  

„Ein Mann saß im Haus, der Tür des Sommers gegenüber. Er betrachtete eine Frau, 

die verborgen zwei Meter entfernt auf dem Weg aus Feuerstein nackt in der Sonne 

lag. Sie hob ihre Beine an, bot sie ihm gespreizt dar, spreizte sie, spreizte sie noch 

weiter in leidenschaftlicher Schamlosigkeit, so dass ihr Körper anschwoll, sich in 

seinem Umfang entstellte, bis zur Hässlichkeit verformte (…). Erst als dies 

geschehen war, rührte sich der Mann, denn er wusste, dass es erst jetzt benutzbar 

war, ohne dass man sich verwunden würde“ 

Stimme 4: 

Die andere, Patricia Highsmith, legt geheime Listen über ihre Geliebten an und 

benotet ihr Auftreten, ihre Körper und ihre Ticks. Viele tauchen später in ihren 

Büchern wieder auf. Dort werden sie dann reihenweise ermordet … Beide, die Duras 

wie die Highsmith, haben jeweils eine Ausnahmemuse. Eine, die ein Buch über ihr 

Leben an der Seite der Künstlerin schreibt. In Marguerite Duras‘ Fall heißt die Muse 
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Yann Lemée, den sie in Yann Andréa umbenennt. Er ist 38 Jahre jünger als sie und 

studiert Philosophie, als ihre Liebe beginnt. Das ist 1980, und danach sind sie 16 

Jahre ein Paar. 

Stimme 2: 

„Die Leidenschaft, die uns aneinander bindet, dauert für die mir verbleibende 

Lebenszeit, und diese Zeit wird Ihnen lang vorkommen. Da ist nichts zu machen. Wir 

haben nichts voneinander zu erwarten, weder Kinder noch Zukunft. (…) Sie sind 

schwul, und wir lieben uns. (…) Nichts zu machen.  

Stimme 1: 

Marguerite Duras 1992 in „Yann Andréa Steiner“.  

Stimme 4: 

Patricia Highsmiths Muse ist die sechs Jahre jüngere Thrillerautorin Marijane 

Meaker. Sie sind vom Sommer 1960 bis zum Frühling 1961 liiert.  

Stimme 1: 

Die zwei Musen sind wie Tag und Nacht: Er ein fanatischer Soldat, sie der Prototyp 

der karriereorientierten Rivalin. Das fängt schon mit dem Grund für ihr Interesse an 

der jeweiligen Gefährtin an. Zuerst Yann Lemée, der Soldat:  

Stimme 3 

„Ich habe alle anderen Bücher weggelegt, um nur die Bücher von ihr zu lesen. (…) 

Ich bin ein absoluter Leser: ich habe jedes Wort, das da geschrieben stand, sofort 

geliebt. Jeden Satz. Jedes Buch. Ich las, ich las noch einmal, ich schrieb ganze Sätze 

ab, ich wollte (…) verschmelzen, eine Hand sein, die ihre Wörter abschreibt. Duras 

wird für mich das Schreiben selbst“. : 
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Stimme 4:  

Yann Andréa in seinem zweiten Bestseller über die Zeit mit Marguerite Duras „Cet 

amour-là“, „Diese Liebe“. – Nun Marijane Meaker, die Rivalin:  

Stimme 1: 

„Pat war mein Idol Zwar wurden wir beide in der (…) Krimi-Kolumne der New York 

Times besprochen, aber ihre Bücher erschienen als Hardcover bei Harper, ich  

publizierte (…) in der Thriller-Paperbackreihe (…), und auch meine Reportagen aus 

dem Lesbenmilieu (…) schafften es nie zur gebundenen Ausgabe. Manchmal 

erzählte Pat, wie sie Comic-Handlungen für ‚Superman‘ und ‚Batman‘ geschrieben 

habe, bevor sie an die ‚echten‘ Sachen kam (…) Ich wusste, dass nach ihren 

Maßstäben meine Art von Büchern nicht zu den echten Sachen gehörte. Ich sah das 

anders. Ich war nicht so genügsam wie Pat. Ich hatte eine große Wohnung, weil die 

Bücher sich verkauften, ich konnte Sommerhäuser mieten, und ich fragte mich, wer 

meine Werke wohl noch lesen würde, wenn sie vier oder fünf Dollar kosteten statt 

25 Cent.“  

Stimme 4: 

Wahrscheinlich bezahlt Marijane Meaker auch das Haus auf dem Land, in dem die 

zwei Frauen mit ihren mit ihren sechs Katzen ein halbes Jahr lang wohnen. Ganz 

anders Yann Andréas. Nachdem Marguerite Duras ihn eingeladen hat, bei ihr 

einzuziehen, wird er ihr Sekretär, ihr Fahrer, ihr seelischer Blitzableiter, 

Trinkkumpan, Krankenpfleger. Dafür wählt und bezahlt sie alles für ihn, vom Menü 

im Restaurant bis zum Jackett bei Saint-Laurent. Geld ist ihr Plaisîr, nicht seins. 

Zweiter Passus aus Yann Andréas Bestseller „Diese Liebe“:  

Stimme 3: 

„Sie sagt: Was machen Sie hier bei mir. Vielleicht geht es ums Geld. Ich warne Sie, 

Sie bekommen nichts. (…) alles gehört mir, alles, hören Sie, das Geld gehört mir, 

und ich werde Ihnen nichts geben, nicht einen Centimes (…).“ 
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Stimme 4: 

Darauf er: 

Stimme 3: 

„‘Ich bin da, um Sie am Leben zu erhalten und auch um zu lieben, Sie, die Wörter, 

die Geschichten.‘ ‚Eine Plage‘, sagen Sie. ‚So etwas habe ich …‘ (überblenden) 

Stimme 2: 

„… habe ich noch nie gesehn. Wenn Sie wegen der Kohle bleiben, Yann, muss ich Sie 

warnen. Sie bekommen nichts, gar nichts. Es lohnt nicht zu hoffen“. 

Stimme 3: 

„Ich erhoffe nichts. No money. Nothing. Nur Sie, Ihre Person, die mit mir verbunden 

ist wie ich mit Ihnen. (…) Sie versteht nicht, warum ich nicht aufgebe, warum ich 

dableibe, bei ihr, allein mit ihr und sie allein mit ihr“.  

Stimme 1: 

Beide verbindet eine unheimliche, unmögliche Obsession: 

Stimme 3: 

Wir gefallen uns absolut. Wir gefallen uns für immer, für immer und ewig. Wir sagen 

es nicht. Bloß nicht sagen. Nur schreiben. Bücher schreiben, Geschichten, 

Liebesgeschichten. Leben, als wäre es nur, um Bücher zu schreiben, obwohl wir 

wissen, dass nicht das (…) geschrieben wird, und doch müssen wir da durch, (…) 

zusammensein, Szenen machen, uns weh tun, als wäre das notwendig (…), ich 

verstehe es nicht ganz. Aber da sie es tut, da sie es sagt, muss es stimmen. Ich weiß 

nichts. (…) Ich sehe nicht mehr den Unterschied zwischen den Büchern, die 

entstehen, und dieser Geschichte, dieser Geschichte zwischen ihr und mir.“  
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Stimme 4: 

Das genaue Gegenstück dazu: Marijane Meaker und ihre Angst vor dem 

Kontrollverlust im Alltag mit Patricia Highsmith:  

Stimme 1: 

„Ich arbeitete weiter an meinem Thriller, weil ich das Gefühl brauchte, ich hätte die 

Kontrolle über etwas, nicht nur über die Katzen. (…) und selbst die machten, was sie 

wollten.“ 

Stimme 4: 

Der Honeymoon ist vorbei, die Zeit der Grabenkämpfe hat begonnen: 

Stimme 1: 

„‘Warum trinkst du tagsüber, Pat?‘, fragte ich. - Wir brauchen einen Tapetenwechsel, 

neue Anregungen.‘ - Ich sagte: ‘Wenn ein Esel auf Reisen geht, kehrt er nicht als 

Pferd zurück.‘ (…) ‘ 

Stimme 4: 

Es folgt, was immer folgt: Vorwürfe, Tränen, Schuldzuweisungen, verängstigte 

Katzen. Und eines Tages steht der Möbelwagen vor der Tür. 

Stimme 1: 

Ein paar Wochen später beginnt Patricia Highsmith einen neuen Roman. „Der Schrei 

der Eule“ spielt gegenüber von dem Ort, an dem sie und Marijane Meaker gelebt 

haben, am anderen Ufer. Und die pathologische Ex-Frau der Hauptfigur, die in einer 

über mehrere Seiten gestreckten Schlussszene erstochen wird, trägt, wie Meaker 

fest glaubt, ihre Züge.   

Stimme 4: 

In der Realität hat Marijane Meaker ihre literarische Mörderin und einstige Geliebte 

Patricia Highsmith um 23 Jahre überlebt. Während Yann Andréa nach Marguerite 
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Duras‘ Tod noch zwei an sie adressierte Bücher schreibt, bevor er sich umbringt. 

Doch so wie Marie-Thérèse Walter für immer untrennbar mit Picassos „Le Rêve“ 

verbunden sein wird, so untrennbar ist er an die 14 Romane geknüpft, die 

Marguerite Duras in den 18 Jahren mit ihm schreibt - darunter Weltbestseller wie 

„Der Liebhaber“ und poetische Perlen wie „Blaue Augen schwarzes Haar“ oder 

„Krankheit Tod“.  

MUSIK: GERSHWIN (leise), darüber 

Stimme 2: 

„Das Steak. Es misslingt immer, wie die Tragödie. Aber in unterschiedlichem Grade. 

Und wie bei der Tragödie kann man es immer wieder versuchen.“  

SPIELUHR WIRD AUFGEDREHT 

Stimme 1: EPILOG 

Es gibt sie doch, die Musen der Künstlerinnen, Dalís Kunst-in-den-Hoden-These 

zum Trotz. Und sie haben genau wie Dalís Gala oder Picassos Marie-Thérèse Walter 

Werke von Weltrang inspiriert, die auch von Männern geliebt und bewundert werden. 

Und doch kennt sie keiner, und keiner spricht über sie. Ja, es wirkt doch fast schon 

obszön, tough guys wie Johann Wolfgang Goethe oder Gottfried Benn zu Musen 

kleiner Hausfrauen und eigensinnig-triebfroher Dichterinnen zu erklären. So, als 

wollte man ihre Aura des Originalgenies demontieren und sie zu netten, 

verständnisvollen Partnern ihrer Gefährtinnen und Feministen ante portas stilisieren. 

Nichts wäre fataler. 

Sicher ist eine leidenschaftliche Musenexistenz wie die von Yann Andréa so selten 

wie Mutter Tereza. Goethe und Benn waren Musen, ohne es zu wollen. Und Chopin 

ruhte in seinem kurzen Leben als Komponist vermutlich so fest in sich, dass ihm gar 

nicht in den Sinn kam, seine Geliebte nicht zu inspirieren, sei es auch nur mit all 

seinen Ängsten und Schwächen. Und heute? Wer inspiriert Pipilotti Rist? Elfriede 

Jelinek? Oder Marina Abramowicz heute? 2012 zählten 50 deutsche Künstler und 
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Wissenschaftler in einer Umfrage unter anderem folgende Hilfsmittel bei 

Inspirationsproblemen auf: 

Stimme 2: 

Duschengehen. Schneeschippen. Bleistift anspitzen. Drogen inhalieren: Rauchen. 

Kaffeetrinken, Schokolade essen, Mandelhörnchen oder Maggi Brühwürfel. Alm-

abstieg. Im Wald spazieren gehen.   

MUSIK: Tom Waits, Cold cold ground 

Stimme 1: 

Musen kamen nicht vor. Keine Männer, keine Frauen, keine für Männer, keine für 

Frauen. Ist das typisch deutsch, während auf Bali oder in der Wüste Gobi die 

Künstler nach wie vor beten, dass die Muse sie küssen möge? Oder braucht die 

keiner mehr? Will die keiner mehr? Findet die keiner mehr? Sind die zu kostspielig 

und zu unsicher? Zu altmodisch für die toughe Gegenwart? Haben zu viel Glaube-

Liebe-Hoffnung statt Selbstkompetenz, Führungswille, Egoshootertum? Vielleicht 

verhindern sie ja sogar die Art von Kunst und Wissenschaft, die unsre Welt honoriert 

und sterben deshalb aus wie die Saudi-Gazellen?  

 


