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      Take 1  Vargas Llosa 

Sprecher 1: Mein beharrliches Bemühen, die literarische Arbeit als Verantwortung zu be-

greifen, ist eigentlich ein Anachronismus. Doch für mich erschöpft sich 

Literatur nicht im Künstlerischen, sondern ist zwangsläufig mit einem 

moralischen Anliegen und einer gesellschaftlichen Wirkung verbunden. 

Diese Auffassung von Literatur macht aus mir in dieser Zeit virtueller Wirk-

lichkeit einen Dinosaurier mit Hose und Krawatte, umstellt von Computern.  

Autor: Mario Vargas Llosa 1996 in seiner Friedenspreis-Rede in der Frankfurter 

Paulskirche. Das Engagement des Schriftstellers, das er damals betonte, gilt 

für sein gesamtes Schaffen. Es drückt sich bereits 1963 in seinem ersten 

Roman aus: Die Stadt und die Hunde. Darin beschreibt er eine Kadetten-

anstalt als Hort sozialer Gewalt, sadistischen Drills und menschenver-

achtender Rituale. Sie bringt oft sexuell pervertierte und seelisch verkrüppelte 

Wesen hervor. Er selbst hatte eine solche Schule als 14- und 15-jähriger be-

suchen müssen, weil sein Vater dem widerspenstigen, gehemmt und unmänn-

lich wirkenden Sohn Disziplin und Härte einbläuen lassen wollte.   

Sprecher 2: Die beiden Jahre waren ziemlich hart, ich verbrachte dort wahrhaft schreck-

liche Tage, vor allem an den Wochenenden, an denen ich Arrest hatte. 

Autor: So schreibt der Autor gut vierzig Jahre danach in seinen Memoiren Der Fisch 

im Wasser über die Zeit, die sein literarisches Schlüsselerlebnis wurde. 

Sprecher 2: Von 1950 bis 1951, als ich eingesperrt hinter den von der Feuchtigkeit des 

nahen Meeres verrosteten Gitterstäben lebte, in diesen grauen Tagen und 

Nächten mit ihren tristen Nebelschwaden las und schrieb ich, wie ich es nie 

zuvor getan hatte, und begann, mich zu einem Schriftsteller zu entwickeln - 

auch wenn ich es damals noch nicht wusste. 

(Mario Vargas Llosa: Der Fisch im Wasser. Erinnerungen. Aus dem Spanischen von Elke 

Wehr. Suhrkamp Verlag, Frankfurt/M 1995) 

Autor: Die erschreckenden Erlebnisse in dieser Erziehungs-Anstalt verdichtete Mario 

Vargas Llosa ein Jahrzehnt später in Die Stadt und die Hunde. Was er als 

notwendige Gesellschaftskritik empfand, schlug wie eine Bombe in der peru-

anischen Oberschicht ein. Das Militär fühlte sich derart desavouiert, dass es 

die ersten tausend Exemplare öffentlich verbrennen ließ. Doch dadurch wurde 



 3 

das Skandalon erst recht bekannt und machte seinen Autor über Nacht be-

rühmt. Er hatte auch seinen Stoff gefunden: die persönlichen Erfahrungen als 

ein wesentlicher Quell seiner literarischen Inspiration.  

Take 2 Vargas Llosa  

Sprecher 1: Schreiben heißt für mich leben. Wenn Literatur zur Bestimmung wird, dann 

gibt es keine andere Form zu leben. Alle Erfahrungen dienen dazu, diese 

Arbeit zu speisen. Gleichzeitig geben sie ihr Orientierung, sie ist eben eine 

Form des Lebens, des Atmens. Deshalb kann ein Schriftsteller seine Arbeit 

niemals als bloßen Beruf begreifen, obwohl er damit seinen Lebensunterhalt 

verdient, sondern als etwas viel Tieferes, was sich in dem Begriff Berufung 

ausdrückt.  

Autor: Diese beiden Elemente - die eigenen Erfahrungen und der Wille, sie 

literarisch zu gestalten, um so auf gesellschaftliche Deformationen hinzu-

weisen - bilden den Antrieb für das außerordentliche Engagement, das Leben 

und Werk von Mario Vargas Llosa charakterisiert.  

Take 3 Vargas Llosa  

Sprecher 1: Ich glaube, der Intellektuelle hat eine moralische Verpflichtung, sich an der 

gesellschaftlichen Debatte zu beteiligen. Er setzt sich naturgemäß mit Ideen 

auseinander, und es ist sehr wichtig, dass er deshalb dazu beiträgt, die 

Probleme aufzuzeigen, die Prioritäten deutlich zu machen und Lösungen zu 

suchen. Wenn die Literatur sich nicht von den Problemen der Gemeinschaft 

beeinflussen lässt, dann verliert sie die Vitalität, die große Literatur aus-

zeichnet, und kann leicht zu einer Aktivität der Katakomben werden. Die 

Literatur, die mein Leben bereichert und ihm Orientierung verliehen hat, 

wurzelt tief in den uns alle bewegenden Problemen.  

Take M 1  Musikalisches Intervall 

Autor: 1966 erweist sich Mario Vargas Llosa erneut in dem Roman Das grüne Haus 

als ein unbequemer Kritiker seines Landes, vor allem seiner eigenen, der 

bürgerlichen Klasse. Nach den Militärs nimmt er jetzt eine andere Institution 

aufs Korn: die katholische Kirche und ihren Umgang mit den indigenen Ur-

einwohnern. Am Anfang dieses umfangreichen Romans fahren Soldaten und 
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Nonnen den Amazonas hinauf, um Jagd auf Indigenas zu machen. Die 

Mädchen sollen zum christlichen Glauben bekehrt und zu billigen Haushalts-

hilfinnen abgerichtet werden. Doch die meisten der so Christianisierten 

landen schließlich im Bordell, im ‚Grünen Haus’.  

 Mario Vargas Llosa schildert Peru von seinen schlimmsten Seiten: Unter-

werfung und Ausbeutung, Rassenhass und Aberglaube. Doch er registriert die 

Barbarei bloß und attackiert sie nicht wie in seinem ersten Roman Die Stadt 

und die Hunde. In dieser Gesellschaft gibt es weder Gerechte noch Schuldige, 

sondern nur ein System der Gewalt, dem alle ausgesetzt sind. Deshalb opfert 

er auch keine seiner Gestalten auf dem Altar der Moral. In seinem folgenden, 

seinem dritten Roman Gespräch in der ‘Kathedrale’ von 1969 konkretisiert er 

dieses System an einer besonders pervertierten Form bürgerlicher Herrschaft: 

der Militärdiktatur von General Odría im Peru der frühen 1950er Jahre. 

Take 4 Vargas Llosa  

Sprecher 1: Ich habe mit fiktiven Mitteln versucht, die Mechanismen zu zeigen, die es 

einer Diktatur wie der von Odría ermöglicht haben, ein ganzes Land zu 

kontrollieren. Und ich wollte zugleich jene anderen psychologischen, privaten 

Mechanismen in verschiedenen Gesellschaftsschichten aufdecken, die einer 

solchen Diktatur das Überleben sicherten und es verhinderten, dass es keinen 

Widerstand, keine Mobilisierung gegen diese Diktatur gab.  

Autor: Ausgangspunkt dieses letzten Teils seiner Peru-Trilogie ist eine lange Unter-

haltung zwischen Santiago, dem Intellektuellen und Sohn eines Kapitalisten, 

und Ambrosio, dem ehemaligen schwarzen Chauffeur von dessen Vater. 

Beide sitzen in einer billigen Kneipe mit dem hochtrabenden Namen 

‚Kathedrale’ und lassen die letzten Jahre Revue passieren. Eine Vielzahl von 

Einzelschicksalen taucht in immer neuen Gesprächen auf. Daraus entsteht das 

komplexe Bild eines autoritären politischen Systems, das alle gesellschaft-

lichen Schichten durchdringt, vor allem die zutiefst korrupte Bourgeoisie. In 

diesem Sumpf hat auch der Intellektuelle keine Chance mehr.  

Sprecher 2: Immer hab ich gelogen, immer simuliert. In der Schule, zu Hause, im Barrio, 

im Zirkel, in der Fraktion, in der Redaktion von ‚La Crónica’. Das ganze Le-

ben lang hab ich die Dinge getan, ohne daran zu glauben, das ganze Leben 
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lang simuliert. Und dabei hab ich das ganze Leben lang an etwas glauben 

wollen. Aber das ganze Leben war bloß eine Lüge. 

(Mario Vargas Llosa: Gespräch in der ‚Kathedrale’. Aus dem Spanischen von Wolfgang A. 

Luchting. Suhrkamp Verlag, Frankfurt/M 1984) 

Autor: Gespräch in der ‘Kathedrale’ gilt als das frühe Hauptwerk des Nobelpreis-

trägers. Ein gesellschaftliches Gesamtbild Perus von solcher Dichte und 

Differenziertheit hat er später nie mehr entworfen. An Aktualität hat es selbst 

nach vier Jahrzehnten nichts eingebüßt. 

Take 5 Vargas Llosa  

Sprecher 1: Die Teilung der peruanischen Gesellschaft in jene, die alle Möglichkeiten be-

sitzen, und solche, die über keine verfügen – diese tiefe Kluft zwischen Reich 

und Arm, zwischen denen in der Stadt und jenen auf dem Land, diese Kluft 

ist noch genauso groß und vielleicht sogar noch tiefer als zu Zeiten der 

Diktatur von Odría. Das alles gibt dem Roman und seinen politischen und 

sozialen Problemen eine gewisse Gültigkeit.  

Take M 2 Musikalisches Intervall 

Sprecher 2: Der Mann war hochgewachsen und so mager, dass er immer wie im Profil 

wirkte. Seine Haut war dunkel, seine Knochen traten hervor, und seine Augen 

brannten in immerwährendem Feuer. Er ging in Hirtensandalen, und das 

violette Gewand, das lose an seinem Körper herabfiel, erinnerte an die Tracht 

der Missionare, die von Zeit zu Zeit die Dörfer des Sertão aufsuchten, 

Mengen von Kindern tauften und die in wilder Ehe lebenden Paare trauten. 

Über sein Alter, seine Herkunft, seine Geschichte war nichts zu erfahren. 

Aber in seinem ruhigen Äußeren, in seiner kargen Lebensweise, seinem un-

erschütterlichen Ernst lag etwas, das die Leute anzog, noch ehe er Rat erteilte. 

(Mario Vargas Llosa: Der Krieg am Ende der Welt. Aus dem Spanischen von Anneliese 

Botond. Suhrkamp Verlag, Frankfurt/M 1982) 

Autor: ‘Ratgeber’ haben sie deshalb diesen Antonio genannt, die Armen in Der 

Krieg am Ende der Welt. Mit diesem Roman verlässt Mario Vargas Llosa 

zum ersten Mal den ihm vertrauten Kosmos Perus und begibt sich auf eine 

Reise: zunächst nach Brasilien, später auch in andere Erdteile. Er blickt ins 

19. Jahrhundert zurück, als die brasilianische Republik aus großen Turbulen-
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zen hervorging. Die historischen Fakten sowie die Gestalt des Antonio hat er 

dem berühmtem Werk Krieg im Sertão des brasilianischen Schriftsteller Euc-

lides da Cunha entlehnt. 

Take 6 Vargas Llosa  

Sprecher 1: Diesem Antonio gelingt es auf dramatische Weise, die Nöte und Probleme 

einer brasilianischen Gesellschaft zu artikulieren, die unter sehr primitiven, 

sehr rückständigen Verhältnissen lebt. Sie ist aber zugleich ganz unverfälscht, 

ganz authentisch. Und das bringt er ziemlich konfus und ursprünglich, aber 

auch genial zum Ausdruck. Antonio der Ratgeber verkörpert eine eigen-

ständige Identität. Sie unterscheidet sich grundsätzlich von der, die ihm Leute 

aufzwingen wollen mit einer rein abstrakten, ideologischen Vorstellung 

unserer Wirklichkeit.  

Autor: Antonio baut in Canudos, einem Dorf im Elendsgebiet des brasilianischen 

Nordostens, ein utopisches Gemeinwesen auf. Es basiert auf dem Prinzip der 

Gleichheit, des kollektiven Besitzes von Grund und Boden. Dieser urchrist-

liche, „authentische“ Sinn für Gemeinschaft und Gerechtigkeit ist verbunden 

mit einem fundamentalistischen Fanatismus, das Land „vom Bösen zu 

reinigen“ – wie es heißt. Dabei bringen die Gläubigen in ihrem heiligen Wahn 

all jene um, die Widerstand leisten. Die junge brasilianische Republik – ver-

treten durch das stets gewaltbereite Militär und eine von Wirtschaftsinteressen 

beherrschte Bourgeoisie – kann die christliche Anarchie nicht dulden.  

 Die Utopie von Canudos scheitert am Unvermögen, am Fanatismus beider 

Seiten. Beide wollen ihr jeweiliges Projekt mit Gewalt durchsetzen. Antonio 

und seine Anhänger verkennen in ihrer Rückständigkeit den politischen Fort-

schritt der heraufziehenden Demokratie. Und die ‚gebildeten Kreise’ des 

bürgerlichen Machtkartells zeigen sich außerstande, die menschlichen und 

sozialen Werte der Kommune anzuerkennen. Sie wird schließlich unter einem 

Berg von Trümmern und Leichen begraben.  

Take 7 Vargas Llosa  

Sprecher 1: Das Thema mag vielleicht in manchen Ländern etwas exotisch erscheinen. 

Doch in Lateinamerika ist es leider von großer Aktualität: der Fanatismus, die 
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Bürgerkriege, die Teilung der Gesellschaft in zwei Hälften, zwischen denen 

es keinerlei Verständigung, nur Fanatismus auf beiden Seiten gibt. Das ist 

kein historisches Thema, sondern ein ganz aktuelles, das vielerorts großen 

Schaden verursacht und in Lateinamerika eine Kontroverse über die Gegen-

wart ausgelöst hat.  

Autor: Diese „brasilianische Erfahrung“ von 700 Seiten Umfang hat Mario Vargas 

Llosa vier Jahre lang beschäftigt. Danach suchte er Abstand zum Schreiben 

und erprobte sich als Moderator im peruanischen Fernsehen mit einer Sen-

dung über politische und kulturelle Themen. Aber die Literatur, die – er-

klärtermaßen – sein Leben bedeutet, setzte sich schließlich durch und be-

endete seinen medialen Ausflug. 1984 erschien der Roman Maytas Ge-

schichte. 

Sprecher 2: Warum Mayta? Weil sein Fall der erste in einer Reihe war, die eine ganze 

Epoche prägen sollte? Weil er der absurdeste war? Weil er der tragischste 

war? Weil er, in seiner Absurdität und Tragik, etwas vorweggenommen hat? 

Oder einfach weil seine Person und seine Geschichte etwas Erschütterndes 

haben, dem ich mich nicht entziehen kann, etwas, das über ihre politischen 

und moralischen Implikationen hinaus so etwas wie ein Röntgenbild der 

peruanischen Misere ist? 

(Mario Vargas Llosa: Maytas Geschichte. Aus dem Spanischen von Elke Wehr. Suhrkamp 

Verlag, Frankfurt/M 1986) 

Autor: So fragt sich der Ich-Erzähler in diesem Buch. Er will einen Roman über den 

ehemaligen Trotzkisten Mayta schreiben. Wieder verarbeitet Vargas Llosa 

dazu persönliche Erlebnisse und Erfahrungen. Den zeitlichen Hintergrund 

bilden die Jahre zwischen 1958 und 1983. Konservativ-liberale Regierungen 

und ein linksgerichtetes Militärregime wechseln sich ab, die maoistische 

Guerrilla-Organisation Sendero Luminoso/ Leuchtender Pfad beginnt ihren 

Terror. In dieser politisch aufgeheizten Situation entsteht Maytas Geschichte. 

Sprecher 2: Eine sehr freie Geschichte über die Zeit, Maytas Milieu und die Ereignisse je-

ner Jahre. 

Autor: Aber auch ein Abgesang des Autors auf die eigene politische Vergangenheit 

als begeisterter Anhänger der Weltrevolution. 
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Sprecher 2: Was Peru betrifft, hast du die Hoffnung wohl aufgegeben. Völlig und end-

gültig, nicht wahr, Mayta?  

Autor: - fragt das Erzähler-Ich die Hauptfigur in einer Begegnung am Ende der Ge-

schichte. 

Sprecher 2: Du, der du so sehr an eine Zukunft für dein unglückseliges Land geglaubt 

hast, glauben wolltest. Du hast das Handtuch geworfen, nicht wahr? Du 

denkst, dass es sich nie zum Besseren, sondern nur zum Schlechteren wenden 

wird – oder zumindest handelst du so. Noch mehr Hunger, noch mehr Hass, 

noch mehr Brutalität, noch mehr Barbarei. Auch du, wie so viele andere, 

denkst nur noch daran, dich zu retten, bevor es endgültig mit uns zu Ende 

geht. 

(Mario Vargas Llosa: Maytas Geschichte. Aus dem Spanischen von Elke Wehr. Suhrkamp 

Verlag, Frankfurt/M 1986) 

Autor: Mayta erscheint als puristischer Sektierer, der eine Revolution ohne Basis be-

treibt und dazu mit einer Handvoll Genossen sowie sieben Schulkindern in 

die Berge zieht, um die Indios zu mobilisieren. Natürlich scheitert er an sei-

nem Wahn und der Verkennung der Realitäten, dieser trotzkistische Idealist, 

der zum Fanatiker wird - ein Hinweis  auf Ernesto Che Guevara und seinen 

absurden Versuch, von Bolivien aus die Revolution in Lateinamerika zu ent-

fachen. Doch mit Anspielungen begnügt sich Vargas Llosa nicht.  

 Der linke Anstifter muss auch noch schwul sein, wozu er sich natürlich nicht 

bekennt. Die übrigen Linken sind stalinistische Dogmatiker, die ihre Kurz-

sichtigkeit hinter dicken Brillengläsern verbergen. Oder Demagogen, die sich 

als Hardliner behaupten. Oder Opportunisten, die sich jeglichem Regime an-

dienen und dennoch das Image eines fortschrittlichen Intellektuellen zu 

wahren verstehen. Oder ganz einfach Verräter ihrer Genossen.  

 Mario Vargas Llosa lässt seinen Mayta sogar als historische Gestalt auftreten, 

um einige Unterstellungen des Ich-Erzählers über seine Hauptperson zu de-

mentieren. Es ist ein hoch kompliziertes Spiel mit Dichtung und Wahrheit, 

das zuweilen den Eindruck eines politischen Exorzismus vermittelt.  

Take M 3 Musikalisches Intervall 
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Autor: Mario Vargas Llosa vertrat bis Ende der 60er Jahre marxistische Ideale und 

sah in Cuba eine Alternative zu den Militärdiktaturen in Lateinamerika. Doch 

sein Vertrauen in den sozialistischen Weg wurde bald erschüttert: 

Sowjetische Truppen marschierten im Sommer 1968 in die Tschechoslowakei 

ein. Im Frühjahr 1971 wurde der cubanische Poet Heberto Padilla wegen 

seiner kritischen Haltung verhaftet und erst nach einer erzwungenen Selbst-

kritik freigelassen – einer der schlimmsten Akte geistiger Unterdrückung im 

revolutionären Cuba.  

 Viele namhafte Intellektuelle Lateinamerikas und Westeuropas kritisierten 

damals die Castro-Regierung öffentlich und distanzierten sich von ihr. Das 

führte schließlich zur folgenreichen Spaltung der lateinamerikanischen Intel-

ligenz in Sympathisanten und Gegner Cubas. Doch keiner der berühmten 

Schriftsteller des Kontinents vollzog eine derartige Kehrtwende wie Mario 

Vargas Llosa. Er entwickelte sich allmählich zu einem Verfechter neoliberaler 

Prinzipien und bekennt sich u. a. zum Partido Popular, der konservativen 

Partei Spaniens. 

Take 8 Vargas Llosa  

Sprecher 1: Ich, ein Liberaler, fühle mich dem Partido Popular und seinen wirtschaft-

lichen Vorstellungen eng verbunden, die ich für die modernsten und die 

besten halte.  

Autor: Zugleich bleibt Vargas Llosa ein kompromissloser Verteidiger der Freiheits-

rechte. Für ihn schließt das allerdings auch eine nahezu grenzenlose Markt-

freiheit ein. Mit diesem Konzept versuchte er 1990, die Präsidentschafts-

wahlen in Peru zu gewinnen. Er besaß zunächst auch große Chancen, unterlag 

aber dann einem gewissenlosen Populisten: Alberto Fujimori, der sich später 

in einem System von Korruption verstrickte. Diese politische Niederlage dürf-

te eine der schmerzlichsten Erfahrungen des vom Erfolg verwöhnten Schrift-

stellers sein. Zwei Bücher sind das literarische Resultat: der Roman Tod in 

den Anden und seine Erinnerungen: Der Fisch im Wasser. Beide erscheinen 

1993 nahezu gleichzeitig. Der Fisch im Wasser ist sein politisches Resümee.  

Take 9 Vargas Llosa  
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Sprecher 1: Darin wollte ich ein wahrhaftiges Zeugnis ablegen, also etwas völlig anderes 

machen als bei der Niederschrift eines Romans. Zunächst wollte ich nur 

meine politische Erfahrung mitteilen. Dann habe ich mich entschieden, einen 

Teil meines Lebens bis in die 50er Jahre hinzuzufügen, um nicht den Ein-

druck entstehen zu lassen, ich sei bloß ein Politiker. Deshalb alterniert in dem 

Buch die Geschichte meiner politischen Aktivitäten zwischen 1987 und 1990 

mit meinen frühen Jahren, in denen ich die Literatur entdeckte, meine Be-

rufung fand, zum Schriftsteller wurde. Ich wollte den Kontrast herausarbeiten 

zwischen zwei Epochen meines Lebens, die entscheidend waren für die 

Literatur und die Politik.  

Autor: Demokratie – so wird in diesen Erinnerungen deutlich – ist für ihn die einzige 

vorstellbare Staatsform. Sie hat er in Europa studiert, in England z.B., in 

London, wo er zeitweise lebte. Dieses europäisch geprägte Gesellschaftsbild 

unterscheidet ihn von vielen seiner Schriftstellerkollegen in Lateinamerika 

und macht ihn zugleich für Europa so attraktiv. Nicht umsonst hat man ihn 

hier als einen der wenigen Lateinamerikaner mit Preisen geradezu überhäuft. 

Seit 1993 ist er auch spanischer Staatsbürger. Er betrachtet sich heute als 

einen liberalen Demokraten und stellt so etwas wie das „alternative Ge-

wissen“ Lateinamerikas (jenseits der Linken) dar. In Der Fisch im Wasser 

schreibt er: 

Sprecher 2: Viele unserer Intellektuellen glauben noch an den Mythos von der be-

freienden Revolution und der Gewalt als notwendigen Ausgangspunkt für 

geschichtlichen Fortschritt. Im Gegensatz zu ihren europäischen Kollegen 

haben sie ihre naive Annahme des Marxismus-Leninismus noch keiner 

Revision unterzogen. Dagegen existieren in unserem Volk tief reichende 

demokratische Lebensformen, gerade bei einfachen Leuten... Diese 

Menschen, in deren Hand die demokratische Zukunft Lateinamerikas liegt, 

haben am meisten unter der Brutalität gelitten, unter den rechten Diktatoren, 

aber auch unter linken Extremisten, die ihre Wahrheit mit Blut und Feuer 

verbreiten wollen. 

(Mario Vargas Llosa: Der Fisch im Wasser. Erinnerungen. Aus dem Spanischen von Elke 

Wehr. Suhrkamp Verlag, Frankfurt/M 1995) 

Take M 4 Musikalisches Intervall 
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Autor: Neben seinen Erinnerungen publizierte Mario Vargas Llosa 1993 den Roman 

Tod in den Anden. Der Autor wurde zwar in Arequipa, einer Andenregion im 

Süden Perus, geboren. Doch erst die zahlreichen Auftritte während des Wahl-

kampfs um die Präsidentschaft boten ihm tiefere Einblicke in die indigene 

Soziographie.  

Take 10 Vargas Llosa 

Sprecher 1: Es hat mich sehr beeindruckt, wie stark der Terrorismus und die Wirtschafts-

krise sich auf das Leben der Bevölkerung ausgewirkt haben. Dadurch lebte 

alter Aberglaube, lebten archaische Kulte und Praktiken wieder auf wie die 

Angst vor den ‘pishtacos’, den Geistern, die den Menschen angeblich das Fett 

aussaugen. Dieses Phänomen der Vergangenheit war plötzlich wieder ganz 

aktuell und bot mir eine Fülle von Material.  

Autor: Irrationalismus und Terrorismus sind die beiden zentralen Themen dieses 

Buches, das sein Autor als Kriminalroman bezeichnet. Menschen sind ver-

schwunden – wie so oft in Peru. Ein Polizeioffizier und sein Helfer machen 

sich auf die Suche. Bei ihren Nachforschungen stoßen sie auf eine Welt des 

Obskurantismus, wo noch die Praxis ritueller Menschenopfer existiert und ein 

stummer Viehhirte sein Leben verliert. 

Take 11 Vargas Llosa  

Sprecher 1: Pedrito Tinoco ist Leidtragender der Terroristen und der militärischen Re-

pression und wird schließlich auf grausame und absurde Weise getötet. Sein 

Opfer ist eine Art Symbol für die Tragödie, die ein ganzes Volk erlebt durch die 

politische und soziale, aber auch durch die religiöse oder mythische Gewalt, die 

wir für überwunden hielten. An dieser Figur habe ich sehr viel gearbeitet, denn 

sie ist stumm, eine elementare, quasi subnormale Gestalt mit einem untrüglichen 

Sinn für tiefe Humanität. Pedrito wird geopfert, um das Unbegreifliche zu be-

kämpfen. Es ist eine Form der Sühne, etwas höchst Irritierendes, Empörendes, 

das jedoch in der Menschheitsgeschichte zutiefst verwurzelt ist, denn es er-

scheint in allen Zivilisationen und Glaubensrichtungen.  

Autor: An dieser Figur exemplifiziert Mario Vargas Llosa die Folgen des Terrors 

durch die politische Verbrecherorganisation des ‚Leuchtenden Pfads’ und 



 12 

durch den Staat, der in seinem Anti-Terror-Kampf kaum weniger blutig 

agiert. Tod in den Anden ist die radikalste Absage des Autors an jegliche 

Form der Gewalt, und es ist außerdem eines seiner besten Bücher.  

 Über dem gesamten Geschehen liegt eine Atmosphäre ständiger Bedrohung, 

ein Gefühl der Unsicherheit und der latenten Desorientierung. Durch die Ver-

schränkung verschiedener Sprachebenen und Handlungsräume entsteht eine 

eigentümliche, faszinierende Polyphonie von großer Spannung. In Tod in den 

Anden erklärt und kritisiert Vargas Llosa viele sonst kaum erkennbare ge-

sellschaftliche Zusammenhänge, ohne sich direkt in die peruanische Politik 

einzumischen.  

Take 12 Vargas Llosa  

Sprecher 1: Ich benötige eine gewisse Perspektive, ausreichend Freiheit, um die Fakten 

handhaben zu können, um vor allem historische Tatbestände mit Phantasie zu 

verarbeiten. Die unmittelbare Realität hat immer etwas Prozesshaftes und be-

hindert die Phantasie. Wenn ich meine politische Meinung mitteilen oder in 

die gesellschaftliche Debatte eingreifen will, dann schreibe ich Artikel, Essays 

oder halte einen Vortrag.  

Autor: Aus großer Distanz nimmt Mario Vargas Llosa schließlich zu dem korrupten, 

autoritären Regime von Alberto Fujimori Stellung und legt im Jahr 2000 Das 

Fest des Ziegenbocks vor. Darin beschreibt er einen der blutigsten Diktatoren 

Lateinamerikas: Rafael Leónidas Trujillo. Er hatte von 1930 bis 1961 die 

Dominikanische Republik mit seinem Terror heimgesucht. 

Take 13 Vargas Llosa  

Sprecher 1: Er besaß etwas Theatralisches, das keinem der anderen Diktatoren eigen war, 

etwas Exaltiertes, das sich in seinem Zeremonien-Kult, seiner Leidenschaft 

für Riten, Uniformen, Etikette, seiner Obsession für Formales ausdrückte… 

Seine Diktatur wurde dadurch zu einer Art Farce, einem konstanten 

Spektakel, in dem es neben grotesken, lächerlichen Ereignissen Gewalt und 

Grausamkeit gab. Das war für mich als Romancier sehr verführerisch…: diese 

Kombination von gewalttätigem, blutrünstigem Despoten und Clown, die 

Trujillo besaß. 
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Sprecher 2: Er ruderte wie verrückt. Er schwitzte schon. Wenn man ihn jetzt sehen würde! 

Denn als weiterer Mythos wurde kolportiert: „Trujillo schwitzt nie. Er trägt 

im glühendsten Sommer diese Uniformen aus schwerem Tuch, dazu Dreispitz 

aus Samt und Handschuhe, und kein Schweiß glänzt auf seiner Stirn.“ … Wie 

angenehm war es dagegen, der Wut freien Lauf zu lassen, wenn man Ratten, 

Kröten, Hyänen und Schlangen geben konnte, was sie verdienten. Die Bäuche 

der Haie waren Zeugen dafür, dass er sich dieses Vergnügen nicht versagt 

hatte. War das in Mexico nicht der Leichnam des perfiden Galiciers José 

Almoina? ... Und die Leichen der drei Schwestern Mirabal, die die 

Kommunistinnen und Heldinnen spielten, waren sie nicht da, um Zeugnis 

dafür abzulegen, dass nichts seiner Wut Einhalt gebieten konnte, wenn er ihr 

freien Lauf ließ? 

(Mario Vargas Llosa: Das Fest des Ziegenbocks. Roman. Aus dem Spanischen von Elke 

Wehr. Suhrkamp Verlag, Frankfurt/M 2001) 

Autor: Das Fest des Ziegenbocks ist der erste Diktatoren-Roman des Autors. Seine 

frühen Werken spielen zwar vor dem Hintergrund des Militärregimes von 

Odría, aber hier bearbeitet er nun sein zentrales Thema Freiheit und 

Menschenrechte erstmals an der Gestalt eines Gewaltherrschers. Er lässt 

damit sein Geburtsland Peru literarisch hinter sich. Nach der 

Dominikanischen Republik wendet er sich im Frankreich des späten 19. Jahr-

hunderts Fragen politischer und künstlerischer Utopie zu. Dann unternimmt er 

als Reporter eine Reise nach Palästina und Israel. In seinem jüngsten Werk 

Der Traum des Kelten begibt sich Mario Vargas Llosa nach Afrika, in den 

Kongo, um die Verbrechen der belgischen Kolonialmacht darzustellen. Und 

auch dort ist der Weltbürger seinem frühen Credo vom gesellschaftlichen 

Engagement des Schriftstellers treu geblieben. 

Take 14 Vargas Llosa  

Sprecher 1: Benjamin und Popper, der Marxist und der Liberale, heterodox und originell 

innerhalb der großen Denkströmungen, die sie erneuerten, sind zwei Bei-

spiele dafür, wie man durch Schreiben widrigen Umständen trotzen, wie man 

handeln und die Geschichte beeinflussen kann. Ich erwähne diese beiden 

Prototypen des engagierten Schriftstellers als Beispiele dafür, dass die Dino-
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saurier, sich zu helfen wissen, um zu überleben und nützlich zu sein in 

schwierigen Zeiten.  

 

 


