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Autor:

Sprecher 2:

Autor:

VargasLlosa

Mein beharrliches Bemihen, die literarische ArbdstVerantwortung zu be-
greifen, ist eigentlich ein Anachronismus. Dochriich erschépft sich
Literatur nicht im Kinstlerischen, sondern ist zgsldufig mit einem
moralischen Anliegen und einer gesellschaftlicharkuwg verbunden.
Diese Auffassung von Literatur macht aus mir irsdreZeit virtueller Wirk-

lichkeit einen Dinosaurier mit Hose und Krawattmstellt von Computern.

Mario Vargas Llosa 1996 in seiner FriedenspreiseRedler Frankfurter
Paulskirche. Das Engagement des Schriftstellesseddamals betonte, gilt
fur sein gesamtes Schaffen. Es driickt sich bel8&8 in seinem ersten
Roman ausDie Stadt und die Hund®arin beschreibt er eine Kadetten-
anstalt als Hort sozialer Gewalt, sadistischenl®ahd menschenver-
achtender Rituale. Sie bringt oft sexuell pervewieind seelisch verkriippelte
Wesen hervor. Er selbst hatte eine solche Schsiledalund 15-jahriger be-
suchen mussen, weil sein Vater dem widerspenstggdgremmt und unmann-

lich wirkenden Sohn Disziplin und Harte einblauassen wollte.

Die beiden Jahre waren ziemlich hart, ich verbediort wahrhaft schreck-

liche Tage, vor allem an den Wochenenden, an diehefrrest hatte.

So schreibt der Autor gut vierzig Jahre danacleinen Memoireer Fisch

im Wassefiber die Zeit, die sein literarisches Schliissetaris wurde.

Von 1950 bis 1951, als ich eingesperrt hinter damder Feuchtigkeit des
nahen Meeres verrosteten Gitterstdben lebte, sedigrauen Tagen und

N&achten mit ihren tristen Nebelschwaden las undeelich, wie ich es nie
zuvor getan hatte, und begann, mich zu einem S$stalier zu entwickeln -

auch wenn ich es damals noch nicht wusste.

(Mario Vargas Llosa: Der Fisch im Wasser. Erinngem Aus dem Spanischen von Elke
Wehr. Suhrkamp Verlag, Frankfurt/M 1995)

Die erschreckenden Erlebnisse in dieser Erziehmgsalt verdichtete Mario
Vargas Llosa ein Jahrzehnt spatebDie Stadt und die Hund®Vas er als

notwendige Gesellschaftskritik empfand, schlug eiree Bombe in der peru-
anischen Oberschicht ein. Das Militar fuhlte siehadt desavouiert, dass es

die ersten tausend Exemplare 6ffentlich verbrerie®1 Doch dadurch wurde



das Skandalon erst recht bekannt und machte sAimen iber Nacht be-
rihmt. Er hatte auch seinen Stoff gefunden: disdichen Erfahrungen als

ein wesentlicher Quell seiner literarischen Indjora
Take?2 VargasLlosa

Sprecher 1: Schreiben heil3t fir mich leben. Wenn Literatur Bestimmung wird, dann
gibt es keine andere Form zu leben. Alle Erfahrardjenen dazu, diese
Arbeit zu speisen. Gleichzeitig geben sie ihr Qregnng, sie ist eben eine
Form des Lebens, des Atmens. Deshalb kann einfGodélier seine Arbeit
niemals als blo3en Beruf begreifen, obwohl er daeinen Lebensunterhalt
verdient, sondern als etwas viel Tieferes, was isictem Begriff Berufung

ausdrickt.

Autor: Diese beiden Elemente - die eigenen ErfahrungerdaniVille, sie
literarisch zu gestalten, um so auf gesellschaftlibeformationen hinzu-
weisen - bilden den Antrieb fur das auf3erordergliEngagement, das Leben

und Werk von Mario Vargas Llosa charakterisiert.
Take3 VargasLlosa

Sprecher 1: Ich glaube, der Intellektuelle hat eine moralis®leepflichtung, sich an der
gesellschaftlichen Debatte zu beteiligen. Er s@tt naturgemal mit Ideen
auseinander, und es ist sehr wichtig, dass er ttedhau beitragt, die
Probleme aufzuzeigen, die Prioritaten deutlich zacmen und Losungen zu
suchen. Wenn die Literatur sich nicht von den Rynolgn der Gemeinschatft
beeinflussen lasst, dann verliert sie die Vitalitée groRe Literatur aus-
zeichnet, und kann leicht zu einer Aktivitat deitd&emben werden. Die
Literatur, die mein Leben bereichert und ihm Oiieming verliehen hat,

wurzelt tief in den uns alle bewegenden Problemen.

TakeM 1 Musikalisches I ntervall

Autor: 1966 erweist sich Mario Vargas Llosa erneut in d&smanDas grine Haus
als ein unbequemer Kritiker seines Landes, vona#einer eigenen, der
birgerlichen Klasse. Nach den Militdrs nimmt erfetine andere Institution
aufs Korn: die katholische Kirche und ihren Umgamgden indigenen Ur-

einwohnern. Am Anfang dieses umfangreichen Romalmsefi Soldaten und
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Autor:

Sprecher 2:

Nonnen den Amazonas hinauf, um Jagd auf Indigemasazhen. Die
Madchen sollen zum christlichen Glauben bekehrtawndilligen Haushalts-
hilfinnen abgerichtet werden. Doch die meistensteChristianisierten

landen schlieRlich im Bordell, im ,Griinen Haus'.

Mario Vargas Llosa schildert Peru von seinen samigten Seiten: Unter-
werfung und Ausbeutung, Rassenhass und Abergl&dwsh er registriert die
Barbarei blo3 und attackiert sie nicht wie in seirersten Romabie Stadt
und die Hundeln dieser Gesellschaft gibt es weder Gerechté Sotuldige,
sondern nur ein System der Gewalt, dem alle austiessied. Deshalb opfert
er auch keine seiner Gestalten auf dem Altar daaMm seinem folgenden,
seinem dritten Roma@esprach in der ‘Kathedrale/on 1969 konkretisiert er
dieses System an einer besonders pervertierten Isingerlicher Herrschaft:
der Militardiktatur von General Odria im Peru deihien 1950er Jahre.

VargasLlosa

Ich habe mit fiktiven Mitteln versucht, die Mechamien zu zeigen, die es
einer Diktatur wie der von Odria erméglicht habein,ganzes Land zu
kontrollieren. Und ich wollte zugleich jene andepsychologischen, privaten
Mechanismen in verschiedenen Gesellschaftsschiehtielecken, die einer
solchen Diktatur das Uberleben sicherten und dsin@erten, dass es keinen

Widerstand, keine Mobilisierung gegen diese Diktgtab.

Ausgangspunkt dieses letzten Teils seiner Perodiélist eine lange Unter-
haltung zwischen Santiago, dem Intellektuellen 8otn eines Kapitalisten,
und Ambrosio, dem ehemaligen schwarzen Chauffenrdessen Vater.
Beide sitzen in einer billigen Kneipe mit dem hoabenden Namen
,Kathedrale’ und lassen die letzten Jahre Revusi@as. Eine Vielzahl von
Einzelschicksalen taucht in immer neuen GespraabérDaraus entsteht das
komplexe Bild eines autoritdren politischen Systetas alle gesellschaft-
lichen Schichten durchdringt, vor allem die zutiédsrrupte Bourgeoisie. In

diesem Sumpf hat auch der Intellektuelle keine Caanehr.

Immer hab ich gelogen, immer simuliert. In der Sehau Hause, im Barrio,
im Zirkel, in der Fraktion, in der Redaktion vorgICronica’. Das ganze Le-

ben lang hab ich die Dinge getan, ohne daran aibgla das ganze Leben



lang simuliert. Und dabei hab ich das ganze Lebeg hn etwas glauben

wollen. Aber das ganze Leben war blof3 eine Liige.

(Mario Vargas Llosa: Gesprach in der ,Kathedrafals dem Spanischen von Wolfgang A.
Luchting. Suhrkamp Verlag, Frankfurt/M 1984)

Gesprach in der ‘Kathedraldjilt als das friilhe Hauptwerk des Nobelpreis-
tragers. Ein gesellschaftliches Gesamtbild Perassetcher Dichte und
Differenziertheit hat er spater nie mehr entworfen.Aktualitat hat es selbst

nach vier Jahrzehnten nichts eingebuf3t.

Die Teilung der peruanischen Gesellschaft in jeirealle Moglichkeiten be-
sitzen, und solche, die Uber keine verfligen — diege Kluft zwischen Reich
und Arm, zwischen denen in der Stadt und jenerment Land, diese Kluft
ist noch genauso grof3 und vielleicht sogar nodhrteds zu Zeiten der
Diktatur von Odria. Das alles gibt dem Roman undesepolitischen und

sozialen Problemen eine gewisse Gultigkeit.

Der Mann war hochgewachsen und so mager, dassverimie im Profil
wirkte. Seine Haut war dunkel, seine Knochen trétenvor, und seine Augen
brannten in immerwéahrendem Feuer. Er ging in Hgdewlalen, und das
violette Gewand, das lose an seinem Koérper helabfianerte an die Tracht
der Missionare, die von Zeit zu Zeit die Dorfer &estdo aufsuchten,
Mengen von Kindern tauften und die in wilder Enecleden Paare trauten.
Uber sein Alter, seine Herkunft, seine Geschichde michts zu erfahren.
Aber in seinem ruhigen AuReren, in seiner kargdreheweise, seinem un-

erschiutterlichen Ernst lag etwas, das die Leute@nmch ehe er Rat erteilte.

(Mario Vargas Llosa: Der Krieg am Ende der WeltsAlem Spanischen von Anneliese

Autor:
Takeb VargasLlosa
Sprecher 1:
TakeM 2 Musikalisches I ntervall
Sprecher 2:
Botond. Suhrkamp Verlag, Frankfurt/M 1982)
Autor:

‘Ratgeber’ haben sie deshalb diesen Antonio gendmiArmen inDer
Krieg am Ende der WelMit diesem Roman verlasst Mario Vargas Llosa
zum ersten Mal den ihm vertrauten Kosmos Perusenit sich auf eine
Reise: zunachst nach Brasilien, spater auch inrariekelteile. Er blickt ins

19. Jahrhundert zurlck, als die brasilianische BRipaus grofen Turbulen-
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zen hervorging. Die historischen Fakten sowie dist@lt des Antonio hat er
dem beriihmtem WerkKrieg im Sertaales brasilianischen Schriftsteller Euc-

lides da Cunha entlehnt.
VargasLlosa

Diesem Antonio gelingt es auf dramatische Weise Ntite und Probleme
einer brasilianischen Gesellschaft zu artikuliedda,unter sehr primitiven,
sehr rickstandigen Verhaltnissen lebt. Sie ist abgleich ganz unverféalscht,
ganz authentisch. Und das bringt er ziemlich komnfus urspringlich, aber
auch genial zum Ausdruck. Antonio der Ratgeber ingrért eine eigen-
standige ldentitat. Sie unterscheidet sich gruztlshtvon der, die ihm Leute
aufzwingen wollen mit einer rein abstrakten, idg@ohen Vorstellung

unserer Wirklichkeit.

Antonio baut in Canudos, einem Dorf im Elendsgetlét brasilianischen
Nordostens, ein utopisches Gemeinwesen auf. Eerbasif dem Prinzip der
Gleichheit, des kollektiven Besitzes von Grund &oedien. Dieser urchrist-
liche, ,authentische” Sinn fur Gemeinschaft und&gatigkeit ist verbunden
mit einem fundamentalistischen Fanatismus, das |Lyaoh Bosen zu
reinigen” — wie es heil3t. Dabei bringen die Glaebign ihrem heiligen Wahn
all jene um, die Widerstand leisten. Die junge itismssche Republik — ver-
treten durch das stets gewaltbereite Militar ume @on Wirtschaftsinteressen

beherrschte Bourgeoisie — kann die christliche Amiarnicht dulden.

Die Utopie von Canudos scheitert am Unvermogentanatismus beider
Seiten. Beide wollen ihr jeweiliges Projekt mit Gdindurchsetzen. Antonio
und seine Anhanger verkennen in ihrer Ruckstandiglea politischen Fort-
schritt der heraufziehenden Demokratie. Und dibijgeten Kreise’ des
bargerlichen Machtkartells zeigen sich aul3erstadigemenschlichen und
sozialen Werte der Kommune anzuerkennen. Sie whtieflich unter einem

Berg von Trimmern und Leichen begraben.
VargasLlosa

Das Thema mag vielleicht in manchen Landern etwatiseh erscheinen.

Doch in Lateinamerika ist es leider von grol3er Aktét: der Fanatismus, die
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Sprecher 2:
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Birgerkriege, die Teilung der Gesellschaft in zitélften, zwischen denen
es keinerlei Verstandigung, nur Fanatismus aufdrefskeiten gibt. Das ist
kein historisches Thema, sondern ein ganz aktyeliesvielerorts grof3en
Schaden verursacht und in Lateinamerika eine Kuatse tber die Gegen-

wart ausgeldst hat.

Diese ,brasilianische Erfahrung” von 700 Seiten dngf hat Mario Vargas
Llosa vier Jahre lang beschaftigt. Danach such#dbstand zum Schreiben
und erprobte sich als Moderator im peruanischendédren mit einer Sen-
dung Uber politische und kulturelle Themen. Aberldieratur, die — er-
klartermalRen — sein Leben bedeutet, setzte sidieBkbh durch und be-
endete seinen medialen Ausflug. 1984 erschien deraRMaytas Ge-

schichte.

Warum Mayta? Weil sein Fall der erste in einer Reilar, die eine ganze
Epoche pragen sollte? Weil er der absurdeste waiPaNder tragischste
war? Weil er, in seiner Absurditat und Tragik, eswarweggenommen hat?
Oder einfach weil seine Person und seine Geschativ&s Erschutterndes
haben, dem ich mich nicht entziehen kann, etwasiibiar ihre politischen
und moralischen Implikationen hinaus so etwas wieRé&ntgenbild der

peruanischen Misere ist?

(Mario Vargas Llosa: Maytas Geschichte. Aus demrmijgaen von Elke Wehr. Suhrkamp
Verlag, Frankfurt/M 1986)

So fragt sich der Ich-Erzé&hler in diesem Buch. Hreinen Roman tber den
ehemaligen Trotzkisten Mayta schreiben. Wiedernoeitet Vargas Llosa
dazu personliche Erlebnisse und Erfahrungen. Ditichen Hintergrund
bilden die Jahre zwischen 1958 und 1983. Konserliairale Regierungen
und ein linksgerichtetes Militarregime wechselrhsab, die maoistische
Guerrilla-Organisation Sendero Luminoso/ Leuchtermfad beginnt ihren

Terror. In dieser politisch aufgeheizten SituamistehMaytas Geschichte.

Eine sehr freie Geschichte Uber die Zeit, MaytalseMiund die Ereignisse je-

ner Jahre.

Aber auch ein Abgesang des Autors auf die eigetigsgbe Vergangenheit

als begeisterter Anhanger der Weltrevolution.



Sprecher 2:

Autor:

Sprecher 2:

Autor:

TakeM 3

Was Peru betrifft, hast du die Hoffnung wohl aufgeegn. Vollig und end-
gultig, nicht wahr, Mayta?

- fragt das Erzéhler-Ich die Hauptfigur in einesg@gnung am Ende der Ge-

schichte.

Du, der du so sehr an eine Zukunft fir dein unggétiges Land geglaubt
hast, glauben wolltest. Du hast das Handtuch genprficht wahr? Du
denkst, dass es sich nie zum Besseren, sonderumu&chlechteren wenden
wird — oder zumindest handelst du so. Noch mehrgdymoch mehr Hass,
noch mehr Brutalitat, noch mehr Barbarei. Auchwlie, so viele andere,
denkst nur noch daran, dich zu retten, bevor egigtig mit uns zu Ende

geht.

(Mario Vargas Llosa: Maytas Geschichte. Aus derm&jgaen von Elke Wehr. Suhrkamp
Verlag, Frankfurt/M 1986)

Mayta erscheint als puristischer Sektierer, dee &avolution ohne Basis be-
treibt und dazu mit einer Handvoll Genossen sovelen Schulkindern in
die Berge zieht, um die Indios zu mobilisieren. iMiath scheitert er an sei-
nem Wahn und der Verkennung der Realitaten, diesekistische Idealist,
der zum Fanatiker wird - ein Hinweis auf Ernestee@Guevara und seinen
absurden Versuch, von Bolivien aus die Revolutiohateinamerika zu ent-

fachen. Doch mit Anspielungen begnigt sich Vardasd.nicht.

Der linke Anstifter muss auch noch schwul sein, weesich natirlich nicht
bekennt. Die lbrigen Linken sind stalinistische Dagjiker, die ihre Kurz-
sichtigkeit hinter dicken Brillenglasern verberg@uer Demagogen, die sich
als Hardliner behaupten. Oder Opportunisten, die jgiglichem Regime an-
dienen und dennoch das Image eines fortschritti¢hiellektuellen zu

wahren verstehen. Oder ganz einfach Verrater (Begrossen.

Mario Vargas Llosa lasst seinen Mayta sogar atohsche Gestalt auftreten,
um einige Unterstellungen des Ich-Erzahlers tUbeeddauptperson zu de-
mentieren. Es ist ein hoch kompliziertes Spieldhtung und Wahrheit,

das zuweilen den Eindruck eines politischen Examasvermittelt.

Musikalisches | ntervall
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Mario Vargas Llosa vertrat bis Ende der 60er Jataexistische Ideale und
sah in Cuba eine Alternative zu den Militardiktatuin Lateinamerika. Doch
sein Vertrauen in den sozialistischen Weg wurdd bedchittert:
Sowjetische Truppen marschierten im Sommer 19682 schechoslowakei
ein. Im Frahjahr 1971 wurde der cubanische PoeeHelPadilla wegen
seiner kritischen Haltung verhaftet und erst nanbreerzwungenen Selbst-
kritik freigelassen — einer der schlimmsten Aktestyger Unterdrickung im

revolutionaren Cuba.

Viele namhatfte Intellektuelle Lateinamerikas undstféeropas kritisierten
damals die Castro-Regierung offentlich und distamen sich von ihr. Das
fuhrte schlie3lich zur folgenreichen Spaltung @éeihamerikanischen Intel-
ligenz in Sympathisanten und Gegner Cubas. Doalekeier beriihmten
Schriftsteller des Kontinents vollzog eine derati(ehrtwende wie Mario
Vargas Llosa. Er entwickelte sich allmé&hlich zueemVerfechter neoliberaler
Prinzipien und bekennt sich u. a. zum Partido Papdler konservativen

Partei Spaniens.
VargasLlosa

Ich, ein Liberaler, fihle mich dem Partido Populad seinen wirtschaft-
lichen Vorstellungen eng verbunden, die ich firrdimdernsten und die

besten halte.

Zugleich bleibt Vargas Llosa ein kompromisslosert®idiger der Freiheits-
rechte. Fur ihn schliel3t das allerdings auch eaenu grenzenlose Markt-
freiheit ein. Mit diesem Konzept versuchte er 1946, Prasidentschafts-
wahlen in Peru zu gewinnen. Er besald zunéachstgro@®® Chancen, unterlag
aber dann einem gewissenlosen Populisten: Alberimbri, der sich spater
in einem System von Korruption verstrickte. Diesétjsche Niederlage durf-
te eine der schmerzlichsten Erfahrungen des vooideverwohnten Schrift-
stellers sein. Zwei Bicher sind das literarischeuRat: der Romaiiod in

den Andemund seine ErinnerungeBer Fisch im WasseBeide erscheinen

1993 nahezu gleichzeiti@er Fisch im Wassast sein politisches Resiimee.

VargasLlosa
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Sprecher 1: Darinwollte ich ein wahrhaftiges Zeugnis ablegen, atsas vollig anderes

machen als bei der Niederschrift eines Romans. chsta@vollte ich nur

meine politische Erfahrung mitteilen. Dann habentbh entschieden, einen
Teil meines Lebens bis in die 50er Jahre hinzuzri{igm nicht den Ein-
druck entstehen zu lassen, ich sei blof3 ein PelitiReshalb alterniert in dem
Buch die Geschichte meiner politischen Aktivitarevischen 1987 und 1990
mit meinen frihen Jahren, in denen ich die Litarahideckte, meine Be-
rufung fand, zum Schriftsteller wurde. Ich wollterdkontrast herausarbeiten
zwischen zwei Epochen meines Lebens, die entsaibigaren fur die

Literatur und die Politik.

Autor: Demokratie — so wird in diesen Erinnerungen delutlidast fur ihn die einzige
vorstellbare Staatsform. Sie hat er in Europa sttidn England z.B., in
London, wo er zeitweise lebte. Dieses europaispnagge Gesellschaftsbild
unterscheidet ihn von vielen seiner Schriftstelddgen in Lateinamerika
und macht ihn zugleich flr Europa so attraktiv.itiemsonst hat man ihn
hier als einen der wenigen Lateinamerikaner miiseregeradezu Uberhauft.
Seit 1993 ist er auch spanischer StaatsbirgeretEadhtet sich heute als
einen liberalen Demokraten und stellt so etwasdag,alternative Ge-
wissen® Lateinamerikas (jenseits der Linken) daDér Fisch im Wasser

schreibt er:

Sprecher 2: Viele unserer Intellektuellen glauben noch an demhidls von der be-
freienden Revolution und der Gewalt als notwendigaagangspunkt fur
geschichtlichen Fortschritt. Im Gegensatz zu ileeropaischen Kollegen
haben sie ihre naive Annahme des Marxismus-Lenumssnoch keiner
Revision unterzogen. Dagegen existieren in uns&feiktief reichende
demokratische Lebensformen, gerade bei einfachetehe. Diese
Menschen, in deren Hand die demokratische Zukuatitihamerikas liegt,
haben am meisten unter der Brutalitat gelitteneiudén rechten Diktatoren,
aber auch unter linken Extremisten, die ihre Wahrhé& Blut und Feuer

verbreiten wollen.

(Mario Vargas Llosa: Der Fisch im Wasser. Erinngaem Aus dem Spanischen von Elke
Wehr. Suhrkamp Verlag, Frankfurt/M 1995)

TakeM 4 Musikalisches | ntervall
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Neben seinen Erinnerungen publizierte Mario Vaidasa 1993 den Roman
Tod in den AnderDer Autor wurde zwar in Arequipa, einer Andenregion
Suden Perus, geboren. Doch erst die zahlreichemiteitvahrend des Wahl-
kampfs um die Prasidentschaft boten ihm tieferdlitike in die indigene

Soziographie.
VargasLlosa

Es hat mich sehr beeindruckt, wie stark der Tesnous und die Wirtschafts-
krise sich auf das Leben der Bevolkerung ausgewaken. Dadurch lebte
alter Aberglaube, lebten archaische Kulte und aktwieder auf wie die
Angst vor den ‘pishtacos’, den Geistern, die dem$ébden angeblich das Fett
aussaugen. Dieses Phanomen der Vergangenheitataighl wieder ganz

aktuell und bot mir eine Fille von Material.

Irrationalismus und Terrorismus sind die beidertrzéen Themen dieses
Buches, das sein Autor als Kriminalroman bezeichvienhschen sind ver-
schwunden — wie so oft in Peru. Ein Polizeioffiziexd sein Helfer machen
sich auf die Suche. Bei ihren Nachforschungen staiseauf eine Welt des
Obskurantismus, wo noch die Praxis ritueller Messdpfer existiert und ein

stummer Viehhirte sein Leben verliert.
VargasLlosa

Pedrito Tinoco ist Leidtragender der Terroristed dier militarischen Re-
pression und wird schlie3lich auf grausame undralesweise getotet. Sein
Opfer ist eine Art Symbol fur die Tragddie, die gemzes Volk erlebt durch die
politische und soziale, aber auch durch die redigioder mythische Gewalt, die
wir far Gberwunden hielten. An dieser Figur haldesehr viel gearbeitet, denn
sie ist stumm, eine elementare, quasi subnormatealEenit einem untriglichen
Sinn fur tiefe Humanitat. Pedrito wird geopfert, das Unbegreifliche zu be-
kampfen. Es ist eine Form der Sihne, etwas hooftgrendes, Empérendes,
das jedoch in der Menschheitsgeschichte zutiefstweelt ist, denn es er-

scheint in allen Zivilisationen und Glaubensrictgen.

An dieser Figur exemplifiziert Mario Vargas Llosie #olgen des Terrors

durch die politische Verbrecherorganisation desidtdgenden Pfads’ und
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durch den Staat, der in seinem Anti-Terror-Kampfrkaveniger blutig
agiert.Tod in den Anderst die radikalste Absage des Autors an jegliche

Form der Gewalt, und es ist auRerdem eines seasterp Blicher.

Uber dem gesamten Geschehen liegt eine Atmosptéirdiger Bedrohung,
ein Gefluhl der Unsicherheit und der latenten Deswierung. Durch die Ver-
schrankung verschiedener Sprachebenen und Handhungs entsteht eine
eigentumliche, faszinierende Polyphonie von gr@snnung. ITod in den
Andenerklart und kritisiert Vargas Llosa viele sonst kaarkennbare ge-
sellschaftliche Zusammenhange, ohne sich direftiamperuanische Politik

einzumischen.
VargasLlosa

Ich bendtige eine gewisse Perspektive, ausreichezibeit, um die Fakten
handhaben zu kdnnen, um vor allem historische F#hde mit Phantasie zu
verarbeiten. Die unmittelbare Realitat hat immevast Prozesshaftes und be-
hindert die Phantasie. Wenn ich meine politischénMigg mitteilen oder in
die gesellschaftliche Debatte eingreifen will, daehreibe ich Artikel, Essays

oder halte einen Vortrag.

Aus grol3er Distanz nimmt Mario Vargas Llosa schigdlzu dem korrupten,
autoritdren Regime von Alberto Fujimori Stellungldagt im Jahr 200Das
Fest des Ziegenbocksr. Darin beschreibt er einen der blutigsten Diktan
Lateinamerikas: Rafael Lednidas Trujillo. Er hatte 1930 bis 1961 die

Dominikanische Republik mit seinem Terror heimgésuc
VargasLlosa

Er besald etwas Theatralisches, das keinem dereemDéttatoren eigen war,
etwas Exaltiertes, das sich in seinem Zeremonidt-Beiner Leidenschaft
fur Riten, Uniformen, Etikette, seiner ObsessionHdrmales ausdrtickte...
Seine Diktatur wurde dadurch zu einer Art Farceeei konstanten
Spektakel, in dem es neben grotesken, lacherliElneignissen Gewalt und
Grausamkeit gab. Das war fur mich als Romanciersetiiihrerisch...: diese
Kombination von gewalttatigem, blutrinstigem Degpoand Clown, die

Trujillo besal3.
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Er ruderte wie verrickt. Er schwitzte schon. Weranrihn jetzt sehen wiirde!
Denn als weiterer Mythos wurde kolportiert: , Trigilschwitzt nie. Er tragt
im glihendsten Sommer diese Uniformen aus schwérerh, dazu Dreispitz
aus Samt und Handschuhe, und kein Schweild glahzeaer Stirn.”“ ... Wie
angenehm war es dagegen, der Wut freien Lauf zetasvenn man Ratten,
Kréten, Hyanen und Schlangen geben konnte, wasesikenten. Die Bauche
der Haie waren Zeugen daflr, dass er sich diesggiigen nicht versagt
hatte. War das in Mexico nicht der Leichnam de$igem Galiciers José
Almoina? ... Und die Leichen der drei Schwesterraldial, die die
Kommunistinnen und Heldinnen spielten, waren sthtnda, um Zeugnis
daflr abzulegen, dass nichts seiner Wut Einhaleggei konnte, wenn er ihr

freien Lauf lie3?

(Mario Vargas Llosa: Das Fest des Ziegenbocks. Romvas dem Spanischen von Elke
Wehr. Suhrkamp Verlag, Frankfurt/M 2001)

Das Fest des Ziegenbodks der erste Diktatoren-Roman des Autors. Seine
frihen Werken spielen zwar vor dem HintergrundMégérregimes von
Odria, aber hier bearbeitet er nun sein zentrahesna Freiheit und
Menschenrechte erstmals an der Gestalt eines Gmmaithers. Er lasst
damit sein Geburtsland Peru literarisch hinter.didch der
Dominikanischen Republik wendet er sich im Frardlrales spaten 19. Jahr-
hunderts Fragen politischer und kiinstlerischer ldtap. Dann unternimmt er
als Reporter eine Reise nach Palastina und I$nestinem jungsten Werk
Der Traum des Keltebegibt sich Mario Vargas Llosa nach Afrika, in den
Kongo, um die Verbrechen der belgischen Kolonialmaarzustellen. Und
auch dort ist der Weltblrger seinem frihen Credu gesellschaftlichen

Engagement des Schriftstellers treu geblieben.
VargasLlosa

Benjamin und Popper, der Marxist und der Liberaéterodox und originell
innerhalb der grolRen Denkstromungen, die sie ertayesind zwei Bei-
spiele dafir, wie man durch Schreiben widrigen mdén trotzen, wie man
handeln und die Geschichte beeinflussen kann.righhee diese beiden

Prototypen des engagierten Schriftstellers alsgBalis dafir, dass die Dino-



saurier, sich zu helfen wissen, um zu tberlebennditzlich zu sein in

schwierigen Zeiten.
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