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MUSIK    Haydn (= Thema „Goethe“) 

 
ZITATOR 1 (grantig) Überall in den Salons von Weimar bis Frankfurt 

dasselbe. Unmoralisch soll ich sein, ein Hohelied des Betrugs 

soll ich geschrieben haben. Dabei geht es um nichts anderes als 

um eine Versuchsanordnung von vier Personen, um deren 

Anziehungskräfte und darum, wie sie ähnlich den chemischen 

Reaktionen eine Bindung eingehen. Aber das wird geflissentlich 

übersehen, nur um mich der Perversion bezichtigen zu können...  

 
Der kursive Teil wird langsam ausgeblendet, darüber Erzählerin, 
ebenso weiter unten 

 

ERZÄHLERIN Man schreibt das Jahr 1810. Alt und einsam ist er geworden. 

Auch leicht adipös. Vor allem aber: fühlt er sich unverstanden. 

Mit der Farbenlehre hat er sich gründlich vergaloppiert. Der 

Dichter solle dichten, nicht forschen, haben Wissenschaftler wie 

Laien ihm unisono vorgehalten. Und jetzt werden auch noch 

seine Wahlverwandtschaften zerpflückt, der erster Roman nach 

sieben Jahren nicht ganz freiwilliger literarischer Abstinenz. 

Obendrein ist es mit den Frauen auch nicht mehr so einfach. 

 
ZITATOR 1 (immer grantiger werdend) Diese jungen Dinger! Schwärmen mir 

was von den Wolkenpassagen in Kleists Penthesilea vor: „Das 

Glück, gesteh’ ich, wär mir lieb gewesen; / Doch fällt es mir aus 

Wolken nicht herab.“1 Wie auch? Legt sich mit Gott und der Welt 

an, macht dann aber die Wolken fürs vermasselte Leben 

verantwortlich. Das ist fast noch schlimmer als der romantische 

Humbug, den dieser Caspar David Friedrich in Dresden verzapft. 

Hat mein Gedicht Schäfers Klagelied auf Leinwand gepinselt. In 

den Details war er ja korrekt: oben der Schäfer mit Blick ins Tal. 

Die See gibt’s auch. Aber das Bild besteht zu zwei Dritteln aus 

Wolken, dräuenden Wolken! Schäfers Klagelied heißt mein 

Gedicht, nicht Wolkenklagelied. Überhaupt dieses Düstere! Kein 

lichter Geist nirgends! Der hat wohl noch nie reines Wolkenweiß 

auf Azurblau über dem Golf von Sorrent gesehen. Geschweige 

denn olympische Wolken über antiken Tempeln mit Klatschmohn 



 3 
davor. Und was fällt diesem Maler ein, so radikal mit den 

Gesetzen der Zentralperspektive zu brechen ... 

 

ERZÄHLERIN Ach, wie sehr geht ihm das Leichte in seinem Denkmaldasein ab. 

Unwillkürlich hebt er den Blick, hinauf zu den Wolken. Wie sie 

sich treiben lassen im ewigen Auf und Ab von Wind und Wetter! 

Doch warum schließen sie sich zu dichten Decken zusammen? 

Haben ihre Formen etwas zu bedeuten? Sonnenflecken und 

Gasnebel und neue Kometen und Spiralnebel hat man erkundet, 

aber niemand hat sich um das nahe Ferne gekümmert. Welch 

eine sensationelle Lücke! Also auf nach Karlsbad, wo sich der 

alte Bibliothekar stets als Gesprächspartner mit scharfem 

Verstand und wohlsortiertem Weinkeller anbietet.  

 

ZITATOR 2 Genial, Herr Geheimrat, genial! Da haben Sie eine sensationelle 

Lücke entdeckt! Dieser Tag wird in die Geschichte eingehen: 

Heute hat Goethe die Entdeckung der Wolken eingeläutet.  

 
ZITATOR 1 Welch ein epochales Thema! 

 
ERZÄHLERIN Denkt sich der Dichterfürst und nimmt einen großen Schluck des 

guten Weines. 

 
ZITATOR 1 Als sei es mir auf den Leib geschrieben. Steht doch mein 

gesamtes Denken im Zeichen der Wolken: Gleich ihnen widmet 

es sich ganz dem steten Wandel und der Verwandlung. Wolken 

– welch unerschöpfliches Terrain für meinen gestaltenden Geist! 

Da kann ich die Arbeit an Dichtung und Wahrheit, die ohnehin 

nicht die erquicklichste ist, getrost erst einmal beiseite legen – –.  

 
ANSAGE  „Was zu sagen bleibt, ist immer eine Wolke“ 

 Die literarischen Qualitäten kondensierten Wassers 

  Von Beate Ziegs 

 
ERZÄHLER Auf Goethes Wolkenlehre werden wir später noch 

zurückkommen. Vorab sei nur soviel verraten, dass er sich 

erneut vergaloppierte. Allerdings traf er voll ins Schwarze mit der 

Beobachtung, dass die Wolkenforschung bis dato ein Stiefkind 
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wissenschaftlicher Erkenntnis war – und das, obwohl der 

Mensch seit eh und je nach oben guckt. Auch Marcel Proust:  

 
ZITATOR 2 Zu allen Zeiten, in allen Ländern, wo der Himmel nicht immer nur 

klar und blau ist, müssen die Wolken mit ihren wechselnden und 

oft skurril-bizarren Formen die Einbildungskraft des Menschen 

verführt haben. Immer muß der Mensch die imaginären oder 

realen Wesen in ihnen erraten haben, die seinen Geist 

beschäftigen. Ein jeder kann darin finden, was ihm gefällt; der 

Umriß dieser Dämpfe ist so leicht, so unbestimmt (…).2 

 
ERZÄHLER  Der römische Dichter Ovid ging in seinen Metamorphosen sogar 

soweit, im Blick gen Himmel den eigentlichen Grund für die Er-

schaffung des Menschen durch einen unbenannten und 

unbekannten Gott zu sehen. 

 
ZITATOR 2 Während die anderen Wesen gebückt zur Erde sich neigen,  

 Ließ er den Menschen das Haupt hoch tragen: Er sollte den 

Himmel Sehen und aufgerichtet den Blick nach den Sternen 

erheben.3   

 
ERZÄHLER  In Sternen und Wolken zu lesen, kann nicht nur für Fischer und 

Hirten überlebenswichtig sein, sondern auch – wie in Homers 

Odyssee und Ilias – für Flotten und Heere. Überdies erzählen die 

Zeichen, die vom Himmel auf den Menschen herniederkommen, 

von einem Blitze schleudernden Zeus, der auch den Beinamen 

„Wolkensammler“ trägt, weil er sich gerne in dunkles 

Nebelgewölk hüllt, um unerkannt seinen Gelüsten nachzugehen 

– etwa als er der vor ihm fliehenden Io nachstellt und sich 

schließlich ihrer bemächtigt. In der Edda donnert Thor, der 

gefürchtete Sohn Odins, in einem von Ziegenböcken gezogenen 

Wagen die Wolken entlang, und der nordische 

Schöpfungsmythos erzählt vom Urzeitriesen Ymir, aus dessen 

Hirn die Asen die Wolken kreierten – was den dänischen 

Philosophen Søren Kierkegaard zu der Überlegung inspirierte: 
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ZITATOR 2  Und wahrlich, es gibt kein besseres Sinnbild für die Wolken 

denn Gedanken und kein bess’res für Gedanken denn Wolken – 

Wolken sind Hirngespinste und Gedanken, was sind sie 

anderes? Sieh, darum wird man alles andern müde, doch der 

Wolken nicht – (...).4 

 
ERZÄHLER Der chinesische Taoismus stimmt Kierkegaard zu. Er lässt den 

über allen Dingen schwebenden Wolkenfürsten bei seinen 

Wanderungen eines Tages auf den Urnebel treffen, der über den 

Boden kraucht und nicht recht weiß, wie er sein lebhaftes 

Treiben zu einem Ende bringen kann.  

 
ZITATOR 2 Du musst nur ruhig im Nicht-Handeln verweilen,  

 
ERZÄHLER rät ihm der Wolkenfürst,  

 
ZITATOR 2 und die Dinge werden sich von selbst wandeln.5 

 
ERZÄHLER Auch in der Bibel ziehen an entscheidenden Stellen Wolken auf. 

So kehrt Jesus als Sohn Gottes nach seiner Auferstehung mittels 

einer Wolke zu seinem Vaters zurück. Im Alten Testament 

symbolisieren Wolken die Allgegenwart des Gottes Jahwe, der 

sich paradoxerweise immer dann, wenn er sich offenbart, mit 

Wolken umhüllt oder Wolkiges hinterlässt. Dem Volk Israel zieht 

er tagsüber als Wolkensäule voran, um ihm den Fluchtweg aus 

Ägypten zu weisen – in der Nacht bewerkstelligt er diese 

Aufgabe als Feuersäule –, und der Prophet Nahum weiß zu 

berichten:  

 
ZITATOR 2 Wolken sind der Staub unter seinen Füßen.6 

 
ERZÄHLER  Was aber steht in diesen Fußabdrücken geschrieben? Ginge es 

nach der griechischen Mythologie, hätte Hermes sofort eine 

Antwort parat. Denn als Götterbote mit Flügelhelm gehört es zu 

seinen Aufgaben, die Befehle seines Vaters Zeus zu verkünden. 

Zum Christentum passen jedoch besser Engel, die sich ebenfalls 

vorzugsweise in der halb irdischen, halb himmlischen 

Übergangszone aufhalten. Darüber hat sich Hans Magnus 
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Enzensberger in dem Gedicht Die Geschichte der Wolken 

Gedanken gemacht.  

 
ZITATOR 2 Wolkenarchäologie – eine Wissenschaft 

 für die Engel. Ja, ohne die Wolken 

 stürbe alles, was lebt. Erfinder sind sie: 

  Kein Feuer ohne sie, kein elektrisches Licht. 

  Ja, es empfiehlt sich, bei Müdigkeit, 

 Wut und Verzweiflung, die Augen 

 gen Himmel zu wenden.7  

 
ERZÄHLER Das sieht auch Nelly Sachs so. Sie dreht die Perspektive jedoch 

um und lässt die himmlischen Wesen in dem Gedicht Chor der 

Wolken einen klagenden Ton anschlagen. 

 
ZITATORIN Wir sind voller Seufzer, voller Blicke   

 Wir sind voller Lachen 

  Und zuweilen tragen wir eure Gesichter. 

Wir sind euch nicht fern. (...) 

  Ihr Ungeübten, die in den Nächten nichts lernen. 

  Viele Engel sind euch gegeben 

  Aber ihr seht sie nicht.8  

 
MUSIK 

 
ERZÄHLER Es geht auch weniger numinos. Zum Beispiel in der Komödie Die 

Vögel des griechischen Dichters Aristophanes. Die beiden 

Hauptfiguren Peisthetairos und Euelpides haben sich allerlei 

zuschulden kommen lassen und fliehen vor kostspieligen 

Prozessen aus Athen. Auf ihrer Suche nach einem Ort, in dem 

es sich ohne Zwang und Gesetze leben lässt, treffen sie auf den 

König der Vögel, den sie überreden können, eine neue Stadt in 

den Wolken zu gründen. Wonach aber soll ihr Ätherreich 

benannt werden? 

 
ZITATORIN Nach Wolken, Winden, Vögeln –  

der ganzen Höhenregion, recht „hoch“-trabend. (...) 
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ZITATOR 2 Wie wäre es mit (...) Wolkenkuckucksheim?9 

 
ERZÄHLER Im antiken Griechenland galt der Kuckuck als Synonym für einen 

Dummkopf. Und tatsächlich merken die Vögel nicht, wie die 

beiden Exil-Athener langsam die Oberhand gewinnen und dem 

gefiederten Volk vorschreiben, was zu tun ist. In ihrer Gier nach 

Macht können Peisthetairos und Euelpides die Vögel sogar 

beschwatzen, sich mit den Göttern anzulegen, indem sie den 

Duft der Opfergaben nicht mehr durch die Wolken dringen 

lassen.   

 
ZITATOR 2 Mit Zeus  

 Ist’s aus! (...) 

  Seitdem ihr in der Luft euch angebaut!10 

 
ERZÄHLER Und weil sich das Wolkenkuckucksheim inzwischen über den 

gesamten Erdkreis erstreckt, müssen auch die nichtolympischen 

Götter darben. 

 
ZITATOR 2 Kein Altar raucht, und die Barbarengötter 

  Schrein auf vor Hunger (...), 

  Und drohn, den Zeus von oben zu bekriegen, 

 Wenn er kein Ende macht der Handelssperre 

 Und freie Einfuhr schafft dem Opferfleisch!10 

 
ERZÄHLER Ein Krieg unter Göttern? Das ist Zeus dann doch zuviel. Um des 

lieben Friedens willen und damit die Altäre wieder rauchen, willigt 

er ein, dass Peisthetairos und Euelpides von den Vögeln als 

höchste Götter verehrt werden. Die Weltherrschaft gehört fortan 

den beiden Intriganten.  

 
MUSIK 

 
ERZÄHLER  Gleichsam aus der Vogelperspektive übte Aristophanes mit dem 

Stück scharfe Kritik daran, dass in der attischen Demokratie  

Demagogen das Sagen hatten. Karl Kraus verfasste 1923 unter 

dem Titel Wolkenkuckucksheim eine moderne Variante der 

antiken Vorlage. Er wollte vor dem Faschismus in Gestalt von 
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Mussolini und Hitler warnen. Wie bei Aristophanes überzeugen 

auch bei Karl Kraus die beiden Hauptfiguren die Vögel, ein Reich 

in den Wolken zu gründen. Die Exilanten, die der Wiener 

Satiriker Mussolini und Hitler nennt, schrecken nicht einmal vor 

einem Krieg gegen die Götter zurück.  

 
ZITATOR 2 Nur immer feste druff! Zeus kommt zu schaden! 

  Die Kron ist mein. Wir sind von Gottes Gnaden!11 

 
ERZÄHLER Skandieren sie, und die Vögel stimmen mit ihnen überein. 

 
ZITATORIN  Kri-Kri-Kri-Kri- 

  Kri-Kri-Kri-Kri- 

 Krieg, Krieg, Krieg, das 

  ist der Krieg!12  

 
ERZÄHLER  Perikles, dem führenden Staatsmann Athens, geht das Gezänk 

zwischen Vögeln und Göttern zu weit. Er will Recht und Ordnung 

erhalten und bittet mit diplomatischer Höflichkeit um die 

Auslieferung der beiden Unruhestifter. Und siehe da: Er 

bekommt, was er will; der Krieg wird verhindert. „Genug der 

Illusionen“, tiriliert der Chor der Vögel, und die Lerche resümiert: 

 
ZITATORIN  Wir sind erwacht. Behüten wir das Glück. 

  Wir träumten Macht. Wir leben Republik!13 

 

ERZÄHLER Das Wolkenkuckucksheim fällt in sich zusammen, die Herrschaft 

von Lug und Trug ist gebrochen. Leider hat Karl Kraus in seinem 

verzweifelten Zweckoptimismus nicht recht behalten.  

 
MUSIK Haydn (= Thema Goethe) 

 
ATMOS  (div. unter folgender Szene) 

 
ZITATOR 1  (seufzt) Ins Vergangene zurückblicken ist heimtückisch. Es 

macht alt. Besser in den Himmel gucken, das verjüngt! 

 
ERZÄHLERIN Frühjahr 1812. Johann Wolfgang lässt die Arbeit an den 

Lebenserinnerungen Dichtung und Wahrheit ruhen, packt seine 
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sieben Sachen und begibt sich nach Karlsbad. Die Aussichten 

für eine erholsame Kur stehen blendend, denn Wilhelm von 

Humboldt hat eine Stippvisite bei den böhmischen 

Thermalquellen angekündigt. Und was ist erquickender, als beim 

ziellosen Umherschlendern mit diesem klugen Analytiker, 

versierten Ratgeber und konstruktiven Kritiker über den Stand 

der Dinge zu philosophieren! Etwa über den Zug der Wolken und 

die wolkige Natur von Worten. 

 
ZITATOR 1 Oder meinte er Wortwolken? Egal, jedenfalls stellt Humboldt die 

reine Abbildfunktion von Sprache grundsätzlich in Frage und 

findet es wichtig, dass Wolken Wolken genannt werden, weil die 

lautliche Beschaffenheit nun einmal vom Begriff als solchem 

nicht zu trennen sei. Den Vorgang der Begriffsbildung wiederum 

vergleicht er mit der Entstehung einer Wolke. Ein phantastisches 

Bild! 

 
ZITATOR 2 Das unbestimmte Wirken der Denkkraft zieht sich in ein Wort 

zusammen, wie leichte Gewölke am heitren Himmel entstehen.14 

 
ZITATOR 1 So wie das Gewölke Wolke wird, wird das Wolkige Wort. Das 

Wort  erwächst also einem Verdichtungsvorgang, bei dem das 

Unbestimmte Gestalt annimmt – das könnte von mir sein!  

 
ERZÄHLERIN Nun promeniert man also einvernehmlich durch den Kurort und 

zieht die Blicke der Damenwelt auf sich – der jüngere Humboldt 

etwas mehr als der alternde Goethe. Der nimmt es hin und blickt 

zu den Wolken, die von einem lauen Lüftchen von West nach 

Ost – oder war es umgekehrt? – getrieben werden.  

 
ZITATOR 1 Das ist mein neues Terrain. 

 
ZITATOR 2 Die Wolken? Oder die Witterung? Interessant. Ziemliches 

Neuland. 

 
ZITATOR 1 In der Tat. Und man muss der Erste sein. So wie Ihr jüngerer 

Bruder mit der Erkundung der südamerikanischen oder 

kanarischen Flora: Nur der Erste geht in die Geschichte ein.  
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ZITATOR 2 Ah ja. 

 
ZITATOR 1 Das Atmosphärische entspricht exakt der Ebene, auf der ich 

mich derzeit befinde: oberhalb des Konkreten, Materiellen und 

Irdischen.  

 
ZITATOR 2 Soso.  

 
ERZÄHLERIN Während er so tut, als konzentriere er sich voll und ganz auf das 

Spiel von Licht und Schatten, fährt Humboldt wie nebenbei fort: 

 
ZITATOR 2 Mein Bruder Alexander hat mir von einem verschrobenen Kerl in 

London erzählt. Apotheker. Quäker. Asket. Der soll sich seit 29 

Jahren mit den Wolken befassen. Und zwar mit größter Präzision 

und Hingabe.  

 
ZITATOR 1 Soso. 

 
ERZÄHLERIN Seit 1783 also. Das Jahr, in dem in Island mehrere Vulkane 

ausbrachen und Mitteleuropa in eine Aschewolke hüllten. 

Damals guckten alle in den Himmel. Auch Goethe. Nur war er 

nicht auf die Idee gekommen, da oben nach einer Systematik zu 

suchen. Da war ihm dieser Quäker augenscheinlich 

zuvorgekommen.  

 
ZITATOR 1 Wie alt ist der Mann?  

 
ZITATOR 2 Erst um die 40.  

 
ERZÄHLERIN Inzwischen hat man den Posthof erreicht und sich zu einem 

Schoppen Wein niedergelassen. 

 
ZITATOR 2  Und schon ein gemachter Mann, seitdem er in einem 

Fachjournal seine Theorie über die Modifikation der Wolken 

veröffentlicht hat. Damit hat er eine regelrechte Wolkenmanie 

ausgelöst. Alles dichtet, malt und beobachtet seitdem munter 

drauf los – und er ist ihr Idol. Wahrscheinlich auch, weil er 

äußerst bescheiden lebt.  
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ZITATOR 1 Ah ja. 

 
ERZÄHLERIN Humboldt trinkt aus. 

 
ZITATOR 2 Gehen wir.  

 
ATMO   (Gasthaus, klingt aus) 
 

ERZÄHLER Wilhelm von Humboldt war nicht der einzige, der Überlegungen 

zum Wort Wolke und zum Wolkencharakter von Worten anstellte. 

Walter Benjamin liebte das sprachphilosophische Spiel mit dem 

reflexiven Verb „sich wölken“, das von einer geheimnisvollen 

Fähigkeit zeuge, sich selbst aus eigener Kraft hervorzubringen, 

umzugestalten – und wieder aufzulösen. Auch Paul Celan war 

überzeugt, dass der Sinn nicht am einzelnen Wort festzumachen 

ist, sondern im Übergang von einem Wort zum anderen. 

 
ZITATOR 2 Mit allen Gedanken ging ich 

  hinaus aus der Welt (...), 

und was sich wölkte, wars nicht, 

  wars nicht Gestalt und von uns her, 

  wars nicht 

  so gut wie ein Name?15  

 
ERZÄHLER Friedrich Dürrenmatt brachte die Bedeutung der Wolken für sein 

dichterisches Schaffen so auf den Punkt: 

 
ZITATOR 2 Die Wolke, die ich rede, ist meine Wolke, aus der dichte ich mich 

heraus.16 

 
ERZÄHLER Wolken machen scheinbar Unsichtbares sichtbar – und 

Sichtbares unsichtbar. Sie dienen als Mittler zwischen dem 

Materiellen und dem Immateriellen, zwischen Schein und Sein. 

Die Dinge sind. Sie sind immer. Doch sind sie nie genau das, als 

was sie uns zunächst erscheinen. Dieses alte Thema der 

Ideengeschichte hat der argentinische Schriftsteller Julio 

Cortázar immer wieder aufgegriffen und auf die Spitze getrieben. 

Zum Beispiel in seiner Erzählung Teufelsgeifer, die den Leser 
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gleich zu Beginn in den Sog miteinander verschichteter 

Realitäten zieht.  

 
ZITATOR 2 Nie wird man wissen, wie das erzählt werden muß, ob in der 

ersten Person oder in der zweiten, indem man sich der dritten 

Person des Plurals bedient oder fortwährend Formen erfindet, 

die sich dann als nicht brauchbar erweisen. Wenn man sagen 

könnte: ich sahen den Mond aufgehen, oder: uns schmerzt der 

Grund meiner Augen, und vor allem so: du, die blonde Frau, 

waren die Wolken, die immer noch vor meinen, deinen, seinen, 

unseren, euren, ihren Gesichtern dahineilen. Verflixt! (...) Immer 

erzählen, sich von diesem lästigen Kribbeln im Magen befreien. 

(...) Dies wird schwer sein, weil niemand genau weiß, wer da 

eigentlich erzählt, ob ich es bin oder das, was gerade passiert ist, 

oder das, was ich gerade sehe. (...) Jetzt zieht eine große weiße 

Wolke vorbei, wie an allen diesen Tagen, dieser unermeßlichen 

Zeit. Was zu sagen bleibt, ist immer eine Wolke.17  

 
ERZÄHLER Mit Worten wie mit Wolken umzugehen – oder mit Wolken wie 

mit Worten –, war auch Hilde Domins Anliegen. In dem Gedicht 

Zur Interpunktion wendet sie sich vordergründig gegen die 

Herrschaft der Satzzeichen, meint damit jedoch jede Art von 

verbaler Vereinnahmung und Unterdrückung.  

 
ZITATORIN Weil sich die Neger 

  fürchten 

  weil sich die Weißen  

fürchten 

 fürchten meine Worte  

ein einfaches Komma 

eingesperrt zwischen Satzzeichen 

offene Fenster 

offene Zeilen 

meine Worte haben Angst 

vor dem Verrat  

des Menschen 

an dem Menschen 
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versuche 

ihn nicht 

lasse alle Türen 

offen 

presse uns nicht 

uns Wolken18 

  
ERZÄHLER  Was Wolken, frei von jeglicher Art der Fixierung, von sich geben 

könnten, klingt bei dem Dadaisten Hugo Ball so:  

 
ZITATORIN und ZITATOR 2  
 
  elomen elomen lefitalominal 

 wolminuscaio 

 baumbala bunga 

 acycam glastula feirofim flinsi 

 
  elominuscula pluplubasch 

 rallalalaio 

 
 endremin saxass flumen flobollala 

 feilobasch falljada  follidi 

 flumbasch 

 
  cerobadadrada 

 gragluda gligloda glodasch 

 gluglamen gloglada gleroda dlandridi 

 
 elomen elomen lefitalominai 

 wolminuscaio 

 baumbala bunga 

 acycam glastala feirofim blisti 

 elominuscula pluplusch 

 rallabataio19  

 
MUSIK  

 
ERZÄHLER Was hat es aber nun mit dem „verschrobenen Kerl“ auf sich, von 

dem Wilhelm von Humboldt Goethe in Karlsbad erzählt hat? 
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Luke Howard heißt er. Er ist zehn Jahre alt, als die 

isländischen Vulkane 1783 die nordeuropäische Welt 

verdunkeln, mit Orkanen und Erdbeben erschüttern und mit 

einem schwefligen Geruch überziehen. Der Junge beobachtet 

alles aus nächster Nähe, skizziert Regen-, Sturm- und 

Gewitterwolken – auch Aschewolken –, macht Aufzeichnungen 

über Wind und Wetter. Und er beschließt, zwar wie schon sein 

Vater ein tüchtiger Geschäftsmann zu werden, seine eigentliche 

Leidenschaft jedoch der Meteorologie zu widmen. Am Abend des 

6. Dezember 1802 ist es soweit: Vor einem kleinen, 

handverlesenen Publikum packt er im Londoner Plough-Court-

Laboratory ein Bündel handgeschriebener Blätter aus und entrollt 

von ihm angefertigte Aquarelle. Innerhalb einer knappen Stunde 

überrascht er seine Zuhörer mit den physikalischen Prinzipien 

der Wolkenbildung, dass sie von der Temperatur, der 

Feuchtigkeit und dem Druck der Luft abhängt. Nichts als 

kondensiertes Wasser also. Auf diese Erklärung sei er, Howard, 

nach jahrelangem Studium der Formenvielfalt gekommen, die 

sich im übrigen auf wenige Wolkentypen reduzieren lasse, denen 

er lateinische Namen gegeben habe, –  

 

ZITATOR 2 – damit die Gebildeten der verschiedenen Nationen sie leicht 

übernehmen können.20 

Cirrus. 

 
ZITATORIN  Haarlocke, Franse, Faser oder auch Schleier. 

 
ZITATOR 2  Cumulus. 

 
ZITATORIN  Haufen, eine aufgetürmte Masse. 

 
ZITATOR 2  Stratus. 

 

ZITATORIN  Hingebreitetes, eine Decke oder Schicht. 

 
ZITATOR 2  Nimbus. 

 
ZITATORIN  Dunkle Wolke, die Regen bringt. 
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ERZÄHLER  Damit legte er den Grundstein für die noch heute gültige 

Klassifikation der Wolken. 1803 veröffentlichte Luke Howard 

seinen Vortrag im renommierten Philosophical Magazine. 

Beachtliche 12 (!) Jahre später erfahren auch die Gebildeten von 

Weimar davon.   

 
MUSIK  Haydn (= Thema „Goethe“) 

 
ZITATOR 2 Wir sind eben doch Provinz! 

 
ERZÄHLERIN Großherzog Carl August hält seinem Geheimen Rat die neueste 

Ausgabe der Annalen der Physik entgegen, die stets zum 

Jahresende erscheint. In diesem Fall 1815.  

 
ZITATOR 2 Druckfrisch! 

 
ZITATOR 1 So sollte es auch sein! 

 
ZITATOR 2 Hier, lies! 

 
ZITATOR 1 (halblaut lesend) Aufsatz von Lukas Howard ... Modifikationen 

der Wolken ... Bestehen und Vergehen ... Konvektion der Luft ... 

Taupunkt ... kondensierende Feuchtigkeit ... mittlere 

Lebenserwartung 10 Minuten ... Entstehung von Regen ... Grad 

der Dichtigkeit ... Schichtungen ...   

 
   Über kursiven Text Zitator 2 und Erzählerin  

 
ZITATOR 2 Wir haben es verschlafen. Du hast es verschlafen! 

 
ERZÄHLERIN Stimmt, Goethe ist dem Humboldtschen Hinweis nicht gefolgt. 

Jetzt aber liest er den Aufsatz in den Annalen nicht nur einmal. 

Howards Wolkenlehre packt ihn. Voller Bewunderung und 

Dankbarkeit, wie sehr der junge Meteorologe das ganzheitliche 

Wesen der Dinge erfasst, widmet Goethe ihm ein Gedicht, in 

dem er Strophe für Strophe Howards Formationen thematisiert.  

 
ZITATOR 1  Stratus 

   Wenn von dem stillen Wasserspiegelplan 
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   Ein Nebel hebt den Flachen Teppich an, 

   Der Mond, dem Wallen des Erscheins vereint, 

   Als ein Gespenst Gespenster bildend scheint, 

   Dann sind wir alle, das gestehn wir nur,   

   Erquickt’, erfreute Kinder, o Natur. (...) 

 
   Kumulus 

   Und wenn darauf zu höhrer Atmosphäre 

   Der tüchtige Gehalt berufen wäre, 

   Steht Wolke hoch, zum Herrlichsten geballt, 

   Verkündet, festgebildet, Machtgewalt, 

   Und, was ihr fürchtet und auch wohl erlebt,  

   Wie’s oben drohet, so es unten bebt.  

 
   Cirrus 

   Doch immer höher steigt der edle Drang! 

   Erlösung ist ein himmlisch leichter Zwang. 

   Ein Aufgehäuftes, flockig löst sich’s auf, 

   Wie Schäflein tripplend, leichtgekämmt zu Hauf. (...) 
 
   Nimbus 

   Nun laßt auch niederwärts, durch Erdgewalt 

   Herabgezogen, was sich hoch geballt, 

   In Donnerwettern wütend sich ergehn, 

   Heerscharen gleich entrollen und verwehn! –  

   Der Erde tätig-leidendes Geschick! 

   Doch mit dem Bilde hebet euren Blick: 

   Die Rede geht herab, denn sie beschreibt, 

   Der Geist will aufwärts, wo er ewig bleibt.21    
 

ERZÄHLERIN  Das Gedicht wird erstmals 1817 veröffentlicht. Es zählt zu den 

erstaunlichsten Huldigungen, die jemals ein Wissenschaftler 

einem anderen gezollt hat.  

 
MUSIK 
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ERZÄHLER Goethe war nicht der einzige, der sich von Luke Howards 

Wolkenlehre beflügeln ließ. Fast zeitgleich schrieb der englische 

Schriftsteller Percy Bysshe Shelley mit dem Gedicht Die Wolke 

eine Art poetischen Leitfaden für Howards Klassifikationsmodell. 

Präzise zeichnet er darin die Rolle der Wolken im 

Wasserkreislauf nach. Allerdings erlaubt sich Shelley einen leicht 

spöttischen Unterton, indem er ihre Modifikationen als 

Charakterzüge einer einzigen Wolkenpersönlichkeit darstellt, die 

von sich selbst erzählt.  

 
ZITATOR 2 Ich bring frische Schauer für der Blumen Dauer 

   Von den Flüssen, vom Meer; 

 Ich trag Schatten sacht all der Blätter Pracht 

   In den Mittagstraum her.  

  Ich schüttle aus Schwingen Tautropfen, die bringen 

   Süßen Knospen Glanz 

  Wenn im Schlaf sie wiegt ihre Mutter, die fliegt 

   Um die Sonne im Tanz. 

  Ich schlage mit peitschendem Flegel von Hagel 

   Und färb weiß der Ebenen Grün 

  Dann mach ich ihn wieder zu Regen und lache 

   Donnernd im Vorüberziehn.  

  (...) 

  Ich bin das Kind von Wasser und Wind   

   Ziehtochter von Himmel und Licht; 

 Ich trinke an Brüsten von Meeren und Küsten;  

   Mich wandelnd, sterbe ich nicht. 

Dann, wenn nach dem Regen ohn alle Flecken 

Himmels Blau die Erde ruft 

Und Himmel und Sonne schimmernd in Wonne 

Errichten die Kuppel aus Luft 

Lach ich schweigend, aus eigenem Grabmal steigend 

Und aus Regens Höhle und Grab 

Wie das Tier aus dem Schleim, wie das Blatt aus dem Keim 

Heb ich mich und trags wieder ab.22 
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ERZÄHLER Knappe 180 Jahre später setzt auch Hans Magnus 

Enzensberger Luke Howard in dem bereits erwähnten Gedicht 

Die Geschichte der Wolken ein Denkmal. 

 
ZITATOR 2 Zum Aufklärer gereift 

  und zum Wolkenjäger, 

  brachte er, was am Himmel wehte, 

  entschieden in Ordnung:  

 (...) 

 Doch auch lateinisch getauft 

 fahren sie fort, zu tun, 

 was sie wollen, die Wolken, 

  keine der andern gleich, 

  niemandes Mündel. Schwierig, 

 den Himmel zu stempeln. Ach, 

 nicht unbedingt, braver Howard, 

  ist es dir zu verdanken, 

  daß es aufklart, zuweilen.23  

 
ERZÄHLER Jedoch stellte Howard das Unbestimmte der Wolken nie in 

Frage, sondern sprach ausdrücklich von Modifikationen und nicht 

von abgrenzbaren Gattungen oder Arten. Und bei aller 

wissenschaftlichen Annäherung an den unsere Welt 

überwölbenden Himmel neigte auch er zur Tagträumerei. 

 
ZITATOR 2 Der Ozean von Luft, in dem wir leben und uns bewegen, mit 

seinen Kontinenten und Inseln aus Wolken, kann für den 

denkenden Geist nie Objekt empfindungsloser Beobachtung 

sein.24 

 
MUSIK  

 
ERZÄHLER Mit Luke Howard blüht die Wolkenforschung weltweit auf. Neue 

Formationen werden entdeckt, zum Beispiel „Undulatus 

aperatus“, eine dunkle, stürmische Wolkenwelle. Auch wird 

zunehmend die Bedeutung der Wolken als Schutzschild und 

Kühlsystem für das Klima erkannt. Der englische Meteorologe 
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Ralph Abercomby hatte recht, als er 1887 vorausschauend 

feststellte: 

 
ZITATOR 2 Wolken erzählen immer eine wahre Geschichte, aber die ist 

schwer zu lesen.25 

 
ERZÄHLER Jedoch hat die zunehmende Säkularisierung der Wolken der 

Faszination, die von ihnen ausgeht, nichts anhaben können. Ihr 

vermochte sich auch der Sprachwissenschaftler Wilhelm von 

Humboldt nicht zu entziehen, der Goethe einst auf den 

Wolkenforscher aus London aufmerksam machte. Nach dem Tod 

seiner Frau im Jahre 1829 beschloss Humboldt, fortan jeden Tag 

ein Sonett zu verfassen. Viele von ihnen sind geprägt von der 

kreativen Potenz des Vagen, dem zentralen Charakteristikum der 

Wolken. Etwa das Sonett 490. 

 
ZITATOR 2  Die Wolken hin und her am Himmel gehen, 

   Und bald sich trennen, bald zusammenziehen, 

   In lichten Farben bald hell funkelnd glühen, 

   Bald schwarz wie Nacht, wie Schnee bald flockig stehen. 

 
   So auch die Menschen sich im Wirbel drehen, 

   In buntem Erdenschmuk, wie Pflanzen, blühen, 

   Sich ohne Ursach suchen und dann fliehen, 

   Wie Spreu, bewegt von leichtem Windeswehen.26  

 
ERZÄHLER In einem anderen Sonett beschwört Humboldt das Bild des 

Damokles-Schwerts herauf, das wie eine mit Blitzen schwangere 

Wolke des Schicksals über den Menschen schwebt. Aber trotz 

ihrer besorgniserregenden Düsternis ist sie bei weitem nicht so 

bedrohlich wie jene Wolke, die nicht aus kondensiertem Wasser 

besteht: 

 

ZITATOR 2 Die glühnde Wolke in mir selbst ich meine.  

 Was ihr entschließet, kann ich nicht besiegen, 

  Und unter ihm verdorrt bleibt öde liegen, 

  Was frisch nach That sonst und Gedanken strebet.27 
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ERZÄHLER Je weniger die Wolken von mythischen oder religiösen 

Symbolträgern bevölkert werden, umso mehr sehen Dichter und 

Schriftsteller in ihnen das wirre Gewühl und Gewimmel der 

Empfindungen im eigenen Inneren. Sie projizieren Träume von 

Idealgestalten in sie hinein – Figuren, die sich auflösen, 

Gesichter, die verwehen und in Vergessenheit geraten würden, 

wenn da nicht die Wolken wären. 

 
ZITATOR 2 Wie war ihr Gesicht, als sie wegwich von hier?28 
 

ERZÄHLER Fragt sich Bertolt Brecht in der Ballade vom Tod der Anna 

Gewölkegesicht. 

 

ZITATOR 2 Wie war ihr Gesicht? Es verschwamm in den Wolken? 

He, Gesicht!28 

 
ERZÄHLER  Auch in dem berühmten Gedicht Erinnerung an die Marie A. 

müssen Wolken Brecht auf die Sprünge helfen.  

 
ZITATOR 2 An jenem Tag im blauen Mond September 

  Still unter einem jungen Pflaumenbaum 

  Da hielt ich sie, die stille bleiche Liebe 

  In meinem Arm wie einen holden Traum. 

  Und über uns im schönen Sommerhimmel 

  War eine Wolke, die ich lange sah 

  Sie war sehr weiß und ungeheuer oben 

  Und als ich aufsah, war sie nimmer da.  

 
  Seit jenem Tag sind viele, viele Monde 

  Geschwommen still hinunter und vorbei 

  Die Pflaumenbäume sind wohl abgehauen 

  Und fragst du mich, was mit der Liebe sei? 

  So sag ich dir: ich kann mich nicht erinnern 

 Und doch, gewiß, ich weiß schon, was du meinst. 

  Doch ihr Gesicht, das weiß ich wirklich nimmer 

  Ich weiß nur mehr: ich küßte es dereinst. 

 
  Und auch den Kuß, ich hätt ihn längst vergessen 
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  Wenn nicht die Wolke dagewesen wär 

  Die weiß ich noch und werd ich immer wissen 

  Sie wahr sehr weiß und kam von oben her. 

  Die Pflaumenbäume blühn vielleicht noch immer 

  Und jene Frau hat jetzt vielleicht das siebte Kind 

  Doch jene Wolke blühte nur Minuten 

  Und als ich aufsah, schwand sie schon im Wind.29 

 

ERZÄHLER In der ursprünglichen Fassung formulierte Brecht übrigens nicht 

„und als ich aufsah“, sondern „und als ich aufstand“. Vielleicht ein 

diskreter Hinweis auf einen soeben vollzogenen Geschlechtsakt? 

Doch wäre das eine andere Geschichte, die dem Bild von der 

weißen Wolke den Nimbus der Reinheit genommen hätte – –. 

 
MUSIK  

 
ZITATOR 2 (...) die Wolken: wie Watte, wie Gips, wie Blumenkohl, wie 

Schaum mit Seifenblasenfarben, (...) es wechselt rasch, 

manchmal ein Wolkenloch, in der Tiefe: ein schwarzer Wald, ein 

Bach, der Wald wie ein Igel, aber nur eine Sekunde lang, die 

Wolken schieben sich durcheinander, Schatten der oberen 

Wolken auf den unteren Schatten wie Vorhänge, wir fliegen 

hindurch, Gewölk in der Sonne vor uns: als müsse unsere 

Maschine daran zerschellen, Gebirge aus Wasserdampf, aber 

prall und weiß wie griechischer Marmor, körnig –  

  Wir fliegen hinein.30  

 
ERZÄHLER Max Frisch verweltlicht mit dieser Szene in Homo faber ein altes 

Motiv der Mystiker: Deren Bestreben war es, kontemplativ in die 

Wolke der Ungewissheit, des Nichtwissens und des 

Nichtzubenennenden einzutauchen, um dem Unsagbaren ihres 

Gottes näher zu kommen. Auch Jean Pauls Luftschiffer 

Giannozzo hat sich von der Welt „geschieden“ und fliegt in einem 

zeppelinähnlichen Gebilde auf Wolkenhöhe den Rhein entlang. 

Jedoch hat das bei ihm nichts mit Spiritualität zu tun, sondern 

damit, dass er die biedere Spießbürgerlichkeit und den „Kampf-
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Wahnsinn“ der Menschen nicht mehr erträgt und sich mit Hilfe 

seines Gefährts aus Unfreiheit, Krieg und Armut erheben will.  

 
ZITATOR 2 Welch lüftende Freiheitsluft gegen den Kerkerbroden unten! Hier 

ein rauschendes Nachtluft-Meer, drunten ein morastiges 

Krebsloch! (...) O könnte man nur eine Woche lang als ein 

hübsches volles Gewitter über die Menschenköpfe ziehen und 

sie zuweilen berühren von oben herab, so wollt’ ich nicht 

klagen!31  

 
ERZÄHLER Tatsächlich: Es zieht ein Gewitter auf. 

 
ZITATOR 2 Jetzt gähnet ein Wolken-Rachen vor der Sonne (...). – O die 

schwarze Wolke frisset an der Sonne! – (...) Ich bin geschieden 

von der Welt – die unendliche Wetterwolke überdeckt die 

Schweiz und alles – unter dem schwarzen Leichentuch regnet es 

laut unten auf der Erde –. (...) Wie düster! (...) Kein Blitz, nur 

Schwüle! – Aber ich merke, die Wolke zieht mich zu sich. Ach! 

jetzt wölbt sich auf einmal zusehends ein zweites Gewitter über 

mir; beide schlagen dann gegeneinander, und eines greift mich, 

jetzt versteh’ ichs. – Bis auf die letzte Minute schreib’ ich, 

vielleicht wird mein Tagebuch nicht zerschmettert. (...) Oho, jetzt 

riß es meinen Charonskahn in den brauenden Qualm hinab! – 

Ich sehe nicht mehr – Was ist das Leben – (...) – Wie es hinauf- 

und hinabschlägt – (...) – .32  

 
ERZÄHLER Das Luftschiff bricht durch die Wolken und zerschellt am Boden. 

Giannozzo überlebt den Absturz nicht. Aber sein Logbuch wird 

gefunden. Jean Paul, Sohn eines Pfarrers aus dem 

Fichtelgebirge, schrieb die Erzählung 1801 – in einer Zeit, in der 

mit der Französischen Revolution neue Werte wie Freiheit und 

Gleichheit propagiert wurden, sich aber durch die 

Industrialisierung zugleich Armut und Elend ausbreiteten. Der 

Tod im Gewitter ereilt Jean Pauls Sozialrebellen nicht zufällig. 

 Auch in anderen Zeiten ist die bedrohliche Zusammenballung 

von Wolken oder ihre widernatürliche Färbung ein Sinnbild für 

Krieg und Zerstörung. Der deutsch-französische Schriftsteller 
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und Pazifist René Schickele beschreibt im Gedicht Erster 

August 1914 den Ausbruch des Ersten Weltkriegs als 

Naturkatastrophe. 

 
ZITATOR 2 Kam eine rote Wolke gezogen, 

  Entstürzten ihr drohende Gestalten. 

 Wir riefen, um sie aufzuhalten, 

  Schon waren sie durch uns geflogen 

  Und hinterließen einen Brandgeruch, 

  Bestürzend ringsum wie nach einem Fluch, 

 Und dann war Krieg.33  

 
ERZÄHLER Der französische Schriftsteller und Widerstandskämpfer Louis 

Aragon bedient sich 1942 ebenfalls der Metapher vom tödlichen 

Himmel, um die Schrecken der Okkupation durch die Deutschen 

während des Zweiten Weltkrieges in Worte zu fassen. 

 
ZITATOR 2 Da kommt die Wolke, schrie das Kind, das einen  

   Zelluloidschwan an seinem Herzen hielt  

Da kommt die Wolke, riefen auch die Weiber, wo der 

   Waschteich am blauesten dunkelt 

  Da kommt die Wolke, und die Flügelhauben  

der Schwestern im Hospiz 

   Schwangen zu den feurigen Fenstern ihre Zugvögel- 

    Sehnsucht 

   Die Männer traten aus den kleinen Schattenbars, 

    wo die Getränke blassen 

   In Schuhn zu schön für diese Zeit und mit schwarzen 

    Abzeichen 

   Und auf den Gassen im scharfen, beizenden Dunst 

    spielten Schwärme von Kindern mit abgemagerten Tieren 

   Und schauten hinauf zu den Dächern, sahen noch nichts, 

    aber kreischten 

   Da kommt die Wolke 

    
   Sie kam vom Rande des Himmels, der müd war wie ein  

schlafloses Auge (...)    
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Sie kam, die Wolke, seht, sie kommt, wie eine ungeheure 

    Fliege mit stählernem Rattern  

   Sie kommt mit geschliffenen Scheren in unsere Ohren 

   Den Schreien von Scherenschleifern an einem Morgen  

    der Kindheiten 

   Der ganze Himmel knirscht mit den Zähnen34 

 
ERZÄHLER  Wer überleben will, wird zum Mitläufer, geht in den Widerstand, 

versteckt sich – oder er flieht.  

 
ZITATORIN Ich setzte den Fuß in die Luft, und sie trug.35 

 

ERZÄHLER Unter diesem Motto veröffentlichte Hilde Domin 1959 ihren 

ersten Gedichtband. Das war fünf Jahre nach ihrer Rückkehr aus 

dem Exil. Als deutsche Lyrikerin jüdischen Glaubens war sie mit 

ihrem Mann – auch er Jude – vor den Nazis nach Italien geflohen 

und von dort vor den Faschisten in die Dominikanische Republik, 

der sie ihren Künstlernamen entlehnte. Ein Leben „auf 

Wolkenbürgschaft“, wie es in dem gleichnamigen Gedicht heißt.   

 
ZITATORIN Ich habe Heimweh nach einem Land 

 in dem ich niemals war, 

  wo alle Bäume und Blumen  

  mich kennen, 

 in das ich niemals geh, 

 doch wo sich Wolken  

 meiner  

 genau erinnern, 

ein Fremder, der sich 

in keinem Zuhause 

ausweinen kann. 

(...) 

Und jenseits des Horizonts, 

wo die großen Vögel 

am Ende ihres Flugs 

die Schwingen in der Sonne trocknen, 

liegt ein Erdteil 
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wo sie mich aufnehmen müssen, 

ohne Paß, auf Wolkenbürgschaft.36  

 
MUSIK  

 
ZITATOR 2  Zuschauenkönnen ist eine vortreffliche Kunst, eine raffinierte, 

heilsame und oft sehr vergnügliche Kunst. Ich habe diese Kunst 

an den Abendwolken gelernt.37  

 
ERZÄHLER  Hermann Hesse. Nach dem Ersten Weltkrieg kehrte er dem 

wolkenverhangenen Norden mit seinen rauchenden Schloten für 

immer den Rücken und zog in das Schweizer Tessin. Dort blickte 

er von Mai bis tief in den September hinein Abend für Abend 

durch die Tür des winzigen Steinbalkons, der an der Ostwand 

seines Wohn- und Arbeitszimmers klebte – und beobachtete das 

Geschehen am Himmel. So auch an einem Abend des Jahres 

1926. 

 
ZITATOR 2  Inzwischen war nun eine von den langen Wolken über die 

andern hinaufgeschwommen, schwebte (...) rosig allein im 

Himmelsgrün, ward plötzlich ganz und gar durchglüht, heller 

Zinnober, nahm gleichzeitig eine entzückende Fischform an und 

schwamm, ein riesiger, leuchtender Goldkarpfen mit einer 

kleinen bläulichen Bauchflosse, lächelnd und überaus vergnügt 

dem Tod entgegen, denn das Licht war im letzten Schwinden 

begriffen, und mein Goldfisch hatte keine Minute mehr zu leben. 

Schon wurde er vom Schwanze her brauner und schwerer, vom 

Bauche her blauer, schon brannte der lichte Zinnober und das 

Gold bloß noch am obersten Rande seines Rückens. Da zog er 

blitzschnell den Schwanz ein, blies den Kopf auf, daß er ganz 

rund wurde, und während er schon erlosch und sein letztes Gold 

verlor, ballte er sich zur Kugel zusammen, blies aus der Kugel 

heraus – als wollte er seine Seele ausblasen – zwei Fäden 

grauer Wolkenschleier, blies und blies, löste sich verwehend in 

die immer dünner werdenden Schleier auf, und war hinweg und 

verschwunden. 
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  Nie hatte ich eine so witzige Art von Selbstmord gesehen. 

Duckt dieser Bursche von Goldfisch da sich zur Qualle 

zusammen, bläst seine eigene Seele, bläst seine eigene 

Substanz mit eigener Kraft durch einen Mund, durch einen 

Schlund, durch ein Loch, und bläst sich selber weg ins 

Wesenlose.38 

 
ERZÄHLER Durs Grünbein tut es Jahrzehnte später Hermann Hesse gleich 

und beobachtet durch die schrägen Fenster seiner Berliner 

Dachgeschosswohnung den Zug der Wolken. Anders als dem 

Dichter im Tessin sind ihm die Wolken Führer durch die 

Geschichte, über der ja schließlich stets irgendwelche Wolken 

hängen – was ihn im Brief über die Wolken zu dem 

bemerkenswerten Schluss kommen lässt, dass beide Welten 

unvereinbar sind.   

 
ZITATOR 2  In Wirklichkeit zeigt ein Blick nach oben, wie verloren das ganze 

Gewimmel und Treiben darunter ist, ob Punischer Krieg oder 

Conquistadora, Völkerschlacht oder Stalingrad. Erst im Sinnbild 

der Wolke zeigt sich, wie der ganze Hannibalismus von 

Geschichte ziellos verpufft. (...) Eine einzige Wolke kann ein 

ganzes Schlachtfeld ad absurdum führen. Selbst die exotischste 

Pflanze, der Atompilz, wirkt nur gegen den klaren Himmel, und 

bald ist auch er zerfallen, und eine Wolkendecke liegt über der 

eingeäscherten Stadt, wie seit eh und je. Kein Aufruhr hält länger 

als bis zum nächsten Regenguß, in jede Revolution bricht 

irgendwann der idiotisch erhabene Gleichmut von oben.39 

 
ERZÄHLER Ein Gleichmut, der sich über die Giftgaswolken des Ersten 

Weltkriegs ebenso erhebt wie über die Abgaswolken des unter 

dem Dachgeschoss dahinbrausenden Stadtverkehrs. Dass bei 

diesem Rundumschlag die Metaphern heftig ins Wanken 

geraten, offenbart sich spätestens, wenn laut Grünbein 

„Diktaturen deshalb einen Pakt mit den Wolken“ schließen, –    

 
ZITATOR 2 – weil sie in ihnen Komplizen sehen gegen die Zeit. Sie feiern 

Hochzeit mit dem Himmel, ihre Architektur verrät es: Paläste und 
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Landebahnen, Prachtstraßen und Eismeerkanäle, in denen die 

Wolken sich spiegeln können bei Überquerung des Reiches.39  

 
ERZÄHLER Jedoch schmücken sich nicht nur Diktaturen mit Prachtbauten. 

Man denke etwa an die Hamburger Elbphilharmonie oder an 

spektakuläre Bibliotheksneubauten in Stuttgart und Helsinki. Und 

der Eismeerkanal, bei dessen von Stalin angeordnetem Bau 

schätzungsweise 50.000 Zwangsarbeiter zu Tode kamen, als 

Spiegel für die über ihn dahinziehenden Wolken? Soviel 

Borniertheit beim Fabulieren haben die Wolken nicht verdient. 

Nicht einmal jene künstlichen und oft unsichtbaren, in denen 

mehr herumschwebt und herumwirbelt als Wasserdampf – 

tonnenweise ätzendes Gift der Union Carbide Corporation 

beispielsweise, das 1984 über der indischen Stadt Bhopal 

niederging; das Nervengas bei der Operation „Desert Storm“ 

während des zweiten Irakkriegs, dem Tausende zum Opfer 

fielen; die radioaktiven Partikel, die sich nach dem Super-GAU 

von Tschernobyl im April 1986 wolkenartig über ganz Europa 

ausbreiteten. In der Erzählung Störfall. Nachrichten eines Tages 

reflektiert Christa Wolf den Schock, den die Nuklearkatastrophe 

bei ihr auslöst. Es ist ein leiser Monolog, durchwoben von kleinen 

lyrischen Inseln mit Brechtschen Zitaten. 

 
ZITATORIN  Der Himmel ist an jenem Tag wolkenlos gewesen. (...) Jener 

Instanz, die ihr kritisches Auge auf alles geworfen hat, was ich zu 

mir genommen habe, habe ich mitgeteilt, die Eier in meinem 

Kühlschrank seien vor dem Unfall im Hühnerleib gewachsen. (...)   

   O Himmel, strahlender Azur. 

  Nach welchen Gesetzen, wie schnell breitet sich Radioaktivität 

aus, günstigenfalls und ungünstigenfalls. Günstig für wen? Und 

nützte es denn den unmittelbar am Ort des Ausbruchs 

Wohnenden wenigstens, wenn sie sich, durch Winde begünstigt, 

verbreitete? Wenn sie aufstiege in die höheren Schichten der 

Atmosphäre und sich als unsichtbare Wolke auf die Reise 

machte? (...)  

   ... doch jene Wolke blühte nur Minuten 
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und als ich aufsah, schwand sie schon im Wind. 

Hoffentlich. Hoffentlich nur Minuten, hab ich da nur denken 

können, obwohl dies ja ein Lied aus der Zeit ist, da Wolken 

„weiß“ waren und aus Poesie und reinem Wasserdampf 

bestanden. Nun aber, habe ich gedacht, während ich die 

gekochten Kartoffeln abpellte, durfte man gespannt sein, welcher 

Dichter es als erster wieder wagen würde, eine weiße Wolke zu 

besingen. Eine unsichtbare Wolke von ganz anderer Substanz 

hatte es übernommen, unsere Gefühle – ganz andere Gefühle – 

auf sich zu ziehen. Und sie hat (...) die weiße Wolke der Poesie 

ins Archiv gestoßen. Sie hat, von heut auf morgen, diesen und 

beinahe jeden Zauber gebrochen.40 

 
ERZÄHLER  Aber so schnell lassen sich die Künstler die Wolken dann doch 

nicht nehmen.  

 
ZITATOR 2  Über Fehler sind sie erhaben.41 

 
ERZÄHLER  Stellt Hans Magnus Enzensberger lapidar in der Geschichte der 

Wolken fest. 

 
ZITATOR 2  Eine Minute lang nicht hingeschaut, 

   schon sind sie da, plötzlich, weiß, 

   blühend ja, aber wenig handfest –  

   ein wenig Feuchtigkeit, hoch oben, 

   etwas Unmerkliches, das auf der Haut 

   hinschmilzt: rasanter Übergang 

   von Phase zu Phase – schön und gut.42  

 
ERZÄHLER  Auf Tschernobyl folgte Fukushima, auf die Operation „Desert 

Storm“ die Giftgas-Angriffe in Syrien, aber die Kette immer neuer 

Wolkenbewunderer reißt trotzdem nicht ab. Zu den jüngeren 

Veröffentlichungen zählt Klaus Reicherts Wolkendienst, ein 

Buch, in dem der Literaturwissenschaftler Ausflüge in die Welt 

der Mythen macht, sich ausführlich Musikern und Malern widmet 

und literarische Zitate einstreut. Einen breiten Raum nehmen 

Auszüge aus Reicherts eigenem Wolkentagebuch ein. 
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ZITATOR 2 Rittershoffen, 9. August 1999 

  (...) Wie schwer ist es, beim Beschreiben von Wolken Vergleiche 

zu vermeiden – „wie Zinnen“, „wie Karawanen“, „wie 

Bergrücken“. Daß wir in ihnen die Bilder wiedererkennen wollen, 

die wir kennen, ist ein Beweis unserer Torheit dem 

Unbegreiflichen (!) gegenüber.43 

  Elsaß, 11. Mai 2013 

  (...) Über der waldigen Bergkuppe im Westen steigen lumpige 

schwarzgraue Fetzen hoch, sehr hoch und noch höher (...). 

Manchmal schimmert an den ausgefransten Rändern eine 

Goldlitze mit dem verächtlichen Hochmut gewesener Pracht: wir 

waren einmal wer.44 

  Ostern, 5. April 2015 

  (...) In der Nacht im Südosten ein freier gelber Mond auf leerem 

Himmel, unter ihm zwei Streifenwölkchen. Aber in der 

Gegenrichtung hängen niedrig, fast das Hausdach berührend, 

aufgeplusterte Haufen wie riesige Nachtcremewattebäusche, mit 

denen sich die himmlischen Heerscharen den irdischen Staub 

aus den Augen wischen könnten.45  

 
ERZÄHLER Herrmann Hesse, Durs Grünbein, Klaus Reichert – auch Lukrez 

und Descartes führten Wolkentagebücher, Aristoteles und Arnold 

Schönberg. Selbst Robert Gernhardt hat sich darin geübt. 

 

ZITATOR 2 ERINNERUNG AN DIE GROSSE 

  HELLE WOLKE ÜBER DEM 

  ZÜRCHER HECHTPLATZ AM 24. MAI 2001 

 
  20 Uhr 30. Im Sitzen 

 
  Daß ich hier sitze, macht Sinn. 

  Hell sagt die Wolke: „Schau her! 

  Ich werde mehr und mehr.“ 

 „Und ich“, sage ich mir, „schau hin.“ 

 
 21 Uhr. Im Gehen 
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  Daß ich dort saß, war o.k. 

 Matt seufzt die Wolke: „Ich komm 

  dir Grau in Grau. Doch ich glomm.“ 

  „Alles klar“, sage ich ihr: „Vergeh!“45 

 
 ERZÄHLER Aber da ist noch jemand, der mit seinen täglichen Notizen die 

Poetik des Wolkigen bereicherte – und den wir beinahe 

vergessen hätten – –.  

 
MUSIK  Haydn (= Thema Goethe) 

 
ERZÄHLERIN Johann Wolfgang Goethe! 1820 verbringt er seine zwölfte 

Badekur in Karlsbad überwiegend damit, durch die Gegend zu 

streifen und die Wolkenformationen in Anlehnung an Luke 

Howards Terminologie minutiös in einem Tagebuch festzuhalten.  

 
ZITATOR 1 So wenn der Maler, der Poet, 

Mit Howards Sond’rung wohl vertraut 

Des morgens früh, am Abend spät, 

die Atmosphäre prüfend schaut, 

Da läßt er den Charakter gelten; 

Doch ihm erteilen luftige Welten 

Das Übergängliche, das Milde,  

Daß er es fasse, fühle, bilde.47 

 

ERZÄHLERIN Dichtet er so ganz nebenbei. Der Engländer hat ihn dermaßen 

euphorisiert, dass er in einem Brief an seine Schwiegertochter 

Ottilie sogar von einem neu erwachten Ich schwärmt. 

 
ZITATOR 1 Du Schüler Howards wunderlich 

  Siehst morgens um und über dich, 

  Ob Nebel fallen? ob sie steigen? 

  Und was sich für Gewölke zeigen.48 

 

ERZÄHLERIN Außerdem bastelt Goethe fleißig an einer eigenen 

Witterungstheorie, in der von Metamorphosen die Rede ist, vom 

Himmel als Konfliktzone und von der pulsierenden 



 31 
Anziehungskraft der Erde, die einem Ein- und Ausatmen 

gleichkomme.  

 
   Folgender Text beginnt unter Erzählerin, steht nur kurz frei, wird dann  

unter nächster Erzählerin ausgeblendet 

 

ZITATOR 1 (schreibt und murmelt dabei) 

 Gewinnt nun die obere Region die Oberhand ... ziehen sich 

flokkenweise in die Höhe ... tellurische Systole und Diastole ... 

Wolken folgen doppelter Bewegung: auf und ab ... rhythmisch 

pulsierende Schwerkraft der Erde macht aus Dampf Wolken ... 

Elemente sind kolossale Gegner ... niederer Barometerstand 

entlässt die Elemente ... alle Phänomene dringen nach Osten ...  

 
ERZÄHLERIN Nichts davon ist physikalisch haltbar und gilt auch schon zu 

Goethes Zeit als überholt. Da kann man nur von Glück reden, 

dass sein Versuch einer Witterungslehre erst posthum 

veröffentlicht wird. Die Blamage wäre kolossal gewesen. Gegen 

Ende seines Lebens verliert Goethe das Interesse an der 

Wolkenforschung.  

 
ZITATOR 1 Die machen sowieso, was sie wollen.  

  Mit dem himmlischen Küchenzettel / Ist’s immer wieder der alte 

Bettel.49 

 

ERZÄHLER Und weil dem so ist und es nichts gibt, wofür sie nicht stehen 

können, lässt sich wohl kaum ein Dichter oder eine 

Schriftstellerin ausfindig machen, der oder die sich nicht mit 

Wolken befasst hätte: Novalis, Ringelnatz, Christian 

Morgenstern, William Shakespeare, Ingeborg Bachmann, 

Friedrich Nietzsche, Charles Baudelaire, Rainer Maria Rilke, 

Sarah Kirsch, Heinrich Heine, Günter Eich, Friedrich Hölderlin, 

Etel Adnan, Nâzim Hikmet – undundund.  

 
ZITATOR 2 (...) Weiß der Himmel, 

 wie sie es machen.50 
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ERZÄHLER Überlegt Hans Magnus Enzensberger mit einem 

bewundernden Blick zu den Wolken. 

 
ZITATOR 2 (...) Eine Spezies, 

 vergänglich, doch älter als unsereiner. 

  Nur daß sie uns überleben wird 

 um ein paar Millionen Jahre  

 hin oder her, steht fest.51  

 
MUSIK 

 
ABSAGE Sie hörten:  

  „Was zu sagen bleibt, ist immer eine Wolke“ 

  Die literarischen Qualitäten kondensierten Wassers 

  Von Beate Ziegs 

  Es sprachen: Lisa Hrdina, Anika Mauer, Max von Pufendorf, 

Oliver Urbanski und Leopold von Verschuer 

  Ton: Peter Seyffert und Martin Eichberg 

 Regie: Beate Ziegs  

 Redaktion: Jörg Plath 

  Produktion: Deutschlandfunk Kultur 2019 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Orthographie, Grammatik und Interpunktion in den Zitaten entsprechen den Quellen, denen sie 

entnommen sind. 
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