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1. Stunde

Eingangsmusik: Eric Satie, Gnossienne 1-6

Zitator

,Friede den Hiitten! Krieg den Palldsten! (...) Wer das Schwert erhebt gegen das Volk,
der wird durch das Schwert des Volkes umkommen (...). Das deutsche Volk ist ein Leib,
ihr seyd ein Glied dieses Leibes. (...) Wann der Herr euch seine Zeichen gibt durch die
Mainner, durch welche er die Volker aus der Dienstbarkeit zur Freiheit fiihrt, dann erhebet
euch und der ganze Leib wird mit euch aufstehen.*

Sprecher

Als der 20-jahrige Medizinstudent Georg Biichner in der Nacht vom 5. auf den 6. Juli
1834 eine als Bauernzeitung getarnte aufriihrerische Flugschrift gut vierzig Kilometer zu
einer geheimen Druckerei in Offenbach schmuggelte, hatte er das achtseitige Pamphlet
mit einer Parole tiberschrieben, deren Sprengkraft weit iiber den eigentlichen Anlass
hinausreichen sollte. Mit nur sechs Worten war es gelungen, die grof3e soziale
Konfrontation der Zeit scharf zu benennen. Der Aufruf zur Revolution im
GroBherzogtum Hessen war ein Aufruf zur Revolte gegen die Unterdriickung
insbesondere der Landbevdlkerung in einer immer noch durch stdndische Strukturen
gepriagten Gesellschaft. ,,Friede den Hiitten! Krieg den Palldsten!* Gegen die
herrschaftlichen Anwesen des Adels wird die beengte, &rmliche Behausung des einfachen
Bauern zum Zeichen, unter dem sich die liberale, demokratische Bewegung versammelt.
Dabei hatte die Hiitte als kleiner, hiufig provisorisch aufgestellter Schutzraum lange Zeit
ein schlechtes Image. In seiner Enzyklopddie der biirgerlichen Baukunst von 1792
schreibt der Leipziger Ratsherr Christian Ludwig Stieglitz: ,,Hiitte heif3t jedes kleine und
schlechte Gebdude, das entweder zur Wohnung oder zu allerlei Verrichtungen bestimmt
ist. Rohe Volker, die auf der untersten Stufe der Cultur stehen, wohnen in Hiitten. ...
Spatestens mit der Tiny-House-Bewegung der letzten Jahre aber hat sich das nachhaltig
verdndert. Reduktion ist zum Lifestyle-Element geworden. Zwar war der Ausloser dieser
Entwicklung schlicht materielle Not: Die Krise von 2008 in Folge der Lehman-Brothers-
Pleite hatte die Vorstellung, klein, billig und mobil zu wohnen besonders attraktiv
gemacht. Aber der Trend zum Leben auf nur wenigen Quadratmetern entfachte schnell
eine ganz eigene Dynamik.

Wer heute eine Hiitte baut, macht das — zumindest in den westlichen Gesellschaften —
meist nicht primér aus Platz- oder auch Geldmangel. Viel hdufiger wird die Entscheidung
ganz bewusst fiir ein einfacheres und achtsameres Leben in der Natur getroffen.

Ein solches Leben kann ganz rustikal, beinahe drmlich sein. Zwangslaufig aber ist das
keineswegs. Beim Blittern durch Zach Kleins Bildband ,,Cabin Porn‘ oder beim Stébern
auf entsprechenden Websites sieht man einfach improvisierte holzerne Verschlage unter
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groBBen Bdumen genauso wie den gepimpten Schéferwagen, das durchdesignte Mobile
Home oder den Bausatz fiir eine in jede Landschaft passende Cabin in Schieferoptik.
Hiitten konnen heute durchaus luxurios und sogar urban sein. Die Vorstellung der
wackelig-windschiefen Bretterbude ist tiberholt. Und doch verbindet auch noch die
modernste Cabin etwas mit der schlichten Kate und der einfachen Baracke eines
Eremiten.

Die Hiitte ist eine ,,Gravur®, schreibt der franzdsische Philosoph Gaston Bachelard in
seiner Poetik des Raumes von 1957. Sie ist tief eingraviert in unser kulturelles
Gedichtnis, weniger mathematisch definierte Konstruktion als Raum, der unmittelbar
Gefiihle auszuldsen in der Lage ist. Sie ist Form und Symbol, eine Architektur, die in
ithrer Schlichtheit sowohl fiir Schutz und Obdach wie fiir die Moglichkeit des Riickzugs,
der Besinnung steht, als erster Schritt in Richtung Zivilisation verstanden wird und sich
gleichzeitig zu einer der wichtigsten Ikonen der Gegenkultur entwickelt hat. Sie wirkt als
Kondensationskern unterschiedlichster Geschichten.

Um ein paar dieser Geschichten soll es in den folgenden drei Stunden gehen, wenn wir
zunachst Le Corbusier in seinem Cabanon an der franzosischen Riviera besuchen, bevor
wir auf der Schwarzwaldhiitte des Philosophen Martin Heidegger vorbeischauen. Die
zweite Stunde ist dem Ideengeber der amerikanischen Okologiebewegung, futuristischen
Kuppelkonstruktionen in Hippiekommunen und dem Unterschlupf eines
Briefbombenterroristen, der die US-Bevdlkerung liber 17 Jahre in Atem hielt, gewidmet.
Die auch in Deutschland populédre Tiny-House-Bewegung mit der Suche nach einem
nachhaltig-minimalistischen Lebenswandel wird die dritte Stunde bestimmen.

Musik: Debussy, L’apres midi d'un faune anspielen

Sprecher

Ein prominenter Fan der Hiitte war der schweizerisch-franzosische Architekt Le
Corbusier. 1952 baute er sich seinen ,,Cabanon® an der franzosischen Riviera; das einzige
von thm selbst fiir ihn selbst (bzw. seine Frau) entworfene Gebaude. Ein von au3en
rustikales kleines Blockhaus, Grundriss 3,66m auf 3,66m, mit einer Deckenh6he von
2,26m. Es scheint im ersten Moment beinahe archaisch. Tatsdchlich ist der Cabanon eine
aufwendig hergestellte Wohnmaschine, in welcher der Verzicht auf eine Kochnische nur
dank einer Geheimtiir moglich wurde, die direkt ins angrenzende Bistro fiihrt.
Verarbeitung und Material der Einbauten sind weder Standard noch {iberhaupt
Massenware. Selbst die Fassade liel Le Corbusier aus halbierten Pinienstimmen in
Korsika vorfabrizieren und per Schiff nach Roquebrune verfrachten. So sehr er sich vor
Fotografen wie Brassai und Lucien Herve als einfachen Hiittenbewohner inszenierte —
eine wirklich giinstige, gar d&rmliche Behausung war der Cabanon nicht. Aber
wahrscheinlich sollte er das auch nie sein.

Le Corbusier hatte das mittelalterliche Stadtchen Roquebrune Cap-Martin Ende der
1930er Jahre kennengelernt. Sein Freund und Kollege Jean Badovici lud ihn ein, dort
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einige Tage in dessen Villa ,,E.1027* zu verbringen. Die eigenwillige Bezeichnung des
Hauses ist ein Buchstaben-Zahlencode, der die Initialen der irischen Designerin Eileen
Gray mit denen ihres Lebensgefahrten Badovici verband. 1924 hatte Gray das
Grundstiick wenige Meter oberhalb eines pittoresken Stiicks Felsufer gegeniiber der
Bucht von Monaco gekauft und kurz darauf die Planung ihres ersten Wohnhauses
begonnen. Das markante, weithin sichtbare Gebaude sorgte fiir Aufsehen und wurde
schon vor dem Erstbezug zu einer architektonischen Ikone. Die Zeitschrift
,,L’Architecture Vivante” — herausgegeben von Jean Badovici — portritierte es 1929 als
,,Maison en Bord de Mer®. Und tatsédchlich zeigt sich der zundchst kiihl distanziert
wirkende kubische Bau eng mit der ihn umgebenden spektakuldren Natur verbunden. Der
durchorganisierte und bis ins Detail von Gray selbst gestaltete Innenraum wird durch
raumhohe, flexibel 6ffenbare Fenster durchléssig fiir die Luft, die visuellen Eindriicke der
Umgebung. Rationalitit und Sinnlichkeit verbinden sich in dieser durch die mediterranen
Traditionen mit-inspirierten Architektur auf besondere Weise.

Als Le Corbusier das erste Mal nach Roquebrune kommt, hat die Architektin ihr Haus
bereits verlassen. Schon 1932 trennte sich Gray von Badovici, liel ihm aber die geliebte
,Maison en Bord de mer*. Le Corbusier ist von der intensiven Leichtigkeit des Lebens in
Roquebrune begeistert. Weit weg von Paris und den tiglichen Geschéften scheint hier, im
warmen Licht des Mittelmeers, beinahe alles moglich, alles erlaubt. Splitterfasernackt
bemalt er einige der Wande des Hauses mit bunten, grof3formatigen Kompositionen. Dass
die Eingriffe den Charakter des Ortes verdndern und Gray in der Ferne wie eine
Vergewaltigung vorkommen, die sie davon abhélt, E.1027 jemals wieder zu besuchen,
scheint weder Badovici noch Le Corbusier selbst zu storen. Die nun ausgedehnten
sommerlichen Aufenthalte in Roquebrune sollten auch fiir sein eigenes architektonisches
Werk, sein poetisches Verstdndnis von Formen und Farben nicht ohne Folgen bleiben.

Musik: Debussy, L’apres midi d’un faune (wieder hochziehen und etwas liinger)

Sprecher

1949 eroffnet der gelernte Klempner und Hobbyfischer aus Nizza, Thomas Rebutato, das
kleine Restaurant ,,Etoile de Mer* direkt oberhalb der Villa. Le Corbusier wird einer
seiner ersten Géste und schnell zum guten Freund. Eine Fotografie aus dieser Zeit zeigt
den Architekten, seine Frau Yvonne und Badovici gemeinsam mit den Rebutatos auf der
Terrasse des Bistros; den 12-jahrigen Sohn der Familie, Robert, auf seinem Schof3. Jahre
spater sollte Robert Rebutato Mitarbeiter im Biiro und nach dem Tod Le Corbusiers
selbst Architekt in Paris werden. Eine Karriere, die ihren Anfang in der ungezwungenen
Geselligkeit jener Sommerabende Ende der 1940er Jahre in der Bar seiner Eltern nahm.
Im Juli 1952 aber baut Le Corbusier zunédchst sein kleines Haus, den Cabanon, Wand an
Wand neben das ,,Etoile de Mer”. Eine Verbindungstiir erlaubt es dem
Neuhiittenbewohner, all seine Mahlzeiten im Bistro einzunehmen. Asketisch soll das
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Leben an der Cote d’Azur auch auf kleinstem Raum nicht sein. Es geht vielmehr um die
besondere Asthetik bewusst gelebter Einfachheit.

O-Ton Aisslinger 1:

,Ich glaube, das ist, &hm, letztendlich natiirlich so ne Art Selbstversuch, also das, was
vielleicht Buckminster Fuller auch mit seinem ganzen Leben gemacht hat, also, dass sein
ganzes Leben ein Versuch war, so war vielleicht das Cabanon fiir den Le Corbusier auch
n Ort, wo er das auf’s Minimalste reduziert hat und das ausprobiert hat an Proportionen
und an Offnungen und Licht und Schatten und, wie soll man sagen, Bewegungsabliufen,
in einem sozusagen iiberschaubaren oder mikroskopischen Raum, was er spéter dann im
GroBen multipliziert hat oder weitergedacht hat. Ich glaube, das war schon... das war
nicht nur, dh, n Ferienhaus, das war auch n Selbstversuch, also, n schoner

Selbstversuch. ..

Sprecher

Das Experimentelle des Unternehmens, wie es der Berliner Designer Werner Aisslinger
beschreibt, zielt vor allem auf die Verwirklichung einer im Werk Le Corbusiers von
Beginn an wichtigen architektonischen Idee. Gemeinsam mit dem Pariser Maler Amédée
Ozenfant hatte Charles-Edouard Jeanneret-Gris 1920 die Zeitschrift ,,L. Esprit Nouveau*
gegriindet. Sie sollte als Ort der Verbreitung und der Diskussion neuer &sthetischer Ideen
in Kunst, Literatur und Wissenschaften dienen. Zwischen 1920 und 1922 veroffentlichte
Jeanneret-Gris hier eine Reihe Aufsehen erregender Artikel, die er mit seinem neuen
Namen ,,LLe Corbusier* zeichnete. Schon in diesen frithen Arbeiten beschéftigte den
ambitionierten Jungarchitekten und Architekturtheoretiker die Frage nach einer Harmonie
der Formen, deren geometrische Prinzipien er aus einer ausfiihrlich beschriebenen
Urszene ableitete:

Zitator

,Der Primitive hat seinen Karren angehalten, er beschlieft, dass dies sein Boden sein soll.
Er wihlt eine Lichtung, schlidgt die zu nahe stehenden Bdume um, ebnet das Gebiet der
Umgebung; er bahnt sich den Pfad, der ihn zum Fluss oder zu den soeben verlassenen
Stammesgenossen flihren mag; er rammt die Pfdhle ein, die sein Zelt stiitzen sollen. Er
umgibt dieses mit einem Zaun, in dem er eine Tiir anbringt. Der Weg ist so gradlinig
gezogen, wie es ihm seine Werkzeuge, seine Kraft und seine Zeit gestatten. Die Pféhle
seines Zeltes beschreiben ein Viereck, ein Sechs- oder ein Achteck. Der Zaun bildet ein
Rechteck mit vier gleichen, rechten Winkeln. Die Hiittentiir 6ffnet sich auf der
Achsenlinie des Zaunes, und die Zauntiir befindet sich gegeniiber der Hiittentiir."

Sprecher
Die Szene ist Fiktion. Le Corbusier ist kein Architekturarchidologe und eine derart

perfekte Geometrie lieBe sich wohl kaum an irgendeinem Ort der Erde ausgraben. Was
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Le Corbusier hier aber eindriicklich pointiert, ist seine Uberzeugung, dass schon in den
einfachsten, ersten vom Menschen gemachten Bauten der bis heute giiltige schopferische
Gedanke steckt. Die Architektur ist ,,unmittelbare AuBerung menschlicher Instinkte”.
Und als solche ist sie eine Kunst. In ihr herrscht eine Ur-Mathematik, die schon mit der
ersten Hiitte Ordnung im Chaos schafft.

Zitator

,Der Mensch schaffte Ordnung durch das Messen. Um zu messen nahm er seinen Schritt,
seinen Ellenbogen oder seinen Finger zu Hilfe. Indem er mit Hilfe seines FuB3es oder
Armes eine Ordnung setzte, schuf er einen Mallstab, der bestimmend fiir das ganze Werk
wurde, und dieses Werk ist auf ihn zugeschnitten, ihm angemessen und richtig. Es ist
nach seinem MaB. Es ist nach dem Mal3 des Menschen geschaffen.*

Sprecher

Die Ur-Mathematik ist kein abstraktes Puzzlespiel. Sie ist Ausdruck der Natur, ,,die
Sprache des Menschen.* Um das zu verstehen, muss man an die Anfange zuriick. Die
einfache, erste Architektur halt instinktiv Maf3. Der Primitive baut sich eine Hiitte. ,,Der
Mensch von heute®, so Le Corbusier mit ganzer Verachtung, schafft etwas so
Unmenschliches, so Unharmonisches wie ,,den (Pariser) Boulevard Raspail.*

Musik: Edgar Varése, Déserts (recht kurz)

Sprecher

Mit seinem imaginierten Anfang allen Bauens schlief3t Le Corbusier aber auch an eine
lange Tradition an: Schon der romische Architekturtheoretiker Vitruv hatte seine
Uberlegungen mit der Urhiitte beginnen lassen. Den ersten Teil des zweiten seiner ,,Zehn
Biicher tiber Architektur® widmet er dem ,,Ursprung der Gebdude*. Die Entdeckung des
Feuers fiihrt zu Sozialitdt, zu Sprache und Gemeinschaft. Die neue Gemeinschaft aber
braucht einen Ort und so beginnen die Menschen, Laubhiitten zu bauen, Hohlen zu
graben und diese einfachen Behausungen immer weiter zu verbessern. Erfindungskraft
und Wettbewerb fiihren bald schon zu komplexeren Architekturen, zu Hausern mit
Grundmauern, Winden aus Stein und gedeckten Déchern.

Neben diesen menschlichen sieht Vitruv die Behausungen der Goétter als eine Art erster
GroBarchitektur. Mit den liberdimensionierten Tempeln stellt sich die Frage der
Proportion auf neue Weise. Zugleich zeigt sich an ihnen aber auch, wie Harmonie in der
Architektur iiberhaupt moglich ist.

Zitator

,Proportion liegt vor, wenn den Gliedern am ganzen Bau und dem Gesamtbau ein
berechneter Teil (ein ,,modulus®) als gemeinsames Grundmal3 zu Grunde gelegt ist. (...)
Denn kein Tempel kann ohne Symmetrie und Proportion eine verniinftige Formgebung
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haben, wenn seine Glieder nicht in einem bestimmten Verhaltnis zu einander stehen, wie
die Glieder eines wohlgeformten Menschen.*

Sprecher

Was sich bei der Hiitte ganz von selbst ergibt, muss bei groBeren Gebdauden mithin als
eine Art Proportionsschema bewusst angewendet werden: Das Verhiltnis der Teile zum
Ganzen wird nach dem Modelldes Verhéltnisses der menschlichen Glieder zum Korper
bestimmt und der vitruvianische Mensch, jenes Ideal des ,,homo bene figuratus®, des
wohlgeformten Mannes, dessen Proportionen sich in der Geometrie von Quadrat und
Kreis fassen lassen, wird zum MaR der Dinge. Lange bevor er in der Darstellung
Leonardo da Vincis Ende des 15. Jahrhunderts zu einer heute weltweit reproduzierten
populdren Figur werden sollte, war der vitruvianische Mensch der Versuch, die
harmonische Form zu schematisieren. Le Corbusier nimmt den Gedanken auf und
entwickelte ihn weiter. Sein zuerst 1948 vorgestellter Modulor sollte als aus dem
menschlichen Korper abgeleitetes Proportionssystem der Architektur wieder eine humane
und zugleich objektive Ordnung geben. Die angenommene, durchschnittliche
Standardgrofe eines Mannes wird Ausgangspunkt einer der Vorgabe des Goldenen
Schnitts gehorchenden geometrischen Reihe. Thr lassen sich die Werte fiir die
Deckenhdhe, die Raumlidnge und -breite der nach Le Corbusier menschengerechten
Architektur bestimmen. Der Cabanon ist mit seinen 3,66 Meter Kantenlédnge — zweimal
die angenommene StandardgroBe des Menschen von 1,83 —und einer Deckenhdhe von
2,26 Meter eine der ersten konsequenten Umsetzungen des neuen MaBsystems. Wie der
vitruvianische Mensch aber seine Verbreitung vor allem der ikonischen Kraft von
Leonardos Zeichnung verdankte, so wurde auch der Modulor nicht zuletzt als Graphik
populér. Als tatsdchlicher ,,MalB-Regler* fand er hauptsiachlich in Le Corbusiers eigenen
Arbeiten Anwendung.

Musik. Kurz. Edgar Varése, Déserts nochmal aufnehmen

Sprecher

Die Idee des menschlichen Maf3es taucht jedoch nicht erst in den architekturtheoretischen
Uberlegungen Le Corbusiers auf. Breite Wirkung fanden die Betrachtungen Vitruvs
spatestens seit dem 15. Jahrhundert. Kaum ein Traktat tiber Architektur kam ohne sie aus.
Insbesondere westlich des Rheins wurde das Bild der Urhiitte begeistert aufgenommen.
1675 machte der franzosische Baumeister und Ingenieur, Marschall und Diplomat
Nicolas-Francois Blondel die Urhiitte zum Ausgangspunkt seiner rationalistischen
Entwicklungstheorie: Von der einfachen ersten Behausung bis zu den ausdifferenzierten
Séulenordnungen der griechischen und romischen Antike gehe die Baukunst konsequent
den Weg vom Einfachen zum Verfeinerten. Neben seinem architekturtheoretischen Werk
schrieb der Marschall auch iiber die ,,Kunst, Bomben zu werffen* und legte nicht nur den
ersten Entwurf fiir das Zeughaus in Berlin vor, sondern zeichnete auch fiir den Bau der
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Porte St. Denis in Paris verantwortlich. Der zu Ehren des franzdsischen Konigs Ludwig
XIV. errichtete Triumphbogen sollte noch fiir die Proportionsiiberlegungen des jungen Le
Corbusier ein wichtiger Bezugspunkt sein. Kern einer zu dieser Zeit beinahe
revolutioniren Asthetik der Reduktion und Einfachheit aber sollte die Urhiitte vor allem
bei Marc-Antoine Laugier werden. Bei aller Idealisierung und romantischen Verklarung
wird sie zum theoretischen Kern seines ,,Essai sur 1’architecture® von 1753. Dem
verspielten Rokoko der Zeit setzt der eigenwillige Priester und Hofkaplan Ludwigs XIV.
die Schlichtheit ,reiner Formen® entgegen. Schon ist, was richtig ist. Und was richtig ist,
gibt die Natur vor. Die an den Naturnotwendigkeiten orientierte ,,kleine rustikale Hiitte*
wird zum ,,Modell, von dem alle Herrlichkeit der Architektur* ausgehe. In gewisser
Weise nimmt Laugier hier auch die gut einhundert Jahre jiingere, fiir die architektonische
Moderne so wirkméchtige Formel Louis Sullivans ,,Form follows Function* vorweg. Der
formuliert es in seinem 1896 publizierten Essay ,,The tall office building artistically
considered* so:

Zitator

,,Ob es der gravitdtische Adler in seinem Flug ist oder die gedffnete Apfelbliite, das sich
abplagende Arbeitspferd, der anmutige Schwan, die sich verzweigende Eiche, der sich
schlangelnde Strom an seiner Quelle, die treibenden Wolken, liber allem die scheinende
Sonne — die Form folgt immer der Funktion, und dies ist das Gesetz. Wo die Funktion
sich nicht dndert, dndert sich die Form nicht.”

Sprecher

Trotz aller Unterschiede und offen formulierter Differenzen lasst sich in Le Corbusiers
Riickbesinnung auf einfache und klare geometrische Verhéltnisse, wie sie paradigmatisch
in der Einfachheit und Klarheit der Urhiitte zu finden sind, eine zu Vitruv, Laugier und
Sullivan durchaus verwandte Bewegung finden. Seine Theorie des neuen Bauens ist in
der Imagination einer funktional-simplen ersten Architektur fundiert.

Musik: Iannis Xenakis: Six chansons (fiir Klavier/1951), Nr. I

Sprecher
Die Journalistin Petra Ahne, Autorin des Buchs ,,Hiitten. Obdach und Sehnsucht®, sieht
im Cabanon eine doppelte Funktion fiir den Architekten und Kiinstler Le Corbusier:

O-Ton Ahne 1:

,Ich find an Le Corbusier ganz amiisant, dass er wie andere Architekten es auch gemacht
haben, die Hiitte quasi benutzt, um eine eigene Argumentation zu belegen, also er benutzt
dieses unverbildete Rangehen dieser Primitiven, darin muss so ne Art Wahrheit stecken,
und ich hab diese Wahrheit erkannt und ich wende sie jetzt weiter an, in meinen Bauten.
Und das fand ich ganz amiisant. Aber er inszeniert sich damit natiirlich auch selbst, durch
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dieses klobige Rustikale, was man ja gar nicht mit ihm verbindet, was die Hiitte nach
aufBBen hat, und die Fotos, die es da von ithm gibt, wie er sich da présentiert als so ne Art
Robinson Crusoe, mit Bambus drumherum, und er ist gar nicht mehr dieser elegante
Architekt mit Anzug und Fliege, wie man ihn sonst kennt, sondern da prisentiert er sich
als jemand anders und da hat er natiirlich auch die Hiitte dafiir genutzt. Und das finde ich
generell interessant, dass die Hiitte auch generell immer ein Mittel zur Selbstinszenierung
ist.*

Sprecher

Zum Habitus Le Corbusiers mag seine zwischenzeitliche Existenz als Hiittenbewohner
ein Stiickweit quergestanden haben. Tatséchlich aber kann der Cabanon als die wohl
direkteste Umsetzung seiner architektonischen Grundidee angesehen werden: Reduktion
wird hier zur Bedingung eines Hauschens, das nicht drmlich sein soll, das durch die
Beschriankung und den Riickgriff auf einfache Formen eine Atmosphére der Fiille
schaffen will. Eine Hiitte, die durch ihre Proportionen besticht und durch ihr ganz eigenes
Spiel mit ihrer Umgebung, wie

sich Werner Aisslinger erinnert:

O-Ton Aisslinger 2:

,Dann sind wir eigentlich, ich weil3 nicht, ob das, ich glaub, das war nicht der offizielle
Weg, den sozusagen Touristen nach der Beschilderung gehen, sondern wir sind da
irgendwie am Meer lang gekraxelt, sozusagen iiber die steinige Uferboschung sind wir
sehr nah an dem Eileen Gray Haus sozusagen gewesen, ahm, auch so ein bisschen durch
die Zaune gekrochen und sind dann eben auch zu Le Corbusier gegangen, das war
natiirlich zu, das war nicht zu besichtigen, aber man konnte da rumlaufen, wie eben am
Campingplatz um irgendein Hauschen, das da steht. Und, das, muss ich sagen, hat mich
schon beeindruckt. Also dieses Blockhaus, in seinen Proportionen, das Tiirschloss war
total interessant, auch wie das Fenster gehalten wurde, also allein jetzt von den
Beschldgen. Drumherum sind auch einige andere kleinere Gebaude, teilweise auch ein
bisschen so barackenartig gebaut, gar nicht so ganz wundersame Villen, sondern auch so
kleinere Ferienhduschen, und dann ist da natiirlich diese Bahnlinie, diese Cote d’Azur
Bahnlinie, die Kiistenbahnlinie dermal3en nah, dass, wahrscheinlich ist der Le Corbusier
auch jedesmal aus dem Bett gefallen, wenn die Bahn dahinten vorbeifuhr, also das ist
unheimlich nah. Ich muss sagen aber, die Position, wie’s stand, nach vorne zu, und wie’s
eingewachsen war und... das war schon n intensiver Ort, also man weil3 auch, warum er
da soviel Zeit verbracht hat.*

Sprecher

Die Inneneinrichtung des kleinen Hauses hatte Le Corbusier bis ins Detail durchgeplant.
Jedes Mobel hatte seinen Platz, seine Funktion. Das Wohnen hier muss man sich wohl als
tagliche Routine eingeiibter Handgriffe, als sich wiederholende Abfolge exakter
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Bewegungen und Gesten vorstellen. Zugleich ist diese funktionale Automatisierung in
eine dsthetisch dichte Atmosphire eingebettet, die sie von der Arbeit an den FlieBbandern
grofBer Fabriken trennt. Wie das Flugzeug eine Maschine zum Fliegen ist und das Auto
eine Maschine, um sich fortzubewegen, so ist das Haus eine Maschine zum Wohnen. Wie
das Flugzeug und das Auto hat es seine Funktion. Die Aufgabe des Hauses, seine
Daseinsberechtigung ist es, dem Menschen das Wohnen zu ermdglichen. In diesem
beinahe bescheidenen Gedanken liegt die Pointe von Le Corbusiers Begriff der

,, Wohnmaschine®. Sie ist nicht Science fiction, keine Vision eines roboterhaften Lebens
in metallischer Atmosphire. Sie ist der Ort, der uns das Wohnen leicht macht. Der
Cabanon wird fiir Le Corbusier zur Wohnmaschine. Hier ist der Alltag leicht wie sonst
nirgendwo. Zugleich ldsst sich die kleine Hiitte, den Vorgaben des Modulors gehorchend,
als universell einsetzbares Wohnmodul verwenden; eine Art Prototyp der Wohnzellen,
die Le Corbusiers GroBprojekte seit Mitte der 1940er kennzeichnen. Mit der Cité
Radieuse eroffnet am 14. Oktober 1952 in Marseille die erste Umsetzung seiner Vision
der vertikalen Stadt. Die Mal3e des Gebdudes sind enorm: 138 Meter Lange, 25 Meter
Breite und 56 Meter Hohe. 18 Geschosse mit insgesamt 337, von Stahlbetonstiitzen
getragenen Apartments iiber einem Bodenfreigeschoss. Auf halber Hohe findet man
entlang der siebten und der achten Strafle — wie Le Corbusier nicht zuféllig die scheinbar
endlosen Etagenkorridore nannte — ein Hotel, verschiedene Geschéfte und eine
Waischerei. Die Dachlandschaft ist mit Kindergarten, Freilufttheater und Sporthalle so
etwas wie das soziale Zentrum dieses als Gebdude konzipierten, vollstdndigen
Stadtviertels.

Auch wenn das Bild dieses riesigen Wohnblocks mit der kleinen Holzhiitte in
Roquebrune zunichst wenig gemein hat, so ist er doch zu einem guten Teil vom Cabanon
her gedacht. Jede der Wohnungen kann als Hiitte, als nach dem Proportionsschema des
Modulors gebautes Tiny House verstanden werden. Selbst wenn die einzelnen
Wohnungen iiber deutlich mehr Quadratmeter, eine Kiiche und ein Bad verfiigen, als
Maisonette angelegt sind und vor der Fensterfront die Raumhdhe von 2,26 Meter
verdoppeln, so sind sie doch spiirbar von der Reduktion einer auf die Erfordernisse des
Alltags und die MaB3e des menschlichen Korpers abgestimmten Behausung her
entworfen. In ihnen verschwindet die Monstrositdt des Grof3projekts. Die Cité Radieuse
wird tatsdchlich zu einer vertikalen Stadt, gebildet von dicht an- und {ibereinander
gesetzten kleinen Hauschen.

Musik: Iannis Xenakis: Six chansons (fiir Klavier/1951), Nr. V

Sprecher

1954 publiziert Le Corbusier das Bandchen ,,Ein kleines Haus®. In ihm reflektiert er eines
seiner frithen Projekte, die fiir seine Eltern entworfene und 1924 in Corseaux, am Ufer
des Genfer Sees gebaute ,,Villa Le Lac®. Villa klingt nicht nach Hiitte und tatsédchlich
wirkt das am Ful3 der Weinberge stehende Gebdude mit seiner ,,unvergleichliche(n) und
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unverbaubare(n) Aussicht auf einen der schonsten Horizonte dieser Welt* wenig
spartanisch. Zugleich bleibt es mit seinen bescheidenen Ausmalen ein kleines Haus.

Zitator

,Genau den einzelnen Funktionen angepasste Dimensionen fiithren zu dulerster
Raumausniitzung. Die Anordnung folgt dem Ablauf der einzelnen Téatigkeiten. Bei
Annahme eines Minimums an Grundflache fiir jede Funktion wurde eine
Totalgrundfldche von flinfzig Quadratmetern errechnet. Der fertige Plan des einstdckigen
Hauses weist, mit allen Nebenrdumen, eine Grundfldache von sechzig Quadratmetern auf.*

Sprecher

Noch bevor der Bauplatz iiberhaupt gefunden war, hatte Le Corbusier einen Grundriss
des Hauschens gezeichnet, eine Skizze, in der gleichwohl alle Funktionsbereiche und die
im Haus moglichen Wege genau markiert sind. Auch dreiflig Jahre spéter ist Le
Corbusier noch iiberzeugt, dass die hier gefundene einfache Losung die architektonisch
richtige ist. Er hat die fiir seine Eltern passende Wohnmaschine gefunden; keine
aseptisch-inhumane Zukunftsarchitektur, sondern ein Haus, das auf Notwendigkeiten
reagiert, statt Extravaganzen zu suchen, sich von unnétigem Ballast befreit und die
Grenze zwischen Innen und Aufen durchldssig macht statt sie zu schlieBen. Im ,,kleinen
Haus* am Genfer See soll der Mutter, einer Musikerin, und dem Vater, einem
Naturliebhaber, das passende ,,Heim fiir ihre alten Tage* geschaffen werden. Notwendig
ist der Platz fiir das Piano; und die Verbindung mit der das Haus einbettenden Natur, die
in Corseaux besonders durch das {iberlange Fensterband auf der Stidseite des Gebdudes
moderiert wird.

Zitator

,Das Fenster hat eine Lange von 10,75 m. Im Winter ist die Landschaft so présent, als
wire man im Garten. So sind die Tage also nicht mehr trist; vom Morgengrauen bis in die
Nacht entfaltet die Natur ihre Metamorphosen.“

Sprecher

Die Architektur ist Teil des Ortes, an dem sie steht. Auch wenn der Plan gezeichnet war,
bevor Le Corbusier den Bauplatz gefunden hatte — er passt doch, wie er selber sagt, ,,wie
ein Handschuh* auf das Geldnde. Gebaut wird in Konkretum, niemals abstrakt. Das
,kleine Haus* ist kein Konzept fiir eine Minimalwohnung, keine Antwort auf die schiere
materielle Not. Wie der Cabanon, so ist auch die ,,Villa Le Lac* aus der bewussten
Entscheidung zu formaler Einfachheit entstanden. Thre ornamentale Zuriickhaltung und
rdumliche Beschriankung funktioniert allein durch die enge Verstrickung mit dem Ort, in
den sie sich fiigt.

Die innige Verbindung mit dem sie umgebenden Raum war es, die Le Corbusier an der
weillen Villa Badovicis faszinierte und die seine kleine Hiitte in Roquebrune zu einem
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,.Schloss an der Cote d’Azur werden liel3, wie er den ,,Cabanon‘ nannte. Noch das
GroBprojekt der Cité Radieuse in Marseille lebt aus seiner Interaktion mit der Umgebung,
aus der Orientierung Richtung Meer, dem Farbenspiel der bunt gestalteten Loggien im
mediterranen Licht, der Offenheit der Dachlandschaft unter dem weiten Himmel
Stidfrankreichs.

In Roquebrune hatte Le Corbusier seine Liebe zum Mittelmeer entdeckt, sich
stundenlanges Schwimmen an der ,,Plage du Buse* zur Gewohnheit gemacht und die
geselligen Abende auf der Terrasse des ,,Etoile de Mer* genossen. Hier wolle er seinen
Lebensabend verbringen, meinte er kurze Zeit nach der Fertigstellung des Cabanon.

Am 27. August 1965 erlitt er beim Baden in der Bucht unterhalb seiner Hiitte einen
Herzinfarkt und ertrank. Le Corbusier wurde auf dem Friedhof von Roquebrune
beigesetzt, in einem von ihm selbst gestalteten Grab, neben seiner Frau Yvonne. Der
visiondre Urbanist und Architekt riesiger Wohneinheiten hatte nicht nur seine wichtigsten
gestalterischen Ideen, sondern auch seinen Frieden dank einer kleinen Hiitte an der Cote
d’Azur gefunden.

Musik: Vorspiel zu Wagners Siegfried (aus Mimes Hiitte), idealerweise in der
beriihmten Aufnahme mit Pierre Boulez anspielen (nur ein paar Takte)

Sprecher

Und doch bleibt die Frage, ob man beim Cabanon tiberhaupt sinnvoll von einer ,Hiitte’
sprechen kann. Aus deutscher Sicht, muss man wohl sagen, ist das eher schwierig.
Hierzulande ist die Hiitte weniger mit maritimer Leichtigkeit als mit dem Deutschen
Wald verbunden. In den Mirchen der Gebriider Grimm findet sie sich vornehmlich als
dunkle, abgelegene Behausung finstrer Rduberbanden (Die sechs Schwine), als Altenteil
einsam lebender GroBmiitter (Rotképpchen) oder als das von einer bosen Hexe bewohnte
Pfefferkuchenhduschen (Hiandel und Gretel). Immer steht sie einsam im Dunklen, weit
weg vom Alltagsleben, aullerhalb der gesellschaftlichen Normalitdt. Hier konnen sich
Gesetzlose verstecken, Matriarchate etablieren, unerklérliche Dinge ereignen. Das
unbeschwerte Sommerleben Le Corbusiers in Roquebrune ist Leben so weit weg wie
dessen Vorstellung der Wohnmaschine. Die Hiitte zeigt sich weniger als der Beginn der
Zivilisation denn als ihr letztes verbliebenes Gegenstiick. In ihr leben unheimliche
Geschopfe nach ihren eigenen Gesetzen.

Musik: Vorspiel zu Wagners Siegfried (aus Mimes Hiitte) wieder hochziehen

Sprecher

Das mérchenhaft-Ungreifbare, mitunter auch Unheimliche farbt das Bild der Hiitte in
Deutschland mehr als das der franzosischen ,,Cabane®. Das kleine Hauschen ist mit der
Romantik eines selbstbewussten Aullenseitertums verbunden, eines Nonkonformismus,
der auf das eigene Urteil vertraut. Die Hiitte ist weniger Versteck als Ort authentischen
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Seins. Zumal, wenn sie wie die des Philosophen Martin Heidegger im Schwarzwald hoch
iiber dem stidtischen Treiben der Ebene liegt. 1922 oberhalb des Ortchens Todtnauberg
erbaut, war sie zundchst ohne Strom und flieBend Wasser. ,,Off-Grid*, wiirde man heute
sagen. Elektrizitdt wurde dann knapp 10 Jahre spéter doch noch gelegt. Wasser gab es
weiterhin nur aus dem Brunnen. Am kleinen Schreibtisch vor dem winzigen Fenster
schrieb Heidegger — so heilit es — grof3e Teile seines Hauptwerks ,,Sein und Zeit*, das
1927 zu einem Markstein der Philosophie des 20. Jahrhunderts werden sollte. Fotografien
zeigen ihn beim Wasserholen, den vollgefiillten weilen Eimer in der Linken; sie zeigen
thn mit Zipfelmiitze und in Kniebundhose beim Holzségen mit seinem Schiiler, dem
damals noch jungen Hans-Georg Gadamer; im Eingang seiner Hiitte, die abgenutzte
blaue Tiir mehr abweisend als einladend gedffnet. Es ist nicht klar, ob Heideggers
Philosophie so wurde, wie sie ist, weil er so wohnte, wie er das hier tat; oder ob sich der
Philosoph mit seiner Hiitte den Ort erst schuf, der seinem Denken bestmdoglich entsprach.
Klar ist, dass ihn die Frage nach der Existenz als eines In-die-Welt-Geworfenseins
zeitlebens umtrieb. Der Mensch steht den Dingen nicht einfach gegeniiber. Er ist mit
ihnen durch sein Tun, durch tiglichen Gebrauch verbunden.

1952 hielt Heidegger wéhrend der sogenannten ,,Darmstiddter Gesprache* zum Thema
,Mensch und Raum* einen bemerkenswerten Vortrag. In typischem Duktus reflektiert er
iiber den Zusammenhang von ,,Bauen — Wohnen — Denken®.

Heidegger:

,Dieses Denken iiber das Bauen maft sich nicht an, Baugedanken zu finden oder gar dem
Bauen Regeln zu geben. Dieser Denkversuch stellt das Bauen iiberhaupt nicht von der
Baukunst und der Technik her dar, sondern er verfolgt das Bauen in denjenigen Bereich
zuriick, wohin jegliches gehort, was ist. Wir fragen: 1. Was ist das Wohnen? 2. Inwiefern
gehort das Bauen in das Wohnen?*

Sprecher

Statt in Architekturtheorie zu dilettieren sucht Heidegger das Bauen und das Wohnen als
eine der menschlichen Existenz tief eingeschriebene Tatigkeit, in gewisser Weise als die
existenzielle Tétigkeit zu bestimmen. Der Mensch bebaut und bewohnt die Erde. Das
Bauen und Wohnen ist seine Art zu sein.

Heidegger:

,»Was heifit dann: Ich bin? Das alte Wort bauen, zu dem das ,bin‘ gehort, antwortet: ,Ich
bin‘, ,du bist® besagt: ich wohne, du wohnst. Die Art, wie du bist und ich bin, die Weise,
nach der wir Menschen auf der Erde sind, ist das Buan, das Wohnen. Mensch sein heif3t:
als Sterblicher auf der Erde sein, heif3t: wohnen.*

Sprecher
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Heideggers Sprache wie der Singsang seines Sprechens haben etwas esoterisch
Beschworendes, etwas formelhaft Raunendes. Und doch konnte gerade dieser Vortrag
iiber die Anhéngerschaft des Philosophen hinaus Wirkung entfalten. Wir bewohnen nicht
einfach architektonisch vordefinierte Riume. Bauen und Wohnen miissen zusammen
gedacht werden, durch sie richtet sich der Mensch auf der Erde ein. Kurze Zeit nach den
Darmstidter Gesprichen sollte Heidegger diesen Gedanken noch weiter ausfiihren und
mit der groBen Frage seines spiten Denkens verbinden: der Frage nach der Sprache. Das
oberhalb von Baden-Baden im Schwarzwald gelegene Sanatorium Biihlerh6he bot den
Rahmen fiir einen Vortrag liber Friedrich Holderlins Gedicht ,,In lieblicher Blaue...* und
dessen Vers ,,Voll Verdienst, doch dichterisch, wohnet der Mensch auf dieser Erde.* Aus
ithm entwickelt Heidegger die Vorstellung der poetischen Schopfung einer humanen
Welt.

Im Dichten vermisst der Mensch den ihm gegebenen Raum zwischen Himmel und Erde.
Weil fiir diesen Raum kein Mal besteht, ist das dichterische Vermessen kein
mathematisches Abmessen gegebener Groflen, sondern das metrische Einrichten eines bis
dahin noch Unbestimmten. Dichtend baut sich der Mensch seine Welt.

Heidegger:

,,Das Dichten 1st darum auch kein Bauen im Sinne des Errichtens und Einrichtens von
Bauten. Aber das Dichten ist als das eigentliche Ermessen der Dimension des Wohnens
das anfiangliche Bauen. Das Dichten ldsst das Wohnen des Menschen allererst in sein
Wesen ein. Das Dichten ist das urspriingliche Wohnenlassen.*

Sprecher

Unter den vom leitenden Arzt des Sanatoriums, Dr. Gerhard Stroomann, in den
kurhduslichen Salon geladenen Géasten war damals niemand, der offen Unverstindnis
oder Kritik formulierte. Eine Diskussion kam nicht zustande. Heidegger blieb ein
einsamer Denker.

Dass seinen mitunter schwer zu folgenden Ausfithrungen aber bis heute philosophisch
Gewicht beigemessen wird, mag auch damit zusammenhéangen, dass Heidegger die Frage
des Wohnens, die Verbindung des Menschen zum Ort seiner Geschichte, Fragen der
Lokalitat und der Tradition stellt, die offensichtlich mehr als nur theoretische Spielerei
waren. Den Ruf an die Berliner Universitét lehnt er 1934 nicht etwa aufgrund politischer
Differenzen mit dem NS-Regime ab — Heideggers Begeisterung fiir den
Nationalsozialismus ist bekannt — sondern, weil er sich nicht von seiner schwébisch-
alemannischen Heimat trennen konnte. Diese seine ,,Erdverbundenheit®, wie er es nennt,
hatte vor allem einen Ort: seine Todtnauberger Hiitte.

Zitator

,,Am Steilhang eines weiten Hochtales des stii dlichen Schwarzwaldes steht in der Ha he
von 1150 m eine kleine Skihiitte. Im Grundrifl mif3t sie 6 zu 7 Meter. Das niedere Dach
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ui berdeckt 5 Rai ume: die Wohnkui che, den Schlafraum und eine Studierzelle. In der
engen Talsohle verstreut und am gleich steilen Gegenhang hegen breit hingelagert die
Bauernh@ fe mit dem grof3en ui berha@ ngenden Dach. Den Hang hinauf ziehen die
Matten und Weidfla@ chen bis zum Wald mit seinen alten, hochragenden, dunklen
Tannen. W ber allem steht ein klarer Sommerhimmel, in dessen strahlenden Raum sich
zweil Habichte in weiten Kreisen hinaufschrauben.

Sprecher

schreibt Heidegger in jenem Brief, mit dem er den Ruf nach Berlin ablehnt und zugleich
begriindet, warum er ganz bewusst ,,in der Provinz* bleiben wird.

Heute ist seine Hiitte ein Wallfahrtsort fiir Schwarzwaldexistenzialisten aus der ganzen
Welt. Noch immer im Privatbesitz der Familie und der Offentlichkeit verschlossen, fiihrt
der Martin-Heidegger-Rundweg im grof8en Bogen um das kleine Holzhaus. Sein Mythos
wurde vom Philosophen selbst befeuert. Denken kénne er nur hier in der Bergeinsamkeit.
Nicht in der Stadt.

Zitator

,, Wenn 1n tiefer Winternacht ein wilder Schneesturm mit seinen St6f3en um die Hiii tte
rast und alles verha ngt und verhui 11t, dann ist die hohe Zeit der Philosophie. Ihr Fragen
mul dann einfach und wesentlich werden. Die Durcharbeitung jedes Gedankens kann
nicht anders denn hart und scharf sein. Die Muii he der sprachlichen Prai gung ist wie der
Widerstand der ragenden Tannen gegen den Sturm. (...)

Der Stai dter wird durch einen sogenannten Landaufenthalt ha@ chstens einmal ,angeregt".
Meine ganze Arbeit aber ist von der Welt dieser Berge und ihrer Bauern getragen und
gefui hrt.*

Sprecher

Heidegger ist nicht der erste Philosoph in einfacher Behausung. Diogenes hatte sein Fass,
Jean-Jacques Rousseau sein ,,refuge* im Park von Ermenonville und Ludwig
Wittgenstein sein Hiuschen am Ende des Sognefjords in Norwegen. Kaum ein Philosoph
vor Heidegger aber zelebrierte sein Hiittenleben so plakativ. Wer dem Denker des Seins
wirklich nahkommen wollte, traf ithn nicht an der Universitét, sondern pilgerte zu ihm
nach Todtnauberg.

Zitator
,,Es 1st schon tiefe Nacht — der Sturm fegt iiber die Hohe, in der Hiitte knarren die Balken,
das Leben liegt rein, einfach und groB3 vor der Seele . . . Zuweilen begreife ich nicht mehr,

dall man da unten so merkwiirdige Rollen spielen kann.*

Sprecher
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schrieb er 1926 an seinen damaligen Freund Karl Jaspers. Und doch wirkt es so, als ob
das eigentliche Rollenspiel von Heidegger oben am Berg gespielt wurde. Was er als
authentisches Leben propagierte, war tatséchlich ,erdichtet‘. Der Brunnen mit dem
Sternwiirfel, die Hiitte mit den kleinen Fenstern, dem Herrgottswinkel und dem Portrét
von Johann Peter Hebel an der Wand. Bei aller philosophischen Durchdringung scheint
die Fiktion der eigenen Authentizitét fiir Heidegger kein Thema gewesen zu sein. Die
optimistische Ironie, das kindlich Spielerische eines Le Corbusier sind ihm fremd. Er
wird das Damonische nie ganz los. Auch deswegen bleibt seine Hiitte fiir viele ,,ein
Hexerhaus®, wie der Journalist Mirko Weber schreibt.

Fiir die zweite Stunde dieser Langen Nacht lassen wir den Schwarzwald, Deutschland
und Europa hinter uns, springen iiber den Atlantik und besuchen Henry David Thoreau in
seiner Hiitte am Walden Pond bei Concord, Massachusetts; wir horen von den
experimentell-futuristischen Kuppelkonstruktionen der 68er-Kommunarden und folgen
Ted Kaczynski, dem Unabomber, in seinen Unterschlupf in den Wildern Montanas.

Musik: Erik Satie, Gnossiennes 1-6 (von Anfang)
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2. Stunde

Musik: Erik Satie, Gnossienne Nr. 5!

Sprecher

Hiitten sind Riickzugsorte. Fern vom geschiftigen Alltag der Stadte ermoglichen sie
einen anderen Blick auf die Dinge. Der Cabanon Le Corbusier steht in Roquebrune an
der franzosischen Riviera; das kleine Holzhaus Martin Heideggers bei Todtnauberg im
Schwarzwald. Ist sie ersterem Keimzelle von Zivilisation, so wird die Hiitte letzterem in
seiner Feier bauerlicher Einfachheit zum Rustikalitédtsidyll und Sehnsuchtsort
authentischen Seins. Auf seine, zugespitzte Weise stellt sich Heidegger so selbst in eine
Tradition, deren Beginn man nicht im Schwarzwald, sondern jenseits des Atlantiks, am
Ufer eines kleinen Sees in Massachusetts findet. Am Walden Pond bei Concord, wo der
Schriftsteller Henry David Thoreau schon Mitte des 19. Jahrhunderts sich in ein kleines,
selbstgebautes Haus zuriickzieht, um frei von zivilisatorischen Standards und
Erwartungen das Experiment eines reduzierten, naturnahen Lebens zu wagen.

Musik: Erik Satie, Gnossienne Nr. 5 kurz (!) wieder aufnehmen

Sprecher

Am 4. Juli 1845 bezieht der gescheiterte Lehrer und méBig erfolgreiche Schriftsteller
Henry David Thoreau ein einfach konzipiertes Holzhaus am Walden Pond, nahe Concord
in Massachusetts. Zwei Jahre sollte er in dieser Hiitte leben. Die literarische Verarbeitung
des Aufenthalts, ,,Walden oder Leben in den Wildern®, 1854 publiziert, wurde zum
Bestseller und Thoreau selbst zu einem der herausragenden US-amerikanischen Literaten
und Denker.

Eine solche Karriere war zu Beginn des Walden-Experiments noch nicht abzusehen. Auf
seine Zeitgenossen wirkte Thoreau eher seltsam, schwierig, wenig sozial. Der Sohn eines
in Concord ansidssigen Bleistiftfabrikanten erschien ihnen als schriger Eigenbrotler, der
sich um Konventionen wenig scherte und in Gesprachen immer das letzte Wort haben
wollte. ,,Wenn er mit anderen Menschen zusammen war, widersprach er ihnen
fortlaufend. Er kannte keinen Respekt vor den Meinungen anderer Personen®, erinnert
sich der Philosoph und Schriftsteller Ralph Waldo Emerson. Thoreau hatte den 14 Jahre
dlteren Emerson Ende der 1830er Jahre kennengelernt. Im sogenannten ,, Transcendental
Club“, einer Gruppe junger Intellektueller in Cambridge, Massachusetts, war Emerson
die zentrale Figur. Sein 1836 erschienener Essay ,,Nature* wurde zu einer Art
Griindungsdokument der neuen Denkrichtung des Transzendentalismus. Statt Gott in
einem von der sichtbaren Welt getrennten Jenseits zu suchen, beschrieb Emerson die
Natur selbst als konkrete Offenbarung des sie durchdringenden Géttlichen. Erst in der
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Abkehr von der die natiirliche Reinheit des Individuums korrumpierenden Gesellschaft
und ihrer Institutionen werde wahre Erkenntnis méglich.

Thoreau war von dieser subjektivistischen und zivilisationskritischen Philosophie und
threm wichtigsten Vertreter angezogen. Auch Emerson erkannte sehr schnell die
gedankliche Schérfe Thoreaus wie dessen auflergewdhnlichen philosophischen Willen. Er
wurde zum wichtigsten Forderer des jungen Literaten und ermutigte ihn, seine
reformerischen Ideen zu entwickeln. Auch das Grundstiick am Walden Pond, auf dem
Thoreau seine Hiitte bauen sollte, gehorte dem seit 1834 ebenfalls in Concord ansédssigen
Emerson. Als Thoreau mit nur 44 Jahren an Tuberkulose starb, hielt Emerson die
Trauerrede am Grab des Verstorbenen und verdffentlichte sie ein Jahr spater prominent in
der Monatszeitschrift ,,The Atlantic*; eine biographische Skizze, die das Bild einer
kompromisslosen Personlichkeit zeichnete. Statt ein Handwerk zu erlernen, sich einen
Beruf zu suchen, verweigerte Thoreau jede einseitige Spezialisierung, betitigte sich auf
unterschiedlichsten Gebieten, alles auf die eine ,,umfassende(...) Berufung* ausgerichtet:
die ,,Kunst, gut zu leben*, wie Emerson schreibt. Ein Bild, das wohl nicht zuféllig gut zu
seinen eigenen Vorstellungen vom ,,American Scholar* passt, wie er sie in seiner
beriihmten gleichnamigen Rede schon 1837 formuliert hatte: Der amerikanische Gelehrte
lebt nicht unbewusst in den Routinen eines arbeitsteilig organisierten Alltags, sondern
sucht das Ganze menschlichen Lebens zu erfahren. Er betet nicht nach, was die
Autoritaten der alten Welt als Wissen definieren; er denkt selbst. Der American Scholar
lebt nicht weltfremd im Elfenbeinturm einer Wissenschaft, er ist immer auch Handelnder
in der Welt. In diesem Sinne beschreibt Emerson Thoreau als Amerikaner par excellence.
Die Hiitte wird dabei zum Symbol eines Mannes, der sich mit aller Konsequenz aus den
Abhéngigkeiten des sozialen Lebens zuriickzieht und abseits der Gesellschaft ein ,,Leben
der Arbeit und des Studiums* fiihrt.

Musik: Charles Ives, Klaviersonate Nr. 2 ‘Concord*, Satz IV (!!) "Thoreau’

Sprecher

Und doch ist dieses Bild im Guten wie im Schlechten mindestens vereinfachend, wenn
nicht schlicht falsch. Thoreau war kein Misanthrop und auch kein Eremit. Seine zwei
Jahre in der Hiitte waren wohl keine Flucht aus der Gesellschaft. Das kleine Haus am
Walden Pond lag nur gut eine halbe Stunde FuBmarsch vom Stadtzentrum Concords
entfernt. Die Journalistin Petra Ahne sieht in Thoreau so auch weniger den Eremiten als
eine Art Experimentalperformer:

O-Ton Ahne 2:

,,Es heifit immer, der ist in die Wildnis gegangen und hat da in der Hiitte gelebt — stimmt
ja gar nicht. Also er ist ja an den Badesee des Ortes gegangen, in dem er gewohnt hat,
also so quasi der Wannsee von Concord, wo alle stindig vorbeikamen. Und auch in der
Zeit, wo sich ja so viel verdndert hat. Ne, also das war ja ne Zeit des Aufbruchs, der
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Technisierung, plotzlich fuhr der Zug da, tdglich mehrmals kam der aus Boston an,
Fabriken haben erdffnet, auch in Concord gab es ne Bleifabrik und ne Schuhfabrik und...
es war diese Aufbruchstimmung — und er setzt sich da einfach hin und baut sich so’n, so
ne Bruchbude und erndhrt sich von den selbstgeziichteten Bohnen und alle sollen thm
dabei zuschauen. Also das hat ja wirklich so’n, so’n Eventcharakter...*

Sprecher

Thoreau beschreibt, wie er die ankommende Eisenbahn von seinem Refugium aus pfeifen
horen konnte. Nachbarn halfen ihm beim Bau der Hiitte und am Wochenende passierten
so viele Spazierganger und Sommerfrischler sein neues Zuhause, dass er meinte, wahrend
der Zeit des Riickzugs beinahe mehr Sozialkontakt gehabt zu haben als zuvor. Sonntags
ging auch Thoreau selbst gern in die Stadt, um mit der Familie zu essen und seiner
Mutter die Wische der zuriickliegenden Woche mitzubringen. Aussteigertum sieht anders
aus.

Und doch ist es ein Riickzug, eine Zeit gesellschaftlicher Abkehr und Besinnung. Statt,
wie ein grofler Teil der Menschheit, ,,in stiller Verzweiflung” vor sich hin zu vegetieren,
will Thoreau

Zitator

,»das Leben in vollen Ziigen genieen, ihm das Mark aus den Knochen saugen und so
herzhaft und spartanisch leben, dass alles, was nicht lebendig wére, in die Flucht
geschlagen wiirde.*

Sprecher

Die Hiitte ist der Anker des Projekts. Verglichen mit den gro8en Farmen und Héausern der
Gegend, ist sie winzig. Mit nur ein paar Dollar Baukosten, beschriankt auf das essenziell
Notwendige, bietet sie eine Moglichkeit, der wirtschaftlichen Abhédngigkeit, in die sich
der moderne Mensch freiwillig und ohne Not begibt, zu entkommen. Statt
gesellschaftlichen Anspriichen zu folgen, auf StandesgeméaBheit und Distinktion zu
setzen, ist die Hiitte jenes kleine, giinstige Obdach, das es erlaubt, sich aus den
materiellen Zwingen eines ,normalen‘ oder besser: normalisierten Lebens zu befreien.

Zitator

,Wegen eines scheinbaren Schicksals, gemeinhin Notwendigkeit genannt, miiht er (der
Mensch) sich damit ab, Schai tze zu sammeln, die die Motten und der Rost fressen und
denen die Diebe nachgraben, um sie zu stehlen. Es ist eine Dummbheit, so zu leben; das
merkt jeder, wenn es ans Ende geht, wenn nicht schon vorher.*

Musik Charles Ives, Symphonie Nr. 2, Satz 1
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Sprecher

Zugleich ist die Hiitte aber immer auch mehr als nur gilinstigste Unterkunft. Mitte des 19.
Jahrhunderts hatte sie in den USA ldngst eine besondere Aura. Aus iibereinandergelegten,
an den vier Ecken tiberlappenden Holzstimmen gebaut, war sie in Form der ,,Log
Cabin®, der Blockhiitte, zum Symbol Amerikas als ,,Land of opportunity* geworden. Sie
war das Haus der Pioniere, der Goldsucher und Abenteurer. Zwar war sie auch das Heim
der Armsten und nicht zuletzt der Sklaven (man denke an Harriet Beecher Stowes ,,Onkel
Toms Hiitte*) — doch spétestens mit Abraham Lincoln wandelte sie sich endgiiltig zum
Emblem eines nationalen Traums: des Traums vom Aufstieg von ganz unten nach ganz
oben. Der 16. Prisident der Vereinigten Staaten wurde 1809 in einer Blockhiitte nahe des
Dorfes Hodgenville in Kentucky geboren. Von 1861 bis 1865 fiihrte er das Land durch
den Sezessionskrieg, setzte die Wiederherstellung der Union bei Abschaffung der
Sklaverei durch. Nach seiner Ermordung 1865 wurde er zu einer der wichtigsten Figuren
der amerikanischen Geschichte. Eine Heldenerzahlung, deren zentrales Symbol 1911 in
einem groB3en Staatsakt eingeweiht wurde: Nach vier Jahren Bauzeit war der ,,Abraham
Lincoln Birthplace National Historical Park* in Hodgenville endlich der Offentlichkeit
zugénglich. Der Architekt John Russell Pope hatte eine klassizistisch-monumentale
Tempelarchitektur entworfen, in deren Innern, wie in einem Schrein, bis heute ein
Nachbau der Lincolnschen ,,Log Cabin* verwahrt wird. Eine Mystifizierung und
Verkldrung der einfachen Wohnstitte zum Symbol einer politischen Theologie, wie sie
nur noch ein Stall in Bethlehem erfahren hat.

Musik: Arvo Péart, ‘Summa‘

Sprecher

Auch Thoreau partizipiert mit seinem Bau am Hiittenmythos und befeuert ihn zugleich.
Und doch passt sein kleines, verschindeltes Hiuschen mit den zwei gro3en Fenstern
genauso wenig zum Bild der trutzig-erdverwachsenen Log Cabin, wie sein
zivilisationskritisches Denken sich fiir politische Heldengeschichten einspannen ldsst.
Lange bevor Lincolns Blockhiitte zum nationalen Heiligtum avancierte, war Thoreau der
Umzug in das kleine Haus am Walden Pond nicht nur 6konomische Befreiung, sondern
auch erzieherisches Selbstexperiment. Die Kultur habe Paléste hervorgebracht, aber keine
edlen Menschen. Statt sein Haus eigenhéndig zu errichten, halte es der moderne Mensch
wie der Kuckuck. Er lege seine Eier in Nester, die andere gemacht haben, und bringe
selber nur Misstone hervor, ,,die niemandes Herz erfreuen.”

Um sich auch moralisch zu entwickeln, so lie3e sich Thoreaus Gedanke pointieren,
miisse der Mensch sein Haus wieder mit eigenen Hédnden bauen. Erst in der ihm
angemessenen, nach seinen Bediirfnissen und Moglichkeiten konstruierten Wohnstatt
kann sich seine Natur entfalten. Man hort das Echo Emersons und der
Transzendentalisten in Thoreaus Worten. Aber in mancher Hinsicht ldsst sich auch eine,
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zumindest schwache, Ahnlichkeit mit der gut 100 Jahre jiingeren Idee des Modulors Le
Corbusiers als das am Menschen selbst gewonnene Proportionssystem erkennen.

Wo Le Corbusier aber die Bedingungen der Industriegesellschaft zur Basis seines
architektonischen Denkens werden, sind Thoreaus Uberlegungen zur Hiitte in seiner
Zivilisationskritik verankert. Die um sich greifende Maschinisierung des Alltags ist ihm
eine zu Oberflachlichkeit und Inauthentizitét fithrende Beschleunigung des menschlichen
Lebens.

Zitator

,Unser Land lebt zu schnell. Man ist iiberzeugt, es sei wesentlich, dass der Staat Handel
treibe, Eis exportiere, sich telegrafisch verstdndige und mit fiinfzig Stundenkilometern
fortbewege (...) Macht einer nach dem Essen ein halbstiindiges Schlidfchen, so reckt er,
kaum ist er erwacht, den Hals und fragt: ,was gibt’s Neues?' — Als hitten die andern
unterdessen fiir ihn Posten gestanden.”

Sprecher
Wozu aber die ganze Aufgeregtheit?

Zitator

,,Wir haben es dulerst eilig, eine telegrafische Verbindung zwischen Maine und Texas
herzustellen, aber vielleicht haben Maine und Texas sich gar nichts Wichtiges
mitzuteilen.”

Sprecher

Thoreau sieht die Menschheit in Gefahr, gerade jene Ruhe zu verlieren, die sie bendtigt,
um die Welt in einem ihr gemédBen Tempo wahrnehmen zu koénnen. Selbst Biicher
wiirden nicht linger mit der notwendigen Langsamkeit geschrieben und gelesen.
Stattdessen sdhe man den Siegeszug leichter Lektiire, die schnell produziert und nur noch
tiberflogen werden will. Was andere maschinenmafig herstellten, verschlingen heutige
Leser gleich Maschinen. So sucht Thoreau die Langsamkeit als Mittel gegen die
Beschleunigung in der Moderne. Nicht als Pause und Erholung, sondern als
Voraussetzung einer neuen Sensibilitét fiir das wirklich Wichtige im Leben.

Zitator

,Wer sich nicht hetzen lasst, gewahrt, dass nur Grof3es und Lebenswertes Bestand hat,
wihrend der Kleinkram unserer Sorgen und Freuden nur ein Schatten der Wirklichkeit ist
— eine Erkenntnis, die immer etwas Erhebendes und Erheiterndes hat. Stattdessen macht
man lieber die Augen zu, dost dahin und ldsst sich von Zurschaustellungen tduschen, weil
man so die tiglichen Routinen und Gewohnheiten des Lebens schafft und bekréftigt, die
doch nur auf wahnhaften Vorstellungen griinden.*
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Sprecher

Die Absage an materiellen Uberfluss ist nur der Teil eines sich iiberhaupt von den
Gewohnheiten des urbanen Alltags frei machenden Lebens. Thoreau zieht dafiir in ein
Héuschen von 3,5 auf 5 Metern; in das unspektakuldre Exemplar einer Hiitte. Ein Fenster
auf jeder Langsseite und ein gemauerter Kamin gegeniiber dem Eingang. Er sucht keine
Urform und keine Wohnmaschine. Thoreau sucht eine Behausung, die es ihm erlaubt,
seine Tage gemél der Maxime des ,,Simplify, simplify!“, ,,Vereinfachen, vereinfachen!”
zu organisieren. Die Einrichtung des neuen Heims — Bett, Schreibpult und drei Stiihle —
ist ebenso reduziert, wie die Zahl der tibrigen Gegenstdnde auf lediglich die
unverzichtbaren begrenzt ist. Noch die elementarsten Alltagsroutinen kommen auf den
Priifstand.

Zitator
,»Statt drei Mahlzeiten iss, wenn es notig ist, nur eine, statt hundert Speisen nur fiinf, und
schrinke das Ubrige im Verhiltnis ein.”

Musik: Arvo Pirt, ‘Fratres‘ (Kurz anspielen)

Sprecher

Thoreaus Imperativ der Vereinfachung zeigt durchaus Ahnlichkeiten mit der Askese
religioser Einsiedler und Eremiten. Anders als diese aber, sucht er in der Reduktion nicht
die alle irdischen Bediirfnisse negierende Transzendenz, sondern ein neues
Weltverhiltnis. Sein Riickzug in die Hiitte am Walden Pond zielt auf die Reanimation,
die Wiederbelebung der durch die Gewohnheiten, die Selbstverstindlichkeiten des
modernen Lebens abgestumpften Sinne. Er will die Natur so wahrnehmen, wie sie ist,
bevor ,,meine langweiligen Gedanken und meine prosaischen Gewohnheiten* die
Landschaft verdorben haben, wie er schon 1841 in seinem Tagebuch notiert. ,,Walden
oder Leben in den Wildern* ist so auch weniger eine missionarische Schrift. Das Buch
ist keine Anleitung zum guten Leben, sondern die Dokumentation eines
Selbstexperiments. Thoreau nennt seinen Umzug in den Wald explizit einen ,,Versuch®.
Die Hiitte ist wichtigster Teil seines Versuchsaufbaus. Das Tastende, Experimentelle
iiberwiegt das Dogmatische des Unternehmens deutlich.

Zitator

,,Bin Bekannter von mir, ein noch junger Mensch, der etwas Land geerbt hat, sagte mir,
er wiirde gerne so leben wie ich, wenn er nur die Mittel dazu besidB3e. Nun liegt mir
keineswegs daran, dass einer meine Lebensweise iibernimmt; bevor er sich ndmlich
richtig eingelebt hat, bin ich vielleicht schon wieder auf eine andere verfallen, und
aullerdem scheint es mir wiinschenswert, dass es in der Welt so viele verschiedene
Personen wie moglich gibt; jeder soll nach griindlicher Uberlegungen seinen eigenen
Weg finden und verfolgen und nicht bloB3 den seines Vaters, seiner Mutter oder seines
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Nachbarn. Der junge Mann mag bauen oder pflanzen oder zur See fahren, nur eines soll
man nicht — thn daran hindern,
zu tun, was er am liebsten tut.”

Sprecher

Man muss Thoreau nicht misanthropisch, besserwisserisch, ideologisch lesen. Im Kern ist
er durchaus sozial, in seinen Gedanken spielerisch und ohne Neigung, dem anderen sein
Leben vorzuschreiben. Auch sein eigenes Leben liel3 er sich durch die Erfahrung von
zwei Jahren Hiittenleben nicht bestimmen. Am Ende verlie§3 er das kleine Hduschen am
Waldensee nach gerade mal 26 Monaten wieder, zog zuriick nach Concord, arbeitete bis
1854 in sieben Versionen an seinem Hauptwerk, schrieb Aufsdtze und Reden und ein
minutids gefiihrtes Tagebuch. Die Hiittenexistenz war fiir Thoreau nur eine unter vielen
moglichen Lebensformen. Die einzig echte war sie fiir ihn nicht.

Zitator

“Ich hatte meine guten Griinde gehabt, in den Wald zu ziehen, und aus ebenso guten
Griinden gab ich mein Hiittenleben wieder auf. Vielleicht fand ich, ich hétte mehr als nur
ein Leben zu leben und konnte fiir dieses eine keine weitere Zeit mehr eriibrigen. Es ist
bemerkenswert wie leicht und unvermerkt man zum Gewohnheitstier wird und
ausgetretenen Pfaden folgt. Noch keine Woche hatte ich im Wald gewohnt, als ich schon
einen Weg von meiner Tiir zum Ufer hin und her getrampelt hatte; und obwohl das nun
fiinf oder sechs Jahre hier ist, l4sst sich die FuBspur noch deutlich wahrnehmen. (...) Die
Erdoberfliche ist sehr aufnahmefahig fiir die Tritte des Menschen, und dhnlich verhilt es
sich mit den Wegspuren des Geistes. Wie verstaubt und verbraucht miissen da die
offentlichen Verkehrswege sein, wie eingefahren der Trott der Tradition und des
Konformismus! Ich hatte keine Lust auf eine Uberfahrt in der Kajiite, lieber reiste ich als
Mann vorm Mast und auf dem Deck der Welt, weil ich da am ehesten Gelegenheit hatte,
den Mondschein im Gebirge zu sehen. Auch jetzt will ich nicht unter Deck gehen.”

Sprecher

Wo Le Corbusier die Hiitte zum Ausgangspunkt urbaner GroB3visionen werden lésst, ist
sie Thoreau Bedingung eines naturnahen und ,tiefen’ Lebens. Sie ist weniger Ursprung
von Zivilisation als Moglichkeit, sich mindestens auf Zeit aus deren Fesseln zu befreien.
In der Hiitte lasst sich das wirklich Wichtige vom Unwichtigen trennen, das eigene Urteil
kultivieren und damit auch die Position erst finden, von der allein aus man sich politisch
einmischen kann. Der Aktivist Thoreau (der er auch wurde) ist vom Hiittenbewohner
nicht zu trennen. Sein fiir Mahatma Gandhi und Martin Luther King so wichtiger Aufsatz
tiber ,,Civil Disobedience”, ldsst sich als direkte Konsequenz des Walden-Experiments
verstehen. Nicht nur 6kologisch, auch politisch ist Thoreau bis heute Stichwortgeber
alternativer Lebensformen. Und seine Hiitte eine Ikone der Gegenkultur.
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Musik: Arvo Pirt, ‘Fratres‘ (Wieder hochholen)

Sprecher

1968, mehr als hundert Jahre nach Thoreaus Tod, veroffentlichte der Aktivist, Autor und
Counterculture-Entrepreneur Stewart Brand die erste Nummer seines Whole Earth
Catalog in San Francisco. Der Katalog war eine Sammlung unterschiedlichster
Produktbewertungen, von Kleidung und Werkzeugen tiber philosophische Schriften und
Sachbiicher bis hin zu Bausitzen erster Minicomputer und anderer technischer Geréte.
Ein bunter StrauB} niitzlicher Dinge, die einem helfen sollten, das eigene Leben
unabhéngig von politischen und gesellschaftlichen Institutionen selbst in die Hand zu
nehmen. Der ,,Purpose des Whole Earth Catalog, sein Nutzen, wurde in der ersten
Ausgabe wie folgt beschrieben:

Zitator

"Wir sind wie Goétter und sollten uns langsam dementsprechend verhalten. Bislang hat
sich die aus der Ferne - durch die Regierung, das GroBkapital, die formale Bildung, die
Kirche - gesteuerte Macht und Staatsherrlichkeit durchgesetzt, und zwar bis zu einem
Punkt, an dem massive Méngel die eigentlichen Gewinne iiberdecken. Als Antwort auf
dieses Dilemma entwickelt sich ein Bereich intimer, personlicher Macht - die Macht und
Moglichkeit des Einzelnen, seine eigene Ausbildung zu betreiben, seine eigene
Inspiration zu finden, seine eigene Umgebung zu gestalten und sein personliches
Abenteuer mit allen zu teilen, die daran interessiert sind. Werkzeuge, die diesen Prozess
unterstiitzen und befordern, werden vom WHOLE EARTH CATALOG gesucht und
verbreitet.

Sprecher

Brand verkaufte die im Katalog vorgestellten Dinge nicht selbst. Aber er gab alle
Informationen, die es brauchte, um sie sich zu besorgen. Der Whole Earth Catalog gab
»access to tools*, wie es im Untertitel des Magazins heil}t, Zugang zu Werkzeugen, die es
fiir ein unabhéngiges, ein freies Leben brauchte. Jeder Artikel, der in den Katalog
aufgenommen wurde, musste in dessen Programmatik passen, seinem ,,Purpose* dienen
und wurde nach entsprechend strengen Kriterien ausgewéhlt. Er hatte niitzlich und fiir
unabhéngige Bildung relevant zu sein, sollte qualitativ hochwertig oder besonders
giinstig angeboten werden konnen, noch nicht allgemein bekannt sein und sich leicht per
Post verschicken lassen.

Wer sich fiir Selbstversorgung, Okologie, Alternativpidagogik und einen Do-it-yourself-
Ansatz interessierte, wurde hier flindig. Und 1968 gab es von solchen Interessenten eine
Menge. Tatsdchlich ist der Erfolg des Whole Earth Catalog immens. 1971 verkauft er
sich {iber 1,5 Millionen mal und Brand gewinnt den National Book Award in der
Kategorie Contemporary Affairs.
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Steve Jobs sollte noch Jahre spiater vom Whole Earth Catalog als Bibel seiner Generation
sprechen und ihn als eine Art analogen Vorldufer heutiger Internetsuchmaschinen
beschreiben. Ein Erfolg, der auch iiber den Atlantik nach Alteuropa schwappte. Bis spit
in die 1970er Jahre hinein war der amerikanische Westen fiir Europa eine Art
Wunderland. Alles, was von dort kam, war ,cutting edge’, spannend und inspirierend. So
beschreibt der Designer Werner Aisslinger die Vorbildrolle Kaliforniens zu jener Zeit.
Der Whole Earth Catalog mit seiner Begeisterung fiir Handwerk und fiir Selbstgebautes,
fiir das Kommunenleben und fiir autarkes Selbstversorgertum sei eine Stimme dieser
anderen, im Westen moglichen utopischen Existenz gewesen:

O-Ton Aisslinger 3:

,Ich glaube, Kalifornien war einfach so ne Utopiemaschine, was Lebensmodelle anging,
Anfang der 60er Jahre eben, bis eben spét in die 70er Jahre hinein. Und das hat ne ganze
Generation von, dhm, glaub ich, europdischen Jugendlichen auch beeindruckt, dass
letztendlich Lebensmodelle dort entwickelt wurden und die ganze Hippiekultur von da
kam. Und natiirlich, klar, das geht mit, dh, mit Musik und Kunst und anderem einher,
aber... Also eigentlich war Kalifornien auch so ne Utopiemaschine und all das, was aus
Kalifornien kam, ob’s jetzt eben auch der Whole Earth Catalog war, das war per se
einfach cool, das hat man bewundert und hat man sich angekuckt.*

Sprecher

So war auch das im leicht libergro3en Format von 28 auf 36 cm erscheinende Magazin
von Beginn an mehr als nur ein Warenkatalog. Die vierteljahrlich erscheinenden Updates,
die sogenannten ,,Supplements®, brachten neben den Produktinformationen auch Essays,
kurze Texte und Briefe aus der Whole Earth Community. Ken Kesey, Autor von ,,Einer
flog liber das Kuckucksnest* und LSD-Apostel aus La Honda, iibernahm die
Herausgeberschaft eines der Supplemente. Aber auch die Produktbeschreibungen selbst
hatten eine durchaus literarische Qualitit. Sie waren eher aphoristisch als erkldrend. Eher
philosophisch, als kommerziell.

In der New York Times vom 14. November 1971 spricht der Literaturkritiker Hugh
Kenner von einer ,,stylistic convergence* zwischen diesen kleinen Texten und dem Werk
Thoreaus und sieht im Whole Earth Catalog eine vielstimmige ,,meditation on what we
might be doing with our lives. In short (...); a kind of space-age ,Walden.™

Tatsachlich wurde der Katalog eine Art Walden der 68er Generation. Das von ihm mit
befeuerte Back-to-the-land Movement machte aus Thoreaus idiosynkratischem
Experiment eine Massenbewegung. Zwischen 1966 und 1973 sahen die USA die grof3te
Welle an Kommunengriindungen in der amerikanischen Geschichte. Konservativ
geschitzt gab es wohl mehr als 10 Millionen ,,New Communalists in den Vereinigten
Staaten. Einen groB8en Teil von ihnen zog es als Selbstversorger aufs Land. Wie die
Bewohner der spéter beriihmt gewordenen ersten Kiinstler-Hippie-Kommune Drop City
in Colorado, brauchten die Kommunarden einfach und giinstig zu bauende Unterkiinfte.
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Und nicht zuletzt hier war der Whole Earth Catalog eine ganz praktische Hilfe. Gleich in
seiner ersten Nummer finden sich im Kapitel "Shelter and Land Use" neben Tipps zum
Thema ,,Organic Gardening* oder dem ABC der Bienenzucht auch Biicher iiber einfache,
mobile Architekturen wie das ,,Japanische Haus*, ,, The Beehife Building* oder das
»Indian Tipi“. Vor allem aber begeistern die weit gespannten transparenten Strukturen
eines Frei Otto, des Architekten des Zeltdachs des Miinchner Olympiastadions von 1972
und ganz besonders die architektonischen Ideen Buckminster Fullers.

Musik: Phil Glass, ‘Prophecies‘ (Musik aus dem Film Koyanisqatsi) (Sehr kurz
anspielen)

Sprecher

Fuller war ein Phdnomen. Er war Architekt, Designer, Philosoph und Schriftsteller, ein
Zukunftsforscher, der mit seinem Dymaxion House schon 1927 ein fiir die
Massenfertigung geeignetes, sich durch geringen Energie- und Materialaufwand
auszeichnendes rundes Einfamilienhaus vorgestellt hatte. Mit seiner Maxime des ,,More
with less* war er in den 1960ern zu dem vielleicht entscheidenden Vordenker einer auf
die Bewahrung der Welt gerichteten nachhaltigen Lebensweise geworden. Anders aber
als der Zivilisationskritiker Thoreau Mitte des 19. Jahrhunderts war es Fuller nicht um
Fortschrittsnegation oder Technikenthaltsamkeit zu tun. Er wollte die Mdglichkeiten des
20. Jahrhunderts, die Errungenschaften des technischen Progresses in seinen
Konstruktionen nutzen. Zur Weltausstellung 1967 in Montreal realisierte er einen
spektakuldren Bau: eine aus Dreiecken in Elementbauweise zusammengesetzte, 62 Meter
hohe Kuppel, die sogenannte ,,Biosphere®. Fuller hatte das Prinzip der ,,geodesic
Domes*, der geoditischen Kuppel, wie er sie nannte, entwickelt und ab den 1940er
Jahren offentlichkeitswirksam propagiert. Eine grundlegend andere Art, architektonisch
mit Raum umzugehen, wie Werner Aisslinger betont:

O-Ton Aisslinger 4:

,»Also Buckminster Fuller hat natiirlich mit seinen, sagen wir mal,
Minimalkonstruktionen, die waren ja auch immer federleicht und hatten, sozusagen, die
geringstmogliche Oberfldche, was natiirlich bei Kugelformen sowieso ist, in Relation zur
GroBe, hat der einfach versucht, die Natur abzubilden, oder mit der Natur zu arbeiten.
Diese, sozusagen, geoditischen Kuppeln, die sich dann auf Sechsecke oder andere
Mehrecke reduzieren, und dabei so ne Stab und Druckstab und Zugstabkonstruktion sind
und mit Knotenpunkten die Lasten aufnehmen — das war alles, ahm, absolut revolutionir,
also man konnte groBtmogliche Tragstrukturen bauen und Hallenstrukturen, die wenig
Eigengewicht hatten und die mussten eigentlich nur am Boden, wie heute auch ein ganz
normales Kuppelzelt am Boden befestigt werden, damit sie nicht vom Wind, sozusagen,
beeintrichtigt werden, aber ansonsten sind das natiirlich, ihm, Minimalkonstruktionen,
die viel schlauer sind als betonierte, rechteckige Quader, die man {ibereinanderstellt oder
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aneinanderreiht oder eben miteinander verbindet. Das ist schon ein komplett anderer
Ansatz, also mit Raum und Réumlichkeiten und Flache umzugehen.*

Sprecher

Fuller sah in den leichten, zugleich aulergewdhnlich stabilen Konstruktionen mit ihrem
optimalen Verhéltnis von verbrauchtem Material zu umschlossenem Volumen die
Chance, die durch eine steigende Weltbevolkerung dringender werdende
Wohnungsknappheit zu bewiltigen. Bei den ,New Communalists’ fielen seine Ideen auf
fruchtbaren Boden.

In Kalifornien, in Colorado oder New Mexico — iiberall sahen sich die neuen
Grundbesitzer einer konkreten Herausforderung gegeniiber: Wie konnten sie moglichst
kosteneffizient leicht zu konstruierende und doch stabile, sichere Unterkiinfte fiir die
Mitglieder ihrer Gemeinschaft bauen? Fullers ,,geodesic Domes* schienen die Losung.
Sie waren in jeder vorstellbaren Grofe und mit verhdltnisméBig wenig Aufwand
realisierbar. Als Baustoff lieB sich praktisch alle Rest-, Uberschuss- oder Wegwerfware
nutzen. Und die Grundlagen zur Konstruktion lieferte der Whole Earth Catalog oder
darin empfohlene Biicher wie das ,,Dome Cookbook*. Wie in Drop City entstanden bald
tiberall im Land bunte Dorfer geoditischer Architekturen aus recycelten Materialien. Und
auch wenn Fuller nicht der einzige war, der diese neue Art des Bauens vertrat, so blieb er
doch die wichtigste Bezugsperson der Hippie-H&auslebauer dieser Zeit. Seine Visionen
boten die beste Mischung aus politisch-gesellschaftlichem Nonkonformismus und dem
state-of-the-art technisch-technologischen Wissens jener Jahre.

Fuller wurde zum Guru. Es ist kein Zufall, dass der Autor und damalige Gottseibeiuns
des biirgerlichen Amerika Ken Kesey den Ort seiner ,,Acidtests®, jener gro3 angelegten
Happenings, auf denen er die Welt durch Psychedelika auf eine neue Bewusstseinsebene
zu heben suchte, als Fullersche Kuppel imaginierte. Insbesondere durch Stewart Brand,
seinen Whole Earth Catalog und dessen Vermittlung der Ideen Buckminster Fullers
wandelte sich auch die Architektur der typischen Aussteigerbehausung grundlegend.
Nicht das Blockhaus Thoreaus und nicht der Cabanon Le Corbusiers standen hier Pate.
Die Hiitten der 68er waren vor allem ,geodesic Domes’.

Musik: Phil Glass, ‘Prophecies‘ (Musik aus dem Film Koyanisqatsi) (Wieder
hochholen und etwas ausfiihrlicher spielen)

Sprecher

Aber auch die technischen Details zum Bau klassischer Waldhiitten lieBen sich im Whole
Earth Catalog finden. Bei aller Begeisterung fiir Fullers utopische Konstruktionen war
Thoreau durchaus nicht vergessen.

Es ist nicht unwahrscheinlich, dass Ted Kaczynski, Mathematikprofessor an der
Universitdt in Berkeley, gerade von ihm den Impuls zum Bau jenes kleinen Héuschens
bekam, in das er sich ab 1971 von der zivilisierten Welt zurlickzog. Von nun an lebte er
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bis zu seiner Verhaftung knapp 25 Jahre spéter in einer Art Thoreau’schen Hiitte nahe
Lincoln, Montana. Als sogenannter Unabomber verschickte er von dort insgesamt
sechzehn selbstgebaute Briefbomben, die drei ihrer Empfénger toteten und 23 weitere
teilweise schwer verletzten. Auch Kaczynskis Manifest ,,Die industrielle Gesellschaft und
ihre Zukunft* wurde hier verfasst; das technikfeindliche Gegenstiick zu Start-up-
Euphorie und Silicon-Valley-Kapitalismus als ein Erbe der 68er-Generation.

17 Jahre suchten bis zu 150 gleichzeitig beschéftigte FBI-Mitarbeiter erfolglos nach dem
Urheber der Briefbombenattentate; der bis dahin grofite jemals in den USA betriebene
Aufwand, um einen Kriminellen dingfest zu machen. Doch der Unabomber — ein
Akronym aus ,Universities’ und ,Airlines‘, den bevorzugten Zielen seiner Anschliage —
blieb ein Phantom; bis David Kaczynski anhand der sprachlichen Eigenarten des in
verschiedenen Zeitungen verdffentlichten Unabomber-Manifests seinen dlteren Bruder
Ted als Autor erkannte und die Ermittler zu dessen Unterschlupf in Montana fiihrte.

Die Festnahme am 3. April 1996 wurde zum Medienereignis. Auch Tage nach der
Verhaftung wurde noch aus dem kleinen Waldstiick berichtet und die Bewohner Lincolns
zu ihrem bis dato unscheinbaren Nachbarn befragt. Ein nationales Trauma wollte
bearbeitet werden. Der Prozess gegen Kaczynski beherrschte in der Folge fast zwei Jahre
die Schlagzeilen des Landes. Biicher, Dokumentationen, Filme widmeten sich ausfiihrlich
dem Phidnomen des Unabombers. 2017 wurde die Mini-Serie ,,Manhunt: Unabomber* via
Netflix erstausgestrahlt.

Musik: Phil Glass, ‘Prophecies‘ (Musik aus dem Film Koyanisqatsi) (Noch einmal
einige wenige Takte)

Sprecher

Im Zentrum der 6ffentlichen Faszination, ja: Fixierung auf den Fall stand nicht zuletzt
Kaczynskis Hiitte. Mit nur 3 auf 3,6 Meter Grundflache und etwas iiber zwei Meter
Deckenhohe ist sie noch kleiner als die Cabin Thoreaus. Sie hat nicht deren grofle
Fenster, lediglich eine Art Ausguck auf jeder Lingsseite und zwei kleine
Liftungsoffnungen im Giebel. Im Innern finden die FBI-Beamten neben Bett, Ofen und
Arbeitstisch Kleidung, zwei Gewehre, Werkzeug, Arbeitsmaterial und eine Unmenge im
selbstgebauten Regal gegeniiber dem Eingang untergebrachte Kisten und Dosen mit
kleinen und Kleinstutensilien, einige von ithnen mit fiir den Bombenbau benétigten
Chemikalien. Kaczynskis Schreibmaschine steht in einer Ecke, seine ,,Bibliothek* auf
einem Brett iiber dem Tisch. Die Toilette ist ein Loch im Boden. Statt eines
Thoreau’schen Reduktionisten scheint hier ein Messie gehaust zu haben.

Die Hiitte wird Anfang Dezember 1997 abgebaut und als wichtigstes Beweisstiick aus
Montana nach Sacramento verfrachtet, wo der Prozess gegen Kaczynski stattfindet. Sie
sei — so zumindest die Argumentation und Strategie der Verteidiger Kaczynskis — der
materiale Nachweis fiir die nur eingeschrénkte Schuldféhigkeit ihres Mandanten. Petra
Ahne:
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O-Ton Ahne 3:

,»Also die Argumentation war so, dass sie gesagt haben, wer, ja, wer so lebt, wer sich so
isoliert, wer, ihm, unter solchen Umstidnden lebt, so beengt, so unzivilisiert, so ohne
Kontakt zu Menschen, kann ja nur nicht ganz richtig im Kopf sein. Und das Interessante
ist ja, dass das eben die Argumentation der Verteidigung war, denn sie hofften ihn so zu
bewahren vor, vor dem Todesurteil. Ted Kaczynski ist ja ausgeflippt, als er von der
Strategie erfahren hat. Da wollte er lieber hingerichtet werden als als krank zu gelten.
Und zu dieser Verteidigung kam es ja dann auch nie, weil er wollte das ja dann an sich
ziehen, er wollte sich selber verteidigen, und, mm, das hat dann auch nicht geklappt und
am Ende ist er ja..., ja, jetzt sitzt er im Gefangnis, jetzt sitzt er in so nem kleinen Raum,
der ungeféhr so klein ist, wie seine Hiitte war, und, ahm... ja. Aber diese Hiitte, die ist
natiirlich jetzt so ne Ikone des Bosen geworden..."

Sprecher

Kaczynski lehnt die Strategie seiner Anwalte ab, stimmt letztlich aber doch einem Deal
zu: er bekennt sich schuldig und entgeht der Todesstrafe. Stattdessen wird er nun zu 8
Mal lebenslénglich ohne Bewidhrung verurteilt. In einer Zelle von nicht ganz der Gréf3e
seiner Cabin, im Hochsicherheitsgefangnisses von Florence, Colorado. Noch einmal
Petra Ahne:

O-Ton Ahne 4:

,Also der hat ja seit... 71 hat der in der Hiitte gewohnt. Also noch lange bevor er
angefangen hat, die Briefbomben zu verschicken. Und da is eben doch die Frage,
inwieweit hat die Hiitte ihn zu dem gemacht, was er wurde. Er war ja einfach allein so
mit sich und seinen... Ddmonen*

Sprecher

Nach Abschluss des Prozesses wird Kaczynskis Hiitte bis 2019 Teil der Sammlung des
zuletzt in Washington D.C. angesiedelten ,,Newseum®, eines Journalismus-Museum, wo
sie als begehbarer Ort des Grauens eine diister-unheimliche Attraktion entfaltet.
Unzéhlige Male reproduziert ist sie seit kurzem sogar virtuell begehbar: als Hohepunkt
von ,,Unabomber: The Virtual Reality Experience. Mit VR-Brille, in jeder Hand ein
Joystick lésst sich so der gesamte Fall als mitbeteiligter ,,Investigator* nachvollziehen.
Statt aufbruchsfroher, fortschrittsoptimistischer geodétischer Kuppeln als bunte
Behausung einer neuen, alternativen Lebensform wird das kleine, selbstgebaute Haus des
Eigenbrotlers Ted Kaczynski zum Emblem eines technikpessimistischen und
misanthropischen Aussteigertums, das Gewalt als Mittel nicht zuriickweist, um gehort zu
werden. Gerade hierin zeigt sich auch der Unterschied zwischen Kaczynskis und
Thoreau. Bei aller Eigenart blieb Thoreau grundsétzlich menschenzugewandt und
menschenfreundlich. Seine politische Botschaft der ,,Civil Disobedience* zielte nicht auf
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terroristische Attacken, sondern inspirierte die Idee eines gewaltfreien Widerstands. In
der Bibliothek des Unabombers jedenfalls sucht man ,,Walden* vergebens.

Musik: Jacques Loussier plays Debussy: ‘Clair de Lune’ (Von der CD Jacques
Loussier Trio plays Debussy)

Sprecher

Als Unterschlupf zivilisationskritischer Denker, alternativer Traumer und Visionére und
radikaler Gegner technisch-technologischen Fortschritts ist uns die Hiitte in der
zuriickliegenden Stunde begegnet. Als Ort der Autarkie und Unabhéngigkeit kann das
kleine Haus den Blick fiir Lebensweisen jenseits der gesellschaftlichen Erwartungen und
Standards 6ffnen; aber auch Brutstétte menschenverachtender Ideologien sein. Die Hiitte
steht als Raum auflerhalb der Gesetze des Alltags, aullerhalb der Routine. Gerade hierin
liegt ihr utopisches Potenzial. Auch die Anfang der 2000er Jahre aufgekommene
sogenannte Tiny-House-Bewegung ist von dieser Utopie eines anderen Lebens inspiriert.
Als giinstige mobile Unterkunft wurden Kleinsthduser auf PK W-Anhéngern seit der
Wirtschaftskrise von 2008 zum Trend. Das kleine Haus als grofle Geste gegen die
kapitalistische Optimierung unserer Zeit. Dass auch das scheinbar einfache und reduzierte
Wohnen lifestyle und die schlichte Hiitte zum Mini-Smart-Home werden kann, davon
werden wir — unter anderem — in der dritten Stunde dieser Langen Nacht horen.

Musik: Jacques Loussier plays Debussy: ‘Clair de Lune’ (Von der CD Jacques
Loussier Trio plays Debussy)
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3. Stunde

Musik: Joshua Redman - HIDE & SEEK

Sprecher

Am 15. September 2008, als die Lehman Brothers Holdings Inc. Insolvenz beantragte,
war der Hohepunkt der US-Immobilien- und Subprime-Markt-Krise erreicht. Nach
jahrelangem Bauboom mit bedenkenlos vergebenen Krediten setzte die Pleite der New
Yorker Investmentbank eine Kettenreaktion in Gang, an deren Ende sich die Menschen
insbesondere in den USA reihenweise ohne Arbeit auf der Strale wiederfanden. In einem
Land mit pl6tzlich bis zu fiinf Millionen Obdachlosen erhielt der Wohnraum eine neue
dringliche Bedeutung. Auch die grundsétzliche Frage danach, wie Menschen zu Beginn
des 21. Jahrhunderts {iberhaupt wohnen sollten, wurde neu gestellt. Hatte die
durchschnittliche Wohnfliche von Einfamilienhdusern in den USA im Jahre 1978 noch
bei rund 165 Quadratmetern gelegen, so war sie 2007 auf gut 230 angestiegen. In der
Krise aber wurde der Traum vom grofrdumigen Eigenheim zum Alptraum. Gegen die
Selbstverstiandlichkeit eines ,,bigger is better* gewann die Vorstellung von freiwilliger
Selbstbeschrankung an Attraktivitét. Statt eines grolen Anwesens schien nun das schnell
bezahlte, leicht in Stand zu haltende und potenziell mobile kleine Hauschen Zeichen von
Unabhingigkeit und Freiheit.

So fand eine Bewegung neuen Zulauf, die ihren Ausgang Ende der 1990er in lowa
genommen hatte. Hier war der Zeichenprofessor Jay Shafer mit seinem ersten so
genannten ,,Tiny House* zum Pionier und Paten einer neuen Form der ,Klaustrophilie®
geworden. Seine ,, Tumbleweed Tiny House Company* bot schon zu Beginn der
Nullerjahre unterschiedliche Modelle von Minihdusern an. Shafers Entwiirfe waren
Vorbild und Grundlage vieler der in den letzten 20 Jahren gebauten kleinen beweglichen
Eigenheime. 2002 griindete er die ,,Small House Society* als Stimme der Bewegung und
beschrieb seine Kampagne fiir ein neues Wohnen in Interviews und Essays als Initiative
fiir ein 6kologisch nachhaltiges und bewussteres Leben, vor allem aber auch als eine Art
Interessenvertretung aller, die mit der GroB3sprecherei der Bauwirtschaft nichts anfangen
konnten:

Zitator

,,...mein Hauptimpuls, in so ein kleines Haus zu ziehen, war weder ein so grandioser wie
der, die Welt zu retten, noch ein so pragmatischer wie der, einfach nur Geld zu sparen.
Um ehrlich zu sein, habe ich schlicht nicht die Zeit oder auch die Geduld fiir ein groBeres
Haus.“
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Sprecher

Schon als Student der Kunsthochschule hatte Shafer auf kleinem Raum gelebt. Zunichst
noch klassisch in Wohngemeinschaften. Dann, Mitte der 1990er, in einem von ihm selbst
ausgebauten Airstream-Wohnwagen. Weil dessen Isolation dem harten Winter im
Mittleren Westen nicht gewachsen war, entwarf Shafer sein erstes Minihaus von weniger
als 10 Quadratmeter Grundflache. Um die Vorgaben der Mindestgré3enverordnung fiir
Wohnungen in den USA zu umgehen, setzte er sein Haus auf einen Trailer und schuf so
den Urtyp des THOW, des ,,Tiny House on Wheels*. Shafer nannte das mit Veranda,
spitzem Giebel und Lanzetten-Fenster ein wenig an die Miniatur einer gotischen
Kathedrale erinnernde Hauschen ,,Tumbleweed®. 1999 wurde es mit dem ,,Most
Innovative Design*“-Preis des ,,Natural Home Magazines* ausgezeichnet. Shafer galt nun
als ,Erfinder® der jlingeren ,,Tiny House Bewegung*.

Musik: Till Bronner, ‘Nightfall‘ (Von der CD Nightfall) Kurz

Sprecher

Natiirlich hat auch sie ithre Vorgeschichte. Gerade in den USA ist das kleine mobile
Eigenheim keine Neuheit. Ein unter Tiny-House-Anhédngern ikonisch gewordenes Bild
von 1929 zeigt den Fotografen Charlie Miller aus Portland, Oregon, mit seinem selbst
gebauten Wohnmobil. Miller hatte ein hdlzernes Hauschen mit spitzem Giebel, Veranda
und Vorgarten auf ein Model T Chassis von Ford installiert. Angeblich schaffte er damit
insgesamt mehr als 200 000 Meilen. AuBerlich erinnert es an Shafers ,, Tumbleweed*.
Nachahmer aber scheint Miller damals nicht in groem Stil gefunden zu haben. Und doch
blieb die Idee.

Unter den Einfachbehausungen, die Lloyd Kahn — Autodidakt, Zimmermann und von
1968 bis 1972 zustindig fir die Kategorie ,,Shelter des Whole Earth Catalog — seit Mitte
der 70er Jahre in einer ganzen Reihe an Buchpublikationen zum Thema sammelte, waren
immer auch mobile Losungen. Neben Zelten und Jurten finden sich hier Wohnwégen,
Caravans und Trailer Homes. Auch das vom New Yorker Architekten Lester Walker
1987 publizierte Buch ,,Tiny Tiny Houses* zeigt Beispiele kleiner Hauser, die sich
bequem auf einem PKW-Anhénger transportieren lassen.

Shafer aber verbindet die Idee der Mobilitdt mit dem amerikanischen Traum von
Selbstbestimmung und individueller Freiheit auf eine grundsétzliche Weise. Das Tiny
House wird ihm nicht nur zur Moglichkeit, sich von falschen, materiellen Erwartungen zu
16sen. In einem Thoreauschem Duktus stellt er sein Leben in der Hiitte auch als Protest
gegen die Bauvorschriften seines Landes dar, damit Wohnraummindestgroen und
Gebietsregulierung verhinderten, dass Menschen sich ihr Obdach nach eigenen
Bediirfnissen zimmern konnten. Der Widerstand gegentiber staatlichen Institutionen folgt
dabei weniger einem politischen Programm als den vor allem &dsthetisch gewonnenen
Intuitionen fiir das gute Leben:
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Zitator

,Ich war eine ganze Weile auf der Kunsthochschule und habe dabei von meinen
Lieblingsprofessoren gelernt... dass Gestaltung und Komposition in der Kunst vor allem
bedeutet, alles wegzulassen, was nicht notwendig ist. Was nicht zur Gestaltung, zur
Komposition beitragt, schwicht sie. Also habe ich mir gedacht, dass das nicht allein fiir
Zeichnung und Malerei, sondern fiir jedes Kunstwerk gilt und noch umfassender: fiir
jedes Leben. Was nicht zum Leben beitrigt, schwicht es.*

Sprecher

Und Shafer geht noch weiter. Die Reduktion auf das Notwendigste ist mehr als nur
besonders praktisch, sie fiihrt einen letztlich zur Urform. Sie wird zum Ausdruck der den
Kosmos wie die menschliche Vorstellung und Kultur durchziehenden, ordnenden Kréfte.
Die ,Ur-Hiitte® wird als ,Ur-Zeichen® einer durch ,,Sacred Geometry*, Heilige Geometrie,
bestimmten universalen Symbolsprache verstanden werden.

Zitator

»Das einfache Giebeldach reprisentiert nicht nur unsere urspriinglichste Vorstellung von
Schutz, sondern verkorpert auch das universellste aller abstrakten Konzepte, das des
Alles-ist-Eines. Dieses Konzept war die Grundlage fiir praktisch jede Religion und
Regierung in der Geschichte (...)

Der gewohnliche Giebel mit einem Fenster in seiner Mitte ist die eindugige Pyramide der
volkstiimlichen Architektur. Die Dualitét ihrer beiden Seiten, die in ihrer einzigen Spitze
zusammenlaufen, reprisentiert die Gottlichkeit und wird wiederum durch ein einziges
zentrales Fenster unterstrichen. All dies ruht auf vier Wénden, die als universales Symbol
fiir den Kosmos stehen.*

Sprecher

War die Hiitte als die erste menschliche Behausung bei Vitruv noch der Beginn einer
Entwicklung, so ist das Tiny House fiir Shafer in gewissem Sinn Anfang und Ende. Wie
fiir den Philosophen Martin Heidegger sich in seiner Schwarzwaldhiitte Wohnen und
Denken existenziell verbanden, so ist auch fiir Shafer das Leben in einem Tiny House
letztlich eine Frage des Ethos, der Haltung. Die Selbstbefreiung aus den materiellen
Zwangen einer durch Kredite und Konsum gezeichneten Gesellschaft ist nur der erste
Schritt. Auch wenn sein Minihaus gerade in der Krise von 2008 an Bekanntheit und an
Popularitit gewann — es war nie einfach nur Notunterkunft.

O-Ton Ahne 5:

,,Die interessante Entwicklung der Hiitte {iber die Zeit ist ja quasi von einem Haus, in
dem man 1st, weil man da sein muss, weil man da keine Alternative hat, hin zu entweder
einem Ort, den man sich als Zweitwohnung nimmt, oder eben auch als Haus, dass man
sich bewusst wihlt, weil man beschlossen hat, dass die Art, wie wir leben, dass da einiges
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falsch lduft und dass die Hiitte da n Weg raus sein konnte. Das Tiny House ist quasi der
zeitgemale Ausdruck auch einer gewissen gesellschaftlichen Situation. Wohnraum ist
teuer und es hat was Befreiendes auf so einem kleinen Raum zu sein, mit einer gewissen
Mobilitit, zu wissen, man kann das notfalls auch wieder woanders hinfahren; aber
dariiber hinaus steckt da eben auch so n’ Unbehagen an der Art und Weise, wie wir leben,
wie wir Ressourcen verbrauchen, wie wir Dinge anhdufen und das Gefiihl, dass es so
nicht weiter geht.*

Sprecher

Auch die Journalistin Petra Ahne wurde vom Hiittenfieber gepackt. Seit ein paar Jahren
haben sie und ihre Familie nordlich von Berlin ein kleines Wochenendholzhaus am See.
Der Neubau an der Stelle eines alten DDR-Bungalows war fiir sie der AnstoB, sich mit
dem Thema ,,Hiitte* iiberhaupt umfassender zu beschiftigen.

O-Ton Ahne 6:

,,Und dann haben wir eines Tages, dhm, sind wir auf dieses kleine Grundstiick gestoB3en,
im Norden Berlins, in einer erstmal gar nicht so wahnsinnig aufregenden
Naherholungssiedlung, so ganz am Rand, so n kleiner Bungalow von 1974, noch voéllig
Originalzustand, wie er damals aus Fertigteilen gebaut wurde... Und da hab ich plétzlich
gemerkt, dass mich dieser kleine Raum so wahnsinnig anspricht. Also, obwohl der
winzig war. Es war wie so ne Puppenstube. Und da hab ich gemerkt, dass ich vielleicht
gar nicht n groBBeres Haus wollte, sondern eigentlich genau so was kleines. Und das war
wie so n Sprungbrett in die Natur. Es war eben auch nicht eingebunden in so n
Dorfgefiige, wie alle andern Hauser, die wir uns angeschaut hatten, sondern s war
wirklich, so, nicht viel mehr als eben ein Raum und dahinter gleich die Natur. Und dann
haben wir uns damit beschéftigt, was werden, was gibt es denn da, was sind denn so fiir
Hiitten, die gerade so gebaut werden und dann hab ich gemerkt, dass das ein
wahnsinniger, dh, quasi Sehnsuchtsmarkt ist, den es da gibt, die ganzen Biicher und
Cabin Porn, die Internetseite, und &hm, dann hab ich, ja, immer mehr mich begonnen
dafiir zu interessieren, fiir die Frage, was diese Hiitte eigentlich in uns auslost und warum
sie soviel auslost.*

Sprecher

Tatsédchlich hat sich ,.tiny living* zum globalen Trend entwickelt. Dabei hat sich die
Bewegung selbst verdndert. Jay Shafers urspriingliche Suche nach einfachen,
archetypischen Formen und einer durch konsequente Reduktion dsthetisch vorgepréagten
ethischen Lebensweise ist auf dem Sehnsuchtsmarkt nur noch eine Offerte unter vielen.
Sein 2018 vorgestelltes, von einer Kerze beheiztes winziges Hduschen wirkt, verglichen
mit den Konstruktionen von renommierten Architekten und Designern, vor allem kurios.
Obwohl die meisten Tiny Houses kaum mehr Grundfldche haben als die Thoreausche
Cabin oder der Cabanon Le Corbusiers, sind sie sehr viel komplexer, mit allen mdglichen
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Finessen ausgestattet und fiir die bestmogliche Ausnutzung des Raums auf mindestens
zwei Ebenen geplant. Eine Optimierung des Kleinen, die offensichtlich in unsere Zeit
passt. Der in Neuseeland beheimatete Schauspieler und Musiker Bryce Langston startete
2013 seinen YouTube Kanal ,,Living big in a tiny House*. In fiinfzehn Minuten kurzen
Beitrdgen werden fixe und mobile Kleinsthduser, Jurten und Zeltkonstruktionen, einfache
Hausboote und spektakuldre Camper vorgestellt. Das Echo ist enorm. Mit iiber 2
Millionen Abonnenten und mehr als 220 Millionen Klicks weltweit gehdrt die Show
heute zu den groBten YouTube-Channels des Landes. Langston besuchte auch Jay Shafer,
den ,,Godfather of Tiny Ho

mes*, wie er ihn nennt. Die meisten der von ihm préisentierten Minihduser aber haben mit
der Shafer inspirierenden Idee der Klaustrophilie kaum noch etwas zu tun. Sie sind langst
Lifestyle-Architektur geworden.

Musik: Till Bronner, ‘Nightfall* (Von der CD Nightfall) (Nochmal von Anfang, aber
etwas linger)

Sprecher

In der Tiny-House-Bewegung verbinden sich, kdnnte man sagen, unterschiedliche
Tendenzen unserer Zeit: Die Sehnsucht nach Befreiung von Ballast, nach neuer
Sensibilitdt und die Ndhe zur Natur schreibt das Gegenkulturkapitel der Hiittengeschichte
fort. Zugleich zeigt sich das kleine Haus auch zunehmend als Smart-Home, in dem der
Verzicht auf materielle Dinge durch ein Uberangebot an virtueller Wirklichkeit
ausgeglichen wird. Die fehlende CD-Sammlung wird durch streaming-Abos kompensiert,
Biicher werden als PDFs gelesen. Dinge werden nicht entsorgt. Sie werden digitalisiert
und in die Cloud verschoben. So hat sich iiber die letzten Jahre ein regelrechter
Hiittenjetset etabliert, in dem der amerikanische Venture-Capital-Unternehmer und
Publizist Zach Klein das Leben einer Art Hipster-Outlaw propagiert. 2015 publizierte er
den Bildband ,,Cabin Porn®, eine 336 Seiten dicke Sammlung minutids in Szene gesetzter
Waldhiitten, Hochsitze und Baumhiusern. Das Projekt hatte als Online-Bilderalbum einer
Gruppe Freizeitschreiner begonnen, die sich upstate New York in Eigenarbeit Hiitten
bauten und diese voller Stolz den Freunden prasentierten. Das daraus entstandene Buch
ladt dazu ein, einen Gang runter zu schalten, tief durchzuatmen und die abgekléarte
Schonheit zu genieflen, die sich einstellt, wenn Natur und schlichtes, unverfilschtes
Handwerk aufeinandertreffen. Trotz des spielerisch-ironisierenden Titels ist der Erfolg
von ,,Cabin Porn‘ nicht zuletzt damit zu erklaren, dass der Band Teil einer Entwicklung
ist, die seit einigen Jahren unter den Stichworten der Achtsamkeit und der
Entschleunigung dem Druck zu einem immer effizienteren, rund um die Uhr
durchgeplanten Leben in der kapitalistischen Moderne ein Gegengewicht zu schaffen
sucht. Statt alle Zeit der Erwerbsarbeit zu widmen, werden bewusst Pausen gesucht, eine
von Verpflichtungen freie ,,Quality Time* in den Kalender eingetragen, gezielt Hobbys
verfolgt, die auf den ersten Blick abwegig und exzentrisch wirken. Bei ndherem
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Hinschauen aber zeigt sich schnell, dass all die Banker und jungdynamischen
Geschiftsleute, die einmal im Jahr einen Achttausender besteigen, sich zur Meditation ins
Kloster zuriickziehen oder eben eine Hiitte in der Abgeschiedenheit der Wélder bauen,
ihre grundsétzliche Lebenseinstellung nur selten dandern. Im Gegenteil. Die
Unterbrechung ist Teil eines Programms zur Stirkung der eigenen Leistungsfahigkeit.
Nur wer sich immer wieder eine Auszeit nimmt und auf andere Gedanken kommt, kann
sich weiter entwickeln und perfektionieren. Auch Zach Kleins Hiittenbuch lésst sich als
eine Art Lebensratgeber beschreiben. Rustikalitdt und Einfachheit werden hemmungslos
asthetisiert. Das ,,Simplify, simplify!* Thoreaus verwandelt sich zum ,,Optimize,
optimize!** unserer Zeit.

Musik: Till Bronner, ‘Air¢ (Von der CD Nightfall)

Sprecher

Es ist diese Tendenz zum Lifestyle, zum Event, die auch der Badener Hanspeter Brunner
kritisiert. Seit er 2013 mit dem Bau seines ,,Black Forest Tiny House* begann, ist der
ehemalige Religionslehrer und ausgebildete Kunsttischler zu einer Art Jay Shafer
Deutschlands geworden. Auf einer Website hat er den Bau seines mobilen Héuschens
ausfiihrlich dokumentiert und die zwischenzeitlich zahlreichen Berichte in Zeitungen, im
Radio, im Fernsehen verlinkt. Brunners Ideen sind gefragt. So wurde er iiber die letzten
Jahre eine Art Mentor anderer Minihduslebauer, darunter auch mehrerer junger Schreiner,
die den Bau von Tiny-Houses als Geschiftsmodell entwickeln. Thm selbst geht es starker
um die philosophische Einsicht, darum, dass weniger Besitz, Einfachheit und die Néhe
zur Natur das Leben wertvoller und lebenswerter machen.

O-Ton Brunner:

,,Mir fallt das immer mehr auf, nicht nur bei mir, auch bei Bekanntschaft, Verwandtschaft
und anderen Menschen: Wie viel Krempel die um sich versammeln! Und wie die
langsam in diesem Krempel ersticken. Und ich habe mir gesagt: Ich habe keine Lust, den
Rest meines Lebens meinen Krempel zu verwalten.” (Min 2:40-2:23)

Sprecher

Die Uberlegungen Jay Shafers hitten ihm die Augen gedffnet. Ebenso wie das Buch ,,Put
your Life on a Diet: Living the Simple Life“ des Small-House-Aktivisten Gregory
Johnson. Johnsons Uberzeugung, dass der Umzug in ein Tiny House mehr ist als nur ein
Wohnungswechsel, ist auch fiir Brunner wichtig. Man kann nicht einfach weitermachen
wie zuvor. Das alte Leben passt nicht in die neue Hiille. Es muss selbst kleiner werden,
reduzierter. Und das héngt auch, aber nicht nur an all den materiellen Dingen, die man
notwendig zuriicklésst. Solange die Einstellung, die Lebenshaltung sich nicht dndert,
macht auch die Verringerung der Quadratmeterzahl, auf der man lebt, keinen wirklichen
Unterschied. Viele der im Internet gefeierten Hightech-Minih&user sind Brunner ein
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Gréuel. Das gehe in die vollig falsche Richtung. Abgesehen davon, dass der
Quadratmeterpreis dieser Gebdude liber dem luxuridser Neubauten liege, scheine ihm die
Entscheidung vieler Minihausbewohner vollig beliebig. Wére es gegenwirtig Mode,
moglichst grofl und verschwenderisch zu wohnen — es gébe fiir sie wahrscheinlich keinen
Grund, trotzdem klein zu bauen. Brunner selbst ist 2019 aus einer Mietwohnung ins Tiny
House gezogen. Seit einer Scheidung vor fast zwanzig Jahren habe er schon sehr
beschrinkt gewohnt. Trotzdem seien ihm die ersten Wochen auf nur 8 Quadratmeter wie
ein grofles Missverstdndnis vorgekommen. Bis die radikale Reduktion langsam doch zu
einer wirklichen Befreiung und Selbststirkung geworden sei.

O-Ton Brunner:

,,Es gibt Leute, die haben mich hier besucht, die haben gesagt: Um Gottes Willen, da
wiirde ich wahnsinnig werden. Und es gibt Leute, die haben gesagt: Sofort, morgen
wiirde ich schon einziehen, das wér genau mein Ding.“ (Min 3:23-3:13)

Sprecher

Eine Vereinfachung des Lebens, ganz in der Art, wie sie Thoreau mit seinem Umzug in
die Hiitte am Walden Pond verband. Thoreau verliel sein Hauschen nach zwei Jahren
wieder. Brunner weill noch nicht, wie lange er den Alltag im Tiny House zu meistern in
der Lage sein wird. Das Bett ist nur per Leiter zugdnglich, die Schlafkoje unter dem Dach
eng. Das kann irgendwann auch beschwerlich werden. Aber fiir den Moment ist das
kleine Haus perfekt.

Musik: Till Bronner, ‘Air¢ (Von der CD Nightfall) (Wieder hochholen)

Sprecher

In Gespriachen nennt Brunner Jay Shafer, Gregory Johnson und die in Portland, Oregon,
beheimatete Aktivistin Dee Williams, wenn es um Vorbilder fiir sein Projekt des ,,Black
Forest Tiny House* geht. Bei aller Néhe zu den nordamerikanischen Erfindern der
Bewegung steht er auch in einer deutschen Tradition des ,,kleinen Bauens®. Geht es
jenseits des Atlantiks meist zuerst um individuelle Freiheit und Unabhingigkeit, um das
Log-Cabin-Gefiihl des Pioniers und Abenteurers, um die Beweglichkeit eines Charlie
Miller mit seinem ,,Mobile Home*, so sind die Minihduser hier in Deutschland immer
auch mit dem sozialen Wohnungsbau des frithen 20. Jahrhunderts verbunden. Das Elend
in den Arbeitervierteln der Industriezentren im Kaiserreich lie3 die Forderung nach
neuem, bezahlbarem und gleichzeitig gesundem Wohnraum immer lauter werden. In den
1920ern versuchte man, das Problem iiber groBangelegte Bauvorhaben in den Griff zu
bekommen. Projekte wie die Hufeisensiedlung im Berliner Stadtteil Britz oder die
Wohnstadt Carl Legien im Prenzlauer Berg verbanden erschwingliche, helle und trockene
Wohnungen mit einem Zugang zu Griinflichen und Natur. Nicht zuletzt in diesem Punkt
beriihrte sich das neue Bauen mit der urspriinglich aus England stammenden
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Gartenstadtbewegung. Der vielleicht bekannteste Berliner Architekt der 1920er Jahre,
Bruno Taut, hatte schon vor dem Weltkrieg die durch Griinfldchen und
Gartenselbstversorgung gepragte, sogenannte ,,Tuschkastensiedlung® im heutigen Bezirk
Treptow-Kd&penick realisieren konnen. Noch beriihmter wurden die 1909, wenige Jahre
vor Taut, gegriindete Gartenstadt in Dresden-Hellerau oder die ab 1915 fiir die Arbeiter
des Ammoniakwerkes in Leuna vom Stadtplaner und Architekten Karl Barth gebaute
Werkssiedlung. Statt wie in den Mietskasernen der urbanen Ballungszentren auf immer
starkere Verdichtung zu setzen, verfolgte die 1902 gegriindete Deutsche Gartenstadt-
Gesellschaft die planméBige, weitrdumige und niedrige Bebauung neu erschlossener
Flachen. Grund und Boden sollten Eigentum der Gemeinschaft bleiben und der
Spekulation durch die Genossenschaft ein Riegel vorgeschoben werden.

Schon vor 1914 hatte die Bewegung regen Zulauf. Richtig Fahrt nahm sie dann nach
Ende des Ersten Weltkriegs auf. Der preuBBische Baubeamte und Architekt Herrmann
Muthesius begriifite den Aufschwung, den der Gartenstadtgedanke ab 1918 fand, als
vorbildhafte Abkehr von den grauen Massenwohnanlagen der Grof3stidte:

Zitator

,Der Krieg hat das Wunder erzeugt, eine Bewegung, die sich vor zwei Jahrzehnten
langsam angebahnt und seitdem nur spérlich entwickelt hatte, plotzlich zur Reife zu
bringen. Wéhrend der Deutsche es bisher gewissermallen als Schicksal hingenommen
hatte, dass die Massen der groBstiddtischen Bevolkerung in Mietkasernen eingezwéngt
werden mussten, hat sich auf einmal der Sinn der Menschen wieder auf die ldndliche
Wohnung gelenkt. Allerorten trdgt man sich mit dem Gedanken, nach dem Kriege
Siedlungen mit Kleinhdusern und Kriegerheimstétten zu errichten.*!

Sprecher

Muthesius sah in den Gartenstéddten das probate Mittel, einem entfremdeten
grof3stiadtischen Wohnen das auch fiir die ,,gering bemittelten Bevolkerungsklassen®
erschwingliche Kleinhaus mit ,,Landzugabe®, wie er es nannte, entgegenzustellen.
Genossenschaftliche Teilhabe und die Moglichkeit zur Selbstversorgung waren fiir ihn
Grundvoraussetzung des Gefiihls von Heimat und Verantwortung.

Zitator

,Das Mietwohnungswesen der Grof3stadt bringt durch die Heimatlosigkeit, zu der sie die
Menschen verurteilt, Zustdnde mit sich, die zur Zerstreuung, Oberflachlichkeit und
schlieBlich zu einer Verflachung der menschlichen Gesellschaft mit Notwendigkeit
filhren miissen. Ordnungsliebe, Sparsamkeit, Familiensinn und héusliche Zufriedenheit
konnen nur aus dem Gefiihl des Daueranteils am Hause erwachsen, wie thn das

Einfamilienhaus gewéhrt.**

1 Muthesius, S. 3.
2 Muthesius, Kleinhaus und Kleinsiedlung, S. 28.
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Sprecher

Muthesius verbindet hier die klaren wirtschaftlichen Vorgaben mit anthropologischen
und ethischen Erwdgungen. Dabei steht er nicht allein. Von Beginn an war die
Gartenstadt-Bewegung mehr als nur der Plan, zusétzlich Wohnraum fiir die einfache
Bevolkerung zu schaffen. Sie war eine philosophische Antwort auf die sozialen
Herausforderungen der Zeit. Das Kleinhaus und damit die Frage, was gutes Wohnen
bedeutet, wurde zu einer Art Kondensationskern der Debatte. Beinahe hundert Jahre vor
Jay Shafer und der Tiny-House-Bewegung spricht der Architekt und Hochschullehrer
Heinrich Tessenow von dem ,,Zuerst-Notwendigen®, an dem die Planung eines guten
Hauses sich zu orientieren habe.

Zitator:

,Jede normale Wohnung enthilt heute innen und auflen einen fast unglaublich groen
Haufen sehr Unwichtiges (...); je mehr es uns gelingt, derartiges fortzulassen (...), umso
mehr Luft sozusagen bekommt das eigentlich Wichtige und das Zuerst-Notwendige; es
fehlt uns heute daran, das zu sehen, was wir besonders lieben, und wir miissen immer
wieder auBlerordentlich scharf aufpassen, (...) dass wir uns nicht immer wieder gleich im

3

Nebenbei verlieren®.

Sprecher

Tessenow hatte an den Deutschen Werkstitten in Dresden Hellerau gelehrt und fiir die
Gartenstadt nicht nur das groB3e Festspielhaus, sondern auch eine Reihe Kleinhduser
entworfen. Mit seinen geometrisch einfachen, sachlich schlichten Entwiirfen wurde er zu
einer wichtigen Inspiration des sogenannten Neuen Bauens. Im Oktober 1910, nach
einem Besuch in Dresden sprach der noch unbekannte Charles-Edouard Jeanneret-Gris,
der spitere Le Corbusier, davon, dass ,,mit dem Hauserbauer Tessenow*, einem der
,groBten Kiinstler Deutschlands®, ,,eine Ara der Niitzlichkeit* beginne. Le Corbusiers
eigene Suche nach architektonischen GrundmafBien und Urformen, die auch im Projekt
des Cabanon in Roquebrune zu erkennen ist, kann von Tessenow und seinen Arbeiten mit
angestoflen worden sein.

Zitator:

,+..SOWeit wir an so etwas wie an eine ideale Lebensart denken, werden wir ja wohl auch
immer finden, daf3 dabei die groBere Einfachheit fiir uns eine reichlich wichtige Rolle
spielt; man mochte sagen: das Einfache ist nicht immer das Beste; aber das Beste ist
immer einfach.*

Sprecher

3 Tessenow, Hausbau und dergleichen, S. 26.
4 Tessenow, 63.
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Dass Schlichtheit und bewusste Reduktion zu einer anderen Form von Reichtum fiihren
konnen, davon ist Tessenow in jedem Fall schon 1916 iiberzeugt.

Zitator:

,,Es scheint manchmal, als sei die Einfachheit mit der Armut verwandt; aber diese beiden
haben praktisch ohne weiteres noch nichts miteinander zu tun; unsere Einfachheit kann
gewiss ebensogut groBiter Reichtum sein wie unsere Vielheit grofite Armut sein kann.*
1926 wird Tessenow an die Technische Hochschule Berlin berufen, wo er bis 1941 lehrt.
Mitten im Villenviertel Zehlendorf baut er sich ein kleines, spitzgiebeliges Hauschen. Mit
seinen auf zwei Ebenen verteilten 80 Quadratmetern Wohnfliche ist es kein Tiny House
und wirkt neben den eindrucksvollen Residenzen in der Nachbarschaft winzig. Die ihm
eingeschriebene Maxime aber, dass gutes Wohnen weniger pompds als schlicht geartet
und das ,,Zuerst-Notwendige* auch das uns Wichtigste und Liebste sei, diese Vision ist
heute, ein Jahrhundert spiter, so aktuell wie damals.

Musik: Till Bronner, ‘A Thousand Kisses Deep‘ (Von der CD Nightfall)

Sprecher

In mancher Hinsicht konnen Tiny Houses als die Tessenowschen Kleinhduser unserer
Zeit betrachtet werden. Aber sind sie tatsdchlich eine Antwort auf das Problem
explodierender Mieten in den Innenstiddten, oder doch eher, wie die niederlédndische
Kolumnistin Emma Curvers meint, ,,das Stockholm-Syndrom des Wohnungsmarktes*?
Mit einem Marketingtrick, so ldsst sich Curvers wohl paraphrasieren, wird hier
unmenschlich beengtes Wohnen als hip und schick verkauft, wiahrend es wichtig wire,
den Mietmarkt mit verniinftig groen Wohnungen zu fairen Preisen zu versorgen. Selbst
das scheinbar starke Argument des nachhaltigen, 6kologisch bewussten ,, Tiny living*
lasst sich nicht ohne Grund bezweifeln. Die Auflosung urbaner Ballungszentren
zugunsten iiberall verteilter Minihduser jedenfalls wiirde zu einer dramatische
Zersiedelung der Landschaft fithren. So sehr die Raumnutzung im Inneren optimiert ist —
nach Auflen verbrauchen auch die kleinsten dieser Hauschen schlicht zu viel Platz.
Mietskasernen und mehrstockige Héuserzeilen lassen sich mit ihnen nicht ersetzen.
Hinzu kommt, dass der Heizenergiebedarf in einem rundum durch AuBlenwinde
eingehegten Raum den Verbrauch in Wohnungen, die sich mit ihren Nachbarn Wénde
teilen, um ein Vielfaches iibersteigt. Untersuchungen zufolge liegt er in ,, Tiny Houses*
siebenmal hoher als bei modernen Passivhausern; das Ganze auf nur einem Drittel der
Wohnfliche pro Person.

Wie man diese Bewertet scheint eine Frage der Perspektive zu sein. Das Minihaus, die
Hiitte bleibt ein starkes Symbol in der Debatte um die soziale Problematik immer héherer
Mieten in den urbanen Zentren. Als Kritik der herrschenden Umstdnde und als Vision
eines anderen, alternativen Lebens.

5 Tessenow, 65.
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Gemeinsam mit dem Architekturkollektiv Raumlabor Berlin hat Matthias Lilienthal das
kritische wie visionédre Potenzial der Hiitte in einer Kunstaktion genutzt. 2015 ging der
frithere Dramaturg der Volksbiihne Berlin und kiinstlerische Leiter des ,,Hebbel am Ufer*
an die Miinchner Kammerspiele. Nicht wenige sahen in der Intendanz eine Mesalliance
ohne Zukunft. Der von Frank Castorf, Christoph Marthaler und Christoph Schlingensief
beeinflusste Nonkonformist mit seiner Liebe fiir die freie Theaterszene an einer der
renommiertesten Institutionen Miinchens — das schien nicht gutgehen zu kénnen. Zumal
Lilienthal gleich mit einer sozialkritischen, das Miinchner Theaterpublikum verstérenden
Kunstintervention begann: Im Herbst 2015 liel3 er einfache, improvisierte Hiitten an den
Orten der Stadt aufstellen, die — wie die MaximilianstraB3e, Adresse der Kammerspiele—
exemplarisch fiir die exorbitanten Mieten der Stadt stehen. 120 junge Kiinstler aus aller
Welt hatten aus Altholz, ausrangierten Badewannen und anderen recycelten Materialien
24 Unterklinfte der anderen Art gebaut. Fiir 35 Euro konnte man sich eines dieser
Hauschen mieten. Inklusive Friihstiick in der Theaterkantine. ,,Was wére, wenn alle ihre
Wohnungen verlieBen und sich an den unwahrscheinlichsten Orten der Stadt Buden
bauten?*, war die groBBe Frage des Experiments. ,,Konnte vielleicht eine ganz neue Art
von Lagerfeuergesellschaft, von Meinungsbildung und -austausch bei Stockbrot und
Cowboykaffee entstehen?* Die offensichtliche Kritik an den bestehenden Verhéltnissen
verbinden diese kleinen Hiitten mit der Hoffnung auf eine neue Vorstellung von
Gesellschatt.

O-Ton Lilienthal 1:

,»Das war in Miinchen ganz klar diese Frage, wie kann man bezahlbares Wohnen
organisieren und wie kann das aussehen. Und das ist ja dann auch {iberraschend, dass
man dann da so ne temporére Hiitte von 500 Euro zusammengemauert kriegt. Die
Geschenke, die man bei dem Projekt kriegt, die entstehen dadurch, wie benutzen
Menschen so ne Installation. In Miinchen werden 6ffentliche Brunnen im Winter mit
Holz verkleidet, damit sie nicht so schnell kaputt gehen; und dann haben wir z.B. n
Brunnen genommen, der am Isartor stand, vor dem Gasthof am Isartor, und der Park am
Isartor ist dann auch ne Griinanlage, wo Obdachlose iibernachten. Und man hat dann in
diesem Brunnen drin geschlafen und die Obdachlosen waren drumherum; und eigentlich
war da dann das Spannende und Aufregende, dass man die Gespriche der Obdachlosen
plotzlich unfreiwillig mit anhorte. Also, und dann haben wiederum die Obdachlosen die
Ubernachtung in dem Shabby-Shabby-Apartment in den Kammerspielen gebucht und
haben da zu zwanzigst dann ne Party gefeiert. Also was ja auch ne total lustige
Uberwucherung von so Ideen ist und wo dann plétzlich so n Kunstprojekt gehighjacked
wird und pl6tzlich in so n realen Gebrauch von Leben {iberfiihrt wird, was ich natiirlich
groBartig finde.*

Sprecher
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Tatsachlich initiierte die Aktion eine breite Diskussion iiber die sozialen Auswirkungen
eines vollig aus dem Ruder gelaufenen Mietenmarkts. Uber die generelle Tendenz gibt
sich Lilienthal aber keiner Illusion hin. Wir werden kleiner wohnen, die soziale
Ungleichheit damit aber kaum ausgleichen. Das Kleine wird eher zum Luxus, den man
sich leisten konnen muss.

Diese Tendenz, offensiv aufgenommen und auf der Suche nach neuen Lebensformen hat
der Berliner Designer Werner Aisslinger schon 2003 seinen ,,LoftCube* vorgestellt. Das
kleine, futuristisch anmutende Haus ist nicht als Hiitte fiir den Wald gedacht, sondern als
Loft iiber den GroBstadtdidchern. Der Cube ldsst sich verhéltnisméfBig einfach
demontieren, in zwei Uberseecontainern transportieren und per Kran an seinen neuen
Standort heben. Und doch ist er sicher kein Obdach fiir einfache Wanderarbeiter. Mit
seinen 39 Quadratmetern rundum verglaster, exklusiver Wohnlandschaft ist er die
selbstbewusst entworfene Wohnutopie fiir den urbanen Nomadismus des 21.
Jahrhunderts.

O-Ton Aisslinger 5:

,Also die Sache ist so entstanden, dass wir damals, ich glaube 2001/2002 von einer
Architekturzeitschrift gefragt worden sind, das sind mehrere, glaub ich, parallel angefragt
worden, Designer oder Architekten, wie denn ithre Wohnutopie der Zukunft aussehen
wiirde. Ich hatte damals mein Biiro im obersten Geschoss im Taut-Haus, das ist n
legendires Biirogebdude in Berlin Kreuzberg, von 1927, das etwas hoher ist als die
Restbauten dort, und man kuckte praktisch liber die ganze Stadt. Und wenn man dann da
oben immer saf} in dem Biiro und man so iiber die Décher gekuckt hat, dann kommt man
natlirlich ins Griibeln. Und nach dieser Veroffentlichung, wo wir dann also
Visualisierungen gemacht hatten, ergab sich dann die Idee, man miisste sowas vielleicht
einfach mal machen. Man miisste so n Ding bauen und man miisste es weiterentwickeln.
Und dann ist das eigentlich aus eigenem Antrieb entstanden. Der Plan war eben, diese
Décher zu besiedeln. Also es gab jetzt -, es war nicht nur n dsthetisches Projekt, es ging
vor allem darum, diese GrofB3stadtdacher zu besiedeln. Und so auch ne neue Lebensform
zu entwickeln und zu fragen, wie konnten die jliingeren Generationen diese Diacher
besiedeln, die praktisch alle brach liegen. Und das sind ja sonnige Lagen, man ist mitten
in der Stadt — wie schafft man es, einfach Module auf diese Dacher zu stellen, die
praktisch n neuen Wohnraum eigentlich auch bedeuten, und so ne Art, sagen mer mal,
Camping auf den Déchern jetzt zu machen, mit aber soliden Modulen, wie dem Loftcube
eben, den wir da entwickelt hatten. Und das... war einfach so ne Stimmung. Es gab
keinen Auftrag, kein Briefing, das war eigentlich ne selbstgestellte Aufgabe, sowas
miisste man mal machen und... es passierte dann eben.*

Sprecher
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Auf vier mittig gesetzten Fiilen wirkt der ,,LoftCube* ein wenig wie ein eben zur
Landung ansetzendes Ufo. Zugleich ist er kein Solitdr, sondern immer schon Teil eines
groBBeren Ensembles. Seine transparenten Wénde lassen Innen und Auflen
ineinanderflieBen. Wie Le Corbusiers Unité d’Habitation in Marseille trotz ihrer Wucht,
threr enormen Dimensionen vor allem aus der Kommunikation mit dem Ort, dem
Mittelmeer und seinem Licht ihre besondere Wirkung entfaltet, so ist der ,,LoftCube‘ auf
das Spiel mit den wechselnden Eindriicken am jeweiligen Ort seiner Installation hin
entworfen. Obwohl kein ,,Tiny House on Wheels®, ist er als mobile Architektur gedacht
und riithrt damit an einen dem Menschen tief eingeschriebenen Wunschtraum, wie
Aisslinger es nennt:

O-Ton Aisslinger 6:

,Ich glaube die Idee, eigentlich, n nomadisches Leben zu fiihren, mit nem transportablen
Gehéuse, also das Schneckenhaus, was man mit sich rumtragt, das ist, glaub ich, n tiefer
Wunsch von allen, auch wenn man das vielleicht erst in sich selbst suchen miisste. Und
das verbunden, sagen wir mal mit vielleicht auch einem ganz neuen System, wir haben
uns da natiirlich damals gedacht, man miisste diese Dacher da eigentlich wie
Campingplétze auch betreiben, und sich da so ganz eigene, sagen wir mal, communities,
jetzt nicht Hippie-Communities, aber eben n Pendant dazu in der heutigen Zeit
entwickeln konnte, also Leute, die vielleicht so’n bisschen, jetzt nicht im Reihenhaus
sitzen wollen oder in ihrer Etage oder ihrem Apartment, sondern die sagen, ja, ich, so, so,
in so nem mikroskopischen kleinen, liberschaubaren Minimalkosmos, wie konnte man
darin leben und vielleicht dann auch mehr drauflen leben oder Gemeinschaftsflaichen
woanders haben oder sich dann n anderes Leben organisieren und gleichzeitig die
Dachfldche zusammen nutzen — das ist halt immer die Frage: Kann man sowas mit so ner
Idee anschieben. Es gibt da viele Probleme, was Baugenehmigungen anbelangt und
Belastbarkeit von Déachern und Fluchtwege... aber ich glaube die Vision ist interessant,
weil es eben nicht nur um die formale Gestaltung dieses transportablen Minimalgebaudes
ging, sondern weil es immer auch um so n Lebensgefiihl ging, wie wire es, wenn das
mehrere machen wiirden, und wie leben Leute auf Dachern zusammen und... also so’n
neuen Kosmos eigentlich entwickeln, das war so die..., das war eigentlich die treibende
Kraft.*

Sprecher

Als durchgeplante, bis ins Detail gestaltete Minimalarchitektur hat der ,,LoftCube*
durchaus etwas von Le Corbusiers Cabanon. Statt sich dem urbanen Alltag aber zu
entziehen, 1st diese Hiitte der Versuch, der hektischen Betriebsamkeit der Stiadte eine
neue Wohn- und Lebensform regelrecht {iberzustiilpen. Keine verkitschte Rustikalitit,
kein Aussteigergestus und keine Selbstversorgeridylle. Eher die offensiv imaginierte
Yuppie-Version alternativer Lebensform in der Leistungsgesellschaft. Gerade hierin, so
scheint es, ist der ,,LoftCube‘ auf seine Art Form und Symbol der Hiitte in unserer Zeit.
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Musik: Till Bronner, ‘A Thousand Kisses Deep‘ (Von der CD Nightfall) (Wieder
hochholen)

Sprecher

Von Vitruv bis Le Corbusier, von Thoreau bis zur Tiny-House-Bewegung, vom Neuen
Bauen Anfang des 20. Jahrhunderts bis zum urbanen Nomadismus unserer Zeit — die
Hiitte ist mehr als ein kleines Haus. Sie ist ein Zentrum von Legenden, wie es der
franzosische Philosoph Gaston Bachelard formulierte. In ihr kondensieren sich die
unterschiedlichsten Ideen, Vorstellungen und Trdume. Sie ist Form und Symbol,
architektonisches Urbild und Katalysator von Erzédhlungen.

Jenseits aller Pragmatik birgt sie — zumindest fiir Bewohner des immer noch
wohlhabenden, westlichen Kulturkreises der Erde — auch den Impuls zur Riickbesinnung.
Zur Riickbesinnung auf den Zusammenhang von Bauen, Wohnen, Denken, wie Martin
Heidegger es nannte, darauf, dass ,Raum‘ mehr ist als nur ein Gitter aus Koordinaten.
Der Raum, in dem wir leben, prigt und beeinflusst unser Wahrnehmen und Denken. Die
Hiitte macht diesen Bezug auf eindringliche Art erfahrbar. In ihrer reduzierten
Einfachheit lassen sich Alternativen zum Gewohnten ausprobieren; oder die Parameter
einer bestimmten Lebensweise optimieren.

Gerade deshalb sieht Matthias Lilienthal, bei aller disruptiven Kraft der Hiitte, die
aktuelle Konjunktur des ,,Tiny Living* als Symptom einer Entwicklung, die mit den
groflen Tendenzen der Leistungsgesellschaft in Einklang steht und kaum noch etwas mit
Zivilisationskritik und ernst gemeinter Gegenkultur zu tun hat:

O-Ton Lilienthal 2:

,,Also wenn man sich ankuckt, wie bestimmte Innenstadtviertel in Berlin benutzt werden
oder in allen anderen groB3en deutschen Stédten, dann wird der private Raum eigentlich
nur noch als n Hotelzimmer betrachtet. Man braucht keine Biicher mehr, man braucht
auch keinen Platz mehr dafiir, sondern man braucht n luxurids ausgestattetes
Miniapartment; man selber existiert eigentlich nur noch in den Daten des Internets.

Ich hab am Anfang von den Kammerspielen auch mal tiberlegt, als ich keine Wohnung
gefunden habe, ob ich mir da nicht so'n Tiny House miete und das irgendwie auf den Hof
von den Kammerspielen stelle. Das war dann aber... Ich neige schon ein bisschen zu
Exhibitionismus, aber das war mir dann doch zu viel. Und dhm, ich glaube aber, dass auf
langere Sicht, der Raum, den man bendtigt, dass der einfach viel kleiner wird, dass die
Stadte viel verdichteter sein werden und dass luxurids auf sehr kleinem Platz diese
Lebensbediirfnisse zu befriedigen ne Tendenz sein wird, in der sich das Leben und
Wohnen in den nichsten Jahrhunderten bewegen wird.*

Sprecher
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Ist das Comeback der Hiitte somit lediglich der konsequente nichste Schritt einer langen
Entwicklung? Die Zivilisation, die im Zeitalter der Digitalitdt zu ihren Anfangen
zuriickkehrt? Das Mini-Smart-Home wiirde dann zu einer Art Urhiitte 2.0, weniger ein
Gegenentwurf zum hochtourigen Kapitalismus unserer Tage, denn dessen logische
Vollendung. Ein Blick auf die Wohnformen in den Metropolen weltweit legt eine solche
Einschiatzung der Lage durchaus nahe. Und doch steht am Ende dieser Langen Nacht vor
allem eine wichtige Erkenntnis: So klein die Hiitte per definitionem ist, so viele
unterschiedliche Lebensentwlirfe, Weltanschauungen und Ideale, so viele Utopien und
manchmal auch Dystopien passen doch in sie hinein. Quadratmeterzahlen,
Ortszuschreibungen, Bautechniken und -material sind hochstens Hilfen bei der
Annidherung an ein Phanomen, das sich seiner endgiiltigen Bestimmung konsequent
entzieht. Mehr als Objekt und Gegenstand bleibt die Hiitte ein Magmaherd menschlicher
Imagination.

Musik: Jacques Loussier Trio: ‘Trois Gnossiennes‘ (Satie) (Von der CD Jacques
Loussier Trio: Satie)
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Musikliste

1.Stunde

Titel: Gnossienne fiir Klavier Nr. 1

Lange: 02:12

Solist: Héléne Grimaud (Klavier)

Komponist: Erik Satie

Label: Deutsche Grammophon Best.-Nr: 4835710

Titel: Gnossienne fiir Klavier Nr. 3

Lange: 01:21

Solist: Héléne Grimaud (Klavier)

Komponist: Erik Satie

Label: Deutsche Grammophon Best.-Nr: 4835710

Titel: Gnossienne fiir Klavier Nr. 6
Lange: 01:30

Solist: Héléne Grimaud (Klavier)
Komponist: Erik Satie

Label: Deutsche Grammophon

Titel: Prélude a I'aprés-midi d'un faune. Fiir Orchester (Vorspiel zum Nachmittag eines Fauns)
Lange: 02:57

Orchester: Orchestre de la Suisse Romande Dirigent: Ernest Ansermet

Komponist: Claude Debussy

Label: Decca Best.-Nr: 4807898

Titel: Déserts. Gemischtes Werk fiir Orchester und Tonband

Lange: 02:11

Orchester: Chicago Symphony Orchestra Dirigent: Pierre Boulez
Komponist: Edgard Varese

Label: Deutsche Grammophon Best.-Nr: 002894794302

Titel: aus: Sechs (6) Chansons fiir Klavier,
(1) Ca sent le music

Léange: 01:07

Solist: Akiko Takahashi (Klavier)

Dirigent: Charles Peltz

Komponist: lannis Xenakis

Label: Mode Best.-Nr: X 4 mode 80

Titel: Vorspiel aus: Siegfried, flir Orchester
Lange: 06:04

Orchester: New York Philharmonic Orchestra
Dirigent: Pierre Boulez

Komponist: Richard Wagner

Label: CBS Best.-Nr: 76721
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2.Stunde

Titel: Gnossienne fiir Klavier Nr. 5

Lange: 03:21

Solist: Héléne Grimaud (1969-)(Klavier)

Komponist: Erik Satie

Label: Deutsche Grammophon Best.-Nr: 4835710

Titel: aus: Sonate fiir Klavier Nr. 2 'Concord, Massachusetts, 1840-1860',
(1) 1. Satz: Emerson [end of exposition]

Léange: 00:50
Solist und Komponist: Charles Ives (Klavier)
Label: Sony Classical Best.-Nr: 88875061902

Titel: Summa fiir 2 Gitarren
Lange: 02:31

Ensemble: Duo Conradi-Gehlen
Komponist: Arvo Part

Titel: Fratres. Fassung fiir Streichquartett (2 Violinen, Viola und Violoncello)
Léange: 02:52

Ensemble: Schumann Quartett

Komponist: Arvo Pért

Label: BERLIN Classics Best.-Nr: 0300836 BC

Titel: Prophecies

Léange: 05:28

Interpret: Michael Riesman

Komponist: Philip Glass

Label: NONESUCH Best.-Nr: 979519-2
Plattentitel: Koyaanisqatsi / Jukebox

Titel: Clair de lune (3) (bearbeitet fiir Jazz-Trio)

Lange: 08:03

Interpret: Jacques Loussier Trio

Komponist: Claude Debussy

Label: Telarc Best.-Nr: 83511

Plattentitel: Werke eines klassischen Komponisten verjazzt
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3.Stunde

Titel: Hide and seek

Lange: 01:19
Interpret und Komponist: Joshua Redman
Label: Warner Bros. Records Best.-Nr: 246330-2

Plattentitel: Freedom in the groove

Titel: Nightfall

Lange: 02:22
Interpret und Komponist: Till Bronner, Dieter Ilg
Label: SONY MASTERWORKS Best.-Nr: 88985492112

Plattentitel: Nightfall

Titel: Air

Lange: 02:10

Interpret: Till Bronner & Dieter Ilg

Komponist: Johann Sebastian Bach

Label: SONY MASTERWORKS Best.-Nr: 88985492112
Plattentitel: Nightfall

Titel: A thousand kisses deep

Léange: 04:41

Interpret: Till Bronner & Dieter Ilg

Komponist: Leonard Cohen, Sharon Robinson

Label: SONY MASTERWORKS Best.-Nr: 88985492112
Plattentitel: Nightfall

Titel: Gnossienne No. 1

Lange: 03:52

Interpret: Jacques Loussier Trio
Komponist: Erik Satie

Label: Telarc Best.-Nr: CD-83431
Plattentitel: Gymnopédies - Gnossiennes

Titel: Gnossienne No. 5

Léange: 04:12

Interpret: Jacques Loussier Trio
Komponist: Erik Satie

Label: Telarc Best.-Nr: CD-83431
Plattentitel: Gymnopédies - Gnossiennes
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