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Ein schoner Mord und der Geist der Kochkunst
Feinschmecker klaren auf

Von Paul Stanner

Regie Musik unter Zitator, ein klassisches franzésisches Akkordeon

Simmel "Hier fallt mir nichts Gescheites ein.” Sein Gesicht erhellte sich.
"Wenn es den Herren angenehm ist, werde ich mich jetzt
verabschieden und im Hotel ein kleines Abendessen vorbereiten,
bei dem wir alles Weitere besprechen kdnnen". Louis Effel sagte
entgeistert: "Sie wollen jetzt kochen gehen?" "Wenn Sie gestatten,
Herr General. In der Kiiche kommen mir immer die besten
Gedanken." Das denkwirdige Mahl fand sodann am Abend des
31. August 1939 statt. "Einmalig”, sagte der General nach dem
Hauptgang und wischte sich mit der Serviette tiber den Mund.

"Phantastisch"”, sagte der Oberst.

Autor Die Sache hat eine Vorgeschichte. Sehr finstere Verhaltnisse
fuhrten dazu, dass ein franzdsischer Oberst und sein General in

derartige Begeisterung verfielen.

Simmel Am 24. Mai 1939 , zwei Minuten vor 10 Uhr vormittags, hielt ein
schwarzes Bentley-Kabriolett vor dem Haus Lombard Street Nr.

122 im Herzen von London. Ein eleganter junger Mann stieg aus.
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Thomas Lieven ist der jingste Privatbankier Londons, eine
Erscheinung mit Charme und Stil. Zwei Trainingseinheiten Judo
pro Woche halten ihn fit und federnd, er ist schon, erfolgreich und

von den Frauen begehrt.

Doch die Verhaltnisse sind gegen ihn - zum einen befinden wir
uns unmittelbar vor dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs und die
internationale Lage ist so angespannt wie sie nur sein kann, bevor

der erste Schuss fallt.

Zum anderen hat Thomas Lieven einen hinterhaltigen
Geschaftspartner, der ihn ausbooten will. Der falsche Freund
schickt Lieven nach Deutschland, wo er prompt der Gestapo in die
Hande fallt.

"Junge, Junge", sagte Thomas Lieven, "wenn ich das im Club

erzahle!"

Was er wann dem Club erzéhlen kann, wird fur lange Jahre

Lievens geringste Sorge bleiben.

Lieven wird gezwungen, fur die Gestapo zu arbeiten. Das ist dem
britischen Geheimdienst nicht verborgen geblieben. Bei seiner
Ruckkehr nach London wird Lieven gezwungen, als Doppelagent

Zu spionieren.

Du lieber Himmel, dachte Thomas Lieven, wenn ich das im Club

erzahle! Kein Mensch glaubt es mir.

Und das wird man noch weniger glauben: Lieven ist in Paris bei
seiner Geliebten - es kommt, wie man ahnen kann, aus dem
Doppel- wird zwangsweise ein Dreifach-Agent. Der franzdsische
Geheimdienst jedoch ist ein unglicklicher, weil notorisch klammer

Verein. Und das ausgerechnet jetzt, wo die Deutschen an der
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Grenze stehen. Der clevere Lieven ist als Bankier der Mann vom
Fach und bekommt den Auftrag, die Kriegskasse der Grande

Nation zu fillen.

Als ein Mann, der selbst das gute Leben liebt, ist Johannes Marion
Simmel nett zu seinen Lesern. Das Rezept des Menus, bei dem
der Oberst und der General in Verzickung geraten und die
Kassen ihres Geheimdienstes gefullt werden, ist der Erzéhlung

beigegeben.

Spezielle Musik unter Rezept

Sauerkraut, Fasan, Austern: Der Fasan wird wie zum Braten
prapariert. Dann driicke man zwei Pfund Sauerkraut leicht aus und
gebe es in eine Kasserolle. Nun kommt halb Wei3wein und halb
Wasser dartber, bis das Kraut bedeckt ist. Ein Stiick
Schweinespeck und eine geriebene Zwiebel kommen dazu. Nun
muss das Kraut eine Stunde kochen; alsdann lege man den Fasan
hinein und lasse ihn eine Stunde schmoren. Wenn er weich ist,
nehmen man ihn heraus und binde das Sauerkraut mit etwas
Béchamel-Sauce. - Die Austern befreie man von den Bérten,
trockne sie mit einem Tuche ab und bestreue sie einzeln mit Salz
und Pfeffer, wélze sie in Mehl, paniere sie mit Ei und
Semmelbrdsel, backe sie in klarer Butter rasch hellbraun. - Der
Fasan wird in Stiicke geschnitten, in der Mitte der Platte
angerichtet und mit einem Kranz Sauerkraut und einem Kranz

Austern umgeben.

Musik lauft aus

Simmel veroffentlichte den "Kaviar'-Roman 1960 - da war er
bereits ein extrem gut verdienender Illustriertenautor,
Drehbuchschreiber und Theatermann. Der Roman wurde ein

internationaler Bestseller, aber was noch wichtiger war - sein
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pazifistischer Held Thomas Lieven gewann deshalb eine nationale

und internationale Fan-Gemeinde, weil er so hinreiR3end un-

deutsch war.

"Wir Deutschen, liebe Kitty, kdnnen ein Wirtschaftswunder
machen, aber keinen Salat", sagte Thomas Lieven zu dem

schwarzhaarigen Madchen mit den angenehmen Formen.

Lieven ist reich, schlank, elegant und kocht mit der Leidenschaft

des Amateurs.

"Salat darf nie mit Metall in Beriihrung kommen," sagte Thomas
Lieven. Kitty blickte wie hypnotisiert auf die schlanken Hande ihres
Arbeitgebers, und sie horte seinem Vortrag mit immer neuen

Schauern zu.

Kurz zuvor noch hatte Wolfgang Koeppen in seinem Roman "Das
Treibhaus" - Roman dartber gegrubelt, was fur ein Problem die
deutschen Kdoche mit dem Fursten Esterhazy hatten, weil sie jedes
verbrannte Stiick Fleisch nach ihm benannten. Bei den 106

Rezepten in Mario Simmels Roman macht Kochen Freude.

Lieven ist ein charmanter Verfihrer -

- Charme war in einer Nation, deren ganzer Stolz ihre Panzerwaffe
gewesen war, allenfalls ein Thema flr die Operette, nicht fur den
Alltag.

"Zur Sauce", sagte Thomas Lieven, "nehme man ein Messerspitze
Pfeffer, eine Messerspitze Salz, einen Teeloffel scharfen Senf.
Dazu ein hartes Ei, kleingeschnitzelt. Viel Petersilie. Noch mehr
Schnittlauch. Vier Essloffel original italienisches Olivendl. Kitty,
das Ol bitte!" Errotend reichte Kitty das Gewlinschte. "Vier Loffel

davon, wie gesagt. Und nun noch einen Viertelliter Sahne..."
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Nationalhymne, angeschragte Version

Und all diese sympathischen Eigenschaften verbinden sich damit,
dass Lieven Pazifist und Nazi-Gegner ist, was im Deutschland der
60er Jahre auch nicht so richtig en vogue war. Bertrand Russell
soll beim Verleger der englischen Ausgabe Erkundigungen
eingezogen haben, wer sich hinter dem Pseudonym "Johannes
Mario Simmel" verberge - der englische Philosoph wollte nicht
glauben, dass ein Deutscher so viel Ironie, Selbstironie und
Humor haben konnte.

Wir befinden uns literarisch in der Sparte des leichten Romans.
Manche riffelten damals, "Kaviar" sei ein Trivialroman und daher
minderwertig, aber ein Trivialroman gegen die alten und noch
aktiven Nazis - so konnte Simmel bei den zégerlichen Deutschen

die Demokratie einschmuggeln.

Hymne endet

Vierich 1.

Zur Information: kursiv sind die Bemerkungen des Autors, gerade
die Interviewpassagen von Thomas Askan Vierich
Zur Einleitung Raumatmo unterlegen

Warum sind wir tiberhaupt hier, wo sind wir hier in diesem Lokal?
Ein altes Stammlokal von mir, ich hab hier lange hier ums Eck
gewohnt und ich sagte mir , dass ist mittags schon ruhig, ich war
hier schon ewig nicht mehr, so bissel eine Riickkehr in meine
Vergangenheit, ansonsten ist das nichts besonderes - gut, also
wenn Sie sich auskennen - Nee, ist vollig egal nehmen sie
irgendwas, schmeckt alles gut, bis auf die italienischen Sachen,
die kenn ich nicht, das ist fir mich neu, nein fir mich ist es ein
nostalgischer Ort, ...

abblenden und weiter laufen lassen, dartiber Sprecherin
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Ein kroatisches Lokal in Berlin-Schéneberg, die Einrichtung im
ublichen Braun, Sprossenstihle, Resopaltische mit kleinen
Deckchen, ein tberdimensionaler Deckenleuchter.

Thomas Askan Vierich ist nach langerer Zeit der Abwesenheit mal
wieder in Berlin. Hier war er einige Jahre Restaurantkritiker fir das
Stadtmagazin zitty, dann ist er nach Wien gegangen, wo er
wiederum fir Magazine arbeitet und wo er einen Kriminalroman
geschrieben hat tGiber ein Thema, in dem er sich bestens
auskennt: die Berliner Gastronomie-Szene. In "Todliche
Delikatessen" geht es um Koche, Edelrestaurants und
Erlebnisgastronomie, eine Gastro-Mafia und Restaurantkritiker,

die Uber Gedeih und Verderb eines Lokals entscheiden kdnnen.

Wir damals bei der zitty - wir sind ja noch inkognito dahin
gegangen und haben uns nicht einladen lassen und haben uns
nicht geoutet, erst nachher, wenn wir Fragen hatten, an den Wirt
an den Koch, warum so warum nicht anders, wo kommt das her,
warum dieses Gericht, aber wir sind wirklich inkognito
hingegangen, aber viele Kollegen - man brauch ja blof3 diese
unséagliche Fernsehsendung , es gab mal einen Sender der hiel3
fab, Fenster aus Berlin, gibt's den noch? Und da gibt es einen
Restaurantkritiker, ....

Abblenden, lauft weiter, dariber Sprecherin

In Thomas Askan Vierichs Roman wird ein neues Edelrestaurant
eroffnet. Hier ist teures Geld verbaut worden, alles ist vom
Allerfeinsten, wenn das Restaurant ein Flop wird, hat man viel
Geld verbrannt. Entsprechend liegen am Eréffnungsabend die
Nerven blank. Auch die Garde der Berliner Gastrokritiker ist
erschienen und wartet auf das Essen und dann spater auf ihre
Gelegenheit zur kritischen Bewertung.

In der Zwischenzeit bekommen wir unser Essen.

Guten Appetit - und das heif3t, Sie sind dann also zweimal /
dreimal die Woche essen gegangen - macht das dann noch Spal3
hinterher? Jooh - das normale Essen gehen macht schon Spal3.
Schwieriger wird's , wenn das so Veranstaltungen sind, wenn all
die andern Kollegen kommen und dann das ganze dumme
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Geschwatz da ablauft, wenn man selber auch auf dem
Prasentierteller steht, dann wird's anstrengend. Deshalb bin ich
auch selten zu so was hingegangen, so Restauranteréffnungen,
das was ich da auch beschreibe im Roman, dieses eine Kapitel,
das ist stressig. Das heil3t, das ist dann auch Schaulaufen der
Kritiker. Ja, diese ganze Szene halt, man kennt sich ja, das dauert
Stunden und man erfahrt eigentlich nicht was tber das
Restaurant, weil nichts Reprasentatives an dem Abend passiert,
aber ich mach's ja jetzt nicht mehr, irgendwann hab ich dann auch
keine Lust mehr gehabt, das stimmt. Also es ist nicht mehr
spannend? Es ist nicht mehr spannend wie alles nicht mehr
spannend ist, vor allen Dingen, das viele Gerede Ubers Essen
geht einem irgendwann auf den Senkel. Au3erdem wird man
verwohnt, man wird kaum noch Uberrascht, es wird irgendwann
alles mittelmafig -denkt man. Andere finden das wahrscheinlich
ganz super, was man da isst, aber man denkt, ahh, das hab ich
schon mal besser gegessen und so, und dann geht die Freude
verloren. Die Freude am Essen geht verloren - und vor allen
Dingen hat man keine Lust mehr, irgendwelche gedrechselten
Gemiusespiralen oder so was auf dem Teller zu haben, und das
Allerschlimmste, was ich Uberhaupt nicht mehr sehen méchte, ist
gestreuselte getrocknete Petersilie, die dann gestreuselt am
Tellerrand liegt oder irgendwelche in Wellen verlegte Sirupspuren.

Musik zur Trennung, etwas mit asiatischem Einschlag

Braddock, ein Londoner Anfang vierzig, war seit vierzehn Jahren
in Hongkong. Er war untersetzt, und seine einst feste Muskulatur
wurde schlaff; ein Hinweis auf seine anhaltende Vorliebe - oder

vielmehr Leidenschaft - fir die einheimische Kiiche.

Harold Nebenzal ist geburtiger Berliner, ausgewandert in die USA
und dort Drehbuchautor und Produzent. Nebenzal entfiihrt seine
Leser in das Hongkong des Jahres 1997. Es sind die letzten drei
Tage, bevor die britische Kronkolonie an Rot-China

zuruckgegeben wird.

Die Polizeibeamten, ob Englander oder Chinesen, mochten ihn;
desgleichen das Gesindel, das er hinter Gitter brachte. Sein
Schreibtisch war ein Chaos. Akten, Veroffentlichungen, Notizen,
Aschenbecher, die bis zur Halskrause mit Zigarettenkippen gefullt

waren; ein Schisselchen mit kalten Nudeln, die auf3en schon
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erstarrten; Wegwerf-E3stabchen und sein ganz personlicher
Plastikstander, der Flaschen voll Sojasauce, scharfem Ol, rotem
Essig, Fischsauce und Zahnstocher enthielt.

Die chinesischen Schriftzeichen fir Hongkong bedeuten: Hafen
der Difte. In friheren Zeiten mogen dies die Difte von Gewdurzen,
von Opium, Moschus und Weihrauch gewesen sein, die durch die
Stral3en am Hafen zogen. Aber dann gibt es noch eine zweite
Bedeutung - im blumigen Jargon der Hongkonger Bordellbesitzer

ist der Hafen der Diifte die weibliche Scham.

Braddock bringt recht oberflachlich eine Einsatzbesprechung

hinter sich und jagt aus dem Bdiro.

Chinesische Musik

DraulR3en auf der Stral3e wartete Senior Inspector Lee in seinem
Honda auf ihn. Sie wollten in einem neuen vietnamesischen Lokal
zu Mittag essen. Lee war schon dort gewesen und hatte das banh
cuon, die Leibspeise aller Viethamesen, als himmlisches
Hundefutter bezeichnet. Es bestand aus mehreren Schichten
heller Schweinswurst, mehreren Metern weicher Reisnudeln,
knusprigen, mit Curry gewurzten Brotwurfeln und Réhrchen aus
Nudelteig, die mit braungebranntem Schweinefleisch, Chilis und
Bohnensprossen geflllt und anschliel3end mit gebratenem
Knoblauch und Korianderblattern bestreut wurden. Mehr besser
als Frau , dachte Braddock. Er hatte diesen Slogan in einem
Tokioter Sex-Shop gesehen, wo er fur einen hydraulischen

Apparat fur Handelsvertreter und sonstige Selbstbefriediger warb.

Musik Ende
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Ob eine solche Mahlzeit - ungeachtete ihrer asiatischen Opulenz -
wirklich "mehr besser ist als Frau", wirde Eddie Lim, Gangster mit
Anstand und Gegenspieler von Ivor Braddock, bezweifelt haben.

Erst jetzt bemerkte er die schlanke Gestalt neben sich unter dem
Laken. Sie war keinen Tag éalter als sechzehn und hatte ihm zu
mehreren heftigen Orgasmen verholfen. Er spurte ein leichtes
Brennen, schaute hinunter auf seinen yeuhng geu und sah den

rosa Riss unterhalb der Eichel. Er verliel3 das Bett.

Die Arbeit ruft, und auch fur Eddie steht ein Wagen mit Chauffeur

vor der Tdr.

Musik

Wahrend sie im Tunnel, der Kowloon mit Hongkong verbindet, im
Stau standen, schilderte Eddie seinem Chauffeur alle Einzelheiten
seiner Liebesnacht mit dem jungen Madchen. Wie sie ihn mit
einem Mundvoll Tee befriedigt hatte; was fir unglaubliche Dinge
sie mit ihren Muskeln anstellte; ... " Aber heute morgen”, bekannte
er, "war ich so wenig zu gebrauchen wie ein kaiserlicher Eunuch.”
"Dann missen wir ein schwarzes Huhn kaufen", sagte der
Chauffeur. Eddie wusste, dass schwarzes Huhn , dessen Haut
und Knochen tatsachlich durch und durch schwarz sind, als
wirksames Starkungsmittel gilt. Dazu muss man es mit
Frahlingszwiebeln, Ingwer, koreanischem Gingseng und gou-
leuhng-Wein simmern lassen. Als kbnne er Gedanken lesen, fligte
Wai Joi hinzu: "Die Brihe wird dich wieder herstellen. Wenn nicht,
gibt es ja noch Schlange. Vipernblut und Viperngalle werden dein

Jadeschwert wieder zum Leben erwecken."

Musik Ende
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Damit sind die wesentlichen Themen dieses delikaten Romans
zusammen getragen. Essen ist entweder "Mehr besser als Frau"
oder es dient dazu, mit einer Frau "mehr" - "besser" zu machen.
Diesem Aspekt missen sich alle anderen Geschichten der
temporeichen Abenteuerromans unterordnen. Der Leser akzeptiert

das gern.

Die Ubrigen Parteien im turbulenten Geschehen sind eine Bande
Yakuzas, japanische Gangster, und ein amerikanisches Ehepaar.
Victoria langweilt sich in Hongkong, wahrend ihr langweiliger

Mann einen Vortrag vor Bankern halt.

Sein Thema lautet:

Erlassen oder Vergessen? Die Rolle der Banken bei der

Verschuldung der Dritten Welt.

Nebenzals suffisante Direktive an die Weltwirtschaft wirden die
japanischen Gangster nie akzeptieren, die in Hongkong auf der
Suche nach einer Dschunkenladung voll antiker Kostbarkeiten
sind. Zur Zeit ist Eddie Lim im Besitz der Beute aus einem
Museumsraub und also hat er die Yakuza auf dem Hals. Viel

Arger, aber es ist noch Zeit fiir einen Imbiss.

Musik

Was ist Nebenzals Roman? Eine Kriminalgeschichte, so viel ist
sicher. Ein erotischer Roman, auch das ist gewiss. Ein
Abenteuerroman mit Slapstick und Humor, auch das ist der "Hafen

der Dufte".

Musik lauft aus

10
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Gangster Eddie, der durch einen glucklichen Zufall die ehelich
frustrierte Victoria kennen gelernt hat, fuhrt als Asiate die Frau, die

er beeindrucken will, in ein - Schweizer Restaurant aus.

Die Gegensatze sind es, die den Reiz ausmachen.

- auch in erotischer Hinsicht, so scheint es, denn Victoria erlebt in
Hongkong mit Eddie H6hepunkte, von denen sie in New York bei

ihrem Man nie zu trAumen wagte.

Wobei man einrdumen muss, dass Eddie sich fur das Liebesspiel
unfaire Vorteile verschafft - er nimmt traditionelle asiatische

Doping-Mittel.

Musik

Der Apotheker suchte eine kraftig wirkende Viper aus und rief
seinen Helfer, der mit dem Messer in der Hand erschien. Eddie
und der Apotheker gingen wieder in den Laden. Kurz darauf
erschien der Schlangenschlachter mit einem Tablett in der Hand.
Darauf standen drei Schnapsglaser, jedes mit einer
andersfarbenen Flissigkeit. Eddie nahm das erste "Blut”, sagte er
und leerte es. "Galle", sagte er und trank das zweite aus. Er nahm
das dritte, das wie Bernstein funkelte "Johnny Walker", sagte

Eddie und kippte es hinunter.

Musik Ende

Noch immer sind die Antiquitaten, die aus einem rotchinesischen
Museum gestohlen wurden, nicht wieder aufgetaucht.
Superintendant Braddock und sein Inspector Lee setzen sich
zusammen. Polizeiliches Handeln ist gefordert. Es muss dringend

etwas geschehen.

11
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Braddock und Lee hatten bereits mehrere winzige Tassen des
bitteren, aber sehr aromatischen Tees geleert; eine Gepflogenheit,
die dem Trinken eines Aperitifs entspricht, ein Mittel, um den
Appetit anzuregen und zu steigern. Sie hatten sich bereits mit
kleinen Portionen gedampfter Kaldaunen in einer Sauce aus
schwarzen Bohnen und Chili gestarkt; mit Garnelenravioli aus
Reismehl; mit Hackfleischballchen, mit winzigen Spare Ribs in
eigenen Uppigen Saft, mit dem obligatorischen bao, den
faustgrof3en Teigtaschen mit einer Fullung aus Huhnerfleisch, lap-
cheung-Wurst und hartgekochtem Ei. Inspector Lee héatte gern
Uber den vorliegenden Fall gesprochen, doch er wusste, dass
Braddock das Geschaftliche so lange hinausschieben wirde, bis
er sich seiner absoluten Leibspeise gttlich getan hatte:
geschmorten Entenfii3en, deren Schwimmhaute um ein saftiges

Stuck Fleisch gewickelt waren.

Musik Ende

Die Ereignisse beginnen sich zu Uberschlagen - die Yakuza
werden aktiv. Victoria wird entfuhrt, Eddie wird verhaftet, den
Yakuza geht es schlecht, Victoria kommt frei, die Chinesen
Ubernehmen die Macht in Hongkong: fir Superintendant Ivor
Braddock der maximale Gau, denn deshalb muss er zurtick in das
Land von Kartoffelbrei, paniertem Fisch und Lammbraten mit
Pfefferminz-Sauce.

Elgar, Pomp und Circumstance, frei zur Trennung

Vierrich 2.

Zur Information: kursiv sind die Bemerkungen des Autors, gerade
die Interviewpassagen von Thomas Askan Vierich
Zur Einleitung Raumatmo unterlegen

12
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Wir missen jetzt mal die Handlung rekonstruieren: es wird ein
Lokal ertffnet, Spitzenlokal, das gibt's heute noch, heil3t ein
bisschen anders, das ist am Potsdamer Platz. Der Koch, den ich
damals kannte, mit dem ich auch gesprochen hatte, wo ich nur
diese "drei Sachen auf dem Teller" - das ist alles echt. Das gibt's
wirklich, das war seine Philosophie.

"Wie Sie sehen", erklarte Jo Jasper, als alle ihren Teller vor sich
stehen hatten, "versuche ich nicht mehr als drei verschiedene
Dinge auf einem Teller zu vereinen: Fleisch, Sol3e, Zwiebeln.
Vorhin waren es drei verschiedene Fische: Zander, Saibling und
Hecht. Die Beilage diente mehr zur Dekoration. Reduktion ist mein
Ziel. Mehr als drei verschiedene Geschmacksnuancen kann
unsere Zunge nicht gleichzeitig wahrnehmen. Die meisten Kéche
begehen den Fehler, uns mit ihrer Raffinesse zu tberfordern.

Prost, meine Gaste, ich hoffe, es hat Ihnen bis jetzt geschmeckt!"

Das ist ein Grund, warum ich hier auch so gerne hingehe - diese
scharfen Zwiebeln, wenn man sich einmal daran gewdhnt hat,
dann kann man gar nicht mehr kroatisch essen ohne diese
scharfen Zwiebeln - diese Philosophie von ihm war, und das war
auch ein Grund, warum ich das Buch geschrieben habe, weil ich
einfach - "Zurlck zu den Urspriingen™ heifl3t, glaub ich, ein Kapitel,
das ist ernst gemeint, das ist mir wirklich ein Anliegen, dass man
wegkommt von diesem ganzen Gerede und dass man einfach
sagt o.k. wir versuchen, die Essenz des Wesentlichen
rauszuholen aus den Lebensmitteln, also diese teure Kiche, die
ist ja oft so kompliziert, die ist wirklich kompliziert, diese hohe
Kunst, es zu machen, aber ich finde, es ist unnétig, warum muss
das so kompliziert sein? Das brauch ich nicht. Ich mdchte
einfaches Essen haben - Kompliziert in der Herstellung? - Ja! in
der Herstellung und auch in der Dekoration und auch in den
Zutaten und dann sind da auch ausgefallene - das kann nicht
irgendein Fisch sein, das muss ein seltener Fisch, den es nur in
funftausend Metern Tiefe (gibt), kostet dann ein Vermdgen
naturlich, aber warum? Wenn es Doraden gibt, die wunderbar
schmecken? Warum muss das alles immer kompliziert und
exotisch und sonst was sein. Brauch ich nicht - ich mochte
Spaghetti haben, g'scheite Spagetti, und das ist schwierig genug.

Musik zur Trennung, britisch

Ich Ubertreibe nicht, wenn ich behaupte, dass der Besuch bei
meinem Bruder im Internat St. Botolph ein entscheidender

13
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Moment in meinen Entwicklung war. Das Zusammentreffen mit
menschlicher, asthetischer und kulinarischer Minderwertigkeit
stellte eine negative Erkenntnis von grof3er Aussagekraft dar und
verfestigte die bereits in mir keimende Vermutung, dass mein
kinstlerisches Naturell mich von meinen angeblichen

Mitmenschen trennte und isolierte.

Der Erzahler in John Lancasters Roman "Die Lust und ihr Preis"
ist ein verwohntes Kind eines viel verreisten Geschaftsmannes
und einer ehemaligen, glicklosen Schauspielerin, die sich darein
gefunden hat, die Mutterrolle zu geben, so, wie sie friher die

Ophelia gegeben hat.

Frankreich, nicht England, Kunst, nicht Gesellschaft,
Absonderung, nicht Eintauchen, Zweifel und Exil, nicht baurische
Gewissheit, gigot au quarante gousses d‘ail, nicht Lammbraten mit

Minzsosse.

Der Erzéhler ist zu einem nicht mehr ganz taufrischen Dandy
herangewachsen. Im Moment verfolgt er, mit Abhéranlage und
Tarnkleidung versehen, eine junge Frau und deren Begleiter auf
ihrer Reise durch Frankreich. Allem Anschein nach ist er
unabhangig, vermdgend, ein kultivierter Feinschmecker und
Weinliebhaber.

Die mit sympathischem Ernst dreinblickende patronne flihrte mich
zu einem Ecktisch und demonstrierte damit - als ware das notig! -
die immer wieder erfreuliche Haltung ehrftrchtiger
Aufmerksamkeit des Franzosen gegentuber dem allein speisenden
Gast.

Uberraschenderweise fiihlt sich der Erzahler von der Zuweisung
des Katzentisches geschmeichelt - gewdhnlich gelten die Tische

in der Ecke und an der Toilettentlr als das letzte, was man einem
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Gast anbietet. Aber dem wirklich Selbstgefalligen schmeichelt
sogar die Verachtung. Man kann nur neidisch sein auf einen Mann

mit einer so unverwistlichen Eigenliebe.

Ohne eine Blick auf die Speisekarte zu werfen, bestellte ich eine

matelote, der Kellner war beeindruckt.

John Lancaster war Restaurantkritiker und Literaturredakteur,
bevor er mit "Die Lust und ihr Preis” seinen ersten Roman schrieb.
Das unmittelbare Vergnigen bei der Lektlre besteht darin, dass
es ihm in glanzvoller Weise gelungen ist, die Literatur des
englischen Dandytums und ihre Parodie elegant und mit

kultivierter Bosheit fortzusetzen, ein Fest der blasierten Arroganz.

Allmahlich begreifen wir - unter einer Flut von kulinarischen
Ausschweifungen - was es mit der Verfolgungsjagd durch
Frankreich auf sich hat. Die junge Frau hat den Erzahler bereits
einmal interviewt und ist zu einem weiteren Gesprach mit ihm
verabredet, nur interessiert sie sich nicht fr den Erzéhler selbst,
sondern flr dessen verstorbenen Bruder, einen berihmten Maler
und Bildhauer. Und sie interessiert sich auch nicht fur die
Anmache des Erzahlers, denn sie ist frisch und verliebt
verheiratet. Das kann der selbstverliebte Erzahler nicht begreifen:

Dass es eine Frau geben soll, die nicht von ihm begeistert ist.

Rezeptmusik

Das Lammfleischgericht, dessen Rezept ich im folgenden nennen
werde, ist die klassische und ehrlichste und auch die
herausragendste franzdsische Zubereitungsweise von gigot
d'angeau: das bretonische Rezept fir Lamm, das auf Salzwiesen
geweidet hat. flr agneau pré-salé. Heizen Sie den Backofen vor,
bestreichen Sie die Lammkeule - sechs Pfund oder drei Kilo fur

acht Esser - mit Butter und Ol, braten Sie sie so lange, wie es
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dauert. Benutzen Sie ein Fleischthermometer, wenn Sie sich nicht
sicher sind. Man kann auch mit einem kleinen Messer Einschnitte
in die Keule machen und Knoblauch und Krauter hineinstopfen.

Die klassische bretonische Beilage sind Flageolet-Bohnen, kleine

grine Bohnenkerne.

Musik Ende

Dem folgen zahlreiche kunstvolle Abschweifungen, die die
Geschichte des Lammagerichts betreffen, den Fortgang der
Verfolgungsjagd, das Vergnugen, das ein kleiner franzdsischer
Leihwagen bereitet, die Apfelkiiche der Normandie - kurzum ein
Schwall an geistreichen, selbstverliebten und nicht unwitzigen
Kommentaren, bis wir Seiten spater nach dem gigot d'angeau
beim Dessert landen, wahrend gleichzeitig das geliebte Objekt der
Beobachtung ihr Hotel verlasst - es zeigt sich, der Autor kann nicht

nur geschmackvoll kochen, sondern auch monstrds schreiben:

leichte Flotenmusik setzt ein bei: >> sich mit Koffern abmiihenden

mannlichen Begleiter<<

(vorweg mein Kompliment an den Zitator. Der Satz ist ein Hammer. Der Autor.)
Meine personliche Empfehlung waren Pfirsiche in Rotwein als ein
Dessert, das ebenjene Schlichtheit und Unmittelbarkeit besitzt, die
sich als die héhere Form von Komplexitat erweisen kann, ganz so,
wie eine der raffiniertesten Modeaussagen Uberhaupt die
unvergleichliche und untbertreffliche Schlichtheit des kleinen
Schwarzen ist, das seine Tragerin als Inbegriff der Eleganz
kennzeichnet, sogar in einer so raffiniert gewohnlichen, so
dramatisch unvertrauten und untraut vertrauten Szenerie wie der,
mit schlenkernder Handtasche aus dem Hotel zu treten und zum
Mietwagen zu gehen, wobei man dem keuchenden, sich mit
Koffern abmihenden mannlichen Begleiter eine Bemerkung Uber

die Schulter zuwirft, als wirde man einen Schalzipfel nach hinten
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werfen, worauf der Begleiter einen Augenblick innehalt, bevor er
sich ans Beladen des Wagens macht ( die Geliebte ist
unterdessen so unbeschwert ins Hotel zuriickgeschlupft, wie Ariel
in den Kulissen verschwindet), und sich dabei wie ein
Offiziersanwarter in der Prifung mit einer Kombination aus
Rechenexempel und psychologischem Test auf
Fuhrungseigenschaften konfrontiert sieht: Wie bauen Sie eine
Bricke die und die Schlucht mit soundso viel Mann, soundso viel

Seil und soundso viel Holzbalken?

Musik steht frei und endet

Und hier das Rezept fur den Pfirsich.

Rezeptmusik

Tauchen Sie einen Pfirsich pro Person fir drei3ig Sekunden in
kochendes Wasser; enthauten und entkernen Sie die Pfirsiche.
Kalkulieren Sie fur jeden Gast ein Glas Rotwein oder Sauternes,
sofern Sie letzteren bevorzugen (ich ja). Tunken Sie die in
Scheiben geschnittenen Pfirsiche in den Wein. Zuckern Sie das
Ganze, falls Ihnen danach zumute ist - de gustibus non est

disputandum.

Musik Ende

Mit kleinen Prisen, die kaum merkbar eingestreut werden wie
winzige Spurenelemente besonders delikater Gewtirze, verandert
sich der Geschmack dieses Romans - fiir unsere tastende
Wahrnehmung wird immer deutlicher, dass der feine, kultivierte,
gourmandise, dandyeske Manierist ein tUbellauniges, neidisches,
amoralisches, misanthropes Ekel ist, das dazu neigt, Menschen,

die es nicht mag, zu téten - zugegeben auf raffiniert
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minimalistische Weise. Mord als schone ( als die wahre ) Kunst

betrachtet:

Chopin, March funebre

Wir unterhielten uns tber den Unterschied zwischen den zwei
bedeutendsten kulturellen Erscheinungen der modernen Welt, den
Kinstler und den Mérder. Ich sagte einer der Antriebskréfte hinter
jeglicher Kunst sei der Wunsch, eine dauerhafte Wirkung

hienieden auszuiben, eine Spur seiner selbst zu hinterlassen.

So spricht der Mérder zu seinem Opfer. Die junge Dame ist schon
ermordet, weild es aber noch nicht und lauscht deshalb sorglos
und wissbegierig den Worten dieses Ubertrieben feinsinnigen
Erzahlers.

Und dann sollten wir nicht tbersehen, wie natirlich das Morden
und wie unnatirlich die Kunst ist. Malerei und Musik und Buicher -
alles so gewollt, so gezwungen, voller Erfindungen und
Unwabhrheiten, verglichen mit der einfachen menschlichen
Handlung, einem anderen das Leben zu nehmen, weil man nicht
will, dass er weiterhin existiert. Welche Tat konnte auf

authentischere Weise menschlich sein als ein Mord?

March funebre endet

An dieser Stelle offenbart sich dem Connaisseur der Ursprung
dieses Romans, gewissermalfien der Hefeteig, aus dem
Lanchesters Werk aufgegangen ist. Es ist der berihmte,
folgenreiche Essay "Der Mord als eine schdne Kunst betrachtet”

von Thomas de Quincey, der 1859 verstorben ist.

Im Ubrigen aber hat jedes Ding zwei Seiten. Den Mord zum

Beispiel kann man einesteils von der moralischen Seite und
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meiner Meinung nach schwéacheren Seite betrachten, wie dies
gewdhnlich von der Kanzel herab und im Schwurgericht geschieht,
man kann ihn andererseits aber auch asthetisch wirdigen, das

heil3t mit Ricksicht auf den kiinstlerischen Geschmack.

schreibt de Quincey , um etwas weiter fortzufahren in seinen

kunsttheoretischen Erwagungen:

Scharfsinnige Berechnungen, meine Herren, feinsinnige
Verteilung von Licht und Schatten, kurzum ein hoch entwickeltes,
kinstlerisches Empfinden, das sind die unerlasslichen

Vorbedingungen zu einer solchen Tat.

de Quincey zdgert nicht, genauere Anleitungen fir die
kiinstlerische Bewertung einer Tat zu geben, als da waren: Die
Person des Morders, die Ortlichkeit des Verbrechens, der
Zeitpunkt und weitere Umstande der Tat. John Lanchester hat
nun, in der Gefolgschaft seines makabren Vordenkers, aus
seinem Erzahler einen kunstsinnigen und - wie alle Kunstler -
egomanen Astheten gemacht, fiir den Mord eine asthetische
Befriedigung ist so wie der Genuss eines butterweichen Lamms
von den Salzwiesen der Bretagne. Dessen selbstschmeichlerische
Ruhmrede auf den Mdorder als wahren Schopfer gipfelt in dem

Ausruf:

Wenn der Kinstler die Auster ist, ist der Morder die Perle.

Marsch funebre

Das Mitgefihl des Lesers gilt dem frisch verheirateten Brautpaar,
das nach einem exzellenten Frihstuck eben dabei ist, sich von
seinem Gastgeber zu verabschieden. Man héatte aufpassen sollen,
was man isst, aber wer kennt sich schon aus mit Pilzen, die ihre

tédliche Wirkung erst Stunden nach dem Genuss entfalten?
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O-Ton 6

Ich wandte mich ab und ging zum Haus zurtick. Als ich dort
ankam, war das ermordete Paar bereits um die Kurve gefahren,

und die Staubwolke, die es hinterlassen hatte, legte sich langsam.

und letztlich missen wir uns eingestehen, dass diese Theorie
vom Mord als schdner Kunst auf uns zutrifft: Wir wollen eine gute
Geschichte, einen raffinierten Mord, der den Ermittler vor eine
reizvolle Aufgabe stellt. Genau aus diesem Grund lesen wir
Kriminalromane oder lassen uns von Filmen fesseln. Ein stumpfer
Ehrenmord, bei dem eine ahnungslose junge Frau von ihrem
Bruder niedergeschossen wird, widert uns an - wir wollen die
subtilen Geschichten eines Hercule Poirot oder einer Martha
Grimes.

Wir lieben das Kulinarische am Mord.

March funebre frei ,

Vierich 3.

Zur Information: kursiv sind die Bemerkungen des Autors, gerade
die Interviewpassagen von Thomas Askan Vierich
Zur Einleitung Raumatmo unterlegen

Kroatisch essen mit Thomas Askan Vierich. Wir sind bei seinem
Lieblingskroaten. Vierichs Teller mit scharfen Zwiebeln hat sich
geleert, das Lokal dagegen hat sich allméhlich gefillt. Es ist
Mittagszeit. Der Kellner erkundigt sich, ob alles nach Wunsch sei.
Vierich bejaht und bestellt noch ein Bier. Es geht um seinen
Roman "Tédliche Delikatessen” und einen Mord in einem

Edelrestaurant am Potsdamer Platz in Berlin.

Und da kommt jetzt eben der berihmteste Restaurantkritiker des
Landes Heinrich Pompl, der eine durchaus kontroverse Gestalt ist,
einerseits arrogant, selbstgefallig, fett, bollernd - auf der andern
Seite aber auch einer, der durchaus mit Selbstironie sein
Handwerk versieht, der wirklich Ahnung vom Essen hat, der
kommt da, und dieser Heinrich Pompl ... der kommt dann auch,
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sagt nicht viel Giber das Essen, ob das gut oder schlecht ist, und
fallt eben leider beim Nachtisch tot in den Pudding. Und jetzt ist ja
die Frage, warum - Dieser Szene konnten Sie nicht widerstehen,
dass jemand einfach mit seinem Kopf auf den Tisch féllt... vor
allen Dingen, ich konnte auch nicht der Szene widerstehen, dass
das Pudding ist, in einem Top-Restaurant, weil eben der Heinrich
Pompl in einer Kolumne geschrieben hat, die Spitzenkodche sollten
sich mal um den deutschen Schokopudding..., weil das sei doch
eigentlich was Leckeres, was man nie in einem Restaurant zu
essen bekommen wirde. Und dann kommt sein Nachfolger, sein
journalistischer Ziehsohn, kdnnte man sagen - genau, der etwas ...
vertrottelt ist vielleicht zu viel gesagt, der verwirrte, verwirrt
wirkende - auch nicht eben vom Ehrgeiz gepeinigt - nein! nicht
vom Ehrgeiz gepeinigte Alfred Brinkmann, der wird eher von
seiner ehrgeizigen Freundin gepeinigt - aus den besseren Kreisen
- die aus den besseren Kreisen kommt, was fur spatere Romane
noch wichtig sein wird - also die Theorie der Polizei ist ja nicht
ganz klar, ob der Heinrich Pompl vergiftet wurde, ob er sich
vielleicht selbst vergiftet hat oder ob das Ganze ein Unfall war, der
hat sehr viel Medikamente genommen, dass er einfach ein bléder
chemischer Prozess in seinem Magen stattgefunden hat, der - der
toxisch endete - der toxisch endete und zu seinem Herzstillstand
fuhrte. Aul3erdem mochte auch niemand aus den einflussreichen
Kreisen, dass das bis ins letzte aufgeklart wird, weil, ob da jetzt
Geld gewaschen wird in dem Restaurant, oder wer da wirklich das
Ding finanziert hat, will man nicht wissen, - Gastromafia, das Wort
will man auch nicht héren, also der Fall wird dann sanft entsorgt
und der Alfred ist jetzt der Nachfolger geworden von dem Heinrich
Pompl, leicht Uberfordert, aber durchaus auch mit Interesse und er
sagt sich, dass kann's ja nicht sein, das war's dann so. Die Witwe
- eine ziemlich lebenslustige Witwe - eine ziemlich lebenslustige
Witwe, die aus dem Schatten ihres etwas omniprasenten Mannes
heraustritt - des toten Pompl - des toten Pompls, die beauftragt
dann den Alfred weiter zu forschen, nachdem die Polizei den Fall
offiziell zu den Akten gelegt hat. Dann kommt aber die tlirkische
Mafia dazu - Ein Herr mit Namen Ecevit Ocalan (Gelachter) - Wie
kam der zu dem Namen? - Also, die Namensfindung meiner
Figuren ist immer eine kuriose Geschichte, lustig ist ja auch, der
Alfred Brinkmann hiel3 friher Alfred Gusenbauer. Wie man weil3,
der kiinftige Kanzler von Osterreich heif3t auch Alfred
Gusenbauer, dann hab ich mir gedacht, na, da kannst nett
machen und musste ihn umandern, und jetzt heil3t er Alfred
Brinkmann so wie meine Mutter, das ist der Name meiner Mutter.
Der Ozalan - Ecevit ist glaub ich einer der ehemaligen tirkischen
Ministerprasidenten oder Staatsprasidenten und Ozalan ist der
jetzt im Gefangnis Sitzende oder ist er schon tot? , ich weil3 gar
nicht - Nein, er sitzt im Gefangnis, der PKK-Chef - genau - sitzt
noch im Gefangnis und versucht seine Leute daran zu hindern,
weiterzumachen - auch fur diesen Menschen gibt es ein reales
Vorbild, der ist zwar kein Turke, aber ein bekannter Gastronom in
Berlin, den ich mal kennen lernen durfte und der durchaus eine
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Faszination auf mich ausgeubt hat, - eine halbseidene Figur, oder
richtig kriminell? - im Roman ist er eine halbseidene Figur, und der
hat eben eine Restaurantkette, hat als Doner-Kdnig angefangen
und daraus ein kleines Imperium an durchaus gehobenen
turkischen Lokalen aufgemacht, allerdings ist das son Typ, der
eben genau das verkdrpert, was ich nicht mag, diese
Erlebnisgastronomie... und der macht ein lokal auf, das heif3t
Panasia&Co, das eben diesem Trend der panasiatischen Kiiche
front... Also Alfred und seine Freundin Cordula werden entfihrt,
auf offener StralR3e gekidnappt, direkt vor dem Europacenter und in
einer Lagerhalle in Reinikendorf maltratiert, wobei sich dann aber
Alfred in einem Rausch von Heldenhaftigkeit an seine kurzzeitige
Karateausbildung erinnert, die aber auch wie alles in Alfreds
Leben eher versickert ist und versandet ist mangels Ehrgeiz, aber
immerhin konnte er sich kurzzeitig daran erinnern und kann sich
und Cordula befreien aus den Klauen dieser finsteren Gestalten
und fliichtet mit dem Auto der Entfiihrer, verfolgt von denen in
einem anderen Auto und es kommt zu einem firchterlichen crash
auf der Kreuzung SeestralRe / Mullerstral3e, wobei die Verfolger
ins gras beil3en miussen, was naturlich innerhalb des Romanes ..
das ist Uberzogen natirlich, - Aber das ist so das action-element. -
und dann hab ich gesagt, so jetzt musst du in dem Roman, der ja
sehr viel mit Dialogen arbeitet und mit Reflektionen der Figuren,
die durch Berlin laufen und sich gewisse Gedanken machen tGber
die Stadt und ihr Leben und auch sehr viel privater Sachen dabei,
wo dann Cordula und Alfred sich unterhalten, welche Klamotten
man dann anzieht auf einer Restauranteréffnung und solche
Dinge, und dann hab ich mir gedacht, auf der Halfte des Romans,
jetzt muss ich ein bisschen Bewegung in das Ding reinbringen und
dann hab ich mir diese Entfihrungsszene, die grenzt schon an
eine Karikatur, aber grenzt an eine Karikatur, und jetzt ist
sozusagen die Kacke am dampfen, weil Polizei glaubt Alfred nicht,
dass er entfihrt wurde sondern sie glaubt, dass es umgekehrt
war, - jetzt krieg ich es gar nicht mehr zusammen, was glaubt die
Polizei ? - die Polizei verdachtigt Alfred , genau: im Auto wurden
50 000 Euro gefunden, in dem Auto, in dem Alfred sal3, was aber
das Auto der Entfuhrer war, und diese 50 000 Euro, glaubt die
Polizei, sei Bestechungsgeld , was Alfred genommen hat und so -
Alfred gerat ins Visier, endgultig ins Visier der Polizei. Hier ist der
Kulminationspunkt erreicht , sehr sinnbildlich in diesem Feuerball,
in dem das Auto der Verfolger Ecke Seestrasse/Mdullerstralie -
Das macht ihnen immer noch Spal3? - (Gelachter) das ist ja das
Schdne am Romanschreiben, dass man solche Dinge inszenieren
kann, also wirklich. ... das macht Spal3.

Ubergang in eine spanische Musik, denn wir wechseln den Ort.

Kein intelligenter Mensch und kein weises Volk kommt darum

herum, Tomatenbrot als Ernahrungsgrundlage der Menschheit
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anzuerkennen. Die sindige Speise schlechthin, da sie die Siinde

fur alle Menschen erschwinglich und erquicklich macht.

Zutaten fur 2 Personen: 8 Scheiben Weil3brot vom Vortag, 4 sehr

reife Tomaten, 4 EL gutes Olivendl, Salz.

Sundige Speise auch, weil sie eine Alternative bietet zu allem
Transzendenten, allem geféhrlich Transzendenten, denn das

Tomatenbrot verkorpert Gegenkultur.

Tomaten halbieren und mit der Schnittflache jeweils auf einer
Scheibe Brot verreiben, so dass Kerne und Fleisch von dem Brot

aufgesogen werden und nur die Schale tbrigbleibt.

Nicht Krieg fihren, sondern Tomatenbrot zubereiten. Nicht rechts
wahlen, sondern Tomatenbrot essen. Nicht der NATO beitreten,

sondern sich ein Tomatenbrot machen. Uberall. Jederzeit.

Die feuchten Brote salzen und mit Olivendl betraufeln; das Brot
am Rand zusammendriicken und wieder loslassen, damit sich das

Ol besser verteilt.

Und nach der Liebe Tomatenbrot mit etwas wirziger Wurst.

Musik frei und weg

So einfach kann ein Rezept sein. Man hatte gern noch gewusst,
was mit der ausgedriickten Tomatenschale geschieht, aber
ungeachtet dieser Kleinigkeit hat uns der spanische Schriftsteller
Manuel Vazquez Montalban mit einem ebenso schlichten wie
ausdrucksstarken Rezept vertraut gemacht. Es ist der Sammlung
"Unmoralische Rezepte" entnommen, ein Uberzeugender Titel,
denn fur Montalban gehéren die Genisse des Essens und der

Liebe unbedingt zusammen.
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Montalban schrieb fir Zeitungen und das Radio, er verfasste
Sachbucher, Rezeptbicher und vor allem die Kriminalromane um

den Privatdetektiv Pepe Carvalho aus Barcelona.

Musik

Charo blickte ihn strafend an. Quimet lachte. Carvalho schitzte
Eile vor und lie3 die beiden Geschaftspartner allein. Es war

Mittagessenszeit, und er wollte das Estrella de Plata aufsuchen,
wo von einem gewissen Didac Lopez kreierte avantgardistische

Milleniums-Tapas serviert wurden.

Es ist das Jahr der Jahrtausendwende. Optimisten hoffen auf den
Fortschritt der Menschheit und der Wirtschaft, Pessimisten
beflrchten den Zusammenbruch des Computersystems und
religios Veranlagte oder Getriebene erwarten den Weltuntergang.
Inmitten dieser Gemengelage steht der Privatdetektiv Carvalho,
finanziell eher dirftig ausgestattet, emotional hungernd, wenn er
nur wisste nach wem. Jinger wird er auch nicht und auch nicht

reicher.

Was mochte wohl fiir das Alter am meisten toxisch sein? Der
Geldmangel. Die Artischocken sind harnreinigend, blutreinigend,
helfen bei Rheuma und Gicht und lassen sich dennoch essen, ja
sogar zubereiten. Sie erinnerten ihn an die Reisgerichte seiner
Gro3mutter mit einer Artischocke, nur einer, einem Tintenfisch,
nur einem, einer Tomate, einer Paprikaschote, als ware die Eins
Ausdruck ihrer Einsamkeit und des Unvermégens zu
kommunizieren, oder aber einfach der miserablen Pension, die sie

als Witwe eines pensionierten Polizisten bezog.

Montalban, der in spateren Jahren recht gut von seiner Literatur

leben konnte, kannte die Armut. Schon als Junge hatte er
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entschieden, dass er vom Schreiben leben wollte. Er wurde
Journalist. In der Franco-Epoche engagierte er sich im Untergrund
gegen die Diktatur, Anfang der 1960er Jahre musste er flr
eineinhalb Jahre ins Gefangnis. Ein Teil seiner Kochleidenschaft
rahrt daher, dass er in der Gemeinschaftszelle unter
improvisierten Bedingungen fir das Kochen zustandig war, um

das Zeug aus der Gefangniskiiche zu kompensieren.

Weil er unter Franco nicht als politischer Redakteur arbeiten
konnte, schrieb er im Akkord fur alles, was eine Peseta erbrachte,
bis hin zu Gartenzeitschriften. Es ging um die nackte Existenz und
nicht um ein Leben als Bohemien mit gourmandisen Neigungen.
Den Arbeitsstil, der sich aus diesem Druck ergab, hat er
beibehalten - Gber einhundert Blicher schrieb er, dazu
regelmaniige Kolumnen in den Tageszeitungen der Nach-Franco-

Demokratie.

Musik

Er wollte sich nicht die Mihe machen, die gefullten Hihnerkeulen
zusammenzunahen, also bereitete er eine Farce aus
Schweinefleisch, Huhn, Schinken, ein paar Brotwiirfel, Ei und
einer Truffel zu, fullte die Keulen, bestrich sie mit Ol und wickelte
sie in Alufolie, um sie in Papillote zu garen. Wahrenddessen
machte er sich an den Fond, gab WeilRwein, feingehacktes
hartgekochtes Ei, Knoblauch, Petersilie und Nisse hinzu und
rundete die Sol3e mit einem Schuss von dem Cognac ab, in dem
die Triffel eingelegt gewesen waren. Als die Hiihnerkeulen gar
waren, nahm er ihnen das Leichentuch ab, - sie waren perfekt
eingerollt - und liel sie finf Minuten in der Sol3e ziehen. Das
Gericht konnte durchaus seinen Namen tragen: "Frikassee Pepe
Carvalho". Alle Menschen sollten ein Kind haben, ein Buch
schreiben, einen Baum pflanzen und sich das Rezept fir ein

Huhnerfrikassee patentieren lassen kdnnen.
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Musikalischer Akzent, kurz frei dann dem Autor unterlegen

Wir verlassen Carvalho, als er Reis in WeilRwein und Krautern
kocht und seine Geliebte Charo kommt. "Der letzte Bolero" ist ein
melancholischer Roman - Carvalho steht vor den Trimmern

seines Lebens:

Ihm drohen Armut und Einsamkeit. Das Eingestandnis, dass er
seine Chance auf die grol3e Liebe verpasst hat, zermurbt ihn. Die
politischen Kampfe seiner Jugend sind passé. Statt politischer
Bewegungen entstehen nur noch neue Religionen,
Pseudoreligionen und wirre nationalistische Sekten. Den Gewinn
aus dieser Hilflosigkeit zieht ein Netzwerk aus raffgierigen
Politikern, Geheimdienstlern und Verbrechern. Am Ende, um der
Welt aulRer einem Rezept fur Huhnerfrikassee auch ein wenig
Gerechtigkeit zu hinterlassen, begeht Carvalho einen Mord, um

einen Mord zu rachen.

Zu den Romanen und Sachbiichern, die Manuel Vazquez
Montalban verfasste, gehdren auch - wen wundert's - Kochbucher.
Eines heil3t "Unmoralische Rezepte", was nur naheliegend ist,
sind doch die Verbindungen zwischen den Kiinsten des Liebens
und des Essens zahlreich: Zunge und Lippen treten in Aktion,

Geschmacke missen aufgenommen werden und Diifte.

Die Beschaffenheiten von Haut und Fleisch missen ertastet
werden und die optischen Ubereinstimmungen von Friichten und
den primaren Geschlechtsorganen ist an jedem Obststand
dutzendfach zu beobachten. Viele Sprachen benutzen Ausdriicke
wie "jemanden vernaschen" dazu, den Liebesakt zu umschreiben -

Essen und Lieben gehdren unbedingt zusammen.
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Ob ein Bohneneintopf, selbst einer nach asturischer Art, vor einem
Liebesakt das richtige Essen ist, darf mit Fug bezweifelt werden.
Calalu aus drei Sorten Fleisch klingt da schon angemessener.

Gehacktes mit Ingwer kdnnte fast schon ein Aphrodisiakum sein.

Gut auf jeden Fall ware etwas fur danach:

Uber "danach" schreibt Montalban:

In dieser geschenkten Zeit der Zartlichkeiten gibt es nicht
Zauberhafteres als volkstimliches Zuckerwerk, das
ausnahmsweise nicht von einer Frau, sondern von einem Mann
gereicht wird. Denn es ist eine sentimentale Streicheleinheit, eine
Hommage an die hausliche Zuwendung, wenn ein Mann ein

Tablett mit Bienmesabe aus dem Kiihlschrank holt.

Bienmesabe - zu deutsch: Schmecktmirgut

Rezeptmusik

Eidotter ein paar Minuten lang schaumig schlagen. Zucker,
Zimtstange und Zitronenschale in einen Topf geben und
vermischen. Erhitzen, bis der Zucker sich auflést und zu
karamellisieren beginnt. Nach und nach unter standigem Rihren
die Mandeln zufligen. Aufpassen, dass die Masse nicht anbrennt.
Zimtstange und Zitronenschale herausnehmen. Unter standigem
Ruhren in eine Richtung das Eigelb hinzufiigen. Sofort vom Herd
nehmen, sollte die Masse zu kochen anfangen.

Auskiihlen lassen und kalt servieren.

Musik Ende

Warum lieben wir es, wenn unsere Detektive, wenn unsere Helden

kochen oder doch zumindest begeisterte Esser sind? Vielleicht -
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weil ein Kriminalroman einem guten Essen gleicht: Der Autor hat
wie ein guter Koch viele Zutaten zusammengerihrt - Charaktere,
Tatorte, Motive, elegante Kleidung, Stimmungen - und wir als
Leser, als Bucherverschlinger, versuchen, sie alle einzeln

herauszuschmecken und zu wairdigen.

Vielleicht ist es aber auch so, dass wir Helden, die das Essen und
damit das Leben genielRen, eher vertrauen. Es war das Manko der
Detektive der amerikanischen Schwarzen Serie, der Helden von
Hammett und Chandler, dass sie zwar pflichtschuldigst auf der
richtigen Seite standen, aber mit ihrem Alkohol- und
Tabakverbrauch einen fast so zerstérten Eindruck machten wie
ihre Gegner - von ihren Manieren ganz zu schweigen. So

jemanden respektieren wir, aber wir flrchten ihn auch.

Der kochende Detektiv ist ein Genussmensch, er schatzt das gute
Leben und deshalb glauben wir, dass er es schiitzen wird. Er liebt
das Leben so wie wir, und er liebt den Genuss so wie wir, denn wir
sitzen gerade auf dem Sofa, trinken Wein, essen Kase und lesen

ein gut geschriebenes Buch.

Vierich 4.

Zur Information: kursiv sind die Bemerkungen des Autors, gerade
die Interviewpassagen von Thomas Askan Vierich
Zur Einleitung Raumatmo unterlegen

Kroatisch Essen mit Thomas Askan Vierich - ein Gesprach tber
Speisen und Morde. Die Teller sind abgerdumt, der Kellner naht
mit dem unvermeidlichen Schnaps auf Kosten des Hauses.

Wir kommen zum Schluss.

Warum kam das Essen ? - Zum einen kennen Sie sicherlich die
Szene aus ihrer Vergangenheit, zum anderen: es gibt ja relativ
viele Romane in denen von Mord und Essen die Rede ist, oder
Kochen, oder Detektive, die kochen oder dauernd essen gehen -
Montalban - Ja, Montalban, obwohl ich den gar nicht kenne, muss
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ich sagen, ich habe, glaub ich, einen Roman von Montalban
gelesen - Was ist daran das Spannende, diese beiden Faktoren
zusammen zu kriegen, das richtig Kulturvolle, dass man etwas
isst, zusammen mit etwas ganz Niedrigem, einfach Leute
umzubringen? Oder ist es die Kunst beim Essen, also aus dem
Essen heraus verschiedene Gewlrze, verschiedene Stoffe
herauszuschmecken, genau so, wie wenn man einen Roman liest
, der auch versucht rauszukriegen, aus welcher Spur wirde ich
jetzt den Morder herausfinden - Ja, ich glaube, das alles steckt da
mit drin, auch so dieses - ich glaub, es ist die Sinnlichkeit, das
Sinnliche, ist da ganz wichtig, dieses unmittelbare. Also, ich bin
jetzt kein Mensch, der sich tiber den Tod und das Ermorden an
sich ernsthaft Gedanken macht, ich glaub auch nicht , dass das
das Entscheidende ist, ich mag zum Beispiel nicht diese
Fernsehserien und auch viele Thriller, die so geschrieben sind, wo
das Mordopfer bis ins Detail beschrieben wird - Pathologen-
Romane - genau, das ist nicht so mein Ding, wie gesagt, ich wollte
ja den Kriminalroman als popularen Rahmen nehmen, in dem man
dann andere Geschichten erzéhlen kann und das Essen und Mord
- ich mein, die Szene - ich glaub , Umberto Eco hat auch mal
erklart, warum er den "Namen der Rose" geschrieben hat, er
wollte einen Ménch umbringen, so ahnlich ging's mir auch - ich
wollte einen Gastrokritiker umbringen, der denn auch beim Essen
stirbt, dass war sozusagen unbewusst, gar nicht jetzt
aufgeschriebene, Ur-ldee. - Jetzt kdme natirlich der
Psychoanalytiker und wirde sagen, die Vergangenheit als
Gastrokritiker, das ist sozusagen eine Form von Selbstmord - Ja!
war es auch, ist sicherlich so.

Musik und Absage
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