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ATMO Marschkapelle, Stral3enparade

O-TON Troy Maine is also called ... who like lobste .

SPRECHER 1 Maine wird auch Urlaubsland genannt und das schon seit
hundert Jahren. Warum? Weil Maine so abgelegen ist.
Maine liegt einfach zu nirgendwohin ,auf dem Weg*, noch
nicht mal nach Kanada. Es ist der einzige Bundesstaat, der
nur eine einzige Grenze hat, mit New Hampshire. Maine
Uberlebt durch den Tourismus. Wir Uberleben durch Leute

wie dich, die gern Hummer essen.

ERZAHLER Als ich aufwache, weil3 ich zun&chst nicht, wo ich bin. Ich
komme hoch und stol3e mir erstmal gewaltig den Kopf.
Einen Moment lang sehe ich Sterne und fluche. Als der
Schmerz nachlasst, wird mir langsam klar: Ich bin in
Rockland, Maine und stehe mit meinem winzigen,
koreanischen Leihwagen an der Stral3e, auf der hier die
jahrliche "Hummerparade" stattfindet.
Ich erinnere mich auch wieder, dass ich gestern auf der

Suche nach einer Unterkunft den 30-jahrigen Troy kennen
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gelernt habe, der mir erzahlt hatte, dass es wahrend des
Festivals in Rockland nirgends auch nur eine freie Couch
gibt, weil nicht nur halb Maine hierher pilgert sondern auch
alle Touristen, die sich in der Gegend aufhalten. Die
Festivalwoche sei aber auch so ziemlich die einzige Zeit im
Jahr, in der der hier wirklich etwas los ist, hatte mir Troy

versichert.

When the winter comes ... more than one  job.

Wenn der Winter kommt, hauen alle Touristen ab. Dann
sind wir ganz allein, alles ist verlassen. Was die
Hummerfischer angeht: Es ist verdammt kalt hier im
Winter, also fischen sie nur von Mérz bis November.
Anschliel3end verkaufen sie Weihnachtsbaume, das geht
bis Ende Dezember, und danach verschwinden sie flr zwei
Monate. Sie sitzen zu Hause am Ofen und warten auf den

Frahling.

Ich liebe Hummer und wollte schon immer mal an die
Quelle, genauer: an die Kuste von Maine. Hier kommen die
meisten der Hummer her, die in der Welt verkauft werden,
und hier sind sie auch viel billiger als Gberall sonst.
Deshalb habe ich mir den koreanischen Kleinwagen
geliehen, und deshalb bin ich vom 700 Kilometer entfernten
New York zum "Hummerfestival" nach Rockland
aufgebrochen. Natirlich hatte ich nicht ahnen kdnnen, dass
das sonst so verschlafene Fischerstadtchen um diese Zeit
aus allen Nahten platzt.

Ich war nachts angekommen und hatte nirgends eine
Unterkunft finden kénnen. Uberall bekam ich die Auskuntft,
dass im Umkreis von hundert Kilometern jedes Bett belegt
sei. Auch alle offentlichen Parkplatze waren belegt, und

nachdem ich tber eine Stunde lang in der Stadt umher
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gekurvt war, hatte ich mich schlie3lich am Ortseingang auf
den Seitenstreifen gestellt. Nattrlich wusste ich nicht, dass
genau hier die Parade anfangt.

Drei Kinder stehen neben meinem Wagen und schauen
mich durchs Seitenfenster an wie ein Tier im Zoo. Ich
ignoriere sie zunachst und schneide dann eine Grimasse,
damit sie verschwinden. Eins ist klar: Ich muss so schnell
wie maglich hier weg. Eigentlich ist es ein Wunder, dass
sie mich nicht abgeschleppt haben. Gut, ich stehe nicht im
Parkverbot. Jedenfalls hatte ich nachts nirgendwo ein
Schild entdecken kdnnen. Aber vielleicht ist es generell
verboten, auf dem Seitenstreifen zu parken?

Eine Marschkapelle in blau-weil3en Uniformen zieht an
meinem Wagen vorbei. Die Kapelle umfasst alle
Altersklassen, es sind auch junge Frauen dabei. Ich trage
nur ein T-Shirt und etwas ausgeleierte Boxershorts mit
aufgedruckten Trompeten. Es ist eins von jenen
Kleidungssticken, die ich schon langst hatte aussortieren
mussen, das aber irgendwie in meinem Kleiderschrank
Uberlebt hat. In dieser Aufmachung will ich mich nicht
unbedingt zur Schau stellen. Deshalb zwange ich mich von
der Ruckbank durch die Liicke zwischen den beiden
Vordersitzen hinters Lenkrad. Bei dieser Verrenkung stol3e
ich mir noch mal den Kopf. Ein koreanischer Kleinwagen ist
eine Katastrophe. Ich erinnere mich, dass ich den
Schlussel aus dem Zindschloss gezogen habe. Zur
Sicherheit. Ich hatte ihn neben mich auf den Ricksitz
gelegt. Also noch mal nach hinten, den Schlussel aus der
Ritze des Rucksitzes fischen und wieder nach vorn.

Ich lasse den Wagen an, fahre vorsichtig der Parade
entgegen ein Stick auf dem Seitenstreifen entlang und
biege schlief3lich in die Ausfahrtstral3e ein. Geschafft! Jetzt

nur noch einen Kaffee!
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| got a lobster hat on ... with lobster  s.

Ich habe einen Hummer-Hut auf. Er ist aus rotem Filz, hier
vorn mit kleinen Augen und Scheren und sogar Fuhlern.
Die Scheren kann man in alle méglichen Richtungen
drehen, auch die Fuhler. Und wenn du ein bisschen
angeheitert bist, dann kannst du die Dinger so drehen,
dass es crazy aussieht. Es macht einfach Spal3, schlief3lich
sind wir auf einem Hummerfestival, und du musst ja
irgendwie in Hummer-Stimmung kommen. Ich habe sogar
Hummer-Socken an. AuRerdem trage ich Boxershorts, die
sind ja eigentlich fir Manner, aber sie haben ein Hummer-
Motiv drauf. Also, einen BH mit Hummern hab ich leider
nicht, das nicht, aber sonst... Ich habe auch Ohrringe mit

Hummern dran.

Die Dame mit dem Hummer-Hut heif3t Nancy und hat mich
gerettet, denn sie konnte meinen Zwanzig-Dollar-Schein
wechseln. Ich habe den Wagen auf einem kleinen
Waldweg abgestellt und bin zurtick in die Stadt gelaufen
bis zur Wartehalle des Fahrterminals von Rockland. Es ist
anscheinend der einzige Ort, an dem man in der
Uberlaufenen Stadt einen Kaffee bekommen kann. Aus
dem Automaten. Mit Kleingeld oder einzelnen
Dollarscheinen. Alle Cafés von Rockland sind in dem
Festivaltrubel total tberlaufen. Vor jedem gibt es lange

Schlangen. Eine Stunde Wartezeit Minimum!

I've been affiliated ... with lobsters.
Ich arbeite seit zehn Jahren auf dem Festival und seitdem

ist es jedes Jahr gré3er geworden. Jedes Jahr haben wir



ERZAHLER

ATMO

ERZAHLER

Lobster 4.doc

mehr Hummer verkauft. Waren es in einem Jahr 20 000
Pfund, dann im nachsten schon 25 000. Das Festival wéare
nichts ohne Freiwillige. Das gesamte Festival wird von
Freiwilligen geschmissen. Kein einziger bekommt Geld.
Sogar die Direktoren sind Freiwillige. Das Geld, das wir
einnehmen, wird fir gemeinnttzige Zwecke ausgegeben.
Wir haben zum Beispiel eine neue Fahnenstange errichtet,
fur die Veteranen von Rockland. AufRerdem haben wir auch
Geld fur den Bau einer neuen Polizeistation beigesteuert.
Um es kurz zu machen: Alles Geld wird fiir gemeinnutzige

Zwecke ausgegeben, es bleibt hier in der Stadt.

Nancy scheint sich auszukennen, und ich beschliel3e, in
ihrer Nahe zu bleiben. Doch zunachst brauche ich einen
Kaffee. Nancy hat Zeit, sie wartet hier auf inren Neffen, der
mit der Fahre von einer der Inseln kommt. Ich schiebe
einen Dollarschein in die Maschine, driicke auf die
Optionen ,extra strong” und ,with milk“. Naturlich ist die
Milch irgendein Pulver, doch das spielt keine Rolle.
Wahrend das heif3e Gebrau einlauft, werfe ich einen Blick
auf den Automaten mit den Snacks. Er ist fast leer. Es gibt
nur noch eine Tute mit kleinen Salzbrezeln und eine
SuRigkeit mit dem Namen ,Whooppie Sandwich*. Ich ziehe
das ,Sandwich” aus dem Automaten. Es ist schwarz mit
einer weil3en Fullung. Die chemische Zusammensetzung
der Zutaten nimmt fast die gesamte Ruckseite der
Verpackung ein, und ich beschlie3e, mir das lieber nicht

durchzulesen.

Mowengeschrei in Hafen, Nebelhorn von Féahre

Ich sitze neben Nancy auf einer Holzbank an der

AuRRenseite des Fahrterminals, nehme einen Schluck
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Kaffee und beil3e ins ,Whoopie Sandwich®. Himmlisch! Mit
wie wenig man doch glicklich sein kann, wenn einem der
Magen knurrt! Wir schauen auf den Hafen von Rockland.
Es ist ein malerischer Tag. Zahllose Boote schippern die

Bay entlang. Die Sonne glitzert auf den Wellen.

| was a corrections officer ... job for  me.

Ich war Gefangniswaérterin im staatlichen Gefangnis von
Maine, doch als ich auf meinem rechten Auge nicht mehr
sehen konnte, musste ich gehen. Wenn es mit den
Gefangenen Probleme gegeben héatte, ware ich vielleicht
nicht in der Lage gewesen, adaquat zu reagieren. Die
Insassen mochten mich, denn ich habe sie behandelt, wie
ich selbst gern behandelt werden mochte. Danach habe ich
funf Jahre lang nicht gearbeitet, und dann habe ich gehort,
dass sie in dem italienischen Restaurant am Hafen einen
Tellerwascher und eine Kichenhilfe brauchen. Und da

habe ich gesagt: Hey, das ist ein Job flr mich.

Nancy tragt eine Brille, und es ist eigentlich nicht zu
merken, dass sie auf einem Auge kaum noch etwas sieht.
Sie ist Ende vierzig. Das Restaurant, in dem sie jetzt
arbeitet, kann man vom Fahrterminal aus sehen. Es heif3t
"Conti's" und liegt auf dem etwa einen Kilometer entfernten
Festivalgelande, auf dem es allerlei Zelte gibt und auch

einen Rummel mit einem zwanzig Meter hohen Riesenrad.
Nebelhorn der Féhre
Die Fahre legt an. Nancys Neffe George ist acht Jahre alt

und kann es natirlich gar nicht erwarten, auf den Rummel

zu kommen. Nancy hat einen Hummer-Hut fur Kinder
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mitgebracht, setzt ihn ihrem Neffen auf und hélt ihm einen

Handspiegel vors Gesicht. Der Knabe grinst.

Motorgerausche von Go-Karts, Zuschauer der Par  ade

Um aufs Festivalgelande zu kommen, mussen wir wieder
an der Parade vorbei. Wir passieren ein Defilee aus
Miniatur-Autos, die von Kriegsveteranen gesteuert werden.
Die Veteranen haben eine Art tirkischen Fez auf dem
Kopf: Einen roten, leicht konisch zulaufenden Filzhut mit
schwarzer Quaste, die an einer langen Kordel hangt. Die
Autos haben sie in ihrer Freizeit gebaut. Es ist ein Ferrari
dabei, ein Camaro, ein Polizeiwagen, ein Feuerwehrauto
und mehrere amerikanische Trucks. Die Autos gleichen
den Originalen aufs Haar, sie sind eben nur viel kleiner. Die
alten Manner haben einige Mihe, die Beine in den kleinen
Fahrzeugen unterzubringen. Sie prasentieren ihre
Schmuckstucke, indem sie einer hinter dem anderen im
Kreis fahren, und passen sich so der

Schrittgeschwindigkeit der Parade an.

Stral3enparade

Den Veteranen folgt eine Kostimgruppe, die ebenfalls das
Thema 'Hummer' zelebriert. Ein riesiger Hummer aus
Pappmaché wird von ein paar Mannern in
Hummerkostimen an Metallstangen in die Luft gehalten.
Danach dann einige offene Sportwagen mit
Schonheitskéniginnen. Zuerst kommt die "Miss
Hummerfestival" vom letzten Jahr, ihr folgen die
Kandidatinnen fur den diesjahrigen Wettbewerb. Alles
attraktive, junge Damen, doch ihre Aufmachung ist ziemlich

grell: Glitzernde Kleider mit Handschuhen, die bis zu den
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Ellenbogen reichen, die volle Ladung Make-up und
Haarspray und nattrlich ein breites Lacheln mit superweif3

gebleichten Zahnen.

Festival, Stimmengewirr, Ansager, Musik

Nancy, George und ich haben es schlie3lich geschafft, uns
durch die Menge bis zum Eingang des Festivalgelandes
hindurch zu zwangen. Eigentlich kostet die Tageskarte -
ein orangefarbenes Armb&andchen - sieben Dollar, doch
Nancy besorgt mir eins umsonst. Auf dem Festivalgelande
ist bereits die Holle los. Zwischen Buden und Standen
wimmelt es von Menschen; auf dem Rummel gibt es
allerlei Halli-Galli, unter anderem einen dicken Clown, der
Uber einem Schwimmbassin thront und die Passanten

beschimptft.

Beschimpfungen des Clowns, Rummelgerausche

Wenn man mit dem Ball eine bestimmte Zielmarke trifft,
dann fallt der provokante Clown ins Wasser. Naturlich
kenne ich das aus Filmen, aber ich wusste nicht, dass es

diese Art von Entertainment noch immer live gibt.

Clown fallt mit lautem Platsch ins Wasser

Ein junger Mann hat es tatséachlich geschafft, den Clown zu
versenken. Mihsam klettert der Mann - ich schétze ihn auf
Mitte funfzig - wieder auf seinen Fallsitz. Der Clown ist jetzt
triefend nass, fangt aber gleich wieder an, die Passanten
zu beschimpfen. Ich lasse Nancy und George auf dem
Rummel zurtick und mache mit ihnen aus, sie spater

wieder zu treffen. Denn jetzt will ich mir das leisten,
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weswegen ich eigentlich hier bin: Hummer, Hummer und

nochmals Hummer.

Troy's "Half Moon Jug Band" spielt im grof3en
Hummerzelt den Song "State of Maine", der das Leben
in Maine auf die Schippe nimmt

We call it a jug band ... progressivej ug music.

Wir nennen uns Jug Band. Jug Bands sind in den 20er
Jahren entstanden, sie haben mit selbstgebauten
Instrumenten gespielt. Okay, unsere Instrumente sind nicht
selbstgebaut, aber unsere Songs, die haben wir alle selbst
gemacht.

Ich hatte Troy am Vortag auf meiner Suche nach einer
Unterkunft kennen gelernt, und er hatte mir erzahlt, dass er
mit seiner "Half Moon Jug Band" im grof3en Hummerzelt
spielt. Troy ist Anfang dreif3ig, tragt eine abgegriffene
Baseballmitze und hat immer ein verschmitztes Lacheln
auf den Lippen. Mir gefallt die Musik der Band, weil sie
gute Laune verbreitet und so ganz und gar nicht dem
Mainstream entspricht. Ich kaufe Troy eine der selbst

produzierten CDs ab.

Hummerzelt, Stimmengewirr von mehreren hundert
Leuten, Hintergrund Rummel

Das Hummerzelt ist eigentlich ein grofRes Bierzelt mit den
Ublichen Klapptischen und Holzbanken. Hummer gibt es
hier en masse. Das Zelt ist fast bis auf den letzten Platz mit
Leuten gefullt, die sich den Bauch mit frisch gekochtem
Hummer voll schlagen - und dabei ist es noch nicht mal
Mittagszeit. Das kleine Problem bei der ganzen Sache:

Naturlich ist hier Selbstbedienung, und die Schlange flirs
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Hummermeni misst fast dreihundert Meter. Und darauf
habe ich nun wirklich keine Lust. Obwohl die Abfertigung
wie am Flie3band lauft, muss man doch mindestens eine
halbe Stunde Schlange stehen bis man drankommt. -
"Okay", sagt Troy, "was willst du, single, double oder
tripple?"” - "Tripple." Ich gebe ihm zwanzig Dollar, und er
verschwindet hinter der Abfertigungstheke. Troy fahrt
selbst gelegentlich zum Hummerfischen raus, und nattrlich
kennt er hier jeden. Ein paar Minuten spéater habe ich ein
Meni mit drei dampfenden Hummern vor mir stehen. Wow!
Drei Hummer fur zwanzig Dollar! — Gut, Hummer essen ist
in Maine etwas ganz Gewohnliches und hat absolut nichts

mit einer Gourmet-Erfahrung zu tun.

That’s very strange to us.

Also, das ist wirklich sehr seltsam fur uns, dass Hummer in
anderen Teilen Welt als Gourmet-Essen gilt. Hier bindest
du dir einen Plastiklatz um, manche Leute nehmen auch
eine Mulltite, in die sie ein Loch rei3en, und dann haust du
einfach rein. Du nimmest dir die Scheren vor, denn dort ist
das Fleisch, an das man am leichtesten kommit.

Du knackst die Scheren mit einem Nussknacker, ziehst das
Fleisch heraus uns stippst es in zerlassene Butter. Das ist
der einfache Teil der Sache. Dann brichst du das
Schwanzteil ab, drehst den Hummer um, schlitzt ihn in der
Mitte auf und pellst die Schale ab, so ahnlich wie bei einer
Orange. Wenn du gut bist, kriegst du das Fleisch vom
Schwanz in einem Stick raus. Die meisten Leute héren
dort auf, denn das sind die Stellen, an die man leicht
herankommt. Doch die Kenner saugen auch noch an den
Beinchen wie an Strohhalmen, denn dort ist ebenfalls
Fleisch drin.

10
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Das standardisierte Hummermeni besteht - au3er dem
Hummer - aus einem Plastiklatz, einem Schélchen
zerlaufener Butter, einem gekochten Maiskolben, einem
etwas labberigen Brétchen und einer Tute "Maine Coast"
Kartoffelchips. Das Ganze wird auf einem grauen Tablett
aus Recycling-Pappe serviert, das mich ein wenig an DDR-
Klopapier erinnert. Nicht gerade besonders ansprechend,
doch was soll's. Hummer ist Hummer. Ich binde mir das
Latzchen um und lege los. Troy grinst. Er kann kaum
verstehen, dass die Leute so auf Hummer versessen sind.

Er ist eben verwdhnt.

| eat Lobster ... if at all.
Schatzen tun ihn mehr die Leute, die nicht so nah dran
leben. Ich esse ganz selten Hummer. Vielleicht einmal im

Jahr. Wenn Uberhaupt.

Pl6tzlich stehen Nancy und der kleine George an unserem
Tisch. Sie grinst, als sie mich gleich drei Hummer auf
einmal verspeisen sieht. Und naturlich ist auch fur sie
Hummer nichts Besonderes. Im Gegenteil!

Ich labe mich an dem zarten Hummerfleisch und knabbere
an dem gekochten Maiskolben.

Ich will wissen, wie man einen Hummer eigentlich korrekt

kocht. Gibt es da irgendein Geheimnis?

Well, you put a pot of water ... and it s done.

Du setzt einen Topf mit Wasser auf und bringst das
Wasser zum Kochen. Danach wirfst du den Hummer
hinein, mit dem Kopf zuerst. Und dann wartest du einfach,

bis er aufhdrt zu zappeln, und fertig ist die Laube.

You take a big pot ... they're done.

11
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Du nimmest einen grofRen Topf, fullst ihn so etwa flnf
Zentimeter mit Wasser und gibst ein bisschen Salz dazu.
Du wartest, bis es kocht, dann wirfst du sie hinein. Sie
werden dann langsam rot. Jeder denkt, dass Hummer rot
sind, doch das stimmt nicht, sie sind braun, wenn du sie
fangst, sie werden erst rot, wenn man sie kocht. Es gibt
Ubrigens auch blaue Hummer, gelegentlich fangt man
einen blauen. Aber die muss man zurtickwerfen, die darf
man nicht fangen. Sie werden also rot, wenn man sie
kocht. Um zu prufen, ob sie durch sind, ziehst du an den
langen Fuhlern. Wenn sie sich l6sen, ist der Hummer
durch.

Die Schale meiner Hummer lasst sich Uberraschend
einfach knacken. Sie ist nur etwa so dick wie die Schale
einer Erdnuss, und ich brauche keine Hummerzange dafur.
Das habe ich aus Restaurants ganz anders in Erinnerung.
Dort waren die Schalen immer auf3erst schwierig zu

knacken.

There's hard shell ... it's done.

Es gibt Hummer mit harter und mit weicher Schale, die mit
der weichen nennt man auch "Abwerfer", weil sie gerade
ihre alte Schale abgeworfen haben. Sie machen das jedes
Jahr, damit sie gro3er werden und eine neue Schale bilden

konnen.

Wie fangt man ihn eigentlich, den Hummer?

Some guys pull their trap ... by noontim e or so.

Die Hummerfischer fahren gern ganz frih mit der Ebbe

raus. Bist du schon mal ganz frih wach gewesen? Sogar in

der Stadt ist um diese Zeit kaum jemand unterwegs. Und

12
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auf dem Meer ist es geradezu unheimlich friedvoll.
AulRerdem schaffst du es, mit deinem Fang bis zwolf
zurtick zu sein. Und genau das ist die Zeit, den Hummer zu

kaufen, damit man ihn zu Mittag essen kann.

Naturlich weil3 ich jetzt immer noch nicht genau, wie man
den Hummer eigentlich fangt, doch Troy hilft im Moment
seinem Onkel beim Hummerfischen und bietet mir an, am
nachsten Morgen mit aufs Meer hinaus zu fahren. Er zeigt
auf eine Anlegestelle am Pier. "Wir treffen wir uns da vorn
morgen frih um sechs.”

Nancy kennt Troys Onkel und warnt mich, er sei ein etwas

eigenwilliger Kauz - wie fast alle Hummerfischer.

My ex-boyfriend was ... kicked his ass  out.

Mein Ex-Freund war Hummerfischer. Wir waren zwolf
Jahre zusammen, dann hab ich ihn rausgeschmissen. Ein
einziges Mal bin ich mit raus zum Hummerfischen
gefahren. Junge, ich hatte vielleicht Schiss, wir waren so
weit draul3en, dass man kein Land mehr sehen konnte. Ich
habe gedacht: Oh, mein Gott, werden wir es bis zurtick
schaffen? Ich kann namlich nicht schwimmen. Und das
Komische ist: Die meisten Hummerfischer kbnnen auch
nicht schwimmen. Deshalb haben sie immer ein Messer im
Stiefel stecken. Manchmal kommt es vor, dass sich einer
beim Auswerfen der schweren Fallen in der Leine verfangt,
und dass er dann Uber Bord geht. Die Fallen wiegen so um
die 35 Kilo und normalerweise hast du funf an der Leine.
Du wirfst sie also hinein und blub, blub, blub, sie sinken wie
Steine. Und wenn sich die Leine aus Versehen um deine
Fufe wickelt, dann gehst du mit in den Teich. Deshalb
haben sie immer ein scharfes Messer dabei, damit sie die

Leine durchschneiden kénnen.

13
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There have been gunfights ... living roo  m.

Es hat schon oft Schiel3ereien gegeben. Jeder
Hummerfischer hat seine eigenen Bojen. Sie sind alle
bemalt, und jeder Fischer hat sein Farbschema, damit er
die Bojen identifizieren kann. Es hat wirklich schon Morde
gegeben da draul3en. Es ist nicht ungewdhnlich, dass ein
Hummerfischer ein Gewehr bei sich hat. Wenn du
jemanden nicht magst, dann schneidest du einfach seine
Boje ab. Der findet dann seine Fallen nie wieder. Es gab
schon oft Zusammensto3e und Keilereien. Es ist ein
bisschen wie der Wilde Westen. Es ist nicht mehr ganz so
brutal, aber es gibt noch immer harte Konkurrenz.
Bestimmte Stellen sind einfach besser als andere, um
Hummer zu fangen, und du kannst naturlich deine Falle

nicht direkt neben der von jemand anderem auswerfen.

These lobstermen out here ... it's done

Die Hummerfischer in dieser Gegend sind ziemlich harte
Burschen. Wenn du deine Fallen zu nah an die eines
anderen setzt, dann schneidet der dir knallhart deine Boje
ab. Die Fallen kosten zwischen 400 und 500 Dollar, die
liegen dann irgendwo auf dem Meeresboden, und ohne
Boje findest du sie nie wieder. An einer Boje hdngen
meistens funf Fallen hintereinander. Wenn du also fuinf an
einer Leine hast, dann sind 2500 Dollar weg, weil sie die
Boje abgeschnitten haben.

Wenn du aus Rockland kommst, dann darfst du nur in den
Gewassern vor Rockland Hummer fangen. Wenn du Gber
diese Grenze hinausgehst, werden sie dir die Bojen
abschneiden. Du verlierst alles. Die sprengen dein Boot in
die Luft und schief3en auch auf dich. Das stimmt wirklich,

ich schwore beim Leben meines Kindes.

14
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Troy muss zurtick auf die Biihne des Hummerzelts. Seine
Pause ist voruber. "Also, kommst du morgen friih?" fragt er
noch. - "Logisch." Obwohl ich nicht unbedingt so friih raus
mdochte, darf ich mir das nicht entgehen lassen. Ich muss
mir nur noch irgendwo einen Wecker besorgen.

Der kleine George muss auf die Toilette, und wir laufen in
Richtung Conti's, dem italienischen Restaurant, wo Nancy
arbeitet. Das einzige, was mir bei meinem
Hummerschmaus gefehlt hat, ist ein schones Glas
WeilRwein. Doch Alkohol gibt es auf dem Festivalgelande
nicht. Wohl aber bei Conti's. Allerdings darf niemand mit
einem Glas in der Hand den Vorgarten verlassen. Es
gehort zu Nancys Aufgaben, darauf zu achten, dass diese
Regel auch eingehalten wird. Sie wechselt sich dabei mit

einigen anderen Freiwilligen ab.

The place ... it's superb.

Die Atmosphare im Restaurant ist total relaxt. Wir benutzen
zum Beispiel Zeitungen als Tischdecken. Die Bedienungen
tragen auch keine Uniformen, sondern ganz normale
Klamotten. Wir nehmen zwar Bestellungen entgegen,
reden aber mit den Gasten wie mit Freunden. Der Koch ist
gleichzeitig auch der Besitzer, John Conti. Er steht allein
am Herd, niemand darf seinen Creationen auch nur zu
nahe kommen, weil er dich sonst namlich erschief3t. Wir
bekommen alle Zutaten taglich frisch angeliefert, alle
Meeresfrichte, und auch alles Gemiise kommt jeden Tag

frisch. Das Essen ist wirklich exzellent hier, einfach superb.
Conti's ist ein ziemlich schrédges Restaurant. Es hat einen

malerischen Blick aufs Meer, und im Innern sieht es ein

bisschen aus wie in einem gestrandeten Schiff.
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Fischernetze hdngen von der Decke, in einem Regal
stehen alte Navigationsinstrumente. Die Beleuchtung
besteht ausschlief3lich aus Kerzen und Sturmleuchten, es
gibt keine einzige elektrische Lampe. Zum Restaurant
gehort auch ein Bootssteg, auf dem wahrend des Festivals
eine Getranketheke aufgebaut ist. Dort leiste ich mir ein
Glas Sauvignon Blanc. Die Bedienung ist eine Nichte von
Nancy und hat genau wie sie einen Hummer-Hut auf. Sie
heil3t Julie. Ich schétze sie auf Anfang zwanzig. Julie hat
ihr blondes Haar zu zwei Zopfen geflochten und ist
ausnehmend hibsch. Sogar der Hummer-Hut steht ihr. Als
Nancy ihr erzahlt, dass ich aus New York komme, zieht sie
ihre Tasche unter der Theke hervor und zeigt mir ein paar

Fotos von ihren Theaterauftritten.

Musik von einer karibischen Steelband

Direkt neben dem Bootsteg mit der Bar befindet sich eine
Buhne, auf der jetzt eine karibische Steelband spielt. Das
Interessante an der Band ist, dass es keinen einzigen
Schwarzen gibt. Die Musiker kommen alle aus Maine. Der
Bundesstaat ist traditionell weil3. Afroamerikaner oder
Einwanderer aus der Karibik sind hier selten.

Ich nippe an meinem Weinglas und sehe mir Julies Fotos
an. Es sind Aufnahmen von Studentenauffihrungen: Julie
als Hexe, als Krankenschwester im amerikanischen
Birgerkrieg und als Prostituierte mit Strapsen und tiefem
Ausschnitt. Julie kann auch singen und will unbedingt zum
Theater. Ich erzahle ihr, dass ich einen Gitarristen kenne,
der am Broadway fest angestellt ist. AuRerdem habe ich
einen Freund, der als Regisseur an einem kleinen Theater
im East Village arbeitet. Julie will unbedingt meine

Telefonnummer haben. "Irgendwann komme ich nach New
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York", sagt sie, "und dann rufe ich dich an."

George fangt an zu nérgeln, er will unbedingt zum Bungee-
Springen. Nancy kann nicht weg, denn sie ist jetzt dran,
darauf zu achten, dass niemand mit seinem Drink aufs
Festivalgelande geht. Ich biete mich an, den Kleinen zum

Bungee-Springen zu bringen.

Ansager fur Miniaturbootrennen erklart die
Ausstattung der Boote und kommentiert das Rennen

Direkt neben dem Bungee-Springen fir Kinder gibt es im
Hafen einen Wettbewerb fur Miniaturfischerboote. Der
Ansager ist ganz witzig. George und ich gucken uns die
Sache einen Moment lang an.

George Klettert schliel3lich auf die Leiter zum Bungee Gerat
und zwangt sich in einen der Sitze, die an Gummiseilen
befestigt sind. Dann springt er von der Plattform und
schnellt mit einigen anderen Kindern an den Gummiseilen

auf und ab. Er kreischt und lacht.

Dean Matrtin: "When you're smiling"

George kommt zurtick und fragt mich, warum ich eigentlich
keinen Hummer-Hut aufhabe. Eine gute Frage. Wir gehen
zusammen zu einem der Verkaufsstande, und ich kaufe
mir einen fir zehn Dollar. Wahrscheinlich sehe ich damit
ein bisschen bescheuert aus, aber was tut man nicht alles,
um dazu zu gehdéren. Wir gehen zurtick zu Conti's, denn
ich mochte gern noch ein Glas Wein trinken. Leider ist Julie
nicht mehr da. "Sie nimmt Gesangsunterricht", sagt Nancy,
,Sie kommt erst morgen wieder.” Aul3erdem verréat Nancy
mir noch ein Geheimnis, das man in Rockland eigentlich

niemandem verraten sollte.
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| would never eat ... would kill for it

Ich mag eigentlich keinen Hummer. Ich esse ihn nur, wenn
ich unbedingt muss. Ich mag alle Arten von Muscheln, aber
keinen Hummer. Ich hab es probiert, aber ich mag einfach

nicht.

Ich bin ein wenig Gberrascht, doch Geschmacker sind eben
verschieden. Dann erinnere ich mich plétzlich an meinen
Leihwagen. Ich bin mir nicht ganz sicher, ob ich wirklich in
dem kleinen Waldweg parken darf. Ich gehe zurtick und
bekomme einen leichten Schock. Direkt vor dem Waldweg

steht ein Polizeiwagen mit Blaulicht.

The Beatles: "Baby, you can drive my car"

Der Polizist, der an meinem Auto steht und bereits die
Nummer aufgeschrieben hat, weist mich darauf hin, dass
ich hier nicht parken darf und fragt mich nach meinem
Fuhrerschein. Ich ziehe meine deutsche Pappe aus der
Tasche und zeige sie vor. Da ich ganz selten Auto fahre,
habe ich noch den uralten grauen Fuhrerschein. So einen
hat der Maine State Trooper wohl noch nie gesehen, denn
er zieht die Augenbrauen hoch. "Was ist das?" - "Ein
deutscher Fuhrerschein.” Ich ziehe die beglaubigte
Ubersetzung des deutschen Konsulats in New York aus
der Tasche, in der unter anderem steht, dass der
Fuhrerschein auch in den USA gilt. Der Beamte uberfliegt
das Dokument und sieht mich skeptisch an. "Sie sind
Deutscher, fahren einen Wagen mit einem Kennzeichen
aus dem 3000 Meilen entfernten Florida und parken in
einem Waldweg in Maine?" - "Es ist ein Leihwagen, der

Wagen ist geliehen." Ich fummele den Leihvertrag aus der
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Tasche, in dem auch meine New Yorker Adresse steht.
"New York, ha?" Der Beamte sieht mich prufend an. Sein
Trooper-Hut hat vorn einen goldenen Anstecker in der
Form eines Adlers, und das Hutband ist eine Kordel, die in
zwei goldenen Metallstiften auslauft. Ich weil3, dass New
Yorker im Rest des Landes nicht besonders beliebt sind,
denn sie gelten als arrogant und noch dazu als verruckt.
Viele Amerikaner verstehen nicht, wie man freiwillig nach
New York ziehen kann, eine Stadt, in der das Chaos regiert
und der Wahnsinn Methode hat. Ich habe die Beflirchtung,
dass der Trooper mir eins Uberbraten kénnte, nur, weil ich
aus New York komme. "Sie sind hier zum
Hummerfestival?" Ich nicke, und die Fihler an meinem
Hummer-Hut wackeln ein wenig. Ich hatte vollig vergessen,
dass ich noch immer den bescheuerten Hut aufhabe. Der
Beamte grinst pl6tzlich. "Weil mir Ihr Hut gefallt, driicke ich
noch mal ein Auge zu. Aber verschwinden Sie schleunigst

von hier. Um ein Haar hatte ich Sie abschleppen lassen.”

Beatles: "Baby, you can drive my car®

Motorgerdusche vom Hummerboot, ein Nebelhorn,
kreischende Mowen

My job ... living room.

Mein Job beim Hummerfischen ist es, den Beutel mit dem
Koder zu fullen. Maine hat ganz strenge Gesetze, die
regeln, wer fischen darf und wer nicht. Und ich habe keine
Lizenz, deshalb darf ich nur den Kéderbeutel fullen. Es gibt
auch nur eine begrenzte Anzahl von Lizenzen, und um
eine zu bekommen, musst du dich in eine Warteliste
einschreiben und jahrelang warten. Und wenn du endlich

eine hast, dann musst du nattrlich die Regeln befolgen. Du
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darfst keine Weibchen fangen, die Eier legen, und die zu

kleinen musst du auch wieder rein werfen.

ERZAHLER Sechs Uhr morgens. Troy, sein Onkel Richard und ich
fahren hinaus zum Hummerfischen. Ich bin noch ein
bisschen mide, denn ich habe natirlich wieder nicht
besonders gut geschlafen in dem winzigen Auto.
Glicklicherweise habe ich diesmal aber wenigstens einen
vernunftigen Parkplatz gefunden.

Doch der majestatische Anblick des offenen Meeres, auf
dem die Morgensonne glitzert, entschadigt mich fur das
frihe Aufstehen.

Troys Onkel Richard ist ein diinner, wortkarger Mensch. Er
hat seine zerzausten Haare unter eine alte Baseballmiitze
geklemmt, tragt eine griine Latzhose und braune
Gummistiefel. Am Fihrerhaus des Bootes klebt ein Sticker
mit dem Spruch: "Stop the talkin' and do the walkin", was
frei Ubersetzt etwa soviel heil3t wie: "Halt die Klappe und
fass endlich mit an." Richard steht am Steuer und macht
ein ziemlich ernstes, genervtes Gesicht. Ich habe das
Gefuhl, dass er mich lieber nicht mitgenommen hatte. "Er
ist immer so", flistert Troy mir zu, "aber im Grunde ist er
okay." Das Hummerboot ist etwa acht Meter lang und hat
eine offene Ladeflache. Die braucht man, um die

Hummerfallen stapeln zu kénnen.

O-TON Troy You catch them ... supply of dead fish.

SPRECHER 1 Hummer fangt man mit dem stinkigsten, verfaultesten
Fisch, den man sich vorstellen kann. Man benutzt
Fischabfélle, die kein Mensch essen wiirde und die noch
nicht mal die anderen Fische fressen. Doch die Hummer
sind wie versessen auf den verfaulten Fisch und krabbeln

in die Falle, um an ihn heranzukommen.
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Troy lasst mich einen Blick in einen Plastikeimer mit
Fischabfallen werfen. Das Zeug stinkt entsetzlich. Mir wird
fast schlecht. Troy legt schnell wieder den Deckel auf den

Eimer.

When you are eating ... what the are eat ing.
Wenn du einen Hummer isst, dann musst du immer daran

denken, wovon die sich eigentlich ernéhren.

Wir fahren immer weiter aufs Meer hinaus. Rechts und
links von uns schwimmen tberall Bojen, die aussehen wie
UbergroRe Schwimmer von Angeln. Jeweils nach ein paar
hundert Metern andert sich die Farbe der Bojen, was
anzeigt, dass diese Fallen einem anderen Hummerfischer
gehoren. Mir fallt auf, dass wir, soweit das Auge reicht, von
Bojen umgeben sind. Es scheint, als ob alle zwanzig,
dreiBig Quadratmeter eine Boje schwimmt. Als ich Troy
darauf aufmerksam mache, erzahlt er mir, dass vor der
Klste von Maine mehr als zwei Millionen Fallen ausliegen.
Schliel3lich erreichen wir Richards Fischgrinde. Seine
Bojen sind eine echte Uberraschung, denn es sind
eigentlich gar keine richtigen Bojen sondern Waschmittel-
Kanister aus Plastik. Die regularen Bojen kosten zwanzig

Dollar das Stiick. Das Geld wollte er wohl sparen.

Mowen, hydraulische Seilwinde

Richard hievt mit einer hydraulischen Seilwinde die ersten
funf Hummerfallen hoch. Es sind Drahtkisten, etwa einen
Meter breit, finfzig Zentimeter hoch und funfzig Zentimeter
tief, und h&ngen alle an einer Boje. Der Kistenboden ist mit

Beton beschwert, damit sie besser sinken. Und tatsachlich:
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In den Kisten krabbeln zig Hummer verschiedener Grol3e
herum. Ein paar von den grof3ten wirft Richard gleich
wieder ins Meer. Es sind besonders paarungsfreudige
Mannchen, die der Arterhaltung dienen. Einige sind
tragende Weibchen. Sie haben dunkelroten Rogen an den
Bauchen. Die wandern auch sofort zuriick ins Meer. Der
restliche Fang, immerhin fast zwanzig Tiere, kommt in
einen grol3en blauen Container.

Troy bestickt inzwischen die Koderbeutel der Fallen mit
dem stinkenden Fisch und halt sich dabei die Nase zu. Die
Fallen sind ziemlich raffinierte Gebilde. Es gibt einen
Einstieg in ein konisch zulaufendes Netz. Wenn der
Hummer sich durch dieses dehnbare Netz seinen Weg
zum Koder bahnt und dabei in den so genannten "Salon"
gelangt, dann kommt er von dort nicht wieder heraus. Es
sei denn, er ist ein Baby-Hummer und so klein, dass er aus
dem eingebauten Notausstiegsloch kriechen kann.
Nachdem Troy den neuen Kdoder platziert hat, fliegen die
Fallen wieder mit einem lauten Platschen zuriick in den
Ozean, Richard lasst den Motor an, und wir schippern ein

paar Meter bis zur nachsten Boje.

Independence is the most ... your own ch  oices.

Die Unabhangigkeit ist das Wichtigste hier in Maine. Es ist
nicht so schlimm, arm zu sein, solange du Herr deines
eigenen Schicksals bist und nicht Knecht einer Stechuhr.
Wenn du einmal hinaus gefahren bist zum Hummerfischen,
dann spirst du diese Freiheit, du bist keinem
verantwortlich, du kannst machen, was du willst. Du
kénntest zum Beispiel einfach nach Frankreich schippern,
du wuirdest wahrscheinlich nicht ankommen, aber du
konntest es versuchen. Mit anderen Worten, du lebst und

stirbst aufgrund deiner eigenen Entscheidungen.
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Ein paar Stunden spater sind wir wieder zurtick und liefern
unsere Hummer an der Anlegestelle ab. Von dort werden
sie dann sofort zu den grof3en Kochtopfen gebracht. So
sind die Hummer wirklich super frisch, wenn sie auf dem
Festival verzehrt werden. Auf der Fahrt hat Troy die
Scheren jedes einzelnen Hummers mit dicken
Gummib&ndern umwunden. Das macht man vor allem
deshalb, hat er mir erklart, damit sie sich nicht gegenseitig

verletzen.

If you go to buy ... one you want.

Wenn du einen Hummer kaufen gehst, und er bewegt sich
kaum, wenn er etwas lethargisch wirkt, dann nimm ihn
nicht. Denn das ist wahrscheinlich einer vom Vortag. Du
willst den lebhaftesten von allen, den, der kAmpft, der mit

seinen Zangen nach dir schnappt.

Hummerzelt

Ich helfe Troy und Richard die Kisten mit dem Hummer
zum "gréRten Hummerkocher der Welt" zu bringen. Wie es
der Zufall will, arbeiten heute Nancy und ihre Nichte Julie
dort als Freiwillige. Julie tragt hautenge Jeans und ein
knappes T-Shirt, das den Bauchnabel freilasst. Eigentlich
nicht gerade das ideale Outfit, um am Hummerkocher zu
arbeiten, doch den méannlichen Passanten geféllt es. Und
Troy flistert mir zu, dass er schon oft von Julie getraumt
hat, aber einfach nicht an sie rankommt.

Als Nancy und Julie die nachste Fuhre Hummer in die
dampfenden Topfe befdrdern, hore ich lautes Zischen, das
sich ein bisschen anhort wie erstickte Schreie. Wie ist das

eigentlich, empfinden Hummer Schmerzen?
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They are very primitive ... way of brain  s.

Sie sind sehr primitive Tiere, so wie ein Wurm oder eine
Spinne. Sie haben kein zentrales Nervensystem und
empfinden deshalb auch keinen Schmerz. Wenn du einen
Hummer aufmachst und reinguckst, dann wirst du sehen,

dass da nur sehr wenig Gehirn vorhanden ist.

Nancy erklart, dass Hummer keine Stimmbander haben
und deshalb auch keine Gerdusche machen kdnnen. Das
Zischen, das manchmal wie ein Schmerzenslaut klingt,
kommt von der Luft, die beim Erhitzen aus den Schalen
entweicht.

Ich will wissen, wer eigentlich sicherstellt, dass die
Fangregeln alle eingehalten werden. Wer kann schon
kontrollieren, ob jemand auf hoher See nicht doch die
grolen Mannchen oder die Rogen tragenden Weibchen
behalt?

We have coast guard ... you're done.

Wir haben die Kistenwache und auch eine Hafenpatrouille,
die tauchen plétzlich wie aus dem Nichts auf, fuuup, und
sie sind da. Sie haben Schnellboote. Die Hummerboote
sind bei weitem nicht so schnell. Und wenn sie dich
erwischen, bist du dran. Die nehmen dich auf der Stelle
fest. Wenn sie dich mit einem zu grof3en oder zu kleinen
Hummer erwischen, dann musst du eine hohe Strafe
zahlen, und du kannst deine Lizenz fur zwei oder drei

Jahre verlieren.
Es ist der letzte Tag des Hummerfestivals. Langsam wird

es etwas ruhiger, da viele Leute bereits nach Hause

aufbrechen. Diesmal bekomme ich mein Hummermenu
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auch ohne Connections und langes Anstehen. Ich nehme
es ganz elegant mit auf den Bootssteg von Conti's, leiste
mir eine kleine Karaffe Weil3wein und geniel3e die warme
Nachmittagsonne. Der Hummer schmeckt nach wie vor
hervorragend, doch ich komme nicht umhin, beim Essen
auch an den stinkenden Kéder zu denken. Ich verdrange
den Gedanken ganz schnell wieder und spule mit
Sauvignon Blanc nach.

Pl6tzlich sitzt Julie neben mir auf dem Bootssteg und fragt,
wann ich zurtick nach New York fahre, und ob sie fiir ein
paar Tage bei mir unterkommen kann. Ich bin etwas
Uberrascht und erklare ihr, dass ich nur ein Ein-Zimmer-
Apartment habe, das im Prinzip schon flr eine Person zu
klein ist. Julie lacht und sagt, dass es nur Spal3 war.
AulRerdem steht pl6tzlich Nancy hinter uns. Ahnt sie, dass
ihre Nichte weg will aus Rockland?

Nancy setzt sich zu uns und fangt auf einmal an, von ihrem
Ex-Freund zu erzéhlen, der manchmal auch im Winter zum
Hummerfischen hinausgefahren ist, wenn er Geld

brauchte.

In the wintertime ... break the beard o ff.

Die meisten Typen lassen im Winter Bart und Haare
wachsen, weil es hier so kalt wird. Es ist oft 20 Grad unter
Null, und wenn du den Wind einrechnest, dann sind es
sogar 30 Grad unter Null. Auf dem Meer weht dir die Gischt
ins Gesicht. Ich hab schon Typen gesehen, die mit einem
Bart zurickgekommen sind, der zu einer Platte gefroren

war. Die konntest du dann abbrechen.

Troy und seine Band "Beedle Um Bum"
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Das Maine Hummer Festival ist zu Ende. Ich sitze wieder
in meinem koreanischen Kleinwagen und biege auf die
Hauptstral3e von Rockland Richtung New York ein. Ich
traue meinen Augen kaum: Am Ortsausgang, ungefahr an
der Stelle, an der ich wahrend der Parade geparkt hatte,
steht Julie mit einer Reisetasche und bedeutet mir, dass
ich anhalten soll. Ich stoppe und kurbele das Fenster
herunter. Sie sieht mich plotzlich bose an. "Du Ligner, du
kommst aus Florida!" - "Quatsch, es ist ein Leihwagen." Ich
zeige ihr den Vertrag der Autovermietung, auf dem meine
Adresse in Manhattan steht. Julies Gesicht hellt sich
wieder auf. Sie erzahlt mir, dass sie eine Freundin hat, die
an der New York University studiert, und dass sie dort
erstmal unterkommen kann. Sie braucht nur jemanden, der
sie mitnimmt. Ich frage, ob sie sich das auch wirklich gut
Uberlegt hat. "Hey, erstens bin ich erwachsen, und
zweitens kann ich jederzeit zurickkommen."” Da hat sie

eigentlich Recht. Ich lasse sie einsteigen und gebe Gas.

"Beedle Um Bum"
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