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Deutschlandradio Kultur, Literatur, 
31.7.2007, 19.30 Uhr 
 
„Fleckiges Gold“ 
Verfemt, gefeiert, unbekannt: die italienischen Schriftsteller Curzio Malaparte, Tomasi 
di Lampedusa und Umberto Saba 
 
Von Maike Albath 
 
 
Regie: Musik, Il Gattopardo, Nino Rota, Greatest Hits, Track 9 (zwischendurch hoch 

kommen lassen) 

 

Zitator: 

Der Fürst stand auf: der Fliesenboden erzitterte unter der Wucht seiner Hünengestalt, in 

seinen blassblauen Augen spiegelte sich eine Sekunde lang der Stolz über diese trügerische 

Bestätigung seines Gebietens über Menschen und Paläste. 

 

Regie: O-Ton Gioachino Lanza Tomasi (voice over)/ Sprecher 1 (1) 

Sein Leben war eigentlich ein fortwährender Niedergang. Eine Tragödie.  

 

Zitator: 

Erster (und letzter) eines Geschlechts, das über die Jahrhunderte nie imstande gewesen war, 

weder die eigenen Ausgaben zu addieren, noch die eigenen Schulden zu subtrahieren, besaß 

er eine echte Begabung für die Mathematik; Begabung, die er auf die Astronomie angewandt 

hatte; was ihm gebührende öffentliche Anerkennungen, ja, höchst ergötzliche private Freuden 

eingetragen hatte. 

 

Regie: O-Ton Gioachino Lanza Tomasi (voice over)/ Sprecher 1 (2) 

Seine Art zu sprechen war genau wie seine Schreibweise sehr leicht, sehr schäumend, gar 

nicht akademisch.  
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Zitator: 

In seinem Blut gärten andere, für den sizilianischen Adligen im Jahr 1860 um so 

unangenehmere Wesenzüge: ein autoritäres Temperament, eine gewisse moralische Strenge, 

ein Hang zum abstrakten Denken, was sich im verweichlichten habitat der palermitanischen 

Gesellschaft in verschrobene Überheblichkeit und Verachtung für seine Verwandten und 

Freunde gekehrt hatte, die sich, seiner Ansicht nach, steuerlos im langsamen pragmatischen 

sizilianischen Fluss treiben ließen. 

 

Regie: O-Ton Gioachino Lanza Tomasi (voice over)/ Sprecher 1 (3) 

Er war ein Mann, der von selbst nie auch nur einen Schritt unternommen hätte, ein 

gebrochener Mann, seine Frau hingegen hat immer gekämpft und etwas auf die Beine gestellt.  

 

Autorin (auf Musik, dann übergehend in Atmo): 

Die Rede ist von Giuseppe Tomasi di Lampedusa, 1896 in Palermo geboren, vollkommen 

verarmter, letzter Abkömmling eines alteingesessenen sizilianischen Adelsgeschlechts. Mit 

einer umtriebigen baltischen Prinzessin und Pionierin der Psychoanalyse namens Lissy Wolff 

Stomersee verheiratet, kultivierte Tomasi di Lampedusa sein Leben lang den Müßiggang, bis 

er mit Ende fünfzig plötzlich zu schreiben begann und den imposanten Fürsten Don Fabrizio 

Salina erfand, den Helden seines großartigen Romans Der Leopard. (ATMO) Ich bin bei 

seinem Adoptivsohn und Cousin Gioachino Lanza Tomasi zu Gast. Der zierliche Herr ist der 

Intendant des San Carlo, der Oper von Neapel, und die Liebenswürdigkeit in Person. In einem 

Barocksaal des San Carlo bewirtet er mich mit Kaffee, den er auf den mosaikverzierten 

Marmorboden tröpfelt und erzählt mir von seinem unglücklichen Verwandten.  

 

Regie: Musik (unten einblenden), Nino Rota, Music for film, Il gattopardo, Track 27 

 

Regie: O-Ton Gioachino Lanza Tomasi (voice over)/ Sprecher 1 (4) 

1945 ist unsere Familie nach Sizilien zurückgekehrt, ich war damals elf Jahre alt. Mein Vater 

hat unseren Palazzo restaurieren lassen, und es begann ein glanzvolles mondänes Leben. 

Tomasi di Lampedusa war unser Cousin. Gemeinsam mit seiner Frau kam er zu unseren 

Festen, meine Eltern gaben Cocktailparties mit hundert, zweihundert Gästen. Später habe ich 

ihn dann näher kennen gelernt, weil ich Musik studierte und es in Palermo einen 

Musikkritiker gab, der regelmäßig Schriftsteller, Komponisten und Musiker, die in Palermo 

Station machten, nach Hause einlud. (MUSIK) Es waren andere Zeiten, das Leben war 
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einfacher, man war nicht dauernd mit dem Flugzeug von Termin zu Termin unterwegs, und 

die verschiedenen Sphären waren nicht so strikt getrennt. Jedes Mal, wenn Schriftsteller 

eintrafen, kam auch Lampedusa. Er war eher still, aber seine wenigen Kommentare waren 

immer sehr treffend. Wir wurden Freunde und lästerten über unsere Familie, wir neigten beide 

ein bisschen zur Gehässigkeit.  

 

Autorin (auf Musik): 

In dieser Zeit begleitete Tomasi di Lampedusa seinen Cousin Lucio Piccolo auf einen 

Schriftstellerkongress nach Norditalien. Lucio verfasste zum Zeitvertreib dann und wann ein 

Gedicht und sollte jetzt mit einem Preis geehrt werden. Die Preisverleihung war für Tomasi di 

Lampedusa eine Initialzündung: sein stoffeliger Cousin wird für seine Freizeitgedichte 

ausgezeichnet, dabei konnte er, Tomasi, doch viel besser schreiben! Innerhalb weniger 

Monate entwarf er die erste Fassung des Leoparden. 

 

Regie: O-Ton Gioachino Lanza Tomasi (voice over)/ Sprecher 1 (5) 

Das ist schon eine bemerkenswerte Sache, denn er war ein Mann, der in seinem Leben nie 

auch nur irgendetwas gemacht hatte. Bis der Vater starb, führte er ein würdiges Dasein, er war 

Einzelkind, wurde vergöttert, seine Eltern gaben ihm Geld, nicht viel, aber schon ein 

bisschen, so dass er reisen konnte. Später geriet er in ewige Erbstreitigkeiten hinein, 

fürchterliche Zankereien mit Cousins, Tanten, Onkeln, und nach dem Krieg war er wirklich 

ruiniert. Aber dann lernten wir uns 1953 kennen, zwei Jahre später kam noch Francesco 

Orlando hinzu, er fing an, uns private Vorlesungen über Literatur zu halten. Es war seine 

Frau, die ihn dazu anregte. Denn er hätte nie auch nur einen Schritt unternommen, er war ein 

gebrochener Mann, Lissy hingegen hat immer gekämpft. Sie besaß viel Kraft, sie sagte, 

„Verabrede Dich mit diesen jungen Leuten, sie sind aufgeweckt, sie wollen sich mit Kultur 

beschäftigen, verbring’ Deine Zeit mit ihnen“. Tomasi di Lampedusa begann ein zweites 

Leben. Er interessierte sich wieder für das, was ihn umgab. 

 

Regie: Musik, Nino Rota, Music for films, Track 12 

 

Autorin: 

Und der melancholische Fürst schaffte es, seine reiche Kultur samt der Erinnerungen in eine 

ästhetische Form zu bringen. Sein Roman Der Leopard setzt 1860 auf Sizilien ein. Garibaldi 

hatte mit seinen Freischärlern die Bourbonen in die Flucht geschlagen; die Gründung eines 
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italienischen Königreichs steht kurz bevor. Don Fabrizio Salina kann das alles nicht ernst 

nehmen, schließlich hat sich seine Familie seit Jahrhunderten mit ausländischen Machthabern 

arrangiert. Nur sein geliebter Neffe Tancredi begeistert sich für die neuen Ideen und will auch 

noch die Tochter des mafiosen Verwalters Don Calogero heiraten, was wenige Jahre zuvor 

undenkbar gewesen wäre.  

 

Regie: Filmausschnitt, übergehend in Filmmusik, Nino Rota, Music for films, Track 26 

 

Autorin (auf Musik): 

Tancredi ist ein Sendbote der Umwälzungen, und sein Ausspruch, alles müsse sich ändern, 

damit alles beim Alten bliebe, wurde in Italien zum geflügelten Wort. Gattopardismo nennt 

man in Anlehnung an den Romantitel das passive Beharren auf den Gegebenheiten bei 

oberflächlichem Aktionismus. Hellsichtig hat Tomasi di Lampedusa damit ein Prinzip der 

italienischen Politik formuliert. Zugleich liefert er eine Interpretation des Risorgimento aus 

sizilianischer Perspektive. 1860 tritt ein neuer Menschenschlag auf den Plan: korrupte 

Verwalter, die Bauern und Tagelöhner unterdrücken und sich an den landwirtschaftlich 

desinteressierten Feudalherren bereichern. Leute wie Don Calogero füllen ein 

gesellschaftliches Vakuum. Eine aufgeklärte, bürgerliche Schicht mit politischen Ambitionen 

gibt es nicht, die Aristokraten sind voller Standesdünkel und entziehen sich der 

Verantwortung. Selbst ein kluger Kopf wie der Fürst erliegt dieser Haltung. Er, einst wie sein 

Wappentier ein stolzer Leopard, ist kaum mehr als eine harmlose Wildkatze, die müde mit der 

Pranke wedelt. Als ihm der piemontesische Abgesandte Chevalley den Posten eines Senators 

anträgt, winkt er ab.  

 

Zitator: 

„In Sizilien ist es nicht von Belang, richtig oder falsch zu handeln: die Sünde, die wir 

Sizilianer niemals verzeihen, ist schlicht und einfach die, überhaupt `zu handeln´. Wir sind alt, 

Chevalley, uralt. Seit mindestens fünfundzwanzig Jahrhunderten tragen wir die Last 

großartiger heterogener Kulturen auf unseren Schultern, alle bereits vollendet und 

vervollkommnet, keine einzige, in der wir den `Ton´ angegeben haben; wir sind Weiße, wie 

Sie, Chevalley, und wie die Königin von England; und dennoch sind wir seit 

zweitausendfünfhundert Jahren Kolonie. Ich sage das nicht, um mich zu beklagen: es ist zum 

großen Teil unsere Schuld; trotzdem sind wir müde und ausgelaugt.“  
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Regie: O-Ton Gioachino Lanza Tomasi (voice over)/ Sprecher 1 (6) 

Für den ganzen Süden trifft diese Feststellung bis heute zu. Die Sizilianer verzeihen es nicht, 

wenn jemand handelt. Man kann die Aussage noch ein bisschen differenzieren: was die 

Sizilianer nicht verzeihen, ist, wenn andere für sie handeln. Denn hier bei uns steht einfach 

fest, wer die Macht inne hat. Daher erlaubt man anderen nicht, etwas zu verändern. Gut, auch 

die Bevölkerung ist dagegen, weil sie grundsätzlich keine Veränderungen erträgt. Aber die 

normale Bevölkerung zählt bis zu einem gewissen Grade. Es sind die jeweiligen Machthaber, 

die nicht wollen, dass jemand etwas unternimmt. Unsere süditalienischen Gesellschaften sind 

allesamt gelähmt. Vielleicht werden ab und zu die Führungskräfte ausgetauscht, aber es gibt 

keine wirkliche Auseinandersetzung, keine Entwicklung, der jeweilige Machthaber nimmt die 

Sache in die Hand und lässt sich nichts sagen. Wir liegen hier immerhin auf halber Strecke 

zum Orient. Im Orient ist es genauso, der Anführer hat seine Truppen, es ist unwesentlich, ob 

sie ehrlich sind oder nicht, es sind seine, das reicht. Zu handeln, etwas zu tun, gehört sich 

einfach nicht.  

 

Regie: Musikakzent, Nino Rota, Greatest Hits, Il Gattopardo, Track 23 

 

Zitator: 

„Lieber Chevalley: die Sizilianer werden nie den Wunsch haben, sich zu verbessern, aus dem 

einfachen Grund, weil sie glauben, vollkommen zu sein: ihre Eitelkeit ist stärker als ihr Elend; 

jede fremde Einmischung, sei es wegen der fremden Herkunft, sei es aus 

Unabhängigkeitsgeist, bringt ihre Träume von einer erreichten Vollkommenheit 

durcheinander, ja sie könnte ihr selbstzufriedenes Warten auf das Nichts in Frage stellen“.  

 

Regie: Musik, Track 23 ab 0’28, kurz hoch und weg 

 

Regie: O-Ton Gioachino Lanza Tomasi (voice over)/ Sprecher 1 (7) 

Noch während Tomasi di Lampedusa an seinem Manuskript arbeitete, las er uns daraus vor. 

Die Reaktionen waren gar nicht so eindeutig. Die einzigen, die den literarischen Wert des 

Buches erkannten, waren zwei Ausländerinnen. Die eine war Tomasis Frau Lissy, die andere 

war meine Mutter, eine Spanierin. Alle anderen, die Sizilianer, haben es eher als eine 

Anekdotensammlung begriffen. So ein Reigen aus Tratsch und Kaffeehausgeschichten, die 

sowieso alle kannten. Meine Tante Lucia, die eigentlich eine gewiefte Leserin war, meinte: 

„Ach, all’ diese Toten, lassen wir sie doch in Frieden ruhen, man darf über sie nicht lästern“, 



 6 

so als wollte sie sagen, „Diese alten Geschichten haben uns geschmerzt und das Leben schwer 

gemacht, jetzt kommen sie auch noch in Büchern vor, also nein, basta, es reicht“.  

 

Regie: Musik, Nino Rota, Greatest Hits, La dolce vita, Track 1, ab 1’51 (unten einblenden) 

 

Autorin: 

Aber Lissy sollte Recht behalten: als Der Leopard 1958 erscheint, wird er nicht nur in Italien 

gefeiert, sondern steigt in den Olymp der Weltliteratur auf. Tomasi erlebte den Triumph nicht 

mehr. Am 23. Juli 1957 war der Fürst einem Krebsleiden erlegen. Er sei ohne jede Bitterkeit 

gestorben, versichert mir sein Adoptivsohn, voller Zufriedenheit, dass er seinen einzigen 

Roman habe abschließen können. Gioachino Lanza Tomasi bietet mir noch einen Kaffee an, 

wir unterhalten uns eine Weile über Palermo, ab und zu weht eine Arie von der 

Vormittagsprobe durch die geöffneten Fenster. Schließlich verabschiede ich mich, durchquere 

den labyrinthischen Bau des San Carlo und stehe plötzlich im gleißenden Sonnenlicht auf der 

Piazza Trento e Trieste, Ecke Via Toledo. (MUSIK) Genau an dieser Stelle hatte Curzio 

Malaparte, gefeierter Schriftsteller, Salonlöwe und Kriegsreporter des Corriere della Sera, 

seinen umstrittenen Roman Die Haut beginnen lassen, der von Neapel im Jahre 1943 kurz 

nach der Befreiung durch die Amerikaner erzählt.   

 

Zitator (auf Musik): 

Gruppen zerlumpter Gassenjungen, vor ihren mit Splittern von Perlmutt, von Seemuscheln 

und Spiegelscherben überzogenen Holzkästen kniend, trommelten mit den Kanten ihrer 

Bürsten auf die Kästendeckel, ununterbrochen schreiend: „Sciuscià! Sciuscià! Shoe-shine! 

Shoe-shine!“ und packten indessen im Fluge mit der fleischlosen, gierigen Hand nach einem 

Hosenbein der Negersoldaten, die, in den Hüften sich wiegend, vorbeischlenderten. Hässliche, 

zerlumpte Frauen, mit bemalten Lippen, mit abgezehrten, schminkeverkrusteten Wangen, 

abscheuerregend und erbarmungswürdig, standen an den Straßenecken und boten den 

Vorübergehenden ihre traurige Ware feil: Knaben und Mädchen, von acht bis zehn Jahren, 

denen die Marokkaner, Inder, Algerier, Madagassen prüfend unter die Kleider tasteten oder 

mit der Hand zwischen die Knöpfe der kleinen Hosen griffen. Die Frauen priesen gellend an: 

„Two dollars the boys, three dollars the girls“.  

 

Autorin: 
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In seinen grellen Schilderungen klagt Malaparte den moralischen Pestbefall Neapels an und 

entwirft ein grausiges Panorama des Niedergangs. Malaparte war eine schillernde Gestalt. Ich 

treffe Francesco Durante, Chefredakteur der Tageszeitung Corriere del Mezzogiorno, 

Literaturwissenschaftler, Malaparte-Kenner. Der energiegeladene Blattmacher stammt aus 

Capri, wo sich Malaparte Anfang der vierziger Jahre eine atemberaubende Villa bauen ließ, 

ein rötliches Gebilde, das wie ein Schiff ins Meer hinaus ragt.  

 

Regie: O-Ton Francesco Durante (voice over)/ Sprecher 2 (8) 

Das Großartige an dem Haus ist seine einsame Lage. In unmittelbarer Umgebung gibt es dort 

gar nichts, bis heute nicht. Der Bau ist auch nicht sonderlich störend. Vielleicht haben wir uns 

daran gewöhnt, aber das Haus schmiegt sich an das Kliff von Capo Masullo, es verschmilzt 

mit der Landschaft, auch wenn die rote Farbe wie ein Signal wirkt. Die große Freitreppe, die 

vom Boden bis aufs Dach führt mit ihren vielen schmalen Stufen scheint die ansteigende 

Form der Felsen nachzubilden.  

 

Autorin: 

Zum Ärger seiner Verwandten hinterließ der Schriftsteller seine Villa der Chinesischen 

Republik Mao Tse-Tungs. Typisch für diesen Mann.  

 

Regie: O-Ton Francesco Durante (voice over)/ Sprecher 2 (9) 

In meinen Augen ist Malaparte ein typischer italienischer Intellektueller der Moderne. Ein 

Typus, den etwas früher auch D’Annunzio oder Marinetti verkörperten, alle drei Figuren des 

öffentlichen Lebens. Sie beherrschten die Szene und verdrängten alle anderen, ohne sich 

dabei sonderlich um die Kohärenz der eigenen Haltung zu scheren. Malaparte war 

Weggenosse sehr unterschiedlicher Gruppen, eine Zeit lang sah er im ländlich-dörflichen 

Italien den Kern der Kultur, dann schlug er sich auf die Seite der Futuristen, die das Gegenteil 

vertraten, dann war er ein glühender Nationalist, schließlich ein überzeugter Faschist und 

gestorben ist er als Kommunist.  

 

Regie: Musik (unten einblenden), Nino Rota, Greatest Hits, La dolce vita, Track 1, ab 2’31 

 

Autorin (auf Musik): 

Von Frauen verehrt und in sämtlichen Salons zwischen Rom, Stockholm, Berlin und Paris 

beheimatet, brachte Malaparte frischen Wind nach Italien. Der Kosmopolit verstand sich auf 
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effektvolle Selbstinszenierungen. Oft zog er sich drei Mal am Tag um und reiste nie ohne 

Manschettenknöpfe und passende Krawatte.  
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Regie: O-Ton Francesco Durante (voice over)/ Sprecher 2 (10) 

Curzio Malaparte war ganz einfach ein Dandy. Ich besitze ein Foto von ihm, es hängt in 

meinem Badezimmer auf Capri, ein wunderbares Bild. Er liebte es, sich für ein Foto in Pose 

zu werfen. Also, auf diesem Bild ist er mit nacktem Oberkörper beim Rasieren zu sehen, 

irgendwo in Afrika, und vor ihm steht ein eingeborener Soldat in Uniform und hält den 

Spiegel. Malaparte mit bloßer Brust, seinen schwarzen Haaren und dem Rasiermesser in der 

Hand, das ist wirklich spektakulär. Er war ein schöner Mann, was er natürlich wusste, und 

hier erkennt man sein narzisstisches Dandytum.  

 

Autorin: 

Gleichzeitig war er ein gewiefter Schriftsteller und kluger Journalist. In seiner weltweit 

gefeierten Kriegeschronik Kaputt von 1944 hatte Malaparte eine bedrängende Studie der 

Physiognomie des Nationalsozialismus geliefert. Auch Die Haut, 1949 erschienen, spart nicht 

an Drastik. In den schimmeligen Behausungen der neapolitanischen Gassen verhökern die 

Bewohner ihre Seele und bieten das letzte an, was ihnen geblieben ist: ihre Haut und ihren 

Körper.  

 

Zitator: 

Das Mädchen warf die Zigarette zu Boden, ergriff mit den Fingerspitzen die Zipfel ihres 

Kleides und hob es langsam hoch: Zuerst erschienen die Knie, eng von der knappen 

Seidenhülle der Strümpfe umschlossen, dann die nackte Haut der Schenkel, dann der Schatten 

des Schamhügels. Sie blieb einen Augenblick in dieser Stellung – eine traurig stimmende 

Veronika, mit strenger Miene, den Mund verächtlich halb geöffnet. Dann legte sie sich 

langsam hintenüber, streckte sich auf dem Bett aus und öffnete ganz ruhig und allmählich die 

Beine. Wie es das grausig anzusehende Hummerweibchen bei der Liebeswerbung macht, 

wenn es langsam die Zange seiner Scheren öffnet und das Männchen mit seinen kleinen, 

runden, schwarz leuchtenden Augen anstarrt und bewegungslos drohend verharrt, so tat das 

Mädchen, indem es langsam die schwarze und rosige Zange des Fleisches öffnete, so 

verharrte und die Zuschauer fest anblickte.  

 

Regie: Musik, Nino Rota, Greatest Hits, Rocco e i suoi fratelli, Track 5 
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Regie: O-Ton Francesco Durante (voice over)/ Sprecher 2 (11) 

In Malapartes Neapel sind die Sitten vollständig verfallen. Die Lage ist paradox. Auf der 

einen Seite handelt es sich bei den Amerikanern um die erste höfliche Armee, die Neapel je 

gesehen hat, und Neapel hat schließlich viele Armeen erlebt. Auf der anderen Seite beinhaltet 

diese Höflichkeit und Humanität dennoch die Zerstörung der Welt, denn am Ende explodiert 

natürlich alles. Viele der stärksten Momente von Die Haut besitzen diese Symbolik. Am 

besten wird das in der Tat in der Szene deutlich, in der das neapolitanische Mädchen seine 

Jungfräulichkeit ausstellt und die Soldaten Schlange stehen, um sie zu sehen.  

 

Zitator: 

Tiefes Schweigen herrschte im Raum. „She is a virgin. You can touch. Put your finger inside. 

Only one finger. Try a bit. Don’t be afraid. She doesn’t bite. She is a virgin. A real virgin”, 

sprach der Mann, seinen Kopf durch den Vorhangspalt ins Zimmer schiebend. Ein Neger 

streckte die Hand aus und probierte mit dem Finger. Irgendwer lachte, es erschien, als erhebe 

er Einspruch. Die „Jungfrau“ rührte sich nicht, aber sie warf dem Neger einen hasserfüllten, 

angstvollen Blick zu. Ich sah mich um: Alle waren bleich, alle waren bleich vor Angst und 

Hass. „Yes, she is like a child”, sagte der Neger mit heiserer Stimme und ließ den Finger 

langsam kreisen.  

 

Regie: O-Ton Francesco Durante (voice over)/ Sprecher 2 (12) 

In dieser Szene gibt es ein doppeltes Register. Neapel verkauft sich, ganz Europa bietet sich 

feil, aber – und daran erkennt man das antike Erbe, das Malaparte in sich trägt – auch wenn 

sich die Neapolitaner verkaufen, können sie wegen ihrer über tausendjährigen Weisheit ihre 

Jungfräulichkeit, ihre Reinheit bewahren. Und sei es nur auf oberflächliche Weise. 

 

Autorin: 

Als Die Haut 1949 heraus kam, war man in Neapel entsetzt. Es hagelte Proteste, der Vatikan 

setzte es auf den Index, Kollegen warfen dem einstigen Starjournalisten seine frühere Nähe 

zum Faschismus vor. Gekränkt zog sich Malaparte nach Capri zurück. Acht Jahre später stirbt 

er, am 19. Juli 1957, wenige Tage vor Tomasi di Lampedusa. Eine merkwürdige 

Überschneidung, denn kurz darauf verliert Italien einen dritten Schriftsteller. Den großen 

Triestiner Lyriker Umberto Saba, 1883 geboren, auch er lange verkannt. Ein karstiger Typ. 

Seine Gedichte stehen im schroffen Gegensatz zu allem, was damals Mode war – keine Spur 
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von symbolisch erhöhter Dunkelheit, keine Spur von sprachschöpferischen Wortspielen. 

Sabas Texte sind von bezwingender Naivität.  

 

Regie: Musik, Einaudi, Eden Roc, „Ultimi fuochi“, Track 7 

 

Zitator: 

Ich hab’ die ganze Stadt durchquert. 

Dann bin ich einen Hang emporgestiegen, 

der unten bewohnt ist, oben verödet, 

abgeschlossen von niedriger Mauer; 

ein Winkel ist da, in dem 

allein ich sitze; und mir scheint, 

mit ihm endet die Stadt. 

 

Autorin (auf Musik): 

Triest, am äußersten Rand Italiens gelegen, das Erbe Habsburgs wabert durch die Gassen. Ich 

schlendere über die Piazza Unità, begutachte die Farbe des Meeres, das dunkelblauer zu sein 

scheint als in Neapel und gehe schließlich in die Via San Nicolò, eine schmale Straße mit 

ernsten Fassaden. Das Haus Nummer 30 beherbergt das Antiquariat Umberto Saba. Der 

Laden ist noch heute im Besitz von Mario Cerne, dem Sohn des Kompagnons von Umberto 

Saba.  

 

Regie: O-Ton Mario Cerne (voice over)/  Sprecher 1 (13) 

1919 besaß Saba ein Kino, er erfuhr von dem Verkauf dieser Buchhandlung und erwarb sie, 

eher aus Spaß, er wollte sie eigentlich gleich weiter verscherbeln. Aber dann hat ihm die 

Sache gefallen, er gab das Kino auf und wurde Buchhändler, es halfen ihm immer 

irgendwelche Lehrlinge. 1924 kam mein Vater zu ihm, der damals 17 Jahre alt war. Bis 1938 

haben sie hier zusammen gearbeitet, mein Vater als Angestellter, Saba als Chef, es gab 

außerdem einen stillen Teilhaber, den Likörfabrikanten Lionel Stock. Als 1938 die 

Rassengesetze in Kraft traten, haben Saba, der mütterlicherseits Jude war, und Lionel Stock 

die Buchhandlung auf dem Papier meinem Vater verkauft, um so ihre Beschlagnahmung zu 

vermeiden. Saba ging nach Paris, Florenz, dann nach Rom. Als er zurückkam, führten mein 

Vater und er den Laden gemeinsam, nach Sabas Tod wurde die Tochter Linuccia ausbezahlt, 

und mein Vater wurde sein Nachfolger, bis ich die Geschäfte übernahm. 



 12 

 

Regie: O-Ton Saba (verrauschte Aufnahme, als Atmo benutzen) (14) 

Primavera che a me non piaci, io voglio  

dire di te che di un strada l’angolo  

svoltando, il tuo presagio mi feriva  

come una lama….. 

 

Zitator: 

Ein düstrer Laden, ein Antiquariat, 

öffnet sich in Triest auf eine stille Straße. 

Fleckiges Gold auf alten Bänden – 

Wohltuend für das Auge, das über die Regale schweift. 

 

In dieser Sphäre lebt, für sich, ein Dichter. 

Mit den Toten in diesem lebendigen Lapidarium 

tut er sein Werk, ehrlich und zufrieden, 

in Gedanken bei der Liebe, unbekannt, allein. 

 

Regie: Atmo- Buchhandlung, Gesprächsfetzen, Kassenklingeln 

 

Autorin (auf Atmo): 

Freunde und Kollegen lud Saba ins Hinterzimmer ein, aber auf Kunden war der Antiquar eher 

schlecht zu sprechen, erzählt Mario Cerne und überreicht mir feierlich ein altes Tonband mit 

einer Lesung von Saba.  

 

Regie: O-Ton Mario Cerne (voice over)/ Sprecher 1 (15) 

Hier habe ich noch etwas Besonderes. Das ist Sabas handgeschriebenes Manuskript für die 

Ausgabe von 1945, hier, dieses ist sein schönstes Gedicht, Saba beschreibt Triest, er sagt 

Triest besäße diese spröde Schönheit.... 

 

Triest hat eine spröde Grazie 

für den, dem es gefällt, 

wie ein rauer und gieriger Knabe  

mit blauen Augen und viel zu großen Händen 
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um eine Blume zu verschenken, 

wie eine eifersüchtige Liebe 

 

Regie: Musik, Einaudi, Eden Roc, Track 7, ab 0’51 

 

Autorin (auf Musik): 

Ich bedanke mich bei dem freundlichen Buchhändler und gehe zum Café San Marco, schon 

zu Maria Theresias Zeiten ein Treffpunkt der Intellektuellen. Der Germanist, Schriftsteller 

und Habsburgspezialist Claudio Magris erwartet mich. Mit wedelnden Gesten erinnert er sich 

an Saba.  

 

Regie: O-Ton Magris (voice over)/ Sprecher 2 (16) 

Ich habe Saba nur ein einziges Mal gesehen. Saba war das, was Nietzsche gern gewesen wäre. 

Absolut jenseits von Gut und Böse. Er besaß eine unglaubliche Maßlosigkeit. Saba hat die 

schönsten und die schlechtesten Gedichte des Jahrhunderts geschrieben. Aber er war von 

einer völligen Amoralität. Wie ein Kind. Ein anderthalb jähriges Kind, dass ein Insekt sieht 

und es zerquetscht. Saba war ungeheuerlich, er war ein beunruhigender Mensch. Und darin 

besaß er auch eine Größe.  

 

Regie: O-Ton Saba (als Atmo benutzen, unter Autorin weg ziehen) (17) 

Uomo, la tua sventura è senza fondo. 

Sei troppo e troppo poco. Con invidia 

(tu pensi con disprezzo) guardi 

gli animali, che immuni di riguardi 

e di pudori, dicono la vita 

e le sue leggi. (Ne dicono il fondo) 

 

Autorin (auf Atmo): 

Saba war ein Außenseiter, auch in seiner Ästhetik. Die Klarheit des Meeres und die Düsternis 

der Stadt lagern sich in seinen Gedichten ab. Hinter den alltäglichen Begebenheiten verbergen 

sich Todesahnungen und seelischer Schmerz.  
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Regie: O-Ton Magris (voice over)/ Sprecher 2 (18) 

Wenn man an diese Geschichte denkt mit dem kleinen Jungen Federico Almansi, das ist eine 

furchtbare Sache. Ich meine damit gar nicht die homosexuelle Komponente, sondern dass 

Saba ihn bei sich wohnen lässt, sich mit den Eltern arrangiert und sich wirklich verliebt, denn 

er schreibt diese wundervollen Verse, aber gleichzeitig zerstört er ihn, wie eine Katze, die sich 

auf eine Maus stürzt. Wenn Saba sich verliebte, besaß er etwas Unfassbares, etwas ganz 

Intensives, er schrieb großartige Dinge und gleichzeitig war er vernichtend.  

 

Regie: O-Ton Saba, als Atmo (19) 

…guardi 

gli animali, che immuni di riguardi 

e di pudori, dicono la vita 

e le sue leggi. (Ne dicono il fondo) 

 

Zitator: 

Es gibt in Triest eine Straße, in der ich mich 

spiegle in den langen Tagen verschlossener Trauer: 

Via del Lazzaretto Vecchio heißt sie. 

Zwischen Häusern wie Spitälern, uralt und gleich, 

ein Zug auch, nur einer, von Heiterkeit: 

das Meer, am Ende der Seitenstraße.  

 

Regie: Musik, Einaudi, Eden Roc, „Giorni dispari“, Track 8, ab 1’28 

 

Autorin (auf Musik): 

Claudio Magris begleitet mich zur Via del Lazzaretto Vecchio, wo heute eine Tafel an Saba 

erinnert. Von tiefer Schwermut geplagt, war er am 23. August 1957 gestorben. Seine Gedichte 

liegen immer noch wie feiner Nebel über den Straßen der Grenzstadt. Eine unsichtbare Linie 

führt von hier über die Adria und das ionische Meer bis nach Sizilien und von dort nach 

Neapel. Drei Stimmen erzählen von diesen Orten, drei große Stimmen, die innerhalb eines 

Sommers verstummen. Umberto Saba, Curzio Malaparte und Tomasi di Lampedusa. 

 

Regie: O-Ton Collage,  
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Regie: O-Ton Magris (over voice) Sprecher 2 (20) 

- Saba schrieb großartige Dinge und war gleichzeitig vernichtend.  

 

Regie: O-Ton Durante (voice over)/ Zitator (nur hier) (21) 

– In meinen Augen war Malaparte ein typischer italienischer Intellektueller der Moderne.  

 

Regie: O-Ton Lanza Tomasi (voice over)/ Sprecher 1 (22) 

– Lampedusas Leben war ein fortwährender Niedergang, eine Tragödie. 

 

Regie: Musik weg (ev. Collage von Musik einrahmen, dann hoch und weg) 


