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1. Stunde  
 

 

Musik: Schubert, Streichquintett in C-Dur mit zwei Celli. 

 

OHK1/Hans Keilson (Die ersten Schritte, 25’55’’ – 28’26’’): 

Man hat mich oft gefragt: „Wann endete eigentlich das Exil für Sie?“ Da ist 

meine stereotype Antwort: „Mein Exil endete, als ich meine Arbeit 

gefunden hatte in den Niederlanden. Nicht eine Arbeit. Meine Arbeit. Und 

das war die Arbeit mit den Opfern, mit den jüdischen Kriegswaisen. 

 

Erzählerin: 

Hans Keilsons Leben war eng verbunden mit dem Schicksal der jüdischen 

Kriegswaisen in den Niederlanden. Ein Berufsleben lang stand er ihnen als 

Analytiker und Psychologe bei. Seine Langzeitstudie über ihre seelischen 

Verwundungen reiste später im Gepäck jüngerer Kollegen nach Chile, 

Angola, Bosnien und in andere Kriegsgebiete. Seine Arbeit erwies sich als 

wegweisend für Menschen, die traumatisierten Kindern helfen wollen. 

Manches in Hans Keilsons Leben ereignete sich ungewöhnlich früh. 1909 

in Bad Freienwalde an der Oder geboren, veröffentlichte er schon 1933, mit 

23 Jahren seinen ersten Roman. Anderes geschah spät. Nachdem er 1936 

als junger jüdischer Arzt und Schriftsteller in die Niederlande geflohen war, 

schrieb er weiter Gedichte, Romane und Essays, doch die Emigration 

wirbelte seinen Lebenslauf durcheinander. Seine Studie über die jüdischen 

Kriegswaisen, mit der er promovierte, erschien erst 1979. Da war er fast 

siebzig. 

 

OK2/Hans Keilson (0’04’’):  

Meistens promoviert man ja zu früh. 

OK2/Hans Keilson (0’04’’):  

Ich war siebzig Jahre. Das ist eine schöne Zeit, um seine Erfahrungen 

niederzuschreiben. 

 

Erzählerin: 

Glücklicherweise starb Hans Keilson erst mit 101 Jahren. Auf diese Weise 

erlaubte er der deutschen Öffentlichkeit, sein literarisches Werk noch zu 

seinen Lebzeiten wiederzuentdecken. Wäre er nicht so geduldig am Leben 

geblieben, hätte sie ihn nur noch posthum ehren können. In dieser Langen 

Nacht stellen wir Ihnen Hans Keilsons Arbeit mit traumatisierten Kindern, 

sein besonderes, aus den Katastrophen des zwanzigsten Jahrhunderts 
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erwachsenes Verständnis von Trauma und seine Romane, Gedichte und 

Essays vor.  

 

Jahrmarktsatmo. Knarren von Schiffsschaukelseilen.  

 

Erzählerin: 

Auch dem Menschen Hans Keilson möchten wir uns nähern. Wir stellen 

uns einen zarten, in Anzug und Weste sehr korrekt gekleideten Herrn vor, 

der auf einer Kirmes eine Karte für die Schiffsschaukel löst. 

 

Sprecher 1 / Keilson (Werk 471):  

Ich kenne die Geheimnisse und den Kitzel der Angst auf der Luftschaukel, 

des Schwebens zwischen Himmel und Erde auf den quirligen und lauten 

Jahrmärkten, wenn die an stählernen Seilen festgeknoteten Gondeln mit 

Hilfe der in den Kniebeugen gestauten Kraft langsam in Schwung gesetzt, 

gegen die Anziehungskraft der Erde allmählich höher gestemmt werden, bis 

hin zu dem Punkt, wo sie wieder zurückfallen und ein beseligendes Gefühl 

Kopf und Glieder durchzieht, als wäre man freischwebend in den Lüften zu 

Hause und als höre dies nie auf, aber zugleich weiß man verteufelt gut, dass 

es einmal endet, dass man wieder aussteigen muss, zurück auf die Erde. 

Schon als Schüler begann ich zu schreiben. Ich habe nie auf den Barrikaden 

gestanden, aber schon früh eine Art Tagebuch geführt. Im Laufe meines 

langen Lebens schrieb ich erzählende Prosa, hin und wieder ein Gedicht, 

Essays, Rezepte, Gutachten, Rapporte, Briefe, Rechnungen und eine große 

wissenschaftliche Untersuchung. // Auf all diesen Plätzen in der 

Luftschaukel der Sprache habe ich einmal gesessen. Mir gegenüber saß 

Franz Schubert, als er sein Streichquintett in C-Dur mit zwei Celli schrieb 

und erstaunt und leicht empört lauschte, wie Ella Fitzgerald, die neben mir 

saß, zu singen begann. 

 

Musik: Ella Fitzgerald, I can’t give you anything but love. 

 

OHK3/Marita Keilson (0’13’’): 

Irgendwie war er erstaunlich jung und gleichzeitig war er, schon als ich ihn 

kennenlernte, alt.  
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Erzählerin: 

Marita Keilson-Lauritz forscht als Literaturhistorikerin zu Homosexualität 

als literarischem Thema. Sie heiratete Hans Keilson 1969. Die beiden 

lebten vier Jahrzehnte, bis zu seinem Tod, zusammen und haben eine 

Tochter, Bloeme. 

 

OHK4/Detering (0’04’’): 

Hans Keilson ist mir immer, so lange ich ihn kannte, gleichzeitig alt und 

jung vorgekommen. 

 

Erzählerin:  

Heinrich Detering, Dichter und Literaturwissenschaftler, Freund von Hans 

Keilson und Herausgeber seiner Romane und Erzählungen. 

 

OHK5/Marita Keilson (75’48’’ – 76’03’’):  

Jung im Sinn von flexibel, noch neues entdecken, er war immer neugierig. 

Der war immer neugierig. Der hätte Sie jetzt ausgefragt. 

 

OHK6/Detering (0’24’’): 

Er war ein älterer Herr, er hatte dieses gentlemanhaft Soignierte an sich, 

gleichzeitig hatte er aber auch dieses Vitale, dieses auch Funkeln in den 

Augen, dieses auch Schalkhafte manchmal. // Selbst als er hier diese 

Wohnung zum letzten Mal verließ, schon am Arm seiner Frau gestützt und 

wirklich gebrechlich, da hat er noch Späße darüber gemacht, dass er gar 

nicht mehr so joggen könnte, wie er das doch so lange gern gemacht hätte. 

 

OHK7/Marita Keilson (0’11’’): 

Er war neugierig nach Menschen, das ist, glaube ich, eine wichtige 

Eigenschaft gewesen, und das ist natürlich ganz wunderbar, wenn man als 

Psychiater neugierig ist. 

 

OHK8/Detering (3’31’’ – 3’39’’):  

Er sagte: Du wirst es nicht glauben, aber ich wurde sogar ohne Rollator 

geboren, solche Späßchen hat er gern gemacht. 

 

OHK9/Marita Keilson (0’06’’): 

Verletzlich auch. Und auch verletzt vom Leben. Doch deutlich. 
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OHK10/Syring (0’05’’): 

Es ist erstaunlich, wenn er Deutsch gesprochen hat, wie viel Niederländisch 

dadrin war.  

 

Erzählerin: 

Ralf Syring, Theologe, Journalist und Entwicklungsexperte. Er hatte Hans 

Keilsons Traumastudie im Gepäck, als er 1990 in Angola mit 

demobilisierten Kindersoldaten arbeitete. 

 

OHK/11Syring (0’08’’): 

Dass er bestimmte Formulierungen verwandte, die im Deutschen ganz 

unüblich sind, // und wenn man Niederländisch kann, wusste man: Aha, das 

ist eigentlich eine wörtliche Übersetzung einer niederländischen Redeweise. 

 

OHK12/Krause (0’31’’ ) 

Er war ja ein sehr kleiner Mann, er hatte dieses Feingliedrige, er hatte ganz 

ausgeprägt wache Augen, er hatte eine Körpersprache, die durchaus eine 

gewisse Eleganz an den Tag legen konnte, er hatte dieses etwas 

Zeremoniöse, was ich sozusagen von meinen Großeltern auch kannte, // er 

war ja ein sehr spielerischer Typ, er hat großen Spaß daran gehabt auch die 

Leute so ein bisschen aufs Glatteis zu führen, er hatte auch ne 

schauspielerische Ader. 

 

Erzählerin: 

Tilman Krause, Redakteur der Tageszeitung „Die Welt“, machte mit seinen 

Artikeln deutsche Leserinnen und Leser neugierig auf Hans Keilsons 

literarisches Werk. 

 

OHK13/Krause (0’13’’):  

Er war eben assimiliertes jüdisches Bürgertum, und er war eben vielleicht 

auch durch diese Exilsituation, so kam er mir jedenfalls vor, deutscher 

geblieben als die Deutschen in Deutschland. 

 

OHK14/ Marita Keilson (81’19’’ – 76’03’’): 

Er hatte ein bisschen das Gefühl, dass man ihn nicht wirklich verstand. Das 

hatte verschiedene Gründe, das hatte, denke ich, den Grund, dass er sich als 

Schriftsteller nicht wirklich anerkannt gefühlt hat, bis dann die Sache mit 

dem Weltruhm auf einmal ausbrach am Ende seines Leben, und da hat er ja 

mal gesagt, an einem der letzten Interviews, glaube ich: „Das kommt öfter 

vor, aber meistens ist man dann schon tot.“ 
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OHK15/Kurz (0’13’’ ):  

Er war jemand, der unglaublich gut zuhören konnte und sich zuwenden 

konnte. Das hing natürlich auch mit seinem Beruf als Psychiater zusammen, 

aber ich glaube, das konnte er von Hause aus. 

 

Erzählerin: 

Gerhard Kurz ist Professor für deutsche Literatur und war in den achtziger 

Jahren Nachbar von Hans Keilson in der niederländischen Kleinstadt 

Bussum. Später gab er im Auftrag des S. Fischer Verlags Hans Keilsons 

Gedichte und Essays heraus. 

 

OHK16/Kurz (0’35’’):  

Ich machte auf, und dann stand da ein älterer Herr und sagte, er hieße Hans 

Keilson und er wollte einen acte de presence machen, das war seine 

Formulierung, er wollte sich vorstellen, und dann bat ich ihn herein, wir 

kamen ins Reden, und das war von Anfang an ohne Hemmungen oder auch 

Scheu oder so etwas. Es gab von Anfang an auf eine wirklich beglückende 

Art und Weise so eine Art Verständnis. 

Wie er auch mit unserem Sohn, der ganz klein war, wie er sich dem 

zuwandte, oder seiner Tochter, Bloeme, die war auch noch nicht sehr alt, 

drei, vier Jahre, also, wie er mit Kindern umging, das war unglaublich. 

 

OHK17/Marita Keilson (1’01’’): 

Es gab hier im Hause allerlei Regeln. Die Praxis war im Hause, und eine 

psychoanalytische Praxis, noch ein extra Kapitel, weil dann müssen immer 

alle Türen zu sein und Haustiere das war ganz unmöglich. Eines Tages, da 

war Bloeme elf vielleicht, geht hier das Telefon und Bloeme ruft an und 

sagt: „Du bei meiner Freundin, da gibt es Katzen, darf ich eine 

mitbringen?“ Ich denk: Oh Gott, frag das mal deinen Vater, was hör ich: Ja, 

Kind, ja natürlich, ja bring nur mit, wunderbar. Und eines Tages hatten wir 

auch einen kleinen Hund, und das war für die Patienten ganz unmöglich, 

Hunde, die würden eventuell bellen, wenn die Patienten da sind und so. 

Und was sehen wir dann? Dann sehen wir den Psychiater Keilson da oben 

in seinem Sprechzimmer, der Patient liegt auf der Analysebank, und das 

Hundchen liegt beim Psychiater auf dem Schoß. Durch das Kind einfach. 
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OHK18/Kurz (0’07’’) 

Er hat zugehört. Er hat gelauscht, er hat sie kommen lassen, und sie so 

aufgenommen, das hat man wirklich gemerkt, und das haben die Kinder 

auch gespürt. 

 

Musik 

 

Erzählerin: 

Hans Keilson begann 1934 in Berlin mit Kindern zu arbeiten. Sein 

Anerkennungsjahr als Arzt hätte er nur an einem der wenigen jüdischen 

Krankenhäuser in Berlin machen dürfen. Weil er dort keine Stelle fand, 

unterrichtete er als Erzieher am jüdischen Landschulheim Caputh und als 

Sport- und Musiklehrer an jüdischen Schulen. Kinder, die von ihren 

angestammten Schulen ausgeschlossen worden waren, nicht mehr ins Kino 

und nicht mehr ins Schwimmbad gehen durften, konnten während der 

Sport- und Musikstunden die alltägliche Entrechtung einmal vergessen. In 

einem Essay aus dem Jahr 1936 überlegt Hans Keilson, wie die verfolgte 

jüdische Gemeinschaft mit eigenen Institutionen und Veranstaltungen ihren 

Angehörigen Halt geben kann. Der begeisterte Sportler Keilson hofft, dass 

sich mit Disziplin ein jüdisches Leben aufrecht erhalten lässt. Doch an 

seiner Seite ist Gertrud, sechs Jahre älter und realistischer als er. Sie plant 

die Emigration in die Niederlande. 

 

Musik: Aufsetzen der Plattennadel. Schallplatte mit holländischem Kinderlied 

 

OHK19/Hans Keilson (0’09’’): 

Meine Frau ging nach Holland und kam mit einer Grammophonplatte mit 

holländischen Kinderliedern zurück, spielte die in Berlin und sagte: „Hör 

zu, in Holland gibt es auch Kinder, für die du arbeiten kannst.“ 

 

Erzählerin: 

Am 5. September 1936 nimmt Hans Keilson den Zug nach Amsterdam. 

Seine Frau Gertrud, die er wegen der Nürnberger Gesetze nicht heiraten 

darf, folgt ihm in die Niederlande. 

 

OHK20/Jos  (0’22’’): 

Man will natürlich immer mehr Kleinigkeiten wissen, he? Zum Beispiel, 

dass die da am 5. September nach Amsterdam gefahren sind mit dem Zug, 

wie war das? Wie das Wetter war, das kann man aufsuchen im Internet, das 
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weiß ich schon, ein regnerischer Tag, aber nicht kalt, 19 Grad, in Holland 

wenigstens, in Berlin war es wieder anders. 

 

Erzählerin:  

Der niederländische Dichter Jos Versteegen arbeitet an einer Biographie 

über Hans Keilson. 

 

OHK21/Versteegen (76’56’’ – 77’44’’) 

Er hat Arbeit gefunden, er hat mit einem Herrn Klaaß Bücher produziert, so 

sieben oder acht oder so, für verschiedene Verlage in Holland, das war 

seine Arbeit. Und er hat, als er hier war, Gedichte geschrieben, mehr als in 

Deutschland. 

 

Erzählerin:  

Einige von Hans Keilsons deutschsprachigen Gedichten werden von einer 

niederländischen Zeitschrift veröffentlicht. Als er genug Niederländisch 

gelernt hat, beginnt er, als psychologischer Berater mit Kindern zu arbeiten. 

 

OHK22/Hans Keilson (0’28’’): 

Nach einiger Zeit eröffnete ich eine pädagogisch-psychologische 

Beratungsstelle für Kinder. Ich hatte ja viel Erfahrung mit Kindern, und 

holländische Ärzte und Pädagogen schickten mir Kinder zu, und mit denen 

sprach ich, die behandelte ich, ich schrieb Rapporte, und konnte mich 

eigentlich ganz gut auf diese Weise ernähren, sodass ich auch später, um 

1938/39 meine Eltern nach Holland kriegen konnte. 

 

OHK23/Jos Versteegen (0’26’’) 

Ich muss sagen, als man dann so liest über den 9. November 38, dann 

bekommt man auch richtig Gänsehaut, dass der Sohn, Hans, hier ist, und 

dann weiß, meine Eltern sind da in Berlin, mittendrin. // Vielleicht kann 

man dann auch nicht ganz normal funktionieren. Dann ist man damit 

natürlich auch sehr beschäftigt. Es war ein anderes Leben natürlich, als die 

Eltern hierhergekommen sind. 

 

Erzählerin: 

Hans Keilsons Eltern zogen in eine Wohnung in den kleinen Ort Naarden 

im Süden von Amsterdam.  
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OHK24/Hans Keilson (0’08’’): 

Das ging einigermaßen. Es waren keine Fetttöpfe, aus denen man leben 

konnte, aber doch so, dass man niemandem eine Last war.  

 

Erzählerin:  

1940 überfiel das Deutsche Reich die Niederlande.  

 

OHK25/Hans Keilson (0’15’’): 

Dann kam 1940 die Besetzung. Das war eine sehr schwierige Zeit. Der 

wachsende Terror. Meine Eltern, die ein Zertifikat bekamen für Palästina, 

das leider geplatzt ist, warum wissen wir heute noch nicht. Ich tauchte dann 

unter. 

 

Erzählerin: 

1941, schon unter der deutschen Besatzung, kam Hans Keilsons Tochter 

Barbara zur Welt. Im Sommer 1942 begannen die deutschen Besatzer Juden 

aus den Niederlanden zu deportieren. Weil Gertrud, ehemals aus 

katholischem Hause, und die kleine Tochter nicht unmittelbar bedroht 

waren, ging Hans Keilson ging 1943 allein in den Untergrund. Seine Eltern 

hatten nach Palästina auswandern wollen, wo bereits Hans Keilsons 

Schwester lebte. Als diese Pläne sich zerschlugen, entschieden sich die 

beiden alten Leute gegen ein Leben in Versteck und blieben in ihrer 

Wohnung in Naarden. Überall in den Niederlanden entstand ein Netz 

kleiner Widerstandsgruppen. Einige von ihnen spezialisierten sich darauf, 

jüdische Kinder aus den Städten zu retten und sie bei Bauern auf dem Land 

zu verstecken. Einer dieser Gruppen schloss Hans Keilson sich an. 

 

Musik: Dick Willebrandts, holländischer Swing von 1943  

 

OHK26/Hans Keilson (Reichskristallnacht, 0’12’’): 

Ich war in den Niederlanden untergetaucht während des deutschen 

Überfalls und der deutschen Besetzung – habe ich für die freie Gruppe 

Amsterdam gearbeitet, eine illegale Organisation.  

 

OHK27/Hondius (0’11’’): 

The Freie Gruppe Amsterdam was a loose connection of separate small 

groups of mostly young people who were in the resistance. 
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Sprecherin 1: 

Die Freie Gruppe Amsterdam war ein loser Verbund kleiner eigenständiger 

Gruppen, in denen sich zumeist junge Leute zusammengeschlossen hatten, 

um Widerstand zu leisten. 

 

Erzählerin:  

Dienke Hondius, Historikerin an der Freien Universität Amsterdam, arbeitet 

gemeinsam mit ihren Studenten an einer digitalen Landkarte, um zu zeigen, 

wo überall in den Niederlanden jüdische Menschen im Versteck lebten, was 

aus ihnen wurde und wer ihnen half.  

 

OHK28/Hondius (0’25’’) 

They did not know a lot about each other because when you worked in a 

small goup it was safer. // It is a very interesting history because about 

twenty percent of the group were Jewish. So this was really a mixed, Jewish 

and non-jewish group of people helping each other. Like friends and 

acquaintances helping each other find hiding places. And I think that was 

also the case with Hans Keilson who was also included in that. 

 

Sprecherin 1: 

Sie wussten nicht viel voneinander, denn es war sicherer, in kleinen 

Gruppen zu arbeiten. Die Geschichte der Freien Gruppe Amsterdam ist sehr 

interessant, weil etwa zwanzig Prozent ihrer Mitglieder jüdisch waren. Es 

handelte sich also um eine gemischte Gruppe, in der jüdische und 

nichtjüdische Menschen einander unterstützen. Zum Beispiel halfen 

Freunde und Bekannte einander, Orte zum Untertauchen zu finden. Auch 

Hans Keilson war, soweit ich weiß, Teil dieses Netzes gegenseitiger 

Hilfeleistung. 

 

OHK29/Keilson (0’37’’): 

Ich war untergetaucht, zuerst war ich untergetaucht an der holländisch-

deutschen Grenze in Rekken-Eibergen und später wechselte ich dann nach 

Delft, das waren die Eltern einer Patientin von mir, die mir angeboten hatte, 

dass ich bei ihnen untertauchen konnte, bei einem chemischen Ingenieur 

von der Gist- en Spiritusfabrik in Delft. Die verfälschten Pässe und zwar 

mit einem außergewöhnlich guten Verfahren. Ich hab’s in meiner 

Untertauchzeit bei der Amsterdamschen Polizei checken lassen, und die 

sagten mir, es wäre das beste Fälschungsprozedere gewesen, das sie bisher 

gesehen hätten, es wäre nicht zu erkennen gewesen, dass der Pass gefälscht 

war.  
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OHK30/Hondius (0’18’’) 

The falsifikaci centrale, there was a group that specialized in forging 

documents and also checking falsification of documents. Some of them 

were artists, graphic artists, specialized in falsifying the Ausweise, the 

passports.  

 

Sprecherin 1: 

Es gab die Fälscher-Zentrale, eine Gruppe, die sich darauf spezialisierte, 

Dokumente zu fälschen und auch die Sicherheit gefälschter Papiere zu 

prüfen. Einige Mitglieder der Gruppe waren Künstler, Graphiker, und 

konzentrierten sich darauf, Ausweise zu fälschen. 

 

OHK31/Keilson (Weidner, 0’39’’): 

Ich hatte einen sehr guten Pass, der auch gefälscht war, und sie fragten 

mich, weil ich damals auch nicht sehr jüdisch aussah, ob ich nicht einige 

Reisen unternehmen könnte, um Konflikte, die entstanden waren, dort, wo 

Leute untergetaucht waren, mit ihrem Gastgeber, um diese Konflikte zu 

bearbeiten, also eine // Crisisintervention. Diese Arbeit breitete sich aus, ich 

nahm auch Bon-Karten mit und andere wichtige Botschaften, ich war 

eigentlich ein ganzes Jahr auf der Achse unterwegs, im Zuge. Doch eine 

ziemlich gefährliche Angelegenheit auch, aber es ist gut gegangen. 

 

OHK32/Bert Jan Flim (0’32’’): 

There were communities that did not know what a Jew was. There simply 

were no Jews at all // So there was this orthodox child of ten and he refused 

to eat pork. They didn’t understand it. It’s good meat, please eat it. They 

didn’t kow about the religion of the Jews. So a lot of arguments and 

tensions developped from a cultural difference.  

 

Sprecher 2: 

Es gab ländliche Gemeinden, in denen die Leute überhaupt keine Ahnung 

hatten, was Jüdischsein bedeutete. Dort gab es einfach keine Juden. Da war 

dann also plötzlich dieser jüdisch-orthodoxe, zehnjährige Junge und 

weigerte sich, Schweinefleisch zu essen. Das verstanden die Leute nicht. 

„Das ist gutes Fleisch, bitte, iß’!“ Sie hatten keine Ahnung vom Judentum 

als Religion. Viele Konflikte und Spannungen entstanden durch solche 

kulturellen Unterschiede.  
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Erzählerin: 

Bert Jan Flims Vater half, jüdische Kinder zu verstecken. Bert Jan Flim, ein 

baumlanger Friese, erfuhr davon erst mit Mitte zwanzig. Seitdem erforscht 

er die Geschichte der untergetauchten jüdischen Kinder in den 

Niederlanden und ihrer Helfer 

 

OHK33/Bert Jan Flim (0’15’’): 

If you were catholic and did not understand what a Jew was, there was not a 

lot of understanding for an orthodox boy of ten. He simply had to walk in 

line. 

 

Sprecher 2: 

Wenn die Leute zum Beispiel katholisch waren und nichts über das 

Judentum wussten, dann gab es wenig Verständnis für einen zehnjährigen 

Jungen aus einer orthodoxen Familie. Er dufte nicht aus der Reihe tanzen. 

 

OHK34/Hans Keilson (0’16’’): 

Ich habe hauptsächlich auch mit den Pflegefamilien gearbeitet. Und nach 

dem Alter der Kinder habe ich versucht, mit den Kindern zu sprechen. Nach 

dem Alter der Kinder: Was sie schon begreifen konnten und verarbeiten 

konnten, ne. Aber für mich war das wichtigste die Spannung in der Familie 

zu vermindern. 

 

OHK35/Bert Jan Flim  (1’33’’): 

You cannot go into a community and say: Hallo, here I am, I have got 

Jewish children who is going to help me hide them. It’s not going to work. 

So you have to make use of the power structures in this community which 

means, maybe a factory owner, or in most cases the local clergy. They 

know their community, they are trusted // everybody was religious in those 

years, // the clergy had tremendous power. The used this power to find 

hiding places. So they asked the clergy for a list of trustworthy people in his 

or her community and they vistied this families with the message: I come 

from referent such and such. And he has asked me to drop by and ask you if 

you would take in a Jewish child. 

(5’22’’ – 6’05’’) 

You have to know who to trust. You have to know how to transport 

children in this case but for adults it was the same from the main town in 

Holland which was Amsterdam to the hiding places you’ll find in the rural 

territories in the eastern and in the northern and southern parts of Holland. 

(28’11’’ – 28’25’’) 
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This is what they called IT. Illegal technique.  And this is what you have to 

learn to become a professional hider. 

 

Sprecher 2: 

Sie können nicht in ein Dorf oder eine Kleinstadt kommen und sagen: 

„Hallo, hier bin ich, ich habe jüdische Kinder dabei, wer hilft mir, sie zu 

verstecken?“ Das wird nicht funktionieren. Sie müssen die Machtstrukturen 

in der lokalen Gemeinde nutzen, und das bedeutet: Sie müssen sich zum 

Beispiel an einen Fabrikbesitzer oder, in den meisten Fällen, an die 

Geistlichen vor Ort wenden. Die Geistlichen kennen ihre Gemeinde, ihnen 

vertraut man, so gut wie jeder war ja damals religiös. Die Kirchen hatten 

enorm viel Macht. Die Leute vom Widerstand baten also den Pfarrer vor 

Ort um eine Liste vertrauenswürdiger Gemeindemitglieder. Sie suchten 

diese Familien dann auf und erklärten: Ich komme von Pfarrer Soundso, 

und er hat mich gebeten, Sie zu fragen, ob Sie ein jüdisches Kind 

aufnehmen würden. Sie müssen also wissen, wem Sie vertrauen können. Sie 

müssen auch herausfinden, wie Sie Kinder, oder in anderen Fällen 

Erwachsene, sicher aus der größten Stadt, also Amsterdam, zu den 

Verstecken in den ländlichen Gegenden im Osten, Norden und Süden der 

Niederlande bringen können. Sie nannten das IT. Illegale Technik. Das 

muss man lernen, wenn man Profi werden will im Verstecken von 

Menschen. 

 

OHK36/Hans Keilson (0’26’’): 

Viele Kinder haben doch vier, elf, dreizehn Adressen gehabt. Dass sie 

wechseln mussten. Untertauchadressen. Weil die Pflegefamilie es nicht 

geschafft hat, oder es zu gefährlich wurde, oder die Kinder zu schwierig 

wurden, sich nicht anpassen konnten. Die Kinder, das ist ja das Wesen des 

man-made-desaster, das etwas über sie kam, was sie aus ihrem 

Entwicklungsstand ja nicht begreifen konnten und auch nicht verarbeiten 

konnten. 

 

Erzählerin: 

In seiner Studie „Sequentielle Traumatisierung bei Kindern“ schildert Hans 

Keilson ein Beispiel für seine Arbeit mit untergetauchten Kindern und ihren 

Pflegefamilien. Er selbst taucht in diesem Bericht als „der im vorigen Fall 

erwähnte jüdische Arzt“ auf. Die Beschreibung ist typisch dafür, wie 

Keilson sich der Entwurzelung der Kinder näherte. Er verzeichnet Details, 

hat die gesamte Situation im Blick und lässt für die Konflikte und die 

Verlorenheit der Menschen Raum zwischen seinen präzisen Zeilen.  
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Sprecher 1 / Keilson (Seq. Tr., S. 67 – 68): 

In einer der kleinen Städte rings um den Zuidersee war bei einem 

kinderlosen Landarbeiterehepaar (beide ungefähr vierzig Jahre alt) ein 

dreijähriges jüdisches Mädchen untergekommen. Ungefähr ein halbes Jahr 

nachdem sie dort durch eine illegale Organisation untergebracht worden 

war, rief das Ehepaar diese Organisation zur Lösung einiger pädagogischer 

Probleme. Die Organisation schaltet den im vorigen Fall erwähnten 

jüdischen Arzt ein, der die Rolle des Kuriers übernahm, einmal im Monat 

die Familie besuchte und zugleich die notwendigen Lebensmittelkarten 

mitbrachte.  Ohne Mitwissen der Familie unterhielt der Arzt auch Kontakt 

zu den Eltern des Kindes, die in einer anderen Stadt im gleichen Hause mit 

noch zwei jüdischen Ehepaaren untergetaucht waren. (Die Spannungen in 

diesem Hause zwischen den verschiedenen Bewohnern untereinander und 

gegenüber dem Gastgeber machten eine psychologische Betreuung 

erforderlich.) 

Der Untersucher fand bei seinen Besuchen ein altersgemäß entwickeltes 

Kind mit großen dunklen Augen, die etwas schwermütig in die Welt 

schauten, und langem schwarzgelocktem Haar vor. Wie ein Püppchen 

bewegte es sich still durch die Wohnung. Es war nicht sehr redselig und 

sprach nur mit verhaltener Stimme mit seinen Pflegeeltern, die es Mama 

und Papa nannte.  

Dem Untersucher war bereits aufgefallen, dass nach einigen Besuchen die 

Pflegemutter sich vorsichtig nach den Eltern des Kindes erkundigte. Aus 

Sicherheitsgründen blieb der Untersucher äußerst zurückhaltend mit seinen 

Antworten und bestätigte nur, dass ihm bekannt sei, dass die Eltern – 

zusammen oder getrennt, das wisse er nicht – irgendwo untergetaucht 

waren.  Die Pflegemutter begann über Kopfschmerzen und Schlaflosigkeit 

zu klagen. Als der Untersucher die offensichtliche Zuneigung der 

Pflegemutter zu ihrem Pflegekind zur Sprache brachte, erwiderte diese, dass 

sie manchmal auch böse auf das Kind würde, ohne dass sie wisse, warum. 

Oft müsse sie an die Zeit nach dem Kriege denken, wenn das Kind sie 

wieder verlassen würde. Sie würde es gerne behalten; aber da die Eltern 

noch lebten, könne hiervon ja keine Rede sein. Ihre Schuldgefühle über ihre 

Nachkriegsphantasien waren evident. 
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Erzählerin: 

Hans Keilson hatte bereits Erfahrung mit Kindern. Gemeinsam mit seinen 

jüdischen Schülern in Berlin hatte er die zunehmende Entrechtung und 

Angst erlebt, gemeinsam mit den jungen Besuchern seiner Beratungsstelle 

den Überfall der Deutschen auf die Niederlande. Die untergetauchten 

jüdischen Kinder, denen er nun beistand, lebten nicht alle in Kellern oder 

auf Dachböden. Viele von ihnen wurden von Dorfbewohnern als Kinder 

von Verwandten ausgegeben, die beim Angriff der Deutschen auf 

Rotterdam im Jahr 1940 ausgebombt worden seien. Jüdische Kinder 

bekamen typisch niederländische Namen und konnten oft sogar die Schule 

besuchen. Doch sie hatten keinen Kontakt zu ihren Eltern, keine 

Möglichkeit, die Situation zu überblicken und kaum Hilfe, um mit 

Konflikten in der Gastfamilie und ihrer inneren Bedrängnis und Verwirrung 

zurechtzukommen. So erging es auch einem Jugendlichen, der unter dem 

Druck der Verfolgungssituation begann, antisemitische Reden zu halten. 

 

OHK37/Hans Keilson (0’26’’): 

Einmal musste ich einen Jungen davor retten, der schizophren geworden 

war und mit antisemitischen Sprüchen sich auf der Straße in Amsterdam 

bewog, und die illegale Organisation war sehr ängstlich, zurecht, dass 

dieser Junge durchschlagen würde und eine ganze Organisation verraten. 

Ich hab diesen Fall beschrieben /in der „Sequentiellen Traumatisierung“./  

Es ist mir gelungen, diesen Jungen in der psychiatrischen Klinik aufnehmen 

zu lassen.  

 

Sprecher 1 / Keilson (SeqTr., S. 66-67): 

In einer der größeren Städte Hollands war ein jüdischer Junge im Alter von 

15 Jahren bei einem jungen Ehepaar in einem Grachtenhaus der Altstadt 

seit ungefähr sechs Monaten untergetaucht. Es war sein vierter 

Unterschlupf; er aber war der erste Untertaucher für das Ehepaar. Da er im 

landläufigen Sinne nicht als jüdischer Typ auffiel, konnte er sich zeitweise 

frei auf der Straße bewegen und kaufte dann hauptsächlich deutsche 

Zeitungen. Durch sein abweichendes Betragen – er hielt Selbstgespräche 

und zuweilen antisemitische Ansprachen – fiel er auf. Man warnte die 

illegale Organisation, die sich des Jungen angenommen und ihm die 

verschiedenen Verstecke besorgt hatte. Der Vertrauensmann des Jungen 

sprach mit ihm und erschrak über dessen antisemitische Drohungen. Man 

fürchtete, dass er eines Tages seine Drohung wahrmachen und zur 

Ortskommandantur gehen könne, um alles zu verraten.  Die Organisation 

sah sich vor einen schwerwiegenden Entschluss gestellt und schaltete 
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schließlich einen jüdischen Arzt ein, der sich – selbst untergetaucht, aber 

mit falschem Personalausweis ausgestattet – frei bewegen konnte. Er wurde 

durch einen Vertrauensmann bei dem Jungen eingeführt und unterhielt sich 

einige Zeit mit ihm. Die Wohnung des Ehepaares, in der das Gespräch 

stattfand, bestand aus einer Küche, einem WC und einem 

Wohnschlafzimmer, in dem ein großes Bett stand. In diesem Bett schlief 

der Junge zusammen mit dem seit etwa einem Jahr verheirateten Paar 

(abgesehen vom Raummangel war in vielen Fällen ein eigenes Bett für den 

Untertaucher der Razzias wegen viel zu gefährlich!). Während der 

Unterhaltung zitierte der Junge aus allerlei deutschen Zeitungen, die auch 

im Zimmer verstreut lagen und mit deren antisemitischem Inhalt er sich 

völlig identifizierte. Sei Realitätssinn war atrophisch. Während des 

Gesprächs transpirierte er stark. Aufgrund dieses Befundes wurde er kurze 

Zeit später illegal in eine psychiatrische Klinik aufgenommen. 

 

OHK38/Hans Keilson (0’08’’): 

Nach dem Kriege kam er dann raus. Ist noch zweimal zurückfällig 

geworden, aber das war eine sehr spannende Situation, die mir noch 

beigeblieben ist.  

 

Musik 

 

OHK39/Bert Jan Flim (0’21’’): 

Most of the resistance groups took action after the deportations got on the 

way. So they had to react on the German movements. Which meant that 

they had not enough time to save the Jews from their villages, from their 

cities.  

 

Sprecher 2: 

Die meisten Widerstandsgruppen formierten sich erst, als die Deportationen 

bereits begonnen hatten. Sie reagierten also auf das, was die Deutschen 

taten. Das bedeutete, dass ihnen nicht genug Zeit blieb, die Juden aus ihren 

Dörfern, ihren Städten zu retten. 

 

Erzählerin: 

Bert Jan Flim hat in einer Datenbank die Namen und Untertauchstationen 

von 2400 überlebenden jüdischen Kindern gesammelt. 
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OHK40/Bert Jan Flim (0’31’’): 

For example the resistance group of my father they took action // in July 

1942 when the deportation machine was rolling but they became 

professionals in May 1943. So it took ten months to get organized. By the 

time that these ten month had passed more than half of the Dutch Jews were 

taken away to Germany. So the lagged behind the German machine. 

 

Sprecher 2: 

Die Widerstandsgruppe, der mein Vater angehört, wurde zum Beispiel im 

Juli 1942 aktiv, als die Deportationsmaschinerie schon in Gang war. Es 

dauerte bis Mai 1943, bis sie professionelle Widerstandskämpfer geworden 

waren. Sie brauchten zehn Monate, um ihre Arbeit zu organisieren. Nach 

Ablauf dieser zehn Monate waren bereits mehr als die Hälfte der 

niederländischen Juden nach Deutschland deportiert worden. Die 

Widerstandskämpfer hinkten also der Maschinerie der Deutschen hinterher. 

 

OHK41/Hans Keilson (Weidner, 0’30’’): 

Sie müssen die Mentalität hier auch betrachten. Man dachte in Holland 

immer: „Sowas kann hier nicht geschehen wie in Deutschland.“ Man hat 

auch sicherlich gedacht: „Ach, sie werden es nicht wagen, sowas gibt’s 

nicht. Das überschritt das Vorstellungsvermögen, die Phantasie eines 

gewöhnlich holländischen Bürgers, dass man en masse zu einem solchen 

Verbrechen imstand wäre, wozu sich die deutsche Regierung ja 

entschlossen hatte mit der Vernichtung der Juden.  

 

Erzählerin: 

Obwohl im ganzen Land Widerstandsgruppen aktiv waren, ermordeten die 

Deutschen 74 Prozent der niederländischen Juden. Es war die höchste 

Todesrate in allen besetzten europäischen Ländern. 

 

OHK42/Bert Jan Flim (0’30’’): 

He was a very happy man during the war. He was doing the right thing he 

thought. He had about seventy children which he looked after. He got them 

ration cards and he looked at their welfare and so forth. After the war he 

heard this terrible percentage. 74 percent of the Dutch Jews were killed. 

Then he started asking himsef: Have I done enough? 
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Sprecher 2: 

Während des Krieges war mein Vater ein glücklicher Mann. Er war 

überzeugt, das Richtige zu tun. Er kümmerte sich um etwa siebzig Kinder, 

besorgte ihnen Lebensmittelkarten, besuchte sie, um zu sehen, wie es ihnen 

ging. Nach dem Krieg erfuhr er von dieser furchtbaren Zahl: 74 Prozent der 

niederländischen Juden ermordet. Da begann er sich zu fragen: „Habe ich 

wirklich das Richtige getan?“ 

 

OHK43/Hans Keilson (Weidner, 0’05’’): 

Über 5000 Kinder, glaube ich, wurden gerettet. Davon sind über 2000 

Waisen. 

 

OHK44/Bert Jan Flim (0’10’’): 

The number that was saved were not important in the minds of these 

rescuers but the number that they did not save was important. So my father, 

he collapsed. 

 

Sprecher 2: 

Die Zahl der Geretteten war im Bewusstsein der Retter weniger wichtig als 

die Zahl all derjenigen, die nicht gerettet werden konnten. Mein Vater brach 

zusammen. 

 

Erzählerin: 

Nach dem Krieg begann die Trauer. Kinder, die aus den Verstecken oder 

KZs zurückkehrten, erfuhren vom Tod ihrer Eltern und Verwandten, und 

auch der 35jährige Hans Keilson trauerte um seine Eltern, die nach 

Auschwitz deportiert und dort ermordet worden waren. In Hans Keilsons 

Roman „Der Tod des Widersachers“, den er während der deutschen 

Besetzung der Niederlande begann und 1959 veröffentlichte, begegnet der 

Ich-Erzähler seinem Vater auf dem Dachboden. Der Vater hat einen Koffer 

für den Sohn gepackt, der emigrieren wird, und zwei Rucksäcke für sich 

und seine Frau, die ihre Deportation erwarten.  

 

Sprecher 1 / Keilson (Tod des Widersachers, S. 520 - 528): 

„Deinen Koffer habe ich auch schon gepackt“, sagte er. 

Ich erschrak. „Meinen Koffer?“ sagte ich, „willst du nicht lieber ...“ 

„Wir werden ihn in den nächsten Tagen wegschicken“, fuhr er unbeirrt fort, 

„nach A., du kannst ihn dort holen und weiterreisen.“ 

„Es ist gut“, sagte ich. Es war nicht gut. Ich hätte sie nicht gehen lassen 

sollen, aber ich konnte nicht verhindern, dass sie gingen, dass sie sich 
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vorbereiteten. Es war gut, dass sie sich vorbereiteten, aber es war nicht gut, 

dass ich sie gehen ließ. Aus diesem Wirbel fand ich nicht mehr heraus.  

Oh mein Gott, in der Sterbestunde dessen, den Du mir  als Feind geschickt 

hast, frage ich Dich aus einem geprüften Herzen, warum hast Du Rucksäcke 

geschaffen, mit denen Du alte Leute auf Reisen schickst in Deine schöne 

Welt zu einem schrecklichen Ende? Warum ließest Du sie gehen und 

warum ließest Du zu, dass man sie gehen ließ? Du hast mir einen 

Widersacher geschaffen, und ich begreife sein Schicksal tiefer, seit es das 

meine wurde, größer als ich je gedacht, warum? Soll ich ihn totschlagen, 

um nicht von ihm totgeschlagen zu werden? Aber ich zweifle, ob er nicht 

doch nur eine Geißel in Deiner Hand ist, die Du geschickt hast. Warum? 

Ach, mit dem Hass und der Rache und ach, auch mit der Liebe ist hier gar 

nichts getan. Merkst Du denn nicht, dass Du Dich selber zum Widersacher 

geschaffen hast all derer, die Du ihre Rucksäcke packen ließest, und all 

derer, die zweifelten? Merkst Du nicht, dass man nicht umhinkann, auch 

Dich totzuschlagen, einfach totzuschlagen, wie den anderen, den 

Widersacher, um nicht von ihm totgeschlagen zu werden, merkst Du es 

nicht? 

 

Musik 

 

Erzählerin: 

Gemeinsam mit überlebenden jüdischen Freunden arbeitete Hans Keilson 

für die Organisation Le Esrath Hajeled, auf Deutsch „Für das Wohl des 

Kindes“, die 1945 gegründet wurde, um die Vormundschaft für jüdische 

Kriegswaisen ohne Angehörige übernehmen zu können. Diese Arbeit führte 

ihn mitten hinein in gesellschaftliche Konflikte. Die niederländischen 

Behörden, die Pflegeeltern und die verbliebenen jüdischen Gemeinden in 

den Niederlanden rangen um gute Entscheidungen für den Lebensweg jedes 

einzelnen Kindes. 

 

OHK45/Bert Jan Flim (0’33’’): 

This was a very difficult question. Should Jewish orphans be returned to the 

Jewish community or should they stay with their foster familiy. // After the 

war the law said that there had to be a guardian. So who should this be. // 

Very, very difficult emotional questions. There was a comittee brought to 

life to advise the government in each case. This was the most lousy job that 

you can imagine because you can never do it right.  
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Sprecher 2: 

Das war eine sehr schwierige Frage: Sollten jüdische Waisenkinder in die 

Obhut der jüdischen Gemeinschaft zurückgegeben werden oder sollten sie 

in ihren Pflegefamilien bleiben? Das Gesetz verlangte nach dem Krieg, dass 

ein Vormund bestimmt werden musste. Wer sollte das sein? Sehr, sehr 

schwierige, gefühlsbeladene Fragen. Eine Kommission wurde eingesetzt, 

um die Regierung zu beraten und in jedem einzelnen Fall eine Empfehlung 

auszusprechen. Das war die undankbarste Aufgabe, die man sich vorstellen 

kann. Man konnte es niemals richtig machen. 

 

Erzählerin:  

Auch Hans Keilson verfasste Dossiers für diese staatliche Kommission, und 

er betreute Kinder im Auftrag der jüdischen Hilfsorganisation Le Esrath 

Hajeled. Er sprach mit hunderten überlebenden Kindern. Vielleicht haben 

einige dieser Kinder sein Verständnis gespürt, während andere, die im 

Versteck lange auf sich allein gestellt waren, sich fragten, was sie in seiner 

Praxis sollten und warum plötzlich fremde Erwachsene sich in ihre 

Angelegenheiten mischten. Wieder andere suchten ihn Jahre später erneut 

auf, als sie sich Hilfe wünschten. 

Hans Keilson studierte neben seiner Beratungstätigkeit in den Niederlanden 

zum zweiten Mal Medizin, weil seine deutschen Abschlüsse nicht 

anerkannt wurden. 

 

OHK46/Hans Keilson (0’17’’): 

Ich wurde holländischer Arzt, ich habe meine Ausbildung als Nervenarzt, 

als Psychoanalytiker, in den Niederlanden erlebt, und habe für diese 

Organisation, die ich mitgegründet habe 1945, habe ich gearbeitet bis 1970. 

 

Erzählerin:  

Als niedergelassener Psychoanalytiker in Bussum bei Amsterdam begleitete 

Hans Keilson weiterhin Menschen, die als Kinder die nationalsozialistische 

Verfolgung überlebt hatten. Einigen von ihnen stand er lange Zeit bei. 

Andere suchte er in den sechziger Jahren wieder auf, um ihren Lebensweg 

zu dokumentieren. Niemand sonst hat über einen so langen Zeitraum so 

viele Menschen intensiv begleitet, die durch eine historische, von Menschen 

verursachte Katastrophe, ein man-made desaster, seelisch verwundet 

wurden. Aus seinen Erfahrungen formte er ein Verständnis von Trauma, 

das betont, wie sehr sowohl die Opfer als auch ihre Helfer Teil eines 

gesellschaftlichen Prozesses sind, der über viele Jahre dauert. Die Lektüre 

Freuds war für Hans Keilson seit seiner Jugend eine Möglichkeit, 
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Triebkräfte menschlichen Handelns zu verstehen, zerstörerischen Impulsen 

mit Kreativität zu begegnen und einen Innenraum zu behaupten, in dem er 

angesichts überwältigender äußerer Ereignisse differenziert fühlen und 

denken konnte. Nun erweiterte er Freuds Verständnis von Trauma. Anders 

als Sigmund Freud begreift Hans Keilson Trauma nicht als Reaktion auf 

eine einmalige Erfahrung extremer Ohnmacht, sondern als Prozess, den er 

in drei Sequenzen unterteilt: eine Phase wachsender Bedrohung, eine Zeit 

akuter Lebensgefahr und die Jahre und Jahrzehnte danach, in denen die 

äußere Bedrohung nachlässt, Verluste erst erlebbar werden und 

traumatisierte Menschen wieder einen Platz in der Gemeinschaft und einen 

Bezug zum Leben suchen. Nicht nur die Bindung an die Eltern, sondern 

auch die Zugehörigkeit zu einer Gruppe und das Miterleiden ihres 

historischen Schicksals erscheinen ihm grundlegend für die psychischen 

Strukturen von Menschen. Ob jüdische Waisen nach dem Krieg bei ihren 

katholischen oder calvinistischen Pflegeeltern blieben, ob sie nach Israel 

emigrierten oder von jüdischen Verwandten adoptiert wurden, in jedem Fall 

sollten sie um ihre Eltern und Familienangehörigen trauern dürfen und ihre 

Zugehörigkeit zur verfolgten jüdischen Gruppe musste ernst genommen 

werden.  

 

OHK47/Hans Keilson (0’40’’) 

Dass man nach dem Kriege nicht den Kindern sagt: Jetzt ist alles vorbei, 

jetzt wird nicht mehr darüber gesprochen, wir beginnen mit einer neuen 

Blattseite, was geschehen ist, ist geschehen, über Vergangenheit wird nicht 

gesprochen. Das sind die schlechten Auffangmöglichkeiten. Die einzig 

guten Auffangmöglichkeiten ist, bei nichtjüdischen Pflegefamilien, dass die 

das Verständnis aufbringen, dass für die nichtjüdischen Pflegefamilien in 

der Tat der Krieg vorbei war, aber für die jüdischen Kriegswaisen die 

Konfrontation mit der Vergangenheit erst begann. Und mit der 

Trauerverarbeitung auch erst begonnen wurde. 

 

Erzählerin: 

Das Erwachsene ein Ohr für die Erlebnisse und Verluste der 

zurückgekehrten Kinder hatten, war nicht selbstverständlich. Ed van Thijn 

erzählt davon in seinen Lebenserinnerungen. Später wurde er einer der 

prominentesten Politiker der niederländischen Partei der Arbeit und war 

von 1983 bis 1994 Bürgermeister von Amsterdam. Als Junge gehörte er zu 

den Kindern, für die Bert Jan Flims Vater Verstecke suchte. Seine Eltern 

überlebten, er konnte nach der Befreiung zu ihn zurückkehren, und sie 

wollten ein Kind in die Arme schließen, umsorgen und erziehen. Auf einen 
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elfjährigen Überlebensstrategen, der im Lager Westerbork ausgehalten und 

im Gefängnis gesessen hatte, waren sie nicht gefasst. 

 

Sprecher 3/van Thijn: 

Das zu Bett gehen ist jeden Abend erneut ein Drama. Trotz der Schlaflieder 

meiner Mutter bin ich einfach nicht in der Lage einzuschlafen. Aber ich 

habe dafür ein Ritual entwickelt. Auf dem Bauch liegend schlage ich 

ungefähr zehn Minuten lang mit meinem Kopf ganz hart auf die Kissen. Als 

ob er ein Rammbock wäre. Bumm, bumm, bumm. Bis ich erschöpft 

einschlafe. Meiner Mutter graust davor, sie will mir diese Marotte um jeden 

Preis abgewöhnen. 

Als ich mich nach vielen Monaten immer noch nicht gefügt habe, beginnt 

sie, andere Saiten aufzuziehen. Unter dem Motto „Wer nicht hören kann, 

muss fühlen“, werde ich, auf dem Rücken liegend, mit speziellen Riemen 

am Bett festgebunden. Anfänglich kann ich mich wie ein waschechter 

Entfesselungskünstler immer wieder aus den beengenden Fesseln 

herauswinden, aber nach und nach wird das System perfektioniert. Ich kann 

kein Glied mehr rühren. Aber ich bekomme natürlich auch kein Auge zu. 

Eines Abends bin ich so verzweifelt, dass es mir gelingt, einen der Riemen 

so über meinen Hals zu zwängen, dass er mir den Atem abschnürt. Dann 

sind sie selbst schuld, denke ich. Ich will sterben. Schließlich lande ich bei 

einem Kinderpsychiater, der sich die Geschichten meiner Mutter geduldig 

anhört und mich stirnrunzelnd beobachtet. „Ich fürchte, dass ich nur eine 

Lösung weiß“, sagte er, nachdem er tief nachgedacht hatte. „Ich werde 

ihrem Sohn eine Elektroschockbehandlung verabreichen müssen. 

 

Erzählerin: 

Ed hatte die Verfolgung überlebt, war in seinem Versteck aufgespürt, von 

den Deutschen verhört und in eine Zelle gesperrt worden. 

 

Sprecher3/van Thijn:  

Ich war nie mit physischer Gewalt in Berührung gekommen. Die Deutschen 

haben geschrien, mir alles Mögliche an den Kopf geworfen, mich mit 

Worten eingeschüchtert, aber mir ist kein Haar gekrümmt worden. Und 

nun, drei Jahre nach der Befreiung, werde ich nachträglich gefoltert, von 

einem niederländischen Weißkittel, im Beisein meiner Mutter. Als die 

Behandlung vorüber ist, kann und will ich kein Wort mehr herausbringen. 

Etwas in mir ist zersprungen. 
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Erzählerin: 

Was Kinder nach dem Ende der Verfolgung erleben, ob Erwachsene sie 

auffangen oder erneut verletzen, das hat einen größeren Einfluss auf ihre 

spätere Lebensfähigkeit als das Ausmaß der erlittenen Greuel. So lautet eins 

der wichtigsten Ergebnisse von Hans Keilsons Untersuchung „Sequentielle 

Traumatisierung bei Kindern“. Andere Studien haben es bestätigt. 

Ob eine Gesellschaft Leid anerkennt, ob Opfer von Krieg und Verfolgung 

lernen, arbeiten und ihr Leben selbst in die Hand nehmen können, ob sie 

vor Gefahr sicher sind, geliebte Menschen bei sich haben und um ihre 

Herkunft und Vergangenheit wissen, all das entscheidet darüber, wie gut 

die Einzelnen später leben können. Hans Keilson hat diesen 

Zusammenhang mit seinen Patienten durchlebt und ihn theoretisch 

beschrieben.  

Die Differenziertheit seines Denkens und sein Engagement können auch 

heute gesellschaftliche Debatten bereichern. Seine Texte sind ein Gegengift 

gegen einfache Erklärungen und schlichte Freund-Feind-Schemata, denn als 

Schriftsteller und als Psychiater öffnet er immer wieder den Blick für den 

einzelnen Menschen und die gesellschaftlichen Zusammenhänge, in die 

Verfolger und Opfer in einer Diktatur und Helfer und Hilfesuchende in 

besseren Zeiten gemeinsam verstrickt sind. Sein literarisches Werk, von 

dem in der zweiten Stunde dieser Langen Nacht die Rede sein soll, ist auch 

gegen die Sprachlosigkeit geschrieben, die durch extremes Leid entsteht. Zu 

seinen Patienten gehörten einige Kinder, die aus den Konzentrationslagern 

zurückkehrten. In seinem Essay „Wohin die Sprache nicht reicht“ denkt er 

darüber nach, was genau ihn und sein Gegenüber sprachlos macht, und wie 

einiges vom Unsagbaren vielleicht dennoch ausgesprochen werden kann. 

 

Musik 

 

OHK48/Hans Keilson (0’27’’): 

Das, was wir im nationalsozialistischen Deutschland erlebt haben, sind 

Erfahrungen, wohin die Sprache nicht reicht. Ich habe selbst erfahren den 

Zusammenbruch meiner Sprache bei der ersten Untersuchung eines 

jüdischen Kindes, das aus Bergen Belsen zurückkam, an dem ich Dinge 

erlebte, die ich nicht mehr mit meiner Sprache – nicht nur mit der 

holländischen Sprache, die ich perfekt spreche - , sondern überhaupt mit der 

Sprache als Verbindungs-, als Verständigungsmittel erreichen konnte. 
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Sprecher 1 / Keilson (Essays, S. 142): 

Unsere Bekanntschaft mit Esra verlief folgendermaßen:  

 

OHK49/Hans Keilson (0’07’’): 

Esra, das erste Kind, das ich nach der Befreiung auf meinem Büro in 

Amsterdam empfangen hatte. 

 

Sprecher 1 / Keilson (Essays, S. 142): 

Er betrat mit weit aufgerissenen Augen und wie verträumt das Zimmer, ein 

Schlafwandler, der aus einer anderen Welt kommt, sah sich verwundert im 

Raum um und ließ sich langsam auf einem Stuhl nieder. Er war ernsthaft 

und nachdenklich. Und dieser Ernst und diese Nachdenklichkeit hatten 

zugleich etwas Bedrängendes, wie man es bei Kindern findet, die schwer an 

Erlebnissen tragen, die sie mit sich selbst ausfechten müssen und denen ihr 

Wesen und ihre kindliche Welt nicht gewachsen ist. // Seine Antworten 

kamen langsam und zögernd. Und obwohl man nicht den Eindruck erhielt, 

dass er sich bewusst gegen die Untersuchung wehrte,  kamen seine Worte 

nur mit Mühe und mit deutlichem Widerwillen über seine Lippen. 

 

OK50/Hans Keilson (0’03’’): 

Ich hab ihn nach allem gefragt und ganz blödsinnige Fragen gestellt. 

 

Sprecher 1 / Keilson (Essays, S. 142): 

Charakteristisch war seine Reaktion auf die vorsichtig gestellte Frage nach 

seinen Eltern, seinen Geschwistern, seinen Erlebnissen im 

Konzentrationslager. Als Antwort ließ er nur seinen Kopf auf die Brust 

sinken. So blieb er lange Zeit schweigend sitzen. 

 

OHK51/Hans Keilson (0’18’’): 

Als ich ihn fragte nach dem Lager usw. schwieg er und senkte sein Kinn auf 

seine Brust. Und ich begriff auf einmal, dass ich eine furchtbare Dummheit 

begangen hatte. Dass man so nicht mit verwaisten Kindern umgeht. Ich 

wusste nicht, wie tief der Schmerz sitzt bei anderen. 

 

Sprecher 1 / Keilson (Essays, S. 141): 

Ich erinnere mich deutlich noch eines Gefühls von Scham, Verlegenheit, so 

dass ich schließlich zu sprechen aufhörte. Mein Gegenüber, an den die 

Worte, die Rede gerichtet war, muss bereits früher als ich die 

Unmöglichkeit eingesehen haben, sich mit Worten zu verständigen. Er 

schwieg. Man hat mir von den Kindern erzählt, die aus den befreiten 
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Lagern in ein jüdisches Heim in den Niederlanden gebracht wurden, in die 

Bergstichting in Laren. Die Erwachsenen, die die Kinder erwarteten mit 

ihren eigenen Vorstellungen davon, wie man Kinder, die so viel 

mitgemacht haben, empfängt, waren entsetzt. Die Kinder negierten sie; sie 

stiegen durch die Fenster, die sie einschlugen, in die unteren Räume ein, 

verbarrikadierten die Türen, setzten sich zum Essen auf den Fußboden; 

Bestecke wurden in die Tasche gesteckt für andere Zwecke, für später; die 

Teller wurden hastig leergegessen: man konnte ja nicht wissen, wie groß 

der Hunger des Nachbarn war. Sie schliefen in ihren Kleidern unter den 

Betten. Etwas Ähnliches muss sich zwischen Esra und mir zugetragen 

haben. Wenn ich z.B. „Bett“ sagte, verband ich damit die Vorstellung, dass 

man auf ihm liegt, er dagegen, dass man unter ihm liegt, um zu schlafen. 

 

OHK52/Hans Keilson (0’11’’): 

Es besteht eine Konventionalisierung der Sprache, das heißt, es gibt 

Übereinkünfte, wie Menschen zusammen über Erlebnisse sprechen, die sie 

gemeinsam erlebt, erfahren haben. 

 

Sprecher 1 / Keilson (Essays, S. 145): 

Die sprachlichen Konventionen, die ich gebrauchte, entsprachen nicht mehr 

den Erfahrungen und seinem Bild von der Welt, für die er vielleicht noch 

nicht die passenden sprachlichen Konventionen gefunden hatte. Ebenso 

wenig hatte ich die sprachlichen Konventionen gefunden, die der Welt des 

Konzentrationslagers entsprachen.  

 

OHK53/Hans Keilson (0’22’’): 

Da habe ich erstmal erfahren, was das man-made-desaster für die Kinder 

wirklich bedeutete. Ich wusste es theoretisch, aber nicht wie es in der 

Wirklichkeit ist. Ja. Das ist der Unterschied. Wenn man etwas theoretisch 

weiß, braucht man es noch nicht im täglichen Leben anwenden zu können, 

so anwenden zu können, dass man den anderen nicht verletzt. 

 

Sprecher 1 / Keilson (Essays, S. 148 – 149): 

Thomas Mann schrieb fern von Europa 1944, Anfang 1945: 

‚Man mag viele Worte brauchen und machen, aber allesamt sind sie nur 

stellvertretend, stehen für Worte und Namen, die es nicht gibt, können nicht 

den Anspruch erheben, das zu bezeichnen, was nimmermehr zu bezeichnen 

und in Worten zu denunzieren ist. Das ist die geheime Lust und Sicherheit 

der Hölle, dass sie nicht denunzierbar ist, dass sie vor der Sprache geborgen 

ist,  dass sie eben nur ist, aber nicht in die Zeitung kommen, nicht publik 
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werden, durch kein Wort zur kritisierenden Kenntnis gebracht werden kann, 

wofür eben die Worte „unterirdisch“, „Keller“, „dicke Mauern“, 

„Lautlosigkeit“, „Vergessenheit“, „Rettungslosigkeit“, die schwachen 

Symbole sind. // Nein, es ist schlecht davon zu reden, es liegt abseits und 

außerhalb der Sprache, diese hat nichts damit zu tun, hat kein Verhältnis 

dazu, weshalb sie auch nie recht weiß, welche Zeitform sie darauf 

anwenden soll und sich aus Not mit dem Futurum behilft, wie es ja heißt: 

„Da wird sein Heulen und Zähneklappern.’ 

Diese Antwort erteilt der Teufel dem Adrian Leverkühn auf seine Frage 

nach der Beschaffenheit der Hölle. Die Übereinkunft, die die Mitglieder 

einer Gemeinschaft geschlossen haben, um über Handlungen in der 

Vergangenheit in sprachlicher Form zu berichten, ist // der soziale Teil der 

Sprache. 

 

OHK54/Hans Keilson (0’07’’): 

Diese Gemeinsamkeit besteht noch nicht in Deutschland. Sie besteht auch 

nicht zwischen den Tätern und den Opfern. Da ist eine tiefe Diskrepanz.  

 

Sprecher 1 / Keilson (Essays, S. 149): 

Es könnte sein, dass hinsichtlich meiner Ausführungen in Anlehnung an 

Wittgenstein der Eindruck entstehen könnte, dass man darüber, worüber 

man nicht reden kann, schweigen sollte. Ich teile diese Meinung nicht. Man 

sollte es immer wieder aufs neue versuchen. 

 

Musik 
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2. Stunde 

 

 

Musik: Willy Fritsch, Sieben Sterne hat der große Bär. 

 

Sprecher 1 / Keilson (Essays, S. 454): 

Herr Präsident, meine Damen und Herren, 

sieben Sterne hat der große Bär. Sie können mir getrost glauben. Ich selbst 

habe sie gezählt. 

 

Erzählerin:  

Freundlich weigert sich der Redner Hans Keilson, die Rolle des verfolgten 

Schriftstellers und Opfers des Nationalsozialismus zu spielen. Stattdessen 

erzählt er den Mitgliedern der  Deutschen Akademie für Sprache und 

Dichtung, wie gern er in den zwanziger und frühen dreißiger Jahren in 

Berlin auf Tanzveranstaltungen und Bällen aufspielte. Seine Rede „Sieben 

Sterne ... Meine Geschichte zur Sprache gebracht“ hielt er 1999, mit fast 

neunzig Jahren. 

 

Sprecher 1 / Keilson (Essays, S. 454): 

„Sieben Sterne hat der große Bär.“  So lautete die erste Zeile eines 

Schlagers aus dem Ufa-Tonfilm „Melodie der Herzen, 1929 gedreht, mit 

Willy Fritsch und Dita Parlo. Das war damals ein „Hit“, wie man heute 

sagen würde. Ich nehme nicht an, dass Ihnen Text und Melodie noch 

einigermaßen vertraut sind. Ich habe den Schlager in der damaligen 

Reichshauptstadt Berlin oft mit den Bands, in denen ich als Trompeter und 

Geiger saß, gespielt und auch „gecroont“, in diversen, oft zwielichtigen 

Milieus bei allen möglichen Tanzveranstaltungen und Bällen, wo es sehr 

echt und lebensnah zuging („Keilerei mit Tanzvergnügen“ nannten wir 

das), bis hin zu den schicken großen Bällen der Studentenverbindungen, 

dem Presseball, dem Filmball, dem Ball der Technischen Hochschule in der 

Krolloper. 

 

Musik: Paul Godwin 

 

Erzählerin: 

Hans Keilson war Sportler und Arzt, Trompeter und Geiger. Als 

Psychoanalytiker wurde er in seinem Exilland, den Niederlanden, heimisch, 

als Schriftsteller nahm die deutsche Öffentlichkeit ihn jahrzehntelang wenig 

wahr. Doch dann entdeckte sie ihn noch rechtzeitig vor seinem Tod wieder. 



 

Sprachwurzellos 

Eine Lange Nacht über den Schriftsteller und Nervenarzt Hans Keilson Seite 28 

 

2005 brachte der S. Fischer Verlag eine Werkausgabe heraus, 2008 erhielt 

Hans Keilson den Welt-Literaturpreis. Einige Eigenschaften des 

Schriftstellers Hans Keilson könnten entstanden sein, während er in 

Berliner Orchestern für seinen Lebensunterhalt trompetete: die Lust an 

Rhythmus und Klang, das spielerische Streben nach Eleganz und dem 

besten Sound, die Allergie gegen schnulzige, falsche Töne. 

 

Sprecher 1 / Keilson (Essays, S. 454): 

An einen Vorfall erinnere ich  mich besonders. Im großen Saal der Oper 

spielte Paul Godwin mit seiner exzellenten Kapelle in großer Besetzung. 

Ich selbst spielte in einer Studenten-Band, „Die weißen Raben“, in einem 

kleineren gemütlichen Saal. Seine Kapelle hatte eine längere Pause 

eingelegt, und während dieser Zeit ließ man Grammophonplatten spielen. 

Godwin war rasend. Wie ein angeschossenes Wild lief er treppauf, treppab 

durch die hellerleuchteten Räume. Jedermann wusste: Godwin ist rasend, 

weil, während seine Kapelle pausiert, zur Grammophonmusik weiter 

getanzt wird. Viel später, in den siebziger Jahren, trat Gowin in Amsterdam, 

wohin auch er in den Dreißigern seine Zuflucht genommen hatte, im großen 

Saal des Concertgebouw mit Yehudi Menuhin auf. Sie spielten die 

Symphonia Concertante von Mozart. Inzwischen hatte ich in den 

Niederlanden, nach 1945, Godwin näher kennengelernt.  

„Paulchen, erzähl’ doch mal, was war denn los an diesem Abend?“ fragte 

ich ihn einmal. 

„Es war furchtbar“, sagte er, selbst in der Erinnerung noch benommen von 

dem Ereignis, „wir machten Pause, und man tanzte weiter auf 

Plattenmusik.“ 

„Das kann ich verstehen“, sagte ich als ehemaliger Kollege. 

„Das war das eine“, sagte er. 

„Und das andere?“ fragte ich. 

„Ich Dummkopf“, sagte Godwin, „ich habe nicht gemerkt, dass es meine 

eigenen Platten waren, die ich mit derselben Kapelle aufgenommen hatte 

und die man an diesem Abend in den Pausen spielen ließ.“ 

„Ach so, du glaubtest, es wären Aufnahmen von Dajos Béla oder Marek 

Weber?“ 

„Ja“, sagte er, „ich habe mich selbst nicht mehr erkannt. Aber trotzdem“, 

fuhr er fort, „waren es noch Zeiten damals in Berlin...“ 

„Ja“, bestätigte ich, „damals in Berlin. Obgleich ....“ 

Godwin winkte ab: das „obgleich“ irritierte ihn. Er ging. Damals hatte er 

also seinen eigenen Sound nicht mehr erkannt, den besonderen spezifischen 

Klang, die Tonfärbung, die Klangsprache, an der man den Stil einer Band 
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oder eines Interpreten erkennt. Godwin hatte sich selbst nicht mehr erkannt. 

Werde ich imstande sein, den Sound meiner eigenen Geschichte in dem, 

was ich auf meine Weise zur Sprache bringen will oder bereits gebracht 

habe, einigermaßen wiederzuerkennen? 

 

Musik: Mozart, Symphonia Concertante  

 

Sprecher 1 / Keilson (Da steht mein Haus, S. 9): 

Wer als Jude und Verfolgter auf der Flucht mitten in Europa gelebt und 

überlebt hat, dem bietet sich im Rückblick als Hintergrund seines Daseins 

nur eine einzige, ungebrochene Kontinuität an: die des Kalenders mit seinen 

eintönig widerkehrenden Zahlen der Wochen und Monate, Wochen- und 

Sonn- und Festtage, mit roter Farbe gedruckt und gültig in aller Welt. Am 

12. Dezember 1909 wurde ich in Freienwalde an der Oder geboren. 

 

Erzählerin: 

Hans Keilson war ein Schriftsteller ohne Hang zur Fiktion. Seine Romane, 

Gedichte und Essays variieren Ereignisse und Themen seines Lebens, 

beleuchten und befragen sie. Sein letztes Buch, „Da steht mein Haus“, 

eignet sich besonders für Leserinnen und Leser, die sein Werk erstmals 

entdecken. Konzentriert und warmherzig erzählt er darin Momente seines 

Lebens. 

 

OHK55/Detering (0’13’’):  

Wir sprachen darüber, Hans Keilson und ich, was da noch an 

Unbearbeitetem wäre, und entweder er oder Marita kam auf die Idee, dass 

da ja noch all diese vielen Ansätze zu einer ungeschriebenen 

Autobiographie lägen. 

 

Erzählerin:  

Der Literaturwissenschaftler und Dichter Heinrich Detering hatte für die 

Werkausgabe im S.Fischer Verlag bereits Hans Keilsons Erzählungen und 

Romane herausgegeben. Nun arbeitete er mit Hans Keilson und seiner Frau 

Marita Keilson-Lauritz an dem Erinnerungsbuch „Da steht mein Haus“.  

 

OHK56/Detering (0’14’’): 

Und dann hab ich von ihnen ganz umfangreiches Material mitbekommen, 

hab das gelesen und war vom Donner gerührt bei manchen Abschnitten, 

und dann habe ich Vorschläge gemacht, mit welchen Abschnitten man 
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weiterarbeiten sollte, welche man rausnehmen könnte, und dann ist das so 

im Hin und Her gegangen. 

 

Erzählerin: 

Statt mit einem Nachwort endet „Da steht mein Haus“ mit dem Protokoll 

eines Gesprächs. 

 

OHK57/Detering (0’41’’) 

Der letzte Akt war dann hier in meiner Wohnung in Göttingen, wo wir // 

uns überlegt haben, wir machen jetzt anstelle eines Schlusswortes // etwas 

Offenes, nämlich ein Gespräch, das dann noch einmal sehr gründlich von 

beiden redigiert worden ist. Vielleicht war das Schönste an diesem letzten 

Akt, // dass Hans vorschlug, die Rollen umzukehren. Er wollte sich aufs 

Sofa legen und ich sollte am Kopfende sitzen und ihn fragen und er wollte 

frei assoziierend antworten wie er es in seiner Praxis mit seinen Patienten 

erlebte. Der Psychotherapeut auf der Couch. Das fand er selber sehr lustig. 

Und er lag bester Laune hier auf dem Sofa und hat händereibend gesagt: 

„Nun frag mich aus.“ Und hat diese Situation sehr genossen. 

 

Erzählerin: 

Der Psychoanalytiker auf der Couch war hundert Jahre alt. Hans Keilsons 

letztes Buch erschien in seinem Todesjahr 2011. 

 

OHK58/Detering (0’11’’): 

Hans war in einer bezaubernden Weise selbstbewusst und uneitel.  

Und dazu gehörte, dass er nicht die geringste Scheu hatte, sich selbst 

analytisch zu befragen oder befragen zu lassen. 

 

Musik 

 

Sprecher 1 / Keilson (Da steht mein Haus, S. 10f.): 

Es sind nicht nur die Erlebnisse und Schrecknisse der Kinderstube – es ist 

das Zeitalter, das mein Leben geprägt hat. Man muss erkennen, was man 

überwinden und beschreiben will. Der Umstand meiner Geburt als Jude im 

wilhelminischen Deutschland, rund fünf Jahre vor Ausbruch des Ersten 

Weltkrieges, mein Leben als Kind und Adoleszent unheilvoll verwoben in 

die  Zeitläufte jener und auch der folgenden Jahre, der Inflation, der 

Fememorde und der Fridericus-Rex-Filme, für die einen „herrliche Zeiten“ 

und Jahre des Aufbruchs, für andere, wenigere wie für mich und meine 

Angehörigen und Freunde letzthin Katastrophen – all dies scheint mir 
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erwähnenswert. Mein Leben und meine Erinnerungen sind geätzt von den 

Schwaden der Zerstörung. 

 

Erzählerin: 

Den Empfindungen und Bestrebungen einzelner Menschen und den großen 

historischen Umwälzungen widmet sich Hans Keilson mit gleicher 

Aufmerksamkeit und Präzision. Er hält die Balance zwischen dem Zeitalter 

und dem persönlichen Erleben. Zu seinen Figuren wahrt er, freundlich und 

zugewandt, oft einen gewissen analytischen Abstand, und auch von 

lebensbedrohlichen historischen Ereignissen lässt sich sein differenziertes 

Denken nicht überwältigen – Hans Keilson betrachtet, analysiert und fühlt 

sich ein. Die großen historischen Entwicklungen seiner Kindheit und 

Jugend waren die Weltwirtschaftskrise und das Erstarken der 

nationalsozialistischen Bewegung. Er erlebte mit, wie Menschen in seiner 

Umgebung unter diesen Umständen verzweifelt nach Lebenschancen 

suchten und sie nicht fanden. Zentrale Themen seines ersten, schon 1933 

erschienenen Romans „Das Leben geht weiter“ sind der Bankrott seines 

Vaters, eines kleinen Einzelhändlers, und der Selbstmord eines Freundes. 

Anselm Weidner erzählte er 1990 in einem Interview für den 

Südwestrundfunk, wie die großen sozialpolitischen Umwälzungen in das 

Leben seiner Familie einbrachen. 

 

OHK59/Hans Keilson (Weidner, 0’09’’):  

Wir verbrachten unsere Sommerferien entweder in Hirschberg bei meiner 

Großmutter oder in Schreiberhau, in der Nähe der tschechischen Grenze. 

Erzählerin:  

Als der Erste Weltkrieg begann, war Hans Keilson vier Jahre alt. 

 

OHK60/Hans Keilson (1’05’’):  

Wir waren da, mein Vater, meine Mutter, meine Schwester und ich, und auf 

einmal hörten wir die Nachricht der Kriegserklärung, 1914. Wir fuhren 

eilends zurück, ich erinnere mich noch, dass wir eine Schüssel mit 

Blaubeeren auf dem Tisch der Wohnung zurückließen. Seltsamerweise ist 

das immer noch verbunden für mich an den Ausbruch des Krieges, dass wir 

da etwas zurückgelassen haben, wir fuhren zurück nach Freienwalde und 

fanden da doch eine ziemlich erregte Menschenmasse auf den Straßen. Da 

wurde mein Vater einberufen. Ich erinnere mich auch noch an das 

Schreiben, das er bekam, und dann ist eine ganze Weile ist nichts in 

meinem Gedächtnis mehr. Ich erinnere mich nur an die erste Zeit in der 

Ausbildungszeit meines Vaters, wenn er uns dann aus Berlin  in 
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Freienwalde besuchte: das Echo seines Schrittes von unserer Wohnung die 

Bahnhofstraße hinunter zum Bahnhof. Sonntagabend, es war still, und wir 

standen auf dem Balkon und hörten langsam, wie diese Schritte verebbten 

in der Ferne. 

 

Sprecher 1 / Keilson (Da steht mein Haus, S. 49): 

Als er aus dem Krieg, über den er nie sprach, nachhause kam und die 

Geschäfte, die meine Mutter in der Zeit geführt hatte, wieder übernahm, 

war er leicht erregbar. Es war das einzige Mal, dass ich ihn gegen meine 

Mutter auffahren hörte. Er warf ihr vor, dass sie die Geschäfte, während er 

im Felde stand, schlecht geordnet habe. 

 

OHK61/Hans Keilson (0’15’’): 

Zwei Geschäfte hatten wir ein Putzgeschäft und eine Geschäft mit Stoffen, 

Anzügen und so weiter. Das war sehr, sehr schwierig. Meine Mutter war 

eine tüchtige und realitätsbezogene Frau, aber sie hatte zwei Kinder zu 

erziehen, und das war natürlich keine so leichte Sache. 

 

Sprecher 1 / Keilson (Da steht mein Haus, S. 49f): 

Meine Mutter verteidigte sich zurückhaltend. Sie kannte die Schwäche 

seiner Argumente, wenn er sich aufregte. Aber sie litt deutlich im Lauf der 

Jahre, beim Niedergang des Geschäfts, an den aufkommenden Sorgen, 

wenn sich mein Vater unten in seinem Geschäft, ohne das Licht 

anzuknipsen, einschloss und erst nach Stunden wieder zum Vorschein kam. 

 

OHK62/Hans Keilson (Weidner, 0’22’’):  

Geschäftlich ging’s natürlich durch die Inflation dann sehr schlecht. Ich 

erinnere mich, dass er mir einmal erzählte, er hätte heute eine Billion 

eingenommen. Das ist ein wahnsinniger Betrag. Und als ich darauf sehr 

erstaunt war, sagte er mir: „Ach, ich kann mir morgen dafür nur noch ein 

Brot kaufen. Ich erinnere mich auch, dass ich, wenn ich zur Geigenstunde 

ging, Angst hatte, meinen Vater zu fragen, mir Geld zu geben, weil ich 

wusste, wie schwer er es hatte. 

 

Sprecher 1 / Keilson (Da steht mein Haus, S. 50): 

Hinter der gelassenen Fassade muss viel Enttäuschung und Unfrieden 

gewesen sein. Wenn er seine Fassung verlor, konnte er in seiner 

Hilflosigkeit heftig werden. Dann schlug er mich, unbesonnen, später 

versuchte er es wieder gut zu machen. Meine Mutter kam dann dazwischen 

und beschützte mich. Dann lud er mich am Abend zu einem Spaziergang 



 

Sprachwurzellos 

Eine Lange Nacht über den Schriftsteller und Nervenarzt Hans Keilson Seite 33 

 

mit geschlossenen Augen durch die nächtlichen Straßen unseres Städtchens 

ein. Nach einigen Kreuzfahrten musste ich die Straße erraten, in der wir uns 

gerade befanden. Es war ein wunderliches reizvolles Spiel. Manchmal 

drehten wir die Rollen auch um, dann führte ich ihn. Er schloss die Augen, 

ich packte seine leicht zitternde, verkrampfte Hand, mir war, als ob ich 

einen Blinden leitete. Sein Vertrauen darauf, dass ich ihn sicher durch die 

einsamen Straßen führen würde, veränderte das köstliche abendliche Spiel 

in eine ernsthafte Wirklichkeit, in der die Rollen von Kind und 

Erwachsenem vertauscht waren. 

 

Musik 

 

OHK63/Hans Keilson (0’30’’): 

Das jüdische Gemeindeleben als Gemeinschaft in Freienwalde war sehr 

prägend. Wir hatten keinen orthodoxen Haushalt mehr, obgleich meine 

beiden Eltern aus orthodoxem Haushalte kamen, aber es war doch ein sehr 

intenses jüdisches Gemeindeleben. Mein Vater schloss an Feiertagen die 

Geschäfte, ich ging dann auch nicht in die Schule, wir gingen früh morgens 

in die Synagoge, nach Mittag gingen wir spazieren, raus, Gesundbrunnen, 

mit anderen jüdischen Bekannten und Freunden. 

 

Sprecher 1 / Keilson (Da steht mein Haus, S. 27): 

Es waren nicht persönlich erfahrene Attacken und Verunglimpfungen, die 

in meine Kinderwelt eindrangen und sie verunstalteten. Es war das 

Allgemeine, Atmosphärische, in oft schwer zu erfassenden 

Sinnzusammenhängen. 

 

OHK64/Hans Keilson (0’47’’): 

Ich habe schwere antisemitische Erlebnisse während meiner Schulzeit 

schon gehabt. Und seltsamerweise auch von Kindern, deren Eltern keine 

Antisemiten waren. Die Sozialdemokraten oder Demokraten waren. Hans 

Keilson (Weidner, 6’48’’ – 7’50’’): Aber viel ernsthafter war ein Erlebnis, 

das ich Ihnen kurz schildern will. Es war in der Unterprima, wir kriegten 

einen neuen Deutschlehrer, der mit uns verabredete, ein jeder Schüler sollte 

sich ein Thema wählen, das vortragen // und danach sollte die Klasse einen 

Gedankenaustausch daran widmen. Ich wählte als Gedicht „Die Weber“ 

von Heinrich Heine, nachdem ich mich vorher mit meinem Deutschlehrer 

darüber verständigt hatte, der fand es gut.  
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OHK65/Hans Keilson (0’19’’): 

Ich sagte das Gedicht, setzte mich auf meinen Platz und es fiel eine tiefe 

Stille. // Nach einer Weile stand ein Junge auf, eine Art Klassensprecher, 

und sagte: Die Klasse weigert sich zu diesem Gedichte zu äußern. Es 

beschmutzt das eigene Nest. 

 

Sprecher 1 / Keilson (Da steht mein Haus):  

Ich blieb zwei Jahre im Klassenschiss. 

 

OHK66/Hans Keilson (0’04’’):  

Kein Mensch sprach mehr mit mir. Das war 26 bis 28. 

 

Musik 

 

Erzählerin: 

1928 bricht Hans Keilson nach Berlin auf. Ein Onkel, dessen Hamburger 

Praxis er einmal weiterführen soll, übernimmt die Kosten für sein 

Medizinstudium. Im Gepäck hat Hans Keilson die Vorlesungen von 

Sigmund Freud.  

 

OHK67/Hans Keilson (0’41’’): 

Ich habe nämlich als Schüler ein Preisausschreiben gewonnen des 

Börsenvereins des deutschen Buchhandels. Dreißig Mark habe ich 

gewonnen, ich hatte den dritten Preis, und durfte mir für dieses Geld 

Bücher wählen, kaufen. Zu diesen Büchern gehörte erstens von Karl 

Plättner „Eros im Zuchthaus“, // das zweite war von Stefan Zweig ein 

Novellenband in dem „Brennendes Erlebnis“ drinstand, und das dritte 

waren die Vorlesungen von Sigmund Freud, eine wunderschöne kleine 

Taschenausgabe, in Leder gebunden, die es nicht mehr gibt, die ich heute 

noch über die Verfolgung gerettet habe, ich hab sie damals schon gelesen, 

und ich muss sagen, es ist eins der Bücher, die für mich die Welt eröffnet 

haben. 

 

Erzählerin: 

Für den jungen Hans Keilson werden Freuds Theorien zu einem wichtigen 

Hilfsmittel. Sie erlauben ihm, im Wirbel der eigenen Gefühle und der 

äußeren Ereignisse eine fragende, differenzierte, ganz eigene Haltung 

einzunehmen. 

 

 



 

Sprachwurzellos 

Eine Lange Nacht über den Schriftsteller und Nervenarzt Hans Keilson Seite 35 

 

OHK68/Detering (0’31’’): 

Er selbst hat oft behauptet, dass sein Erlebnis der nationalsozialistischen 

Alltagswirklichkeit, von Alltagsszenen bis hin in die Führerrede im 

Volksempfänger zu einem Zeitpunkt für ihn kam, an dem er schon 

psychologisch geschult war und in der Lage war, das was er da erlebte, 

durch Analyse auf Distanz zu bringen. Das war für ihn, glaube ich, sogar 

eine Art Überlebensmittel, um es nicht zu nah an sich herankommen zu 

lassen, um zu bewältigen, was ihn überwältigen wollte und sollte, hat er es 

analytisch zerlegt. 

 

Erzählerin: 

Zwei Themen seines Werks waren schon angelegt, als Hans Keilson mit 

neunzehn Jahren in Berlin eintraf. Sein erster Roman „Das Leben geht 

weiter“, den er mit 23 Jahren veröffentlichte, handelte vom 

Überlebenskampf und Bankrott seines Vaters. In seinem großen Roman 

„Der Tod des Widersachers“, den er während der deutschen Besetzung der 

Niederlande begann, zu Beginn der Untertauchzeit im Garten vergrub und 

1959 veröffentlichte, nähert sich der jüdische Ich-Erzähler den erstarkenden 

Nationalsozialisten mit der gleichbleibenden Aufmerksamkeit eines 

Psychoanalytikers. Er hört zu und spürt dem nach, was die fieberhaften 

Tiraden des Patienten in ihm selbst zum Klingen bringen. Solange wie 

möglich verweigert dieser Erzähler denen, die sein Leben bedrohen, die 

Feindschaft und versucht stattdessen, sie und sich selbst zu verstehen.  

Doch zunächst, ehe eine Zeile dieser beiden Romane geschrieben ist, macht 

sich der junge Medizinstudent Hans Keilson in Berlin auf den Weg zum 

psychoanalytischen Institut, denn er hofft, selbst analysiert zu werden. 

 

OHK69/Hans Keilson (Weidner, 0’56’’) 

Durch eine Bekannte, eine Studentin, die eine Ausbildung am damaligen 

psychoanalytischen Institut in Berlin hatte, meldete ich mich auch an. 

Hans Keilson (Weidner, 13’38’’ – 14’25’’): 

Dass ich damals entschloss, mich auch einer Psychoanalyse zu unterziehen, 

hatte seine Wurzeln in einem ganz frühen Erlebnis. Ich ging also hin zum 

psychoanalytischen Institut, erzählte meine Leiden dem betreffenden, ich 

würde sagen, Kollegen, damals war es noch kein Kollege, ich glaube, es 

war Hans Sachs. Der hörte mich an, sehr intensiv, sehr konzentriert, sehr 

freundlich. Bestellte mich nach ein paar Tagen zurück, ich kam dann wieder 

hin und er eröffnete mir, dass ich nicht in Anmerkung käme für eine 

Analyse, weil meine Leiden wären doch gar nicht so wichtig, so groß, und 

ich würde es doch ganz gut alleine schaffen, aber ich war so rasend, ich war 
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so wütend, dass ich abgelehnt wurde, dass ich nachhause ging und die 

ersten Seiten schrieb „Das Leben geht weiter“. Das war eigentlich die Wut, 

daraus entstand das. 

 

OHK70/Jos Versteegen (0’13’’): 

Er sagt //, dass er nicht ganz glücklich ist in Berlin als Student, er spricht 

sogar von seinem Leiden, und dann fragt man sich, was ist das, dieses 

Leiden. 

 

Erzählerin: 

Jos Versteegen arbeitet an einer Biographie über Hans Keilson. 

 

OHK71/Versteegen (1’03’’): 

Das wird eigentlich nicht ganz klar. Ich denke, dass das etwas zu tun hat 

mit dem Vater. Er hat letztendlich das Geschäft also beendet, er musste 

auch Konkurs machen, es war zu Ende // er hat seinen Vater weinen 

gesehen, das ist etwas ganz, ganz wichtiges, und er wollte Psychoanalyse, 

er wollte analysiert werden, wie war das so gekommen, wie war seine 

Geschichte, wie war die Geschichte seines Vaters, das alles wollte er mal 

ganz explizit erzählen, und er wollte darüber einen Psychoanalytiker etwas 

sagen hören, etwas Gutes, etwas, Richtiges, aber der Psychoanalytiker // 

wollte diese Analyse nicht machen, war nicht nötig, und dann ist er 

nachhause gegangen, Hans, und hat angefangen, seinen Roman zu 

schreiben. // Das war eine Analyse eigentlich. Und am Ende des Buches da 

findet er, denke ich, auch nicht eine Lösung, aber einen Lebensstil für sich 

selbst.  

 

OHK72/Hans Keilson (0’34’’) 

In diesem Roman ging es mir, um den Niedergang eines kleinen 

Geschäftsmannes, eines Mittelständlers, zu beschreiben, der, ausgesetzt 

dem Druck der Zeit, der Inflationszeit, und allen anderen soziologischen 

Veränderungen, der diesem Druck nicht gewachsen ist, und mit seiner 

persönlichen Anständigkeit und dem wenigen kaufmännischen Geschick, 

mit dem man in guten Zeiten es noch retten kann, es nicht rettet und 

untergeht. 

 

OHK73/Versteegen (0’29’’): 

Er denkt: Ich will nicht sein, wie mein Vater. Mein Vater war ein isoliert 

lebender Mann, der hat da so in seinem Geschäft gestanden den ganzen Tag, 

er war ganz nett und anständig, aber er mischte sich nicht mit den Leuten, // 
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Und das will diese Hauptfigur in „Das Leben geht weiter“ nicht. Der will 

sich mischen mit anderen Leuten, der will Bezogenheit, der will anderen 

helfen, und das ist den Lebensstil, den Hans Keilson wählt am Ende des 

Buches. 

 

OHK74/Hans Keilson (0’23’’): 

Zu gleicher Zeit mit der Erwägung, inwieweit es nötig ist, politisch zu 

werden. // Für mich hat sich das kristallisiert in meiner Entscheidung, 

zionistisch zu denken, mm, das ist sehr komisch, dass ich Ihnen das sage. Es 

war also nicht eine Entscheidung, innerhalb Deutschlands, sondern schon 

eine Entscheidung auf der Wippe aus Deutschland heraus. 

 

Erzählerin:  

Wenn Hans Keilson in den Jahren 1932 und 1933 von einem Tanzvergnügen, 

bei dem er Trompete gespielt hatte, in seine Wohnung zurückkehrte, 

warteten dort die Eltern auf ihn, die nach ihrer Insolvenz zu ihm nach Berlin 

gezogen waren. Wand an Wand mit ihnen vollendete er seinen Roman. Auch 

später, als er in den Niederlanden in beengten Verhältnissen als Untertaucher 

lebte, schrieb er mitten im Schlamassel und erfasste und Ereignisse, noch 

während sie sich vollzogen. „Das Leben geht weiter“ kam 1933 als letzte 

Neuerscheinung eines jüdischen Autors im S. Fischer Verlag heraus. Im 

Haus seines Verlegers lernt der dreiundzwanzigjährige Debütant berühmte 

Schriftsteller und einflussreiche Lektoren kennen. Gleichzeitig verschlossen 

ihm die Nationalsozialisten immer mehr Lebenschancen. 1936 überredete ihn 

seine erste Frau Gertrud, die er wegen der Nürnberger Gesetze nicht heiraten 

durfte, in die Niederlande zu emigrieren.  

 

OHK75/Hans Keilson (0’18’’): 

Meine damalige Frau, eine Nichtjüdin, die schlauer war als ich, hat die 

Emigration vorbereitet und mich sozusagen auf ihren Rücken genommen. 

Eine holländische literarische Zeitschrift hat deutschsprachige Gedichte von 

mir veröffentlicht, zum ersten Mal, dass ich Gedichte eruptiv schrieb. 

 

OHK76/Kurz (0’32’’): 

Das hat auch was zu tun mit der Situation eines Emigranten in einem Land 

mit einer fremden Sprache. 

So nach ein, zwei Jahren stellt sich dann ein Gefühl ein: Du bist plötzlich 

nicht mehr sicher in deiner Muttersprache, und wenn man länger in diesen 

beiden Sprachen lebt, schafft das so eine Art Erschütterung im Boden der 
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Muttersprache und das ist ziemlich heikel, wenn plötzlich so eine Quelle der 

eigenen Identität in Schwingungen kommt, die man nicht beherrscht.  

 

Erzählerin: 

Gerhard Kurz gab Hans Keilsons Gedichte und Essays für die Werkausgabe 

im S. Fischer Verlag heraus. Viele Gedichte tragen die Datumsangaben 

1936, 1937 und 1938. 

 

OHK77/Kurz (0’41’’) 

Ich kann mir vorstellen, dass das vielleicht auch ein Grund war, warum er 

sich so auf Gedichte konzentriert hat. Oder, der andere Grund könnte sein, er 

wollte es einfach mal ausprobieren. Zumal er diese Lust an Schlagern hatte 

und natürlich schon im Kopf so den Sound von Kästner oder Tucholsky, also 

so den Sound der neusachlichen Lyrik der zwanziger Jahre. Heine hatte er im 

Kopf, Rilke hatte er im Kopf, Hesse hatte er im Kopf, und das so ein junger 

Schriftsteller denkt, ich will mal sehen, ob ich das genauso gut kann wie die 

auch, das finde ich doch ziemlich einleuchtend. 

 

Musik 

 

OHK78/Hans Keilson (1’27’): 

Bildnis eines Feindes 

In deinem Angesicht bin ich die Falte, 

eingekerbt um deinen Mund, 

wenn er spricht: du Judenhund. 

Und du spuckst durch deiner Vorderzähne schwarze Spalte. 

In deiner Stimme, wenn sie brüllt, bin ich das Zittern,  

Ängste vor Weltenungewittern, die vom Grund wegreißen und zerstreuen. 

Deine Hände würgen. Deine Enkel werden es bereuen. 

Im Schnitt der Augen, wie deine Haare fallen, 

erkenn ich mich, seh’ ich die Krallen, 

des Unheils wieder, das ich überwand. 

Du Tor, du hast dich nicht erkannt. 

Vom Menschen bist du nur ein Scherben 

und malst mich groß als wütenden Moloch, 

um dich dahinter rasend zu verbergen. 

Was bleibt dir eigenes noch? 

Denn deine Stirn ist stets zu klein, um je zu fassen: 

Ein Tropfen Liebe würzt das Hassen. 

Dies Gedicht ist 1937 geschrieben und wurde auch 38 schon veröffentlicht. 
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Erzählerin: 

In seinem Roman „Der Tod des Widersachers“ wird Hans Keilson die 

Haltung dieses Gedichts in all ihren Konsequenzen erforschen. Der Ich-

Erzähler versucht diejenigen zu verstehen, die ihn umbringen wollen. In 

sich selbst schürt er nicht den Hass auf seine Feinde, sondern sucht nach 

dem Tropfen Liebe, nach den eigenen Gefühlen, die ihr Größenwahn und 

ihre Untergangsphantasien in ihm selbst anklingen lassen. Er weigert sich, 

seinerseits mit Vernichtungsphantasien zu reagieren. Darin liegt sein 

Widerstand. 

 

OHK79/Hans Keilson (0’38’’) 

Schon 40/41 habe ich ja die ersten vierzig Seiten meines Romans 

geschrieben: „Der Tod des Widersachers“. Und zwar der Kern, der Nucleus 

dieses Romans ist ein Gedicht, das ich in 38 publiziert habe:  

Bildnis eines Feindes 

Und das enthielt eigentlich den Kern der Problematik des Romans, „Der 

Tod des Widersachers“, den meine Frau im Garten vergraben hatte, als ich 

untertauchte. Nach dem Kriege haben wir ihn wieder ausgegraben, und ich 

habe ungefähr sechs, sieben Jahre daran gearbeitet. Ich habe ihn zum 

vierten und fünften Mal umgearbeitet auf Rat von Peter Suhrkamp. 

 

Musik 

 

Erzählerin: 

Nur ein anderer verfolgter Autor fragt ebenso eindringlich, was er selbst an 

Hitler fesselnd findet. Der von Hans Keilson verehrte Thomas Mann 

veröffentlicht 1939 seinen Essay „Bruder Hitler“. Er erkennt im Werdegang 

und in der Selbstinszenierung des Diktators Züge einer typischen 

Künstlerbiographie. 

 

Sprecher 3 / Thomas Mann: 

Ein Bruder ... ein etwas unangenehmer und beschämender Bruder; er geht 

einem auf die Nerven, es ist eine reichlich peinliche Verwandtschaft. Ich 

will trotzdem die Augen nicht davor schließen, denn nochmals: besser, 

aufrichtiger, heiterer und produktiver als der Hass ist das Sich-wieder-

Erkennen, die Bereitschaft zur Selbstvereinigung mit dem Hassenswerten, 

möge sie auch die moralische Gefahr mit sich bringen, das Neinsagen zu 

verlernen.  
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Musik 

 

Sprecher 1 / Keilson (Tod des Widersachers, S. 434): 

Schon von jeher haben Stimmen einen großen Eindruck auf mich gemacht. 

Sie schleichen sich in mein Gehör und unterbrechen die Einsamkeit meiner 

Gedanken. Ein Ton wird angeschlagen, er erweckt andere Töne, Akkorde 

brechen auf, ganze Geschichten von Klängen bestürzen mich. Zum Beispiel 

zwei Menschen auf der Straße, die sich unter meinem Fenster unterhalten. 

 

Erzählerin: 

Der Ich-Erzähler in Hans Keilsons Roman „Der Tod des Widersachers“ ist 

ein passionierter Zuhörer. Menschliche Stimmen faszinieren und berühren 

ihn.  

 

Sprecher 1 / Keilson (Tod des Widersachers, S. 434): 

Ich vernehme nur ihre Stimmen. Der Wind verwehte ihre Worte, der Sinn 

verweht, übrig bleibt nur die schnelle Aufeinanderfolge von Stimmen an 

meinem Trommelfell, ich selbst verstehe nicht von dem, was sie da 

sprechen. Aber aus den Stimmen, die die Luft mir zuträgt, aus dem Tonfall, 

den steigenden und fallenden Lauten, aus dem Behutsamen und Sachten, 

kann ich den Inhalt ihres Gesprächs entnehmen.  

Es gibt Menschen, die ernsthaft behaupten, dass es an seiner Stimme läge, 

wiederum andere, dass es die Kraft seiner Augen sei, ein nicht näher zu 

beschreibendes Glitzern und Irrlichtern, und dritte, dass ein gewisser 

elektrischer Strom, ein Fluidum, das von seiner Person ausstrahle, das 

Geheimnis seiner Wirkung erkläre. Alle diese Erklärungen habe ich im 

Laufe der Jahre an mir selbst überprüfen können. Ich finde sie übertrieben, 

lächerlich. Sie gehören mit zu der Legende, die sie mitformen halfen. Man 

muss ihnen darum aufs Schärfste entgegentreten. Einzig mit seiner Stimme 

hat es, wie mir scheint, eine besondere Bewandtnis.  

 

Erzählerin: 

Auch seinen Widersacher, der im Roman nur „B“ genannt wird, erlebt der 

Ich-Erzähler zunächst als Zuhörer. 

 

Sprecher 1 / Keilson (Tod des Widersachers, S. 434) 

Ich hatte eine Reise unternommen und kam eines Abends nach einer langen 

Fußwanderung müde in eine mittelgroße Stadt.  

Auf einmal mischte sich in das leise, summende Stimmengewirr der 

Gaststube ein typisches Krachen und Knattern, das irgendwo erhöht aus 
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einer Ecke seinen Anfang nahm – jenes charakteristische Geräusch, das die 

Technik präludiert. 

 

OHK 80 / Detering (0’18’’) 

Es gibt eine großartige Dialogszene, eines der eindrucksvollsten Kapitel im 

Roman, da ist der Erzähler allein mit einem Lautsprecher und hört eine 

Rede des Widersachers, sagen wir, eine Hitlerrede, und ist, weil er durch sie 

angegriffen wird, fortwährend gezwungen, darauf zu reagieren.  

 

Sprecher 1 / Keilson (Der Tod des Widersachers, S.443f.): 

Der Wirt hatte in seiner Harmlosigkeit den Einfall gehabt, die Rede aus 

dem Saal vermittels eines Lautsprechers hier in dem Gastzimmer erklingen 

und so seine Gäste an dem Genuss teilhaben zu lassen. 

Mit fester Überzeugung verkündete er einige Wahrheiten, Wahrheiten so 

allgemeiner Art, dass jedermann, ob er wollte oder nicht, zustimmen 

musste: Der Mann hat recht! Wenn auch niemand da war, der eine andere 

Wahrheit ausgesprochen hatte oder die eben verkündete in Zweifel zog, so 

tat er doch, als bestünde dieser Niemand und wäre selbst hier im Saal 

irgendwo versteckt. Er erhob ihn zu seinem Widersacher und begann mit 

ihm vor den Augen des Saales einen Strauß. Eine tolle Erfindung! Er hatte 

ihn sozusagen in seiner Weste in den Saal geschmuggelt und dann erfand er 

alles, was jener sagte, den er selbst erfunden hatte. Er legte ihm alle Fragen 

in den Mund, die aus seinem eigenen Gehirn kamen, und da er selbst die 

ganze Zeit das Wort führte, auch wenn er seinen Widersacher angeblich zu 

Wort kommen ließ, gelang es ihm, seine Zuhörer in den Bann zu ziehen. Er 

begann eindringlicher zu sprechen, und als er merkte, dass er an Einfluss 

gewann, begann er auf einmal unvermittelt – nur ein Gespanntsein in seiner 

Stimme hatte es schon im Voraus angekündigt – zu schreien. Ein Rasender! 

Er griff an, er beschuldigte, er machte lächerlich, riss nieder, schlug rechts 

und links, blindlings, widerlegte Behauptungen, die niemand behauptet 

hatte, und regte sich dabei furchtbar auf. Der andere hatte niemanden mehr, 

der für ihn sprach. Er, der nie bestand, wurde durch die Stimme totgemacht, 

und da er schwieg, vermeinte ein jeder, dass er tot sei. 

Wehrlos saß ich in der Gaststube. Ich war der Niemand da in dem Saale. 

Ich hörte meine eigene Vernichtung.  

„Er brüllt“, sagte jemand ein paar Tische weiter. 

„Was ein Mensch brüllen kann, erwiderte ein anderer. 
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OHK81/Detering (0’23’’) 

Das ist eine Art Dialog zwischen dem abwesenden faschistischen Führer 

und dem anwesenden Erzähler, zwischen einem, der allgemein alle angreift, 

die nicht so sind wie er, und damit ohne es zu wissen auch den einzelnen 

Hörer, der uns das jetzt berichtet, und diesem Hörer, der sich angesprochen 

fühlt, der das Gesagte individuell auf sich bezieht und in einen Dialog mit 

sich und mit dem gehörten Text tritt. 

 

Sprecher 1 / Keilson (Der Tod des Widersachers, S. 446): 

Etwas lag in seiner Stimme, das mit dem Mann selbst nichts zu tun hatte. 

Hinter dem Geschrei, aus einer kühlen Leidenschaft geboren, und dem 

Gepöbel, das das Raffinement einer unbarmherzigen Gesinnung verriet, 

klang noch etwas anderes auf – ein großes Glück, ein großer Erfolg; oder 

eine große Gefahr, ein großer Untergang? 

 

OHK82/Detering (0’12’’): 

All diese unterschiedlichen Gesprächssituationen haben irgendetwas zu tun 

mit der Freudschen Talking Cure und mit der Grundsituation des 

Therapeuten, der einem Klienten, einem Patienten zuhört. 

 

Sprecher 1/ Keilson (Der Tod des Widersachers, S. 446f.): 

Es beklemmte mich und zugleich schlug es mich in seinen Bann. Anders als 

zuvor erschien es nunmehr, als ob die Stimme eine persönliche Botschaft an 

mich hätte. Wiederum bestand zwischen uns irgendein Einverständnis. Was 

es war, wusste ich nicht. Aber es hatte nur mit mir zu tun, mit keinem seiner 

Freunde sonst. Ein kleiner, unansehnlicher Mann, ergriffen von etwas, das 

stärker war als er selbst, sprach, als würgte er sich selbst. Von Zeit zu Zeit, 

wenn das Fremde, Größere in ihm durchbrach und volle Macht über ihn 

gewann, wurde er ratlos und stand vor etwas Unfassbarem. Es ergriff ihn, 

aber er ergriff es nicht. Wer war er denn? Ohne Unterlass fragte er sich 

selbst. Er wusste es nicht. Er wurde sich fremd in diesen Augenblicken, und 

das, was über ihn kam, war das Fremde. Manchmal aber dachte er auch, 

dass das, was ihn überkam, er selbst sei. Dann wähnte er sich ebenso groß 

und mächtig und unaufhaltsam wie ein Fluss. Er begann zu drängen, zu 

schreien und zu toben. Er konnte sich nicht halten, er trat über seine Ufer. 

Doch er begriff es nicht. Mir war es, dass er schrie wie einer, der gerettet 

werden will, da er ertrinkt. 
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Erzählerin: 

Solange wie irgend möglich bleibt der Ich-Erzähler dieser Haltung des 

Zuhörers treu, der mit hellwacher Aufmerksamkeit nicht nur sein 

Gegenüber analysiert, sondern auch die eigenen Gefühle und Impulse. Als 

er schließlich, wie alle um ihn herum, das Ende des Krieges und den Tod 

seines Widersachers herbeisehnt, ist er besorgt. Was soll nun aus der Liebe 

werden, die nur dann eine Chance hat, wenn wir unsere 

Zerstörungswünsche erkennen und ihnen nicht folgen? 

 

Musik 

 

Erzählerin: 

1944 reiste Hans Keilson für eine niederländische Widerstandsgruppe mit 

falscher Identität quer durchs Land, und wieder war er unter großem Druck 

besonders produktiv. Inmitten von Gefahr und Anspannung schrieb er die 

Novelle „Komödie in Moll“, die 1947 in Amsterdam im Querido Verlag 

erschien.  

 

OHK83/Hans Keilson (0’31’’): 

In dieser Zeit habe ich dann meine Novelle „Komödie in Moll“ 

geschrieben, eine Untertauchgeschichte von einem Juden, der untergetaucht 

ist und an einer Lungenentzündung stirbt. Man hat erwartet, dass der Tod 

von der anderen Seite kommen würde, aber er stirbt ganz gewöhnlich im 

Bett. Aber man konnte ihn nicht beerdigen, in dieser Zeit konnte man ja 

keinen Untertaucher öffentlich beerdigen, man hat ihn, also die Leiche, 

unter eine Bank im Park gelegt, und am folgenden Morgen wurde sie 

gefunden und so weiter, das ist eine wahre Geschichte, eine Anekdote, die 

habe ich zum Thema meiner Novelle gemacht. 

 

Erzählerin: 

Der Tote unter der Parkbank trägt den Schlafanzug seines Gastgebers, in 

den die Wäschenummer eingenäht ist. Das junge Ehepaar, das ihn versteckt 

hat, muss deshalb selbst für einige Zeit untertauchen. Hans Keilson erzählt 

die Geschichte so ökonomisch, mit so viel Taktgefühl und Sympathie 

seinen Figuren gegenüber, dass man kaum glauben mag, wie verstrickt er 

selbst als Untertaucher in ähnlich gefährliche Verhältnisse war.  

 

Musik 
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Erzählerin: 

1944 schreibt Hans Keilson noch einen viel aufgewühlteren, manchmal 

fiebrigen und bitteren Text, ein Tagebuch. 

 

Sprecher 1 / Keilson (Tagebuch): 

Sonntag, 5.3. 

Keine Angst. Keine Angst mehr, mich anzuschauen. Nicht mehr 

schönfärben. Sagen, wie ich es mir im Geheimen sage. Ich werde meine 

Gedanken und Erfahrungen niederschreiben. Das Gewissen ist nicht 

ausgeschaltet, aber es hat keine Angst mehr in sich, um sie zu äußern. 

 

OHK84/Jos Versteegen (0’11’’): 

Und dann plötzlich ist da im Krieg natürlich Hanna. Er ist toll verliebt, das 

liest man natürlich im Tagebuch. Ungeheuer verliebt ist er.  

 

Erzählerin: 

Hans Keilson musste seine Frau Gertrud und seine kleine Tochter Barbara 

zurücklassen, als er untertauchte. Seine Liebe zu einer jungen, ebenfalls 

untergetauchten Niederländerin ist die treibende Kraft des Tagebuchs. 

 

OHK85/Marita Keilson (0’05’’): 

Was weiß ich über Hanna? Er hat über Hanna eigentlich niemals 

gesprochen. 

 

Erzählerin: 

Marita Keilson-Lauritz, Literaturhistorikerin und Hans Keilsons zweite 

Ehefrau, hat das Tagebuch des Jahres 1944 nach seinem Tod 

herausgegeben. 

 

OHK86/Marita Keilson (1’01’’): 

Hanna war jüdisch, Hanna war Niederländerin, Gertrud war nicht jüdisch 

und war deutsch von ihrer Herkunft her, katholisch. 

Hanna war die Tochter eines bekannten Rechtsanwalts aus Rotterdam, sie 

tauchte unter in Delft bei einer Familie, die mit der Familie, wo mein Mann 

untergetaucht war, zusammenarbeitete, und wo eine ganze Menge noch 

Leute untergetaucht waren. Sie war damals 22, er war 34, ja, und die haben 

sich kennengelernt, wahrscheinlich, denken wir, weil sie Schwierigkeiten 

hatte, das war eine ganz kleine Wohnung, wo sie untergetaucht war, und 

waren dauernd andere Menschen und sie fühlte sich da unglücklich. Und 
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wir nehmen an, dass das eine seiner ersten Aufträge war, mal zu gucken, ob 

er dieser Frau irgendwie helfen könnte.   

 

Erzählerin: 

Im Auftrag der Widerstandsgruppe „Freie Gruppe Amsterdam“ besuchte 

Hans Keilson Untertaucher in ihren Verstecken. Er sollte ihnen helfen, die 

angespannte Situation zu ertragen, und Konflikte zwischen ihnen und ihren 

Gastgebern mildern. 

 

Sprecher 1 / Keilson (Tagebuch, weiter 5.3.): 

Die Rolle, die ich Hanna gegenüber hätte spielen müssen Kraft meines 

„Berufes“, habe ich nicht gespielt. Ich habe die Überlegenheit nicht 

gespielt. Die Wonne, der Unterlegene zu sein. Endlich einmal, die Gnade 

des Unterlegenen. Und keine Heimlichkeit. Bester Hans: Leben und 

Dichten, so eng, so heiß war es noch nie in mir. Das beinah 

Vergangenheitslose, das wir hatten, als wir zusammenkamen, dabei hatte 

ein jeder eine Vergangenheit mit anderen. 

 

OHK87/Marita Keilson (0’10’’): 

Und dann hat es aber irgendwie gefunkt zwischen den beiden, und das 

wurde eine richtige Liebesgeschichte. 

 

Sprecher 1 / Keilson: 

Sonett IV 

Als ich mich näher bog, sah ich in Dir 

Den starken Toten liegen, unbegraben, 

seitlings der Mauer. Wie ihn Soldaten haben 

liegen gelassen, so lag er schwer in Dir. 

 

Sein Leichnam füllte ganz den Hintergrund 

Des Auges, dass Du ihn nicht sahst, geblendet, 

bestürzt von jener Angst, die ihm geendet, 

da er anheimfiel seiner letzten Stund. 

 

Ich zögerte. Kann denn Geliebt sein,  

wer sich so schwesterlich dem Tode gattet? 

Mein toter Bruder, glüht Dein Kuss allein 

nur jenen Lippen, die für mich ermattet? 

 

Ich nahm Dich an der Hand und wir zu zwein 

haben ihn Aug an Aug in uns bestattet. 
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Erzählerin: 

Parallel zum Tagebuch schrieb Hans Keilson Sonette für Hanna. Erst nach 

seinem Tod entdeckte Roland Spahr, sein Lektor beim S. Fischer Verlag, 

sie im Nachlass. Die eng beschrieben Seiten des Tagebuchs und die vielen 

niederländischen Einsprengsel im Tagebuch und in den Sonetten zeugen 

vom Druck der Untertauchsituation. 

 

OHK88/Spahr (0’41’’): 

Dort ging es darum, Platz zu sparen, da ging es darum, das Papier bis an 

den Rand auszunutzen, weil das eben wirklich im Versteck geschrieben 

wurde, in der Untertauchzeit geschrieben wurde, das ist zum Teil 

wahnsinnig schwer entzifferbar, es ist auch in Anführungsstrichen 

fehlerhaft, einfach deswegen, weil er oft Niederlandismen einflicht, weil er 

das Deutsch dann auch in einer Art und Weise verwendet, also, er lehnt es 

sozusagen an die Grammatik des Niederländischen an, so dass deutsche 

Satzkonstruktionen entstehen, die so nicht gebräuchlich sind, // das ist 

sicher sehr untypisch, weil es eben unter extremen Existenzbedingungen 

auch entstanden ist. 

 

OHK89/Marita Keilson (1’28’’) 

Warum er auf Deutsch weitergeschrieben hat // darauf gibt es mindestens 

zwei Antworten.  

Die eine Antwort ist seine Antwort: Gertrud hat immer gesagt, Du darfst die 

deutsche Sprache nicht verlernen. Als ich das Tagebuch zu sehen bekam, 

das in Delft geschrieben ist und in einer ganz holländischen Umgebung und 

voll von Niederlandismen sitzt, wie die Sonette zum Teil auch übrigens, 

dann hab ich ihn geneckt und hab gesagt: Du hör’ mal, jetzt verstehe ich, 

warum Gertrud damals schon gesagt hat, du darfst die deutsche Sprache 

nicht verlernen. Du warst auf dem besten Wege, um sie zu verlernen. 

Das ist die eine Antwort. Wir haben inzwischen eine andere Erklärung für 

diese Sache und die hängt mit den Sonetten zusammen, da gibt es eins von 

den Sonetten, das heißt hier, in dem gesammelten Werk, „Fragment“: 

War je der Zunge, die er sprach, ein Dichter 

so gram wie ich, der ich mich bitter schäm, 

daß ich bespien, besudelt von Gelichter 

Zeichen und Laut aus ihrem Munde nehm 

 

Und jedes Wort, dass mir, unwillig fast 

Entfällt und steht, erinnert mich an eines, 

das ich verdammt, und schwer wird mir die Last 
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des Verses und hart der Mund wie eines Steines. 

 

(überblenden in:) 

 

Sprecher 1 / Keilson 

War je der Zunge, die er sprach, ein Dichter 

so gram wie ich, der ich mich bitter schäm, 

daß ich bespien, besudelt von Gelichter 

Zeichen und Laut aus ihrem Munde nehm 

 

Und jedes Wort, dass mir, unwillig fast 

Entfällt und steht, erinnert mich an eines, 

das ich verdammt, und schwer wird mir die Last 

des Verses und hart der Mund wie eines Steines. 

 

Erzählerin: 

Während das Fragment eines Sonetts in der späten Werkausgabe nur noch 

aus zwei Vierzeilern besteht, vervollständigen in der ursprünglichen 

Fassung aus dem Jahr 1944 zwei Dreizeiler die traditionelle Form. Das 

Gedicht endet mit den Zeilen: 

 

OHK90/Marita Keilson (0’17’’): 

Du die rauh lieblich nachspricht Ton und Maß  

gabst neuen Glanz und Schall, dass ich vergaß. 

 

Das heißt, die Hanna // gibt ihm die Möglichkeit, um auf Deutsch weiter zu 

dichten und zu schreiben. 

 

Erzählerin: 

In Hannas niederländischem Akzent wird die deutsche Sprache wieder 

erträglich, aus ihrem Mund kehrt sie fremd und annehmbar zu ihm zurück. 

Doch auch die letzten Zeilen des Sonettfragments in der Werkausgabe 

enthalten eine Lösung, denn nur oberflächlich betrachtet handeln sie vom 

Verstummen. 

 

Sprecher 1 / Keilson: 

... und schwer wird mir die Last 

des Verses und hart der Mund wie eines Steines. 

 

OHK91/Kurz (0’03’’): 

Selbst Steine haben einen Mund – also: Wir können reden! 
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Erzählerin: 

Gerhard Kurz, Professor für deutsche Literatur und zeitweiliger Nachbar 

der Keilsons in den Niederlanden, gab einen wichtigen Anstoß für die 

Wiederentdeckung von Keilsons literarischem Werk in Deutschland. Seiner 

Vermittlung ist es zu verdanken, dass in der Gießener edition literarischer 

salon zunächst zwei schmale Gedichtbände und ein Essayband erschienen. 

 

OHK92/Kurz (0’32’’): 

Was verbindet den Psychiater Keilson mit dem Autor Keilson? Wir können 

reden! Das war in der Psychoanalyse bei ihm auch so. Wir können reden. 

Wir können zuhören. War’s noch so schlimm – du kannst reden.  

Die Härte ist da, der Stein ist da, das verdrängt er nicht, das verklärt er 

nicht, das wird auch nicht schöngeredet, es ist steinhart, aber es gibt doch 

da auch einen Mund. 

Ich kann reden und ich werde reden. Und ich werde reden vor dem 

Hintergrund dessen, wofür der Stein steht. 

 

Musik 

 

Sprecher 1 / Keilson (Tagebuch): 

Mittwoch, 12.9. 

Die Engländer stehen vor Holland.  

 

Erzählerin: 

Der September 1944 bringt die Hoffnung auf eine rasche  Befreiung der 

Niederlande, doch es folgen noch ein weiteres halbes Jahr Besatzung und 

der schlimme Hungerwinter 1944/45. 

 

Sprecher 1 / Keilson (Tagebuch): 

Eigenartig, wie wenig es mich im Grunde angeht und wie mein ganzes 

Trachten nach innen gerichtet ist, auf Gedanken, Verhältnisse zwischen 

Menschen, Gedichte, Erfahrungen. Großes Verlangen nach Gertrud und 

dem Kind. Und oft auch nach den Eltern. Ich rede manchmal mit ihnen. 

 

Erzählerin: 

Doch auch in Hans Keilsons Tagebuch, bisher ein Raum für Fragen an sich 

selbst, an die Musik, an andere Autoren, dringen die Kriegsereignisse 

immer stärker ein. 
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Sprecher 1 / Keilson:  

Montag, 8.10. 

Es hängt über uns das Schwert, dass wir wahllos aufgegriffen werden und 

standrechtlich erschossen, bei irgendwelchen wahren oder erfundenen 

Sabotageakten. Dies gibt dem Tag seine Kurzfristigkeit und jeder Handlung 

einen ungewollten Akzent der Vollendung. Es gibt keine Zeit mehr, auf 

Sicht. 

Samstag, 14.10. 

Denke ruhiger an die Eltern, an ihren möglichen Tod. Und merke es beim 

Geigen. Ich spiele, als ob ein anderer spielte. Weniger rauh und kräftig, 

feiner, ausgewogener. Entdecke neue Möglichkeiten des Piano und der 

Cantilene. Mozart A-Dur. Ein alter Traum. 

Mittwoch, 18. Oktober. 

Ein Hund, der ins Zimmer pinkelt, wenn Flöte gespielt wird. Etwas Gelbes, 

das angebrannt stank und Pudding genannt wurde. Er las die Berichte aus 

dem englischen Radio vor: langsam mit näselndem Tone, etwas singend. 

Massenmorde in polnischen Konzentrationslagern. Die Engländer zu 

Weihnachten mehr Truthähne, Fisch, Marmelade – alles durcheinander, 

wohl bekomm’s. Er gähnte laut, ha ha, ha. Na dann wollen sie wieder 

vergnügt sein. Was ist man doch wichtig, dass man hier lebt, während da 

andere Tausende wieder sterben. Man sollte die Judenkinder, schon wenn 

sie klein sind, an kleine Dosen Gas gewöhnen, von jüdischen Staats wegen, 

um sie gegen das folgende Pogrom immun zu machen! Aber wer weiß, ob 

die Gojim dann nicht Elektrisch nehmen. Und wir stehen da mit unserem 

Talent. 

23.10. 

Es dauert zu lange. Der Krieg.  

24.10. 

Was wird aus mir persönlich werden? Welche Staatsbürgerschaft? Arzt? 

Noch einmal studieren? Examina? Das sicher nicht. Wird man uns die 

Palästinensische Staatsbürgerschaft geben. Und was dann? Eine 

Apfelsinenplantage? Eine Hühnerfarm. Ich nicht. Ich werde Arzt und wenn 

in Russland! Oder Schweden, Norwegen. Ich werde alles tun, um es zu 

erreichen. 

Mittwoch, 31.10. 

Die kleine Hanna, die denkt, dass ich wer bin, ist so dumm, dass sie noch 

nicht gemerkt hat, dass ich ein Schlemihl bin. Oder ist sie so lieb und klug, 

es mich nicht merken zu lassen? Ich, der ich zu Anfang schrieb, dass ich 

mich in ihr spiegeln konnte, wie noch nie, habe mich wahrlich bis in die 
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letzte, verfaulende Zahnlücke gespiegelt. // Ich kann mich fast nicht mehr 

bei ihr vergessen, weil ich nichts mehr habe, dass ich zu vergessen hätte. 

 

OHK93/Jos Versteegen (0’03’’): 

Und das endet dann wieder, dann will er doch zurück. 

 

Sprecher 1 / Keilson (Tagebuch): 

Montag, 20.11. 

Das Licht ist aus. Wenn wir wieder Licht haben, sind wir frei. 

 

OHK94/Jos Versteegen (0’18’’): 

Es gibt natürlich das Kind, es gibt Gertrud, die sind beide krank, der Krieg 

ist natürlich auch nicht lange danach zuende und dann kommt das normale 

Leben natürlich zurück. Das normale Leben mit Gertrud, mit dem Kind, 

und nicht mit Hanna. 

 

OHK95/Marita Keilson (0’15’’): 

Die „Komödie in Moll“, die ist ja 47 schon auch auf Niederländisch 

erschienen, und da steht drin, dass sie übersetzt ist von H. Sanders. Und 

dann habe ich ihn mal gefragt: „Wer ist H. Sanders?“, und er hat gesagt: 

„Eine Dame“. 

 

Erzählerin: 

In einer Zeit voller Ungewissheit und innerer Anspannung übersetzte Hans 

Keilsons Geliebte Hanna seine „Komödie in Moll“. 

 

Sprecher 1 / Keilson (Tagebuch): 

Sonntag, 3.12. 

Noch immer überfallen mich die großen Wellen einer inneren Erhebung zur 

Glückseligkeit, wie als Jungen vor dem Haus meines Vaters um 7 Uhr auf 

der Straße, wenn die Sonne aufging. Ich fühlte, dass ich lebe. Bald, wenn 

ich wieder zu Hause bin bei Frau und Kind, werde ich tot sein. Und doch 

liebe ich sie. Gertrud hat mir soweit geholfen. Sie wird mir weiter helfen. 

 

OHK96/Marita Keilson (1’04’’): 

Also, als es dann ganz schlecht ging, dann ist er aus Delft zurück zu diesen 

beiden und die haben dann auch geheiratet. Hanna hat dann einen anderen 

deutschen Juden geheiratet // und die sind in einen Kibbuz in Palästina 

damals noch gegangen und da gibt es zwei Kinder, die haben mich voriges 

Jahr besucht hier, weil sie doch ganz neugierig waren, die sprechen Ivrit 



 

Sprachwurzellos 

Eine Lange Nacht über den Schriftsteller und Nervenarzt Hans Keilson Seite 51 

 

und Englisch // und die sind sehr froh, dass es jetzt das Tagebuch auf 

Englisch gibt. // Die wussten überhaupt nichts von diesem Abenteuer ihrer 

Mutter, die Mutter hat selten über ihre Untertauchzeit gesprochen. Die 

Mutter ist 2008 gestorben, nach einer langen zeit, wo sie gar nicht mehr 

kommunizierte, die Mutter hat irgendwann nur noch Holländisch 

gesprochen, niemand konnte mit ihr Niederländisch eigentlich 

kommunizieren, da hat sie ganz aufgehört zu sprechen. 

 

Sprecher 1 / Keilson (Tagebuch): 

Samstag, 9.12.44. 

Menschenjagd in Delft. Um ¾ 5 werde ich geweckt von Suus, zugleich höre 

ich die Hausglocke wild läuten.  Mit Hilfe von Suus in den Wandschrank 

gekrochen. 

22. 

Der alte Gott verlässt uns nicht, sagte meine Mutter. 

 

Erzählerin: 

Bei Kriegsende erfuhr Hans Keilson, dass seine Eltern in das 

niederländische Sammellager Westerbork deportiert und dann in Auschwitz 

ermordet worden waren. 

 

OHK97/Marita Keilson (0’39’’) 

Da hatte er vor allem Schuldgefühle drüber, dass er seine Eltern nicht hat 

retten können. Die Mutter war sehr krank. // Die Mutter lag in dem 

Moment, als sie hier abgeholt wurden in Naarden im Krankenhaus 

überhaupt und ist offenbar mit dem Krankenwagen nach Westerbork 

gebracht worden. Außerdem war es natürlich so, dass Untertauchen auch 

nicht so leicht war für deutsche Juden, die nicht so gut Holländisch 

sprachen, krank auch noch,  

Aber man kann Menschen ihre Schuldgefühle auch nicht ausreden, das 

funktioniert so nicht, und mit dem Befreiungstag fing die Zeit der Trauer 

an. 

 

Erzählerin: 

Als sein wichtigstes Werk betrachtete Hans Keilson seine Langzeitstudie 

über die seelischen Verwundungen der jüdischen Kriegswaisen in den 

Niederlanden. Von seiner Arbeit daran und der Wirkung, die sein 

Verständnis von Trauma in Europa, Lateinamerika und Afrika entfaltete, 

handelt die dritte Stunde dieser Langen Nacht. 
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Musik, darauf: 

 

Sprecher 1 / Keilson (Gedichte, S.41): 

weißt du wieviel 

das alte kinderlied 

die kuchenform der mutter 

als sie  

für festtage 

figuren schnitt 

aus mürbeteig 

herzen männchen tiere 

und sterne 

vor allem sterne 

viele 

trommeln voll 

von süßem brot 

mit butterguss zu glasieren 

aniszucker kaneel 

bunter puder 

plätzchen sagte sie 

und  

stand in der küche 

 

weißt du vieviel 

oder 

ich ritt mit den freunden auf dem monddach 

an den schornstein gelehnt 

wir zählten den himmel ab 

tupfen 

auf der schwarzen schiefertafel 

zwei Bären Orion Schütze 

was man so weiß 

damals 

Venus  

flüsterten wir  

 

später 

nach dem konzil  

Lateran 1215 

dem denkwürdigen 

war ein anderer stern 

schwarz gezeichnet 

sechsseitig 

geometrisch 

aus gelbem Stoff 
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handtellergroß 

mit schwarzen lettern 

sichtbar zu tragen 

und festgenäht auf 

der linken seite des kleidungsstückes 

in brusthöhe 

 

weißt du wieviel 

 

die süßen plätzchen 

sterne aus dem ofen 

jetzt 

wo einst 

unterm kleid 

die brust meiner mutter war 

der bär  

den der vater 

als kind auf dem monddach schoss 

 

ich riss ihn mir 

in der kurve 

vor den friedhöfen 

von der jacke 

bestieg einen anderen zug 

warf den erhobenen orden 

in den nebel 

bei den kilometersteinen 

und spuckte 

auf die geschichte 

 

schlechte zeiten 

dachte ich 

für astrologen 

 

die süßen plätzchen 

verbrannten 

in den öfen 

 

weißt du wieviel 

 

Musik 
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3. Stunde 

 

Musik 

 

Sprecher 1 / Keilson: 

Leid, das Erwachsene einander im Bereich mitmenschlicher Beziehungen 

und gesellschaftlicher Verhältnisse auf zuweilen grausame Weise zufügen, 

ruft bei dem Untersucher, der sich mit menschlichen Verhältnissen 

beschäftigt, das Verlangen hervor, leiderzeugende Umstände zu verändern 

und ihre Ursachen wegzunehmen. 

 

Erzählerin: 

So beginnt Hans Keilsons Studie über die seelischen Verwundungen 

jüdischer Kinder, die in den Niederlanden die nationalsozialistische 

Verfolgung überlebten. 

 

Sprecher 1 / Keilson: 

Neben den Regungen des Entsetzens und der Trauer über die 

Unvollkommenheit der menschlichen Natur, die auch sein Teil ist, und 

gesellschaftlicher Ordnungen, an denen er Anteil hat, wird ihn hierbei nie 

das Bewusstsein verlassen, dass es zugleich auch gilt, Unvollkommenheit 

bis zu einem gewissen Grad zu ertragen. 

Leid jedoch, Kindern angetan, ist schlicht unerträglich. Dies trifft in hohem 

Maße auf diejenigen zu, die sich mit Kindern als Kriegsopfer beschäftigen. 

 

 

Erzählerin: 

Schon in den ersten Zeilen wendet sich Hans Keilson nicht nur den 

traumatisierten Kindern zu, sondern auch denjenigen, für die dieses Leid 

unerträglich ist und die es lindern wollen. An vielen Orten auf der Welt sind 

diese Helfer selbst gefährdet und von Krieg und Verfolgung gezeichnet. 

Menschen, die in Afrika, Lateinamerika und anderen Kriegsgebieten der 

Welt mit traumatisierten Kindern arbeiten, haben Keilsons Ideen 

aufgenommen, fühlen sich von ihnen gestärkt und entwickeln sie weiter. 

Keilsons Langzeitstudie über die jüdischen Kriegswaisen in den 

Niederlanden ist seine kreative Antwort auf all die Verluste, die er selbst 

und seine Patienten durch die Shoah erlitten hatten. Sie gründet auf 

jahrzehntelanger therapeutischer Arbeit und setzt den Kindern ein Denkmal, 

deren frühe Verwundungen und spätere Lebenswege er in vielen 

Fallbeschreibungen darstellt und zurückhaltend deutet. Und sie entwickelt 
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ein Verständnis von Trauma, dass angesichts von extremem Leid und 

historischen Katastrophen zum Handeln ermutigt. Als seine Untersuchung 

1979 erschien, hatte Hans Keilson mehr als ein Jahrzehnt an ihr geschrieben 

und noch viel länger geforscht.  

 

OHK98/Hans Keilson (0’20’’): 

Sequentielle Traumatisierung bei Kindern. Deskriptiv-klinische und 

quantifizierend statistische Follow-up Untersuchung zum Schicksal der 

jüdischen Kriegswaisen in den Niederlanden. Ich habe elf Jahre daran 

gesessen, und darum hat es auch so einen langen Titel bekommen, ne.  

 

Erzählerin: 

1979 lag der Vietnamkrieg erst vier Jahre zurück. Der Begriff „Trauma“ 

hatte Eingang in öffentliche Debatten gefunden. Er schuf Aufmerksamkeit 

für das Leid von zivilen Kriegsopfern und Veteranen. Besonders häufig 

wurde er gebraucht, um die Verzweiflung heimgekehrter GIs zu erklären, 

die plötzlich von Erinnerungen überflutet wurden, zitterten oder 

Wutausbrüche hatten und nicht in ihr Leben vor dem Kriegseinsatz 

zurückfanden.  

Hans Keilson verstand „Trauma“ umfassender. Seiner Ansicht nach ging es 

um mehr als ein Komplex von Symptomen, mehr als eine Reaktion auf eine 

einzelne überwältigende Erfahrung. Immer wieder hatte er, gemeinsam mit 

Kindern, denen er beistand,  politische Katastrophen durchlitten, er 

bezeichnete sie englisch als „man-made desasters“.  Die zunehmende 

Entrechtung im Berliner der dreißiger Jahre hatte ihn ebenso getroffen wie 

seine jüdischen Schüler. Gemeinsam mit den Kindern, die er in seiner 

Beratungspraxis im niederländischen Exil behandelte, hatte er den Überfall 

der Deutschen erlebt, und wie die jüdischen Kinder, die er in ihren 

Verstecken und Gastfamilien besuchte, war auch er von der Deportation 

bedroht gewesen. Vor dem Hintergrund seiner eigenen Erfahrungen begriff 

er Traumatisierung als langjährigen Prozess, bei dem das gesellschaftliche 

Geschehen und die Entwicklung des Einzelnen ständig zusammenwirken. 

Keilson, der so viele Kinder in unterschiedlichen Gefahrensituationen und 

gesellschaftlichen Konfliktlagen begleitet hatte, entwickelte ein Verständnis 

von Trauma, das den gesellschaftlichen Kontext von individuellem Leid in 

ganz unterschiedlichen Ländern in den Fokus rückte. 

Er, der niederländischer Staatsbürger geworden war, Anteil am Geschick 

des Staates Israel nahm und auf Deutsch schrieb, lebte bewusst mit 

verschiedenen Loyalitäten. Leidvoll erworben, waren sie nun Teil seines 

Alltags. Er aß Hutspot, das niederländische Nationalgericht aus gestampften 
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Kartoffeln und Möhren, trank Liköre der Marke Bols, grüßte seine 

Amsterdamer Freunde und war, wenn er an den Grachten spazieren ging, in 

Gedanken doch zugleich auch an den Orten seiner Kindheit und Jugend 

unterwegs. Davon handelt das Gedicht „Sprachwurzellos“ aus dem Jahr 

1963. 

 

Sprecher 1 / Keilson: 

Sprachwurzellos 

 

um die geheimnisse  

des konjunktivs 

- die zeit der bunten bälle – 

mühte ich mich  

vergebens 

an den grachten 

die neuen freund grüßend 

und sie nennen mich mijnheer 

 

unter den windseiten  

der brücken 

- es war eine hohe flut - 

beim grünspan der türme 

im keller das volk der asseln 

zerbrach die goldene grammatik 

barbara schrie 

 

 

dames en herren – 

also lernte ich ihre sprache 

der himmel darüber 

hutspot und bols 

wurzellos 

ein pfad im gekröse 

der zeltlager 

und weiß mich gedemütigt 

in der wollust 

verdorrter schriftzeichen. 

 

Musik 

 

OHK100/Kaminer (0’38’’): 

Für ihn war so wichtig, dass er mit den Kindern, die aus den Lagern kamen 

oder aus den Verstecken kamen, gearbeitet hat. Das hat ihn fast empört, 

wenn die anderen Analytiker theoretisch darüber sprachen oder schrieben. 
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Da hat er immer wieder gesagt: „Ich habe sie gesehen. Ich habe die Kinder 

gesehen.“ Und dann versteht man auch, warum es für ihn auch wichtig war, 

dass so fundiert darzustellen, dass man nicht mehr daran rütteln konnte. 

Und das war nicht nur ein Kind, das er gesehen hatte, oder zwei, drei 

Kinder, die er in Behandlung hatte. Er hatte sehr, sehr viele Kinder gesehen 

und das hat ihn nicht mehr losgelassen. 

 

Erzählerin:  

Isidor Kaminer, Psychoanalytiker, geboren 1946 als Kind von 

Überlebenden der Shoah. 

 

OHK101/Kaminer (0’25’’) 

Meine Eltern kommen aus der Welt, sagen wir, mein Vater, aus der Welt, 

nämlich aus Auschwitz, wo sein Vater umgebracht wurde. Und das hat, 

glaube ich, noch einmal eine spezielle Verbindung zwischen uns beiden 

hergestellt. Bis heute arbeite ich mit Überlebenden. 

Und dann hat er ja, glaube ich, irgendwann einmal geschrieben, er hat sein 

eigenes Verwaistsein mitbehandelt. 

 

Erzählerin: 

1967 trat Hans Keilson eine Stelle an der Amsterdamer Universität an, die 

es ihm erlaubte, seine Erfahrungen mit jüdischen Kriegswaisen in 

Fallstudien zu beschreiben und statistisch auszuwerten. 

 

OHK102/Hans Keilson (0’14’’): 

Jeder sagte: „// Da wird jawohl nichts herauskommen, aus dieser Arbeit, es 

war ein immenses Thema, aber ich bin hartnäckig, zäh, ich dachte, na das 

müssen wir dann nochmal sehen, ob da nischt rauskommt. 

 

OHK103/Becker (0’19’’): 

Er hat die bis heute einzige Untersuchung, Langzeituntersuchung an 

traumatisierten Kindern gemacht, die dann später eben erwachsen wurden, 

und er hatte Lust zu sagen: Ich kann das sowohl auf meine Art und Weise 

machen als auch in der offiziellen Wissenschaftsnomenklatur. 

 

Erzählerin:  

Der Psychologe David Becker arbeitete während der Pinochet-Diktatur mit 

Opfern politischer Verfolgung in Chile. Heute versucht er als Berater von 

Entwicklungsprojekten schützende Bedingungen für die Arbeit mit 

Kriegsopfern zu schaffen. 
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OHK104/Becker (0’17’’): 

Hans Keilson hat damals, glaube ich, gedacht, er hat was erforscht und ganz 

Zentrales rausgefunden, was uns eine unbequeme aber unendlich wichtige 

Information über langfristige Traumatisierungsprozesse gibt. 

 

Erzählerin: 

Die Anfänge solcher Prozesse sah Keilson, der als Kind und Jugendlicher 

das Erstarken der Nationalsozialisten miterlebt hatte, lange vor der Phase 

akuter Lebensgefahr für die Opfer. Und auch nach der menschengemachten 

Katastrophe setzte sich seiner Auffassung nach der Prozess fort, in dem die 

Traumatisierung ganzer Bevölkerungsgruppen eine Gesellschaft prägt und 

gelindert werden muss, soll die Gemeinschaft nicht an ihr zerbrechen. Er 

selbst hatte unzählige Rapporte verfasst, damit Verfolgte Hilfe erhielten. 

 

OHK105/Hans Keilson (1’51’’) 

Meine Arbeit bezog sich ja hauptsächlich auf untergetauchte Kinder, die 

auch furchtbare Sachen mitgemacht haben. Ich habe zeigen können, dass 

Kinder mit einer schwierigen Untertauchzeit, aber einer relativ günstigeren 

Nachkriegsperiode positiver, besser aus dem ganzen Schlamassel 

herausgekommen sind als Kinder, die eine relativ weniger schwere 

Kriegs/Verfolgungszeit gehabt haben, aber eine sehr schwierige 

Nachkriegszeit. // Ich habe Kinder gesehen, die in der Nachkriegsperiode es 

besonders schwer gehabt haben und besonders beschädigt herausgekommen 

waren sowohl im persönlich individuellen Bereiche als auch im sozialen 

Bereich, in der Berufsausbildung. Und bei meiner Untersuchung kam 

heraus, dass die dritte traumatische Sequenz, das heißt die 

Nachkriegsperiode, die entscheidende Periode ist, um das ganze 

traumatisierende Geschehen zu charakterisieren. Und das auf Grund dieser 

Erkenntnisse, die sowohl klinisch als auch – und das ist das interessante – 

quantifizierend statistisch herauskamen. Ich muss Ihnen sagen, für meinen 

Research-Psychologen, einen Mathematiker, der mir geholfen hat, und für 

mich war das eine große Überraschung. Dass das, was wir wussten, 

empirisch wussten, dass das auch durch mathematische Formeln auf einmal 

herauskam. Und das ist ein sehr wichtiges Ergebnis, weil man das auch 

anwenden kann auf andere Populationen von Kindern, die ja auch auf dieser 

Erde leider noch sehr schwierige Sachen mitmachen müssen. Kinder aus 

Korea oder Vietnam, die nach Europa gekommen sind, die Adoptivkinder 

sind, bei denen man gedacht hat: Oh, die vergessen alles und jetzt können 
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wir sie erziehen. Das ist nicht wahr. Man muss die Kinder erziehen in dem 

Bewusstsein ihrer Vergangenheit.  

 

Erzählerin: 

Gerade die Jahre und Jahrzehnte nach der akuten Lebensgefahr sind wichtig 

dafür, ob Menschen extremes Leid tragen und ihr Leben trotzdem in die 

Hand nehmen können. Hans Keilsons Statistiken belegen die gravierenden 

Folgen von Unverständnis, Bevormundung oder mangelnder Unterstützung. 

1980 stellte er seine Studie auf einer Tagung der deutschsprachigen 

psychoanalytischen Vereinigungen in Bamberg vor. Unter den Zuhörern: 

Der angehende Psychoanalytiker Isidor Kaminer und der junge Psychologe 

David Becker. 

 

OHK106/Kaminer (0’11’’) 

// Er hat sehr nüchtern versucht, an Fakten und Daten und auch Statistiken 

aufzuzeigen, welche Folgen erkennbar und nicht messbar, aber 

dokumentierbar waren.  

OHK107/Kaminer (0’09’’) 

Es war ihm gerade wichtig, dass er es wie so ein festes Fundament darstellt, 

das nicht verrückbar ist, weil einfach die Fakten dagegen sprechen. 

 

OHK108/Becker (0’29’’): 

Er wollte auch nicht als Opfer oder bemitleidenswert wahrgenommen 

werden, und er hat dann, ich meine, er war ja schon über siebzig, er hat 

dann in diesem Vortrag relativ hart seine Daten vorgetragen, ohne Zusatz, 

ohne Erleichterung fürs Publikum.  

Und wenn ein Analytiker wie Hans Keilson sich auf einer analytischen 

Tagung hinstellt und nur den statistischen Teil vorträgt, dann steckt da ne 

Menge Wut drin. 

 

OHK109/Kaminer (0’12’’) 

Einen Aufruhr gab es da. // Einen Aufruhr, bis eine // deutsche Frau 

aufgestanden ist und hat gesagt: Das ist ja unerträglich, das ist ja nicht 

auszuhalten, wie sie das vortragen, was sie da vortragen.  

OHK110/Kaminer (0’22’’): 

Und er sagte: Wissen Sie, es gibt zwei Möglichkeiten: Entweder für mich 

wird es unerträglich und ich halte es nicht mehr aus, wenn ich darüber jetzt 

erzähle, weil das Thema an sich ist unerträglich. Oder Sie müssen es 

aushalten. Und ich ziehe es vor, hier den Vortrag zu halten über das 

Unerträgliche. Ungefähr so.  
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Erzählerin: 

Auf der Tagung in Bamberg 1980 debattierten Psychoanalytiker über die 

Psychoanalyse im Nationalsozialismus. Analytiker, die im Exil gewesen 

waren, trafen auf Kollegen, die in Deutschland geblieben waren. Junge 

Therapeuten fragten, was die ungelösten Verstrickungen für ihre eigene 

Ausbildung und ihre Arbeit bedeuteten. 

 

OHK111/Becker (0’38’’): 

Analytiker sind ja eigentlich sehr zurückhaltende Personen. Auf diesem 

Kongress ging es emotional dauernd sehr hoch einher. // 

Selbstbetroffenheit. Menschen, die darüber redeten, ob in ihren 

Lehranalysen die Nazizeit überhaupt vorgekommen war oder nicht, also es 

ging um ein Stück Eigenbearbeitung. Und auch die deutschen Analytiker 

hatten ja während des Zweiten Weltkrieges unter einem Göring-

Verwandten ein Institut, dass sie hier also Psychoanalyse weiterbetrieben. 

Und die Frage, wie verstrickt waren einige Analytiker, die einen waren 

vertrieben worden, die anderen waren hier, das spielte da alles eine Rolle.  

 

OHK112/Kaminer (0’20’’): 

Wir haben aufgezeigt, dass es das Göring-Institut gab, also dass 

Psychoanalytiker unter dem Bild von Hitler weitergelehrt hatten, dass es 

auch Nazis unter Analytikern gab, also dass es nicht so einfach war, dass 

die Psychoanalyse mit Beginn der Nazizeit beendet war wie in Österreich, 

auch wie in Frankreich und wie in Holland. 

 

OHK113/Becker (0’39’’): 

Es war also eine Tagung, in der sehr viel Geschichte betrieben wurde, in der 

über Traumatisierungen nachgedacht wurde, in der aber eben auch die 

eigene Vergangenheit besprochen wurde. Und das war eine, die uns ja nun 

alle betraf, auch mich betraf, alle die wir da waren, und Keilson war, war 

ein Gesprächspartner auf dieser Tagung. Mit einem anstrengenden Vortrag, 

aber dann in der Diskussion sofort jemand, der eigentlich einlud gemeinsam 

zu denken, selbst wenn man Hintergründe von Feindschaft, von Tod, von 

Mord, von Verfolgung ausloten musste. 

 

OHK114/Kaminer (0’06’’): 

Ich hab mir die ganze Zeit überlegt: Wie hat er es hingekriegt, also dieses 

Liebevolle noch zu haben, bei alldem, was er nicht verleugnet. 
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Musik 

 

OHK115/Gäßler (0’29’’)  

Eigentlich gab es bis zu seinem Konzept der sequentiellen Traumatisierung 

kein wirkliches Konzept, überhaupt auch nur ansatzweise verstehen zu 

können: Was ist da eigentlich passiert? Und was ist mit den Menschen 

passiert, die das erlebt haben? Die das erlitten haben und die zum Glück 

überleben konnten. 

 

Erzählerin: 

Karin Gäßler, Psychoanalytikerin. Sie arbeitet mit Überlebenden der Shoah, 

ihren Kindern und Enkeln, und auch mit anderen Opfern extremer 

Traumatisierung, zum Beispiel durch sexuelle Gewalt. Hans Keilson lernte 

sie als junge Frau am Beginn ihres Berufsweges kennen. Die langjährige 

Freundschaft zu ihm machte ihr immer wieder Mut. 

 

OHK116/Gäßler (0’29’’) 

Ich hatte sein Buch kennengelernt // und hab das gelesen und hab ihm dann 

einen Brief geschrieben, dass ich sein Buch gelesen hätte und vorhab’, ne 

ähnliche Problematik zu bearbeiten, und ob wir uns treffen können und dass 

ich auch gerne nach Holland kommen würde. Und dann hat er mir einen 

super menschlich freundlichen Brief zurückgeschrieben, dass er in Kürze in 

Arnoldsheim ist, das ist in der Nähe von Frankfurt, und dass wir uns dort 

treffen können.  

 

Erzählerin:  

In ihrer Promotion erforschte Karin Gäßler die Lebenswege von Menschen, 

die als Jugendliche die Shoah überlebten. 

 

OHK117/Gäßler (1’04’’) 

Und dann bin ich dahin gefahren, und dann ist er zwei Stunden mit mir 

durch den Schnee gestapft und hat mit mir über mein Projekt geredet. Also 

sehr entgegenkommend, unglaublich freundlich und sehr menschlich. 

Für mich war das ne besondere Situation, dass ich mit Holocaust-

Überlebenden in direkten Kontakt gegangen bin, um sie nach ihrer 

Geschichte, ihren Erlebnissen zu fragen, und ich wollte von ihm auch 

wissen, muss ich da auf irgendetwas besonderes achten, muss ich 

bestimmte Fragen stellen, und er hat immer nur gesagt: „Sind Sie so wie Sie 

sind und fragen Sie, wenn Sie was fragen wollen, aber lassen Sie die Leute 

erzählen. // Und haben Sie keine Angst, die werden sehr froh sein, dass 



 

Sprachwurzellos 

Eine Lange Nacht über den Schriftsteller und Nervenarzt Hans Keilson Seite 62 

 

jemand ihre Geschichte hören will. // Reden Sie. Begegnen Sie ihnen auf 

menschlicher Augenhöhe.“ So wie er war. Ja und das war schon sehr 

beeindruckend für mich. 

 

Musik 

 

OHK118/Gäßler (0’39’’): 

Jugendliche per se sind ja eigentlich auf dem Weg, sich abzulösen von den 

eigenen Eltern, von der eigenen Familie, um ihre eigene Identität finden zu 

können, um ihren eigenen Weg finden und auch gehen zu können, und 

durch die beginnende Verfolgung wurden sie quasi zurückgeworfen in das 

Zuhause, sodass die Entwicklung naturgemäß gar nicht vonstatten gehen 

konnte, stattdessen die Verfolgung integraler Bestandteil der Entwicklung 

war, wie Hans Keilson das ja in seinem Buch auch sehr gut beschrieben hat. 

 

OHK119/Hans Keilson (0’37’’) 

Es geht ja darum, deutlich zu machen, dass für alle Kinder, die durch man-

made-desaster traumatisiert sind, diese traumatischen Umstände nicht 

aufhören, wenn die Feindseligkeiten aufhören. Das für die Kinder die 

Traumatisierungsphase auch nach dem Kriege weiterläuft, wenn sie nicht 

aufgefangen werden. Im Gegensatz zu den Erwachsenen, wo das man-

made-desaster-Trauma definiert werden kann als ein Einbruch in die 

gereifte psychosoziale Struktur, gehört der Krieg und die Verfolgung und 

die Traumatisierung bei den Kindern ja inhärent zu ihrer 

Entwicklungsproblematik, und das ist etwas völlig anderes. 

 

OHK120/Gäßler (1’24’’): 

Zum Teil haben sie das selber mitbekommen und zum Teil haben sie’s im 

Versteck erfahren oder nach dem Krieg erfahren, was mit den eigenen 

Eltern passiert ist. das sind sehr, sehr problematische Situationen gewesen, 

weil alle Jugendlichen versuchen die Abgrenzung über den Konflikt, ja, 

weil’s gar nicht anders geht. Aber diese notwendige Rebellion, um ne 

Ablösung hinzubekommen, um dadurch dann auch ne eigene Identität zu 

finden, die war nicht mehr möglich. So dass sie schon zum Teil versucht 

haben, das, was sie von ihren Eltern gelernt haben, dass das ne Art von 

Kontinuität war, die durch die Nationalsozialisten so brutal unterbrochen 

und abgebrochen worden ist, dass sie versucht haben, die nicht durch die 

eigenen Kinder und durch ne eigene Familiengründung, sondern auch durch 

die Werte und Gedanken, die sie von ihren Eltern mitbekommen haben, die 
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dann weiter zu leben und zu versuchen, ein Stück weit das Leben der Eltern 

weiterzuleben und nicht so sehr ihr eigenes. Und das finde ich schwierig. 

 

Musik 

 

OHK121/Kaminer (0’18): 

Als ich diese Gruppe mit den child survivors gemacht hatte, gab’s eine 

Frau, die ist schon als Zweijährige weggerissen worden von ihren Eltern 

und kam zu einer deutschen Familie und sie hat immer das Gefühl gehabt, 

etwas stimmt nicht. //  

 

Erzählerin: 

Der Psychoanalytiker Isidor Kaminer hat das Jiddische im Ohr, das seine 

Eltern und andere jüdische Überlebende sprachen. Er ist mit einem Gefühl 

der Zugehörigkeit aufgewachsen, das seine Patientin erst als Erwachsene 

wieder entdeckte. Auch viele Patienten von Hans Keilson, die als 

Pflegekinder von katholischen oder calvinistischen Familien aufgenommen 

worden waren, suchten später wieder nach der Zugehörigkeit zur jüdischen 

Gemeinschaft.  

 

OHK122/Kaminer (1’19’’’’): 

Als ihre falsche Mutter kränker wurde, hat sie gesagt: Geh nicht zu den 

Juden. Das hat sie nicht verstanden. Und das hat sie gerade dazu gebracht 

zu gucken, was ist denn jetzt mit den Juden. Dann ging die an einer Schule 

vorbei und hörte da Kindersingen und sagt: Huch, es gibt ja noch Juden. 

Und das hat sie nicht mehr losgelassen. Und dann ist sie bei einer jüdischen 

Gruppe gewesen, wo am Freitagabend die Kerzen angezündet wurden. Und 

bei dem Kerzenzünden gab’s ein Lied, das man dazu singt zu diesem 

Shabbat-Eingang. Und da sagt sie: Das ist es. Das ist mir vertraut. Und da 

hat sie das gespürt: Jetzt kommt sie wieder nachhause. Und ich glaub, diese 

Suche nach der Zugehörigkeit geht danach wiederanzuknüpfen an den 

Klang, an die Stimme, an das Berührt-werden, an den Blick, der einem das 

Gefühl gegeben hat, man ist eine wichtige Person in den Augen von jemand 

anderem. Das spürt man. Das kriegt man mit, wenn man mit sehr schwer 

traumatisierten Menschen zu tun hat, die frühe Entbehrungen hatten: Die 

hören auf den Klang der Stimme. 
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OHK123/Hans Keilson (0’27’’) 

Man darf die Loyalität dieser Kinder und die Identität, die sie sich früh 

erworben haben, auch in Erinnerung, auch wenn die Erinnerung jetzt 

vielleicht etwas blasser ist, darf man nicht leugnen, darf man nicht 

auslöschen. Man muss sie soweit lebend erhalten, dass die Kinder sich auf 

eine ganz andere Weise damit auseinandersetzen können und auch ein ganz 

anderes Verhältnis kriegen zu ihren Pflegeeltern, die ja nicht da sind, ihnen 

ihre Vergangenheit zu stehlen auf diese Weise. 

 

OHK124/Kaminer (0’13’’) 

Beim Hans hört man einen Klang in der Stimme, wo er jedes Wort, hat man 

das Gefühl, das schmeckt er. Das liebt er. Und man hat plötzlich das 

Gefühl, es gibt einen Klang in der Stimme, die liebevoll sein kann, die 

menschlich sein kann.  

 

Erzählerin: 

Hans Keilson wusste, was es bedeutete, nicht nur individuell Gewalt zu 

erleben, sondern einer Gruppe anzugehören, die ausgelöscht werden sollte. 

Für ihn ist diese Zugehörigkeit ebenso eine psychische Triebkraft wie die 

Bindung zu den Eltern. Seine Achtung vor den unterschiedlichen 

Loyalitäten, die Menschen in sich tragen, macht sein Werk aktuell in einer 

Zeit, in der weltweit Millionen Menschen auf der Flucht sind. Eine Quelle 

der Zugehörigkeit war für den Musiker und aufmerksamen Zuhörer Hans 

Keilson das Lauschen auf menschliche Stimmen und vertraute Klänge. 

 

OHK125/Kaminer (0’12’’)  

Und das ist etwas beim Hans Keilson gewesen, // das ist ein Klang, den ich 

hier in Deutschland nie gehört hatte. Das ist ein Klang, der mich mit der 

deutschen Sprache versöhnt hat. 

 

Musik 

 

Erzählerin: 

Auch an anderen Orten auf der Welt, in Chile zum Beispiel, in Angola und 

Mozambik, wird Hans Keilson von Menschen gelesen, die mit sehr jungen 

Opfern von Krieg und Verfolgung arbeiten. Seine Erfahrungen sind die 

eines Verfolgten, der zeitweise unter Gefahr und im Wirbel innerer und 

äußerer Erschütterungen, anderen Verfolgten beistand. Umso wertvoller 

findet der Psychologe David Becker sie für Helfer, die in Krisengebieten 

selbst unter Lebensgefahr arbeiten. 
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OHK126/Becker (0’51’’): 

Es gibt große Schwierigkeiten, wenn selbst Betroffene anderen Betroffenen 

versuchen zu helfen, weil sie tendenziell die gleichen blinden Flecken 

haben, auf der andern Seite geht es gar nicht anders, wenn sie Gegenden 

haben, wo Hunderttausende von Menschen betroffen sind. Und das gelingt 

auch sehr vielen Leuten auf der Welt, und ich denke, Keilson ist ein 

Beispiel für die Schwierigkeit, aber auch für die Realität. Das ist da, wo 

Trauma stattfindet. 

 

Erzählerin: 

Keilsons Verständnis von Trauma als langjährigem, nicht nur seelischem 

sondern auch sozialem Prozess leuchtet unmittelbar ein, wo Kriege gegen 

die Kolonialmächte und Bürgerkriege Generationen prägen und tiefe 

Spuren in den Bindungen der Menschen und in der Psyche Einzelner 

hinterlassen. 

 

OHK127/Syring (0’08’’) 

Ich glaube, da war er überrascht, da hat er nicht mit gerechnet, dass das, 

was er gemacht hat, so weit auch Auswirkungen hat. Und ich glaube, es hat 

ihn sehr gefreut.  

 

Erzählerin:  

Der Theologe Ralf Syring arbeitet als Therapeut und Berater in 

Krisengebieten weltweit. 1990 begleitete er in Angola die Demobilisierung 

von Kindersoldaten. Hans Keilsons Langzeitstudie über die jüdischen 

Kriegswaisen gab ihm Rückhalt. 

 

OHK128/Syring (0’15’’) 

Die Unita hat sehr viele Kinder in ihre militärische Struktur gezwungen. Es 

waren dann bei der Demobilisierung in diesen Jahren etwas über 8000 

Kinder, die waren z.T. acht bis zwölf Jahre alt.  

 

Erzählerin:  

Ältere Jugendliche hatten jahrelang als Soldaten überlebt und gemordet. 

Der Friede des Jahres 1990 sollte in ihrem Leben nur eine kurze Ruhephase 

sein, denn die Unita nahm schon 1992 den bewaffneten Kampf wieder auf. 

Ralf Syring lernte in Angola David Becker kennen, der in Chile lange Zeit 

mit den Verfolgten der Pinochet-Diktatur und ihren Familien gearbeitet 

hatte. 
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OHK129/Becker (0’17’’): 

Was relevant ist zu verstehen, im Sinne der sequentiellen Traumatisierung, 

ist, dass für solche Kinder das Kriegsende einen weiteren Zusammenbruch 

bedeutet, weil vorher sind sie vielleicht zu mordenden Soldaten geworden, 

aber sie hatten eine Organisation, in der sie existieren konnten.  

OHK130/Becker (0’11’’) 

Und diese Hülle, die hört natürlich auf, wenn sie plötzlich nichts mehr sind 

und Soldat auch nicht mehr und dann merken sie plötzlich, sie hatten schon 

lange kein Zuhause mehr und sie hatten vielleicht nie eins. 

 

Erzählerin: 

Bei der Demobilisierung der Kindersoldaten wird deutlich, wie 

unterschiedliche Theorien über Trauma zu unterschiedlichem Handeln 

führen. 

 

OHK131/Syring (0’30’’) 

Das erste, wo wir wirklich eingreifen mussten, war, dass es einen Vorschlag 

gab, der mit sehr viel Geld verbunden war, die Kinder aus diesen 

Kasernierungslagern herauszunehmen und sie in sozusagen große 

Kinderlager zu bringen. Und da war besonders eine Psychologin in Angola, 

die sagte, man müsse die Kinder sofort aus der militärischen Struktur 

herausnehmen, weil die würde sie traumatisieren. Da haben wir gesagt, das 

kann man nicht machen. Da hat uns Keilson schon den Weg gewiesen. Da 

traumatisieren wir die Kinder nochmal. 

 

Erzählerin: 

Wer den Krieg und die Traumatisierungen als Ereignis begreift, das nun zu 

Ende ist, will die Kinder möglichst schnell aus den militärische Strukturen 

herausnehmen und an einem anderen Ort therapeutisch behandeln. Wer die 

Jahrzehnte von Kampfhandlungen und Ruhephasen im Gedächtnis behält, 

die Bindungen wahrnimmt, die auch innerhalb des Militärs entstanden sind, 

und die zerstörte Zugehörigkeit der Kinder zu ihren Dörfern und Familien 

berücksichtigt, wählt einen langsameren Weg, in dem neue Loyalitäten 

entstehen, während alte aufgegeben werden. 

 

OHK132/Syring (0’54’’): 

Und das Wesentliche, was wir da zuerst gelernt haben, war: Die Kinder, die 

traumatisiert sind, sind nicht krank. Sondern es ist eigentlich eher eine 

gesunde Reaktion auf eine pathologische Situation. Und ich kann nicht 

diejenigen, die mit dieser Situation nicht zurechtkommen, die nicht schlafen 
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können - die Kinder waren ja sowohl Täter als auch Opfer, die haben ja 

auch gemordet im Auftrag - und diese Situation kann man nicht einfach 

damit lösen, dass man sagt: Die sind krank, und wir müssen sie also 

behandeln, sondern man muss sie unterstützen. Man muss sie so weit 

unterstützen, dass sie wissen, wann sie Hilfe nötig haben, wann sie selber 

Unterstützung suchen müssen, und das ist eigentlich etwas, was Hans 

Keilson in seinem hervorragenden Werk über die sequentielle 

Traumatisierung so en detail beschrieben hat. Also eben genau den Kontext 

zu sehen, das hat er uns gut vorgemacht.  

 

Erzählerin: 

Die  Traumatheorie Freuds und das später entstandene Konzept der 

posttraumatischen Belastungsstörung verstehen Trauma als seelische 

Reaktion auf eine einzelne Erfahrung extremer Ohnmacht. Der Fokus liegt 

auf den Störungen des einzelnen Menschen. Die Gesellschaft, in der ein 

traumatisierter Mensch wieder leben lernen soll, wird als heil und 

funktionsfähig wahrgenommen. Auch in Deutschland oder den USA 

erweist sich dieses Konzept schnell als begrenzt. In Kriegsgebieten und 

Diktaturen steht es in offenem Widerspruch zur Realität. Ralf Syrings 

angolanische Kollegen suchten deshalb nach anderen Theorien und 

Denkanstößen und wandten sich an das chilenische Zentrum für 

Menschenrechte und psychische Gesundheit, für das David Becker bereits 

seit vielen Jahren arbeitete. Eine Kooperation kam zustande. 

 

OHK133/Syring (0’25’’): 

Das war auch noch interessant, dass wir eine Zusammenarbeit Süd-Süd 

sozusagen gemacht haben, dass die Chilenen von dem lateinamerikanischen 

Institut für psychische Gesundheit und Menschenrechte nach Angola kamen 

und dass ich gemerkt habe, wie diese Menschen, die aus der Pinochet-

Diktatur ihre Erfahrungen hatten, wie schnell sie sich verständigen konnten 

mit den Kolleginnen und Kollegen in Angola, über das worauf es eigentlich 

ankommt. 

 

Erzählerin: 

Im Gepäck hatten die Therapeuten aus Chile keine Rezepte, sondern 

Gesprächsbereitschaft und Aufmerksamkeit für die konkrete Situation in 

Angola. Hans Keilsons Traumatheorie bestärkte sie darin, die spezifische 

Situation vor Ort zu untersuchen und den Betroffenen zuzuhören. Was 

wünschten sie sich, was bereitete ihnen die größten Probleme? Als im 

angolanischen Bürgerkrieg 1990 eine Pause eintrat, litten die Überlebenden 
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besonders unter der Unruhe der Toten, die nicht nach überliefertem Ritual 

bestattet werden konnten. 

 

OHK134/Becker (0’28’’): 

Wenn so etwas wie Massenmord passiert oder moderne Kriege geführt 

werden, dafür sind diese Rituale nicht erfunden worden. Und ein 

Kindersoldat, der seine Familie oder Mitglieder im Dorf umgebracht hat 

und in dieses Dorf zurückkehrt, wann stellt der ne Bedrohung für das Dorf 

dar, weil er den Frieden der Toten stört? Und wie kann man ihm helfen? 

Kann der seine Schuld in Anführungsstrichen bezahlen?  

 

OHK135/Syring (1’36’’): 

Die Kinder oder die Jugendlichen, die dann wieder zurückkamen, die 

konnten in ihre Gemeinden aufgenommen werden unter der Bedingung, 

dass sie durch ein Reinigungsritual liefen, dass sie das durchmachten, und 

diese Reinigungsrituale, die waren regional verschieden, angefangen davon, 

dass einer der Ältesten // mit dem Jugendlichen an einen Fluss ging, der 

musste sich ausziehen, die Kleider wurden in den Fluss geworfen und 

schwammen weg und er kriegte neue. Es gibt das Ritual in anderen Formen. 

Der Älteste geht mit dem Jugendlichen in eine Strohhütte und die wird 

angezündet und sie bleiben so lange drin, bis es gar nicht mehr geht, ohne 

selber verletzt zu werden, und kommen dann raus und dann ist er gereinigt. 

Da gibt es eine ganze Reihe von Spielarten, wie solche Reinigungsrituale 

stattfinden können, und die haben auch den Jugendlichen geholfen, weil sie 

sich von dem Moment an in den Gemeinden nicht mehr ausgeschlossen 

fühlten, sie wurden richtig wieder aufgenommen. Das Problem dabei war, 

und da ist uns deutlich geworden, keines der Konzepte, die das sind ist das 

einzig gültige, das Problem dabei war, dass in diesem Konzept dieser 

traumatische Prozess danach nicht mehr angesprochen werden konnte, denn 

der war durch die Reinigung beseitigt. Das heißt die Vorstellung war, wenn 

wir diese Reinigung hinter uns haben, dann ist sie erfolgt und dann kann 

man darauf nicht mehr zurückkommen. Wenn dann dieser Jugendliche 

trotzdem noch Schwierigkeiten hatte, noch Albträume hatte, mit der 

Situation nicht klarkam, mit seinen Erinnerungen nicht zurechtkam, konnte 

er darauf nicht mehr Bezug nehmen. Dann musste irgendwas Neues als 

Erklärung gegeben werden.  
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Erzählerin:  

Hans Keilson erlebte, wie seine Ideen in anderen Weltgegenden 

aufgenommen und weiterentwickelt wurden. Im hohen Alter lernte er den 

Therapeuten Boja Ephraim aus Mosambik kennen.  

 

OHK136/Syring (0’38’’): 

Ich weiß noch, dass ich ihn angerufen hab und gefragt hab, können wir das 

machen, dass wir über die Kindersoldaten in Angola eine Veranstaltung 

machen. Und dann hat er gesagt, nein, ach jeden Abend in einer anderen 

Stadt, da war er 88, das ist mir zu anstrengend. Dann habe ich ihm gesagt, 

ja aber da wird auch der Kollege Boja Ephraim, das ist ein 

mosambikanischer Psychologe, der auch mit Kindersoldaten in Mosambik 

gearbeitet hat, der wird dann auch mit dabei sein. Was, hat er gesagt, das ist 

ja interessant, da kann ich ja wirklich was lernen. Ja, dann machen wir das. 

Und er war, glaube ich, sehr froh und auch stolz darauf, dass seine Arbeit 

da eine Bedeutung gewonnen hat. 

 

Erzählerin: 

Manche Strategien der Unterdrückung erweisen sich als universell. Die 

Zerstörung von Trauerritualen und das Stören der Totenruhe gehören bis in 

die Gegenwart zur Verfolgung der Juden. In Hans Keilsons Roman „Der 

Tod des Widersachers“ berichtet ein junger Hitler-Anhänger  von der 

Schändung eines Friedhofs. In einem quälend langen, von Einwürfen seiner 

Kumpane unterbrochenem Monolog begreift er mehr und mehr, was er 

getan hat, ohne sich von seiner Tat zu distanzieren. 

 

Sprecher 1 / Keilson (Tod des Widersachers, ): 

Es war der Friedhof. Wir sahen ihn in der Nacht vor uns liegen, eine 

halbhohe Mauer aus Felsensteinen umgrenzte ihn, wir konnten über sie 

hinwegsehen, am Eingang ein hölzernes Tor, mit Eisen beschlagen. ... Mein 

Nebenmann, ein kleiner untersetzter Bursche, stieß mich an und flüsterte: 

„Hast du das gewusst?“ Ich schüttelte meinen Kopf und flüsterte „nein“, 

denn ich dachte, dass er in der Dunkelheit die Bewegung des Kopfes nicht 

richtig verstehen konnte. „Ich bin Vollwaise“, flüsterte er mir zu, „verstehst 

du?“ – „Ich verstehe, ja, aber es muss sein“, sagte ich. 

„Ja, es muss“, wiederholte er ängstlich, „und ich werde es auch tun“. Ich 

hatte Mitleid mit ihm, es klang so jämmerlich, als hätte man ihm 

aufgetragen, einen Mord zu begehen, und eigentlich war es auch so eine Art 

Mord, was wir da zu vollbringen dachten. Nur dass es keine Menschen, 

keine Lebenden mehr waren, die sich wehren, wenn man sie anfällt, und 
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schreien, sondern was von ihnen übrig bleibt, das Gebein, die Asche. Wir 

waren gekommen, den Tod umzubringen. Und wenn ihr mich fragt, der ich 

es miterlebt habe, und ich bin stolz darauf, dass ich es miterleben durfte, so 

sage ich, dass es viel schwieriger ist, einen Toten umzubringen als einen 

Lebenden. 

 

Erzählerin: 

Die Zerstörung des Friedhofs verstört schließlich auch die Täter. Den 

Opfern soll sie die letzte Zuflucht nehmen. Je kompletter die Macht ist, die 

Täter über ihre Opfer gewinnen wollen, desto mehr richtet sich der Angriff 

auch auf den Bezug zur Vergangenheit, die für jeden Realitätsbezug 

wichtige Trennung zwischen Tod und Leben und die Beziehung zum 

Jenseits. 

 

Sprecher 1 / Keilson (Der Tod des Widersachers, S. 503f.): 

Der Turner sagte: „Du begreifst auch gar nichts davon, was wir hier tun und 

warum wir hierhergekommen sind. Es geht gar nicht so sehr um die Toten 

als um die Lebenden. Stell dir vor, wie sie morgen kommen und die 

Bescherung entdecken, vielleicht begraben sie morgen wieder einen Toten, 

Mensch, die Gesichter möchte ich sehen. Dann erst werden sie merken, 

dass es ihnen an den Kragen geht, bei lebendigem Leibe werden sie es 

merken, dass es zu Ende ist mit ihnen. Bei lebendigem Leibe werden sie 

alle Ängste ausstehen, die ein Mensch ausstehen kann bei vollem 

Bewusstsein. Ihr Leben wird ein schreckliches Sterben werden, viel 

schrecklicher als das Sterben selbst, und die letzte Gewissheit, dass der Tod 

ihnen Ruhe und Frieden bringt, wird ihnen entschwinden.“ 

 

OHK137/Becker (1’12’’ ) 

Wenn das Begraben nicht stattfinden kann, wenn die Leichen nicht da sind, 

oder der Tod so schrecklich war, dass man nicht mehr richtig begraben 

kann, dann  fehlt ein essentieller Teil dessen, was Trauern, 

Weiterentwicklung ermöglicht. Und von daher ist die Entwertung des 

Friedhofes, die Zerstörung der Toten, das was man in Angola Kinder 

gezwungen hat zu machen, oder was in Lateinamerika die Politik des 

Verschwindens war, es ist immer das gleiche, nämlich dass ein essentielles 

Ritual, mit dem wir den Tod ertragen, aber auch unsere Verlorenen 

letztendlich lieben können, einem zerstört wird, und jedes Mal wenn das 

zerstört wird, produziert es schwerste Konflikte und das ist sicherlich Teil 

des Ziels immer gewesen, weil das für uns in unserem Menschsein 
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offensichtlich ein ganz zentrales Element ist, und sehr häufig versucht 

repressive Politik, genau das zu zerstören. 

 

Erzählerin: 

Auch Hans Keilsons Eltern, die in Auschwitz ermordet wurden, hatten kein 

Grab. Seine Langzeitstudie über die jüdischen Kriegswaisen verstand er 

auch als Kaddisch für seine Eltern. Die Arbeit an seiner Untersuchung gab 

ihm die Möglichkeit, differenziert nach den Ursachen für Leid und den 

Chancen auf Linderung zu fragen, Verluste zu benennen und gleichzeitig 

etwas in der Welt zu bewirken. Große Hartnäckigkeit und ein langes Leben 

waren nötig, damit dies gelang. Hans Keilson erkannte an, dass viele seiner 

Patienten ihr Leben lang unter den erlebten Gräuel leiden und um verlorene 

Angehörige trauern würden, doch er suchte, für sich selbst und für sie, nach 

Möglichkeiten, sich einzumischen. Ein Beispiel dafür, wie Opfer wieder in 

einen gesellschaftlichen Raum eintreten und die Gemeinschaft mitgestalten 

können, erzählt Ralf Syring aus seiner späteren Arbeit in Südafrika. 

 

OHK138/Syring (0’51’’) 

In Südafrika gab es Parlamentsanhörungen zu dem Gesetzentwurf für ein 

Kinderschutzgesetz. Und da sind viele Erwachsene gewesen, die damals 

ihre Meinung äußerten in der Anhörung im Parlament, und wir waren 

damals mit einer Gruppe von Kindern dort, und da hat ein vierzehnjähriges 

Mädchen im Parlament in Kapstadt, darum gebeten, dass in das Gesetz 

aufgenommen werde das Recht der Kinder, auf der Straße zu leben. Und da 

war eine ältere Abgeordnete, die regte sich furchtbar auf und sagte: Weißt 

du denn nicht, welcher Gefahr und welcher Gewaltandrohung die Kinder 

auf der Straße ausgesetzt sind, wenn sie dort leben? Und da hat das 

Mädchen ganz ernsthaft gesagt: Wissen Sie denn nicht, welcher Gewalt die 

Kinder in den Familien ausgesetzt sind, wenn sie dort leben? Und das ist es 

auch, was Hans Keilson uns gezeigt hat: Man muss genau hingucken. Und 

nicht von vornherein das eine für richtig und das andere für falsch halten. 

 

Erzählerin: 

Hans Keilsons Erkenntnis, wie entscheidend die dritte Sequenz im Prozess 

der Traumatisierung, die Zeit nach der akuten Lebensbedrohung, ist, 

verpflichtet. David Becker zieht daraus Schlussfolgerungen für die 

Gegenwart: Eine Gesellschaft, die Flüchtlingen mit Vertrauen und 

Verständnis begegnet, stärkt sich selbst. 
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OHK 139/Becker (0’59’’): 

Weil man Leuten, wenn man ihnen das Leben weiter schwer macht, eben 

nicht dazu verhilft, beweglich zu werden, autonom zu werden, 

handlungsfähig zu werden, integrationsfähig zu werden, vielleicht auch 

wieder weggehen zu können, sondern man macht sie nur weiter kaputt, und 

je kaputter die Menschen sind, desto unbeweglicher sind sie, und je 

unerreichbarer und je ununterstützbarer, deswegen ist auch zum Beispiel 

diese ganze Diskussion über den Familiennachzug wirklich schlimm, weil 

Familiennachzug nichts damit zu tun hat, endlos viele Flüchtlinge hier auf 

zunehmen, aber sehr viel damit zu tun hat, dass es sehr viel besser ist, dass 

Leute in Familien existieren als alleinstehende junge Männer zu sein, die 

per se ein hohes Gefährdungspotential haben. Das heißt, wenn man wirklich 

an Frieden interessiert wäre in unserer Gesellschaft, dann müsste man 

vehementestens für den Familiennachzug eintreten, genau weil es die 

Verhältnisse um vieles erleichtern würde. 

 

Erzählerin: 

„Da steht mein Haus“ – so heißt Hans Keilsons letztes Buch. Für viele 

Flüchtlinge, die heute auf der Welt um ihr Leben kämpfen, muss es ein 

gewaltiger Satz sein, der eine weit entfernte, große Hoffnung in Worte 

fasst.  Hans Keilson hat in dem schönen Haus in Bussum, in dem er 

gemeinsam mit seiner Frau, der Literaturhistorikerin Marita Keilson-Lauritz 

lebte, arbeitete und schrieb, noch seine Enkelinnen übers Sofa toben sehen. 

Mit differenziertem Denken und Fühlen hat eine innere Welt verteidigt, die 

ihm erlaubte, produktiv zu sein und sich mit Menschen zu verbinden. 

 

OK140/Hans Keilson (0’17’’): 

Und das gibt natürlich eine sehr große Genugtuung, dass mir das gelungen 

ist, diese furchtbare Zeit, wie man sagt, auch wissenschaftlich so zu 

präsentieren. Als Erfahrung, dass man Kindern helfen kann. 

 

Musik 

 

Sprecher 1 / Keilson: 

Einige Tage nach meinem einundneunzigsten Geburtstag machte ich, auf 

meinen Stock gestützt, meinen täglichen Spaziergang. Das Wetter war 

angesichts der Jahreszeit noch mild und erfrischend. Als ich auf dem 

Rückweg in eine stillere, verkehrsarme Straße einbog, sah ich ein Kind, 

einen kleinen Jungen, mit seiner hölzernen Laufplanke spielen. Er warf sich 

platt auf das Gerät und versuchte, es mit seinen Händen in Fahrt zu bringen. 
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Als er mich sah, sprang er auf und rief, bevor ich in seine r Nähe war: „Du 

bist alt.“ 

„Ja, ich bin alt“, erwiderte ich und kam näher. Er nahm die Laufplanke in 

seine Arme und sah mich unverwandt an. „Du bis alt“, wiederholte er und 

starrte mich weiter an. Ich überlegte, ob ich ihm sagen sollte, wie alt ich 

war. Und wiederholte nur: „Ja, ich bin alt. Sehr alt. Und du bist noch jung, 

vielleicht vier oder fünf Jahre.“ 

„Ich bin drei“, sagte der Junge selbstbewusst. 

„Ich habe gedacht, du wärest vielleicht schon vier oder gar fünf.“ 

Das Kind schüttelte seinen Kopf und wiederholte: „Ich bin drei.“ 

Mit drei sind die Zahlen noch nicht stabilisiert, dacht ich, es war gut, dass 

du ihm nicht genau gesagt hast, wie alt du bist, sprach ich mir zu. Der Junge 

sah, dass ich Anstalten machte, meinen Spaziergang wiederaufzunehmen, 

sein hölzernes Spielgerät an sich gedrückt, lief er in die Richtung der 

Auffahrt des Hauses, in dem er wohnte. 

Plötzlich drehte er sich um und rief laut: „Wo wohnst du?“ 

„Ganz nahe“, rief ich zurück. 

Wo denn?“ hörte ich ihn aufs Neue rufen. 

„Hier geradeaus und dann links die Straße hinauf. Direkt an der Kreuzung 

steht mein Haus.“ 

Ich hörte eine Frauenstimme, die ihn ins Haus rief. 

Ich verfolgte meinen Weg, erst geradeaus und dann links, die Straße hinauf, 

keine hundert Meter, an der Kreuzung, da steht mein Haus, in Holland. 

 

Erzählerin: 

Für ihre Gesprächsbereitschaft und ihre Unterstützung bei unseren 

Recherchen danken wir Marita Keilson-Lauritz 

 

OHK141/Marita Keilson (0’12’’): 

Ganz viele Menschen würden sagen „weise“, aber das ist doch eher der 

Hans Keilson, wie ihn die anderen erlebt haben. Breakbar. Verletzlich auch. 

 

Erzählerin: Hans Keilsons Biografen Jos Versteegen 

 

OHK142/Versteegen: 

Aber doch gibt es einen roten Faden durch dieses Leben. Er macht die 

Dinge, weil die wichtig sind für ihn. 
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Erzählerin: 

Roland Spahr, Hans Keilsons Lektor beim S. Fischer Verlag 

 

OHK143/Spahr (0’12’’ ): 

Ich sehe ihn noch, wie er erstaunlich rasch, also er war immerhin 93, 94, 

also zügigen Schrittes auf uns zukam und enorm geistesgegenwärtig war. 

 

Erzählerin: 

dem Literaturkritiker Tilman Krause 

 

OHK144/Krause (0’08’’): 

Dann war das tatsächlich Liebe auf den ersten Blick. Er war von einer ganz 

großen Unbefangenheit und Herzlichkeit und Aufgeschlossenheit. 

 

Erzählerin: 

Gerhard Kurz, dem Herausgeber der Gedichte und Essays 

 

OHK145/Kurz (0’06’’ ): 

Er konnte enorm witzig sein, er war eine Quelle von jüdischen Witzen. Er 

konnte sich auch über sich selbst lustig machen. 

 

Erzählerin:  

und Heinrich Detering, dem Herausgeber der Essays und Romane 

 

OHK146/Detering (0’06’’): 

Diese Verbindung von Selbstbewusstsein und Selbstironie, die war sehr, 

sehr charmant und unwiderstehlich. 

 

Erzählerin: 

Den Historikern Bert Jan Flim, Jaap Cohen und Dienke Hondius 

 

OHK147/Hondius (0’07’’): 

I remember very clearly that he said to the students: You can ask me 

anything. Very open, very open-minded 

 

Sprecherin 2: 

Ich erinnere mich genau, wie er zu den Studenten sagte: Sie können mich 

alles fragen. Sehr offen, aufgeschlossen. 

 

 



 

Sprachwurzellos 

Eine Lange Nacht über den Schriftsteller und Nervenarzt Hans Keilson Seite 75 

 

Erzählerin: 

dem Theologen und Entwicklungsarbeiter Ralf Syring 

 

OHK148/Ralf Syring (0’06’’):  

Diese Fähigkeit, Dinge differenziert zu sehen und auf sich selbst dabei nicht 

unbedingt Rücksicht zu nehmen. 

 

Erzählerin: 

dem Psychoanalytiker Isidor Kaminer 

 

OHK149/Kaminer (0’16’’): 

Ich hab selten jemanden gehört, der so intensiv zuhören konnte und 

vielleicht als Musiker und Literat etwas in sich anklingen spürt, dem er 

mehr nachgeht. Er ging nicht so sehr dem Lehrwissen nach. 

 

Erzählerin: 

der Psychoanalytikerin Karin Gäßler 

 

OHK150/Gäßler  

Kein bisschen oberlehrerhaft, immer auf der menschlichen Seite. Er hat mir 

so zugesprochen und so viel Mut gemacht. 

 

Erzählerin: 

und dem Psychologen David Becker. 

 

OHK151/Becker (10’24’’ in Auswahl): 

Keilson war – war ein Gesprächspartner. 

 

ABSAGE 

 

Musik 
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Musikliste 

 

 

1. Stunde 

 

Titel: aus: Quintett für 2 Violinen, Viola und 2 Violoncelli C-Dur, op post 163; D 956,  

1. Satz: Allegro ma non troppo (ME 14'33) 

Länge: 4:38 

Ensemble: Alban Berg Quartett 

Komponist: Franz Schubert 

Label: Emi 

 

Titel: I can't give you anything but love 

Länge: 02:39 

Interpret: Ella Fitzgerald 

Komponist: Jimmy McHugh 

Label: BELLA MUSICA Best.-Nr: BM14.4035 

Plattentitel: Ella Fitzgerald 

 

Titel: Jarig Jetje 

Länge: 00:48 

Interpret: AVROs Kinderkoor 

Komponist: F.J. Palmboom 

Label: Parlophone 

Plattentitel: Schallplatte: Jarig Jetje 

 

Titel: aus: Duo für Violine und Viola B-Dur, KV 424,  

3. Satz: Thema con Variazioni. Andante grazioso 

Länge: 09:23 

Solisten: Thomas Zehetmair (Violine); Tabea Zimmermann (Viola) 

Komponist: Wolfgang Amadeus Mozart 

Label: WEA International Best.-Nr: 256468103-1 

 

Titel: aus: Fantasie für Violine und Klavier C-Dur, D 934 (op. posth. 159) (Sämtliche Werke 

für Violine und Klavier (Vol. 2)),  

4. Satz: Tempo primo - Allegro - Allegretto - Presto 

Länge: 05:47 

Solisten: Julia Fischer (Violine); Martin Helmchen (Klavier) 

Komponist: Franz Schubert 

Label: Penta Tone NL Best.-Nr: 5186348 
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2. Stunde 

 

Titel: Sieben Sterne hat der große Bär 

Länge: 01:25 

Interpret: Willy Fritsch 

Komponist: Victor Gertler 

Label: duo-phon records Best.-Nr: 05223 

Plattentitel: Eine Liebelei so nebenbei - Sämtliche veröffentlichte Schallplatten 1929-1931 

 

Titel: Dancing puppets 

Länge: 02:13 

Interpret: Paul Godwin und seine Jazz-Symphoniker 

Komponist: Friedrich Wilhelm Rust 

Label: JUBE Best.-Nr: 15012 

Plattentitel: Die goldene Ära deutscher Tanzorchester 

 

Titel: Flute Quartett in D Major, K 285 

Länge: 02:26 

Interpret: Netherlands Strijkkwartet  Leitung: Hubert Barwahser und Paul Godwin 

Komponist: Wolfgang Amadeus Mozart 

Label: FORGOTTEN FABLE 

Plattentitel: CD: Mozart - Quatuors pour Flute 

 

Titel: aus: Sonate für Violine und Klavier D-Dur, D 384, op. post. 137 Nr. 1  

1. Satz: Allegro molto 

Länge: 00:45 

Solisten: Julia Fischer (Violine); Martin Helmchen (Klavier) 

Komponist: Franz Schubert 

Label: Penta Tone NL Best.-Nr: PTC 5186347 

 

Titel: aus: Sonate für Violine solo Nr. 2, op. 95,  

2. Satz: Pausen 

Länge: 00:55 

Solist: Alexander Brusilovsky (Violine) 

Komponist: Mieczysław Weinberg 

Label: ALL MUSIC 

 

Titel: Hungarian Folk Melodies for Violin and Cello, 1. Satz: allegro ironico 

Länge: 00:25 

Interpret: Renaud und Gautier Capucon 

Komponist: Renaud Capucon 

Label: WARNER CLASSICS 

Plattentitel: CD: Inventions 

 

Titel: Hungarian Folk Melodies for Violin and Cello, 2. Satz: allegretto 

Länge: 00:25 

Interpret: Renaud und Gautier Capucon 

Komponist: Renaud Capucon 

Label: WARNER CLASSICS 

Plattentitel: CD: Inventions 



 

Sprachwurzellos 

Eine Lange Nacht über den Schriftsteller und Nervenarzt Hans Keilson Seite 78 

 

 

Titel: aus: Sonate für Violine und Klavier a-Moll, D 385, op. post. 137 Nr. 2 (Sämtliche 

Werke für Violine und Klavier (Vol. 1)Sonatina; Sonatine),  

3. Satz: Menuetto. Allegro - Trio 

Länge: 02:14 

Solisten: Julia Fischer (Violine); Martin Helmchen (Klavier) 

Komponist: Franz Schubert 

Label: Penta Tone NL Best.-Nr: PTC 5186347 

 

Titel: Hungarian Folk Melodies for Violin and Cello, 3. Satz: moderato 

Länge: 01:04 

Interpret: Renaud und Gautier Capucon 

Komponist: Renaud Capucon 

Label: WARNER CLASSICS 

Plattentitel: CD: Inventions 

 

Titel: aus: Sonate für Violine und Klavier a-Moll, D 385, op. post. 137 Nr. 2 (Sämtliche 

Werke für Violine und Klavier (Vol. 1)Sonatina; Sonatine),  

4. Satz: Allegro 

Länge: 02:14 

Solisten: Julia Fischer (Violine); Martin Helmchen (Klavier) 

Komponist: Franz Schubert 

Label: Penta Tone NL Best.-Nr: PTC 5186347 

 

Titel: aus: Miniaturen für Flöte und Orchester, op. 29,  

Nr. 1: Introduction. Maestoso 

Länge: 00:53 

Orchester: Polish Chamber Philharmonic Orchestra 

Dirigent: Wojciech Rajski 

Komponist: Mieczysław Weinberg 

Label: TACET 

 

Titel: Concerts für Flöte und Orchester, op. 29,  

Flute Concerto No. 1, Op. 75, Allegro 

Länge: 05:37 

Orchester: Polish Chamber Philharmonic Orchestra 

Dirigent: Wojciech Rajski 

Komponist: Mieczysław Weinberg 

Label: TACET 
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3. Stunde 

 

Titel: Sonate für Klarinette und Klavier, Op. 28: Allegro 

Länge: 01:57 

Solisten: Joaquin Valdepeñas (Klar); Dianne Werner (Klavier) 

Komponist: Mieczyslaw Weinberg 

Label: Red Seal 
 

Titel: Sonate für Klarinette und Klavier, Op. 28: Allegretto 

Länge: 02:57 

Solisten: Joaquin Valdepeñas (Klar); Dianne Werner (Klavier) 

Komponist: Mieczyslaw Weinberg 

Label: Red Seal 

 

Titel: String Trio: III. Molto vivace 

Länge: 01:00 

Interpret: EOS Trio 

Komponist: Gideon Klein 

Label: Dreyer Gaido 

Plattentitel: CD: Klein, Koffler & Naumann: String Trios 

 

Titel: String Trio: II. Lento  Länge: 01:21 

s.o. 

 

Titel: aus: Duo für Violine und Viola B-Dur, KV 424,  

1. Satz: Adagio - Allegro 

Länge: 00:25 

Solisten: Thomas Zehetmair (Violine); Tabea Zimmermann (Viola) 

Komponist: Wolfgang Amadeus Mozart 

Label: WEA International Best.-Nr: 256468103-1 

 
Titel: aus: Duo für Violine und Viola B-Dur, KV 424,  

2. Satz: Andante cantabile 

Länge: 02:59 

Solisten: Thomas Zehetmair (Violine); Tabea Zimmermann (Viola) 

Komponist: Wolfgang Amadeus Mozart 

Label: WEA International Best.-Nr: 256468103-1 

 

Titel: With a song in my heart 

Länge: 02:44 

Interpret: Ella Fitzgerald 

Komponist: Richard Rodgers 

Label: Verve Best.-Nr: 523990-2 

Plattentitel: Essential Ella - 21 Ella Fitzgerald classics 

 

Titel: I've got you under my skin 

Länge: 02:42 

Interpret: Ella Fitzgerald 

Komponist: Cole Porter 

Label: Verve Best.-Nr: 537257-2 

Plattentitel: Ella Fitzgerald sings the Cole Porter Song Book 
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Literaturliste 

 

 

Hans Keilson 

Werke in zwei Bänden 

S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 2005 

14’47 min 

 

Hans Keilson 

Sequentielle Traumatisierung bei Kindern.  

Untersuchung zum Schicksal jüdischer Kriegswaisen 

Psychosozial-Verlag, Stuttgart 2005 

8’21 min 

 

Hans Keilson 

Da steht mein Haus. Erinnerungen 

S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 2011 

9’36’ min 

 

Hans Keilson 

Tagebuch 1944,  

S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 2014 

6’15 min 

 

Ed van Thijn,  

Meine Geschichte. Vom NS-Lager ins Parlament,  

aus dem Niederländischen von Annegret Klinzmann 

agenda Verlag, Münster 2004 

3’07 min 

 

Autoren des Widerstands sehen den „Führer“ des Dritten Reichs 

Hrsg. Thomas Koebner 

Wilhelm Heyne Verlag, München 1989 

darin: „Bruder Hitler“ von Thomas Mann 

0’49 min 

 

 

 

 


