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Wortspiel: Luftgeister und Paladine. Der italienische Schriftsteller und
Verlagslektor Italo Calvino

Regie: Musik, ev. zwischen den O-Ténen hochkommen lassen, Neorealismo, CD 1,
,Ossessione”, Track 9

Zitator:

Ich beginne damit, dass ich im Zeichen der Waage geboren wurde: In meinem
Charakter korrigieren sich das Unausgeglichene und das Ausgeglichene gegenseitig
und mildern Exzesse ab. (Italo Calvino, Ubersetzt v. Maike Albath, zit.n. Maike
Albath, Der Geist von Turin, Berenberg Verlag Berlin 2010)

0-1, O-Ton Renata Einaudi (voice over)/ Sprecherin

Er war verschlossen. Ein Ligurer, die Ligurer sind verschlossen. Die Orte, aus denen

wir kommen, pragen auch unseren Charakter.

Zitator:
Ich kam zur Welt, als meine Eltern nach vielen Jahren in der Karibik den Weg in die
Heimat antraten: Daher rihrt die geographische Unbestandigkeit, die mich

fortwahrend ein Anderswo ersehnen lasst. (op.cit.)

0-2, O-Ton Guido Davico Bonino (voice over)/ Sprecher

Er war sehr schiichtern. Oder vielmehr introvertiert. Seine Schichternheit hing mit

seinem zuruckhaltenden Wesen zusammen.

0-3, O-Ton Renata Einaudi (voice over)/ Sprecherin

Er hat nicht sehr viel gesprochen, meistens stotterte er sogar. Mit seinen ganzen

Liebesgeschichten hat er uns dauernd in Atem gehalten, manchmal auch unfreiwillig.



0-4, O-Ton Guido Davico Bonino (voice over)/ Sprecher

Er war einfach nicht der Typ, der sofort auf andere zuging und sagte, ah, kommt her,
wir sind alle Freunde, so wie die Neapolitaner, nein. Das war nicht seine Art. Er blieb

eher flr sich.

Regie: Musik, wie oben, ab 0’40

Zitator (auf Musik):

Das Wissen meiner Eltern umfasste das Reich der Vegetation, seine Wunder und

Tugenden. Ich wurde von einer anderen Vegetation angezogen, der der
geschriebenen Séatze, und kehrte dem, was meine Eltern mir hatten beibringen
kénnen, den Ricken; aber auch die menschliche Weisheit blieb mir fremd. (op.cit.)

0-5, O-Ton Renata Einaudi (voice over)/ Sprecherin

Er war sehr intelligent, sehr gut, als Schriftsteller sehr fahig. Ein hervorragender
Schriftsteller, auch wenn wir damals fanden, er sei zu oberflachlich, denn wir waren
alle Revolutionare. Aber als die sowjetischen Panzer 1956 nach Ungarn vorrickten,

klarten sich ein paar Dinge, und wir verabschiedeten uns vom Kommunismus.

Zitator:

Als jemand, der in Zeiten der Diktatur aufwuchs und im wehrpflichtigen Alter vom
totalen Krieg erwischt wurde, halte ich ein Leben in Frieden und Freiheit flr ein
zerbrechliches Gliick, das mir jederzeit wieder genommen werden kann. Durch
meine Arbeit im Verlag habe ich den Blchern der anderen mehr Zeit gewidmet als
meinen eigenen. Das sage ich nicht mit Bedauern: All das, was der Gesamtheit des

zivilisierten Zusammenlebens nitzt, ist klug verbrauchte Energie. (op.cit.)

Regie: Musik, Neorealismo, CD 1, ,Umberto D.*, Track 6, ab 0’36

Autorin (auf Musik):

Italo Calvino, Romancier, Prosaautor, Essayist. GroRer Marchensammler und
jahrzehntelang Lektor im Turiner Verlagshaus Einaudi. Ein kleiner Mann, der unter
dicken Augenbrauen ziemlich munter hervorschaut. 1923 auf Kuba geboren und in

San Remo aufgewachsen, beginnt er nach dem Abitur eher widerwillig, an der



Universitat von Turin Agrarwissenschaften zu studieren. Seine Eltern, berihmte
Agronome und Botaniker, winschen es so. Calvino verfasst unterdessen
Erzahlungen, Theaterstiicke und unzéhlige Briefe. Vor allem an seinen Schulfreund

Eugenio Scalfari:

Zitator:

Es ist Juni/ Es ist 8 Uhr 20/ Es ist der zehnte/ Salve, Eugenio./ Zeitung erhalten, Brief
erhalten./ AD ZEITUNG/ Entschuldige, es mégen die Prifungen sein (gestern habe
ich eine abgelegt; fast ohne den Mund aufzumachen, habe ich eine 21 eingeheimst),
es mag Christina sein (sie ist blond, hat himmelblaue Augen, und die Haut auf ihren
Wangen ist weich und frisch wie eine Pflaume), ich habe mir Mihe gegeben, Deinen
Artikel zu lesen, aber beim besten Willen nichts davon kapiert. (...) SAG MAL HE
Woflr haltst Du mich eigentlich, fir einen Ignoranten? Dass meine Erzahlungen
einem veralteten Genre angehoéren, das wusste ich schon, bevor es Dir auffiel, ich
wusste es sogar schon, als ich sie schrieb. Na und? Alle GrolRen haben angefangen,
indem sie andere nachahmten. (Italo Calvino, Ich bedaure, dass wir uns nicht
kennen. Briefe 1941-1985. Aus dem lItalienischen von Barbara Kleiner. Hanser
Verlag Minchen 2007)

Autorin:

Der schreibwitige Student steckt voller Tatendrang, kann ein paar Kinokritiken in
Zeitschriften unterbringen und nimmt an einem Wettbewerb flr Theaterstlicke teil.
Doch dann uberstirzen sich die politischen Ereignisse.

Regie: Musik, Neorealismo, CD 1, ,Paisa“, Track 2, 0’19

Autorin (auf Musik):

Am 8. September 1943 gibt die Regierung Badoglio den Waffenstillstand bekannt,
die Alliierten riicken von Sizilien nach Apulien und Kampanien, im Norden wird die
Republik von Salo installiert. Es herrschen burgerkriegsahnliche Zusténde. Italo
Calvino kann sich in San Remo verstecken. Einige Wochen spater geht er in den
Widerstand und stof3t er mit seinem jingeren Bruder Flori zu den kommunistischen
Brigate Garibaldine vor. Zwanzig Monate kadmpft er in den ligurischen Bergen. Der

Kunsthistoriker Carlo Ginzburg, der alteste Sohn von Leone Ginzburg, dem



Mitbegrinder des Einaudi Verlages und der Schriftstellerin Natalia Ginzburg, erkennt
in dieser Entscheidung den Charakter seines élteren Freundes: unbestechlich, streng

gegen sich selbst, von einer politischen Moral durchdrungen.

0-6, O-Ton Carlo Ginzburg (voice over)/ Sprecher

Auf dem Gymnasium von San Remo gab es zwei Schulfreunde. Einer hiel3 Italo
Calvino, der andere Eugenio Scalfari. Scalfari ging nicht zu den Partisanen. Er wurde
spater ein wichtiger Zeitungsmann und hat La Repubblica gegrtindet. Es gibt diesen
grol3artigen Brief, in dem Calvino schreibt, dass sich sein Freund niemals vorstellen
kbnne, was diese Zeit bedeutet habe. Zwei Menschen, die mehr oder weniger aus
demselben sozialen Milieu stammen, - Calvinos Familie war schon etwas
Besonderes, dennoch &ahnelt sich ihre Herkunft -, die aber vollkommen verschiedene
Entscheidungen treffen, die bezeichnend sind. Der eine geht in den Widerstand, der

andere nicht.

Regie: Musik, Neorealismo, CD 1, ,Umberto D.“, Track 6, Anfang

Zitator:

Lieber Eugenio, ich dachte schon, Du seiest tot, nachdem ich auf meine
verschiedenen Schreiben, die ich Dir seit der Befreiung geschickt habe, keine
Antwort bekam, bis ich dann neulich endlich Deine Karte erhielt. Wir sind alle am
Leben; Ihr ,dort unten“ werdet nie begreifen kbnnen, was diese Zeit fur uns bedeutet
hat und wie glucklich sich jeder schatzen kann, der sie Uberlebt hat. Ich kann das mit
mehr Grund sagen als jeder andere, da mein Leben in diesem letzten Jahr eine
einzige Folge von Umschwiingen war: Ich war die ganze Zeit Partisan und bin durch
eine Menge unbeschreiblicher Gefahren und Entbehrungen gegangen; ich habe
Gefangnis und Flucht kennen gelernt, mehrmals habe ich dem Tod ins Angesicht
geschaut. Doch ich bin zufrieden mit allem, was ich getan habe, mit dem Kapital an
Erfahrung, das ich angesammelt habe, ja, ich hatte gern noch mehr getan. Jetzt
mache ich journalistische und politische Arbeit. Ich bin Kommunist und der Sache
ganz ergeben. Morgen fahre ich nach Turin, um meine Mitarbeit bei einer dortigen
Wochenzeitung zu regeln. Aber ich komme bald zurick und freue mich, Dich
wiederzusehen. Ich dachte mir, Du warest ein hohes Tier im Partito d’azione oder



etwas Ahnliches, dagegen hore ich mit Erstaunen, dass Du diese ganze Zeit in

landlicher Idylle zugebracht hast. (op.cit.)

0O-7, O-Ton Carlo Ginzburg (voice over)/ Sprecher

Der Brief an Scalfari ist absolut zentral. Calvino schildert seine Erfahrungen im
Widerstand, die damals ganz frisch waren. Aber er hat dann noch sehr lange gelebt,
und seine Wahrnehmung hat sich verschoben. Es gibt ein Lied von ihm, das geht so:
.,Madchen mit den Pfirsichwangen, Madchen mit den Morgenrotwangen, Du bittest
mich, Dir mein Leben zu erzahlen. Wir hatten all das Schlechte vor uns und trugen all
das Gute im Herzen.” Auf den ersten Blick ist das naiv, aber Calvino war alles andere
als naiv. Er distanziert sich hier vielmehr von Vereinfachungen. Die Lage war nach
der Phase des Widerstands extrem komplex. Der Gegensatz gut — bdse trug nicht
mehr. Calvino war Kommunist, ein Uberzeugter Kommunist. Dann wurde er
enttduscht, trat aus der Partei aus und diesen Austritt hat er als eine Verletzung
erlebt, die er nie ganz Uberwinden konnte. Die Melancholie des spaten Calvino hat

nach meinem Eindruck sehr viel mit Politik zu tun.

Autorin:

Aber kurz nach dem Krieg schien alles méglich zu sein. Schlief3lich hatten Calvino
und seine Freunde auf der richtigen Seite gestanden — nun wollten sie Italien
vollkommen neu gestalten.

Regie: Musik, Neorealismo, CD 2, ,Du soldi di speranza®, Track 3

Autorin (auf Musik):

Jetzt kann sich der 22jahrige auch endlich von den Erwartungen seiner Eltern I6sen.
Italo Calvino kehrt nach Turin zurtick, schreibt sich fur Literaturwissenschaften ein
und arbeitet bei der kommunistischen Zeitung L’Unita mit. Eines Tages lernt er Giulio
Einaudi kennen. Einen charismatischen Mann, der mit dem Schriftsteller Cesare
Pavese und dem Slawisten Leone Ginzburg mitten im Faschismus 1933 einen Verlag
mit einem internationalen Programm auf die Beine gestellt hatte. Einaudi engagiert
Calvino fur Gutachten und Werbetexte. Pavese mag den vorwitzigen Studenten und
ermutigt ihn, seine Erfahrungen im Widerstand aufzuschreiben. Italo Calvino schnallt

den Gdurtel enger, haust in einer zugigen Mansarde, verdient sich mit dem Verkauf



von ligurischem Olivendl ein paar Lire zuséatzlich und verfasst innerhalb weniger
Wochen seinen Roman Wo Spinnen ihre Nester bauen. 1947 erscheint sein Debdt.

Ein grol3er Erfolg.

Zitator:

»Sag mal, ist das dein Vetter?” fragt Pin den grof3en Mann. ,Nein, Vetter heil3e ich,
alle nennen mich so.” ,Ilch auch?* ,Was, du auch?* ,Darf ich dich auch Vetter
nennen?* Natlrlich. Das ist ein Name wie jeder andere.” Das gefallt Pin. Er probiert
es sofort aus. ,Vetter!" sagt er. ,Was gibt's?* ,Vetter, was wollen die Lastwagen
hier?* ,Uns kaltmachen, das wollen sie hier. Aber wir gehen ihnen entgegen und
machen sie kalt. So ist das Leben.” ,Gehst du auch hin, Vetter?* ,Naturlich, ich muss
hingehen.” ,Hast du nicht genug vom vielen Laufen?“ ,Seit sieben Jahren laufe und
schlafe ich mit Schuhen an den Fif3en. Auch wenn ich mal sterbe, sterbe ich mit den
Schuhen an den FiRen.” ,Sieben Jahre, ohne die Schuhe auszuziehen,
gottverdammt, Vetter, stinken dann deine Fuf3e nicht?”

Autorin:

Von Linientreue oder Glorifizierung des Widerstands keine Spur — der rotzige
Waisenjunge Pin tobt wie ein wild gewordener Kobold durch die Walder. Fir viele
Partisanen hat der Kampf nichts mit politischer Uberzeugung zu tun. Er ist schlicht
das kleinere Ubel. Pavese lobt die farbenfrohe Keckheit, mit der sich der
Nachwuchsautor wie ein schreibendes Eichhdrnchen von Baum zu Baum schwinge.
Er und Calvino werden enge Freunde. Als Pavese, von Schwermut geplagt, im
August 1950 den Freitod wahlt, ist Calvino schockiert. Guido Davico Bonino,

langjahriger Pressechef bei Einaudi und ein Schitzling Calvinos:

0-8, O-Ton Guido Davico Bonino (voice over)/ Sprecher

Einmal hat er mir Folgendes anvertraut: ,Weil3t Du, ich habe Schuldgeftihle, weil ich
Pavese damals nicht nahe genug war. Als er starb, habe ich Héllenqualen gelitten.”
Calvino erzdhlte mir auch, dass Pavese eher verschlossen war und sich nicht ohne
weiteres jemandem anvertraute. ,Vermutlich hatte ich ihn von seiner Tat nicht
abhalten konnen, aber vielleicht hatte ich ihn doch zum Nachdenken bringen
konnen“, meinte er. Calvino hat Pavese unendlich bewundert. Von Pavese stammt

diese berihmte Rezension Uber Calvinos Debdt, in dem er ihn als ein ,Eichhérnchen



der Feder” bezeichnet, eine wunderschéne Formulierung. Seitdem liel3 Calvino nichts

auf Pavese kommen.

Autorin:

Guido Davico Bonino, ein jovialer Mittsechziger mit vollendeten Manieren, geht mit
uns die Turiner Boulevards hinunter. Schnurgerade Stral3en mit imposanten
Barockbauten. Um die Ecke herum liegt die Via Biancamano, wo der Verlag bis

heute seinen Sitz hat.

0-9, O-Ton Guido Davico Bonino (voice over)/ Sprecher

Sein Schreibtisch stand meinem gegenuber, sechzehn Jahre lang. Er sagte mir
immer, meiner sei der von Pavese. Vermutlich stimmte das sogar, denn er wurde nie
aussortiert. Er war voller Brandlocher; Pavese drickte immer seine Zigaretten am
Tisch aus. Ich sehe Calvino noch vor mir, wie er dort saf3, mit krummem Rucken tber
seinen Unterlagen. Er schrieb immer auf Druckfahnen. ,Wir missen sparen®, meinte

er, ,die Ruckseiten von Druckfahnen sind wunderbares Schreibpapier.”

Regie: Musik, Neorealismo, CD 1, ,Ossessione”, Track 9

Autorin (auf Musik):

Der Verlag ist das kulturelle Zentrum der Nachkriegszeit: Im In- und Ausland splren
die Einaudianer literarische und wissenschaftliche Neuerscheinungen auf,
Ubersetzen, verlegen und verfassen selbst Blcher. Leone Ginzburg, der an den
Folgen der Folter durch die Gestapo in Rom gestorben war, hatte ein moralisches
Vermachtnis hinterlassen, und daran knipfte man an. Nach Paveses Tod gewinnt

Calvino immer gré3ere Bedeutung.

0-10, O-Ton Guido Davico Bonino (voice over)/ Sprecher

Wenn man mit ihm naher in Kontakt kam, war das sehr bereichernd. Calvino sprach
nicht Uber oberflachliche Dinge. Er sprach Uber Literatur, das war seine grof3e
Leidenschaft. Was er sagte, hatte immer Hand und Ful3. Fir mich war er ein grof3er
Lehrer. Er hat mir den Beruf von der Pike auf beigebracht. Wie man ein Buch
vorstellt, wie man es ins Gesprach bringt. Er hat mich zur Arbeit angetrieben, denn er

hat immer viel erwartet.



Regie: Musikakzent, Fred Buscaglione, ,Eri piccola“, Track 1, Intro bis 0’8, frei stehen

lassen

Autorin:
Hinter der Piazza Vittorio Emmanuele direkt am Po steht ein verschachteltes
Backsteingeb&dude aus den funfziger Jahren. Hier wohnt Renata Einaudi, die Witwe

des Verlegers. Eine zierliche Person, Ex-Partisanin, neunzig Jahre alt.

0-11, O-Ton Renata Einaudi (voice over)/ Sprecherin

Calvino ging bei uns ein und aus. Er hat ja nebenan gewohnt, im selben

Treppenaufgang. Manchmal war auch seine Frau da.
Autorin:
Chicchita, eine Argentinierin, aber die sollte Calvino erst 1964 nach einer langen

Phase als lustvoller Junggeselle heiraten.

0-12, O-Ton Renata Einaudi (voice over)/ Sprecherin

Calvino war bertchtigt. Sie sind jetzt bei mir zu Besuch. Er ware herein gekommen
und héatte gesagt: ,Ah, wer ist das denn, stell’ sie mir doch bitte vor!* Und ich hatte
einen Stol3seufzer von mir gegeben, ,Ach Gott, ist es wieder so weit...." Er hat keine

einzige ausgelassen.

Regie: Musikakzent, Fred Buscaglione, ,Che bambola“, Track 2, ab 0’10 — 0’20

Autorin:

Eines Tages gabelt er die glamourdse Schauspielerin Elsa De Giorgi auf.

0-13, O-Ton Renata Einaudi (voice over)/ Sprecherin

Mit Elsa De Giorgi war ich zum Glick nie befreundet, sie war nicht der Typ, mit dem
ich n&her etwas zu tun haben wollte. Calvino fuhr nach Venedig und lernte sie dort
kennen. Ihre Ausstrahlung hat ihn offensichtlich sofort betdrt. Als die Affare dann zu
Ende war, wurden wir in die Angelegenheit verwickelt, denn sie hat gedroht, mit

einem Revolver im Gepéack anzureisen, um die Sache zu regeln. Carlo Levi rief uns
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an und sagte: ,Passt auf, die Signora ist gerade losgefahren, sagt Italo Bescheid und
unternehmt irgendetwas.“ Wir haben uns ernsthaft Gedanken gemacht, was nun zu
tun sei, und haben die Polizei verstandigt. Dann kam Italo hier an, wieder mit einer
Frau im Schlepptau. Wir haben ihm geraten, sich besser sofort aus dem Staub zu
machen, bevor Elsa De Giorgi eintrafe und Gerechtigkeit Ube. Jemand konnte ihr
dann den Revolver abnehmen, es war, glaube ich, kein Colt, aber trotzdem. Fir sie
war es eine grolRe Liebesgeschichte, die sie nun auch auf ihre Art zu Ende bringen
wollte. Calvino besal} diese grof3e Schwache flr Frauen, wer weil3, was sich dahinter

verbarg. Er genoss das.

Regie: Musikakzent, Fred Buscaglione, Il dritto di Chicago®, Track 3, Intro

Autorin:

Vielleicht ein Kontrast zu seinem ernsthaften Wesen. Es gibt keinen sorgfaltigeren
Lektor als ihn. Sogar der elegante, scharfsinnige und manchmal tyrannische Einaudi,

vor dem fast niemand Gnade findet, weil3 das.

0-14, O-Ton Guido Davico Bonino (voice over)/ Sprecher

Einaudi hatte vor Calvino enormen Respekt. Sowohl als Schriftsteller als auch als
Lektor und Verlagsmann. Calvino hatte Einaudis Psyche vollkommen durchschaut.
Offiziell wollte er deshalb auch nie Programmdirektor sein, obwohl er es eigentlich
war. Es gab niemanden, der ihm das Wasser reichen konnte, das wird ja auch aus
seinen Briefen deutlich. Er war von entwaffnender Offenheit. Primo Levi beendete ein
Buch und schickte Italo das Manuskript, Sciascia schrieb einen neuen Roman, das
Manuskript ging an Italo, Cassola und Bassani taten dasselbe, von Natalia Ginzburg
und Elsa Morante ganz zu schweigen. Es ging alles durch seine Hande. Einaudi hat
ihn also sehr geschatzt.

Regie: Musik, Neorealismo, CD 2, ,Roma ore 11%, Track 7, ab 0’54

Autorin (auf Musik):

Calvino verschreibt sich mit Haut und Haaren der Arbeit, verfasst Uber finftausend
Briefe an Gutachter, Ubersetzer und Schriftsteller, spirt Talente auf, entwickelt Ideen

fur Buchprojekte und Zeitschriften, diskutiert literaturtheoretische Fragen und spruht
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vor intellektueller Entdeckerlust. Seinen Autoren tritt er mit einer Mischung aus

Ermutigung und Strenge entgegen.

Zitator (auf Musik):

Lieber Marcello,

am 3. Januar hast du mir das Manuskript geschickt, und am 3. Mai antworte ich Dir.
Vier Monate: Du bist witend auf mich, und Du hast recht; aber die Verlagsarbeit
spielt sich in einer Flut von Papier ab, wo tagtaglich die neueren und dringenderen
Sachen die alteren versenken. Ich will Dir sagen: Ich hatte angefangen, den Roman
zu lesen, und gesehen, dass er mir nicht gefiel. (...) Wer hat Dir beigebracht, solches
Zeug zu schreiben? Wo ist die schone, trockene und saubere Sprache Deiner
Erzahlungen hin? Was liest Du? (...) Lass’ Dich also nicht vom Publikationswahn
packen, wenn Du publiziert hast, was hast Du dann davon? Du wirst genauso ein
ungliickseliger Kerl wie ich, der entweder von vorn anfangen oder zu schreiben
aufhbren muss; warte zehn, funfzehn Jahre mit dem Publizieren, aber lies
unterdessen mit System, studier ein bisschen grindlicher, begreif besser, was Du
eigentlich machen willst. Leg’ Dich ins Zeug, ich erwarte Dich und hoffe, bald etwas

Wunderschénes von Dir zu lesen. Ciao, Calvino (op.cit.)

Autorin:

Unterdessen steckt er mit seinen eigenen literarischen Projekten fest, fangt vieles an
und legt es resigniert wieder ad acta. Erst als er sich Mitte der funfziger Jahre auf das
phantastische, surreale Element seines Erzahlens konzentriert, fallen ihm neue
Geschichten ein: Der geteilte Visconte und Der Baron auf den Baumen. In derselben
Zeit kommt es zu einer politischen Ernichterung; die Traume von einem anderen
Weg der italienischen Linken jenseits der Blockstaaten zerstiduben. Nach der
Niederschlagung des Ungarnaufstandes 1956 fordert Calvino Solidaritat mit den
Aufstandischen. Die Kommunistische Partei bleibt unbeweglich, und am 1. August
1957 entscheidet sich der ehemalige Widerstandskampfer schweren Herzens zum
Austritt.

0-15, O-Ton Carlo Ginzburg (voice over)/ Sprecher

Sein Freund, der Literaturwissenschaftler Piero Citati, spricht von zwei Calvinos.

Dem der Nachkriegszeit, der sehr fréhlich war, und dem melancholischen Calvino mit
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seiner moralischen Schwermut. Ich kann mich an beide Calvinos gut erinnern, den
jungeren und den &lteren. Es gab auch spater noch diese Attacken von Frohlichkeit.
Aber er hatte sich verandert. Rein duf3erlich, und literarisch. Dieser Satz von Pavese
Uber Calvino als einem ,Eichhdrnchen der Feder” trifft auf den spaten Calvino nicht
mehr zu. Er wird sich seiner selbst sehr bewusst, ist reifer. Der friihe Calvino hatte

etwas Unmittelbares, MitreiRendes.

Regie: Musik, Neorealismo, CD 2, ,Due soldi di speranza”, Track 3, ab 0’13

Autorin (auf Musik):

Mitte der sechziger Jahre verschieben sich seine Gewichtungen. Calvino fuhlt sich
von der Verlagsarbeit ausgebrannt. Ausgerechnet er, gefirchtetster Frauenheld des
Verlagswesens, tritt einen Rickzug in die Kleinfamilie an. 1964 trifft in Turin ein
Telegramm aus Kuba ein: ,Teile Freunden EheschlielBung mit“. Esther Judith Singer,
genannt Chicchita, eine Ubersetzerin der Unesco, ist die Erwahlte. Zuerst pendelt
das Paar, aber Chicchita kann Turin nicht leiden, deshalb ziehen sie 1967 mit ihrer

kleinen Tochter nach Paris. Bei Einaudi bekommt Calvino einen Beratervertrag.

0-16, O-Ton Carlo Ginzburg (voice over)/ Sprecher

Ich weild noch, dass wir einmal im Val D’Aosta auf der grol3en Verlagsversammlung,
die es dort jeden Sommer gab, spazieren gegangen sind. Mit dabei waren Calvino
und Ciafaloni, der fir die Politikreihe bei Einaudi verantwortlich war. Es muss 1972
gewesen sein. Ciafaloni sagte zu Calvino: ,Auch wenn es nicht so aussieht, aber
deine Beziehung zur Wissenschaft ist eher oberflachlich und deine Beziehung zur
Politik ist sehr tief.“ Calvino schwieg und entgegnete nichts. Dieser Satz hat ihn sehr
getroffen. Er stimmte. Die Wissenschaft bot ihm ein Reservoir an Metaphern, aber
das, was ihn im Innersten beruhrte, war die Politik. Und die hat ihn enttauscht.

Regie: Musik, Neorealismo, CD 2, ,Cronaca di un amore”, Track 9

Autorin:

Mittlerweile ist Calvino einer der beriihmtesten Schriftsteller Italiens. Trotzdem

machen sich Skepsis und Mudigkeit bei ihm breit. Nicht nur die Gesellschaft, auch
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die Kultur scheint dem Schriftsteller erstarrt. Als Reaktion versenkt er sich in

theoretische Fragestellungen. Paris ist dafiir der richtige Ort.

0-17, O-Ton Guido Davico Bonino (voice over)/ Sprecher

Diesen Spruch hat er ofter gebracht: Paris ist deshalb so schén, weil mich dort
niemand kennt. Das war es. Er fuhlte er sich der franzosischen Kultur sehr
verbunden, gerade in Paris tauchte er tief in sie ein. Es gab eine enge Verbindung
mit Queneau, der ihn zum Mitglied der experimentellen Schriftstellergruppe Oulipo
berief, worauf er sehr stolz war, denn er war der einzige Italiener. Calvino hat Die
blauen Blumen von Queneau Ubersetzt. Und es gab ein paar andere Autoren, mit
denen er eng befreundet war. Ich habe bei Calvino zu Hause zum Beispiel Perec
kennen gelernt. Cortazar war ihm wichtig, ein Argentinier, der ihm wegen seiner
Traumwelten, der Bedeutung des Phantastischen und Surrealen sehr nahe stand.
Aber grundsatzlich mochte er Paris, weil ihm dort niemand auf die Nerven fiel. Es war
die Phase, in der er seine schwierigsten Texte produzierte.

Autorin:

Es geht um Semiotik, Zeichenfunktionen, Wahrnehmungstheorien und narrative
Prozesse. Calvino beschaftigt sich mit der Kombinatorik von Tarockkarten. Auf
diesem Hintergrund entsteht 1972 sein fein gewobenes Prosawerk Die unsichtbaren
Stéadte, ein eigenwilliges Remake von Marco Polos Il milione.

0-18, O-Ton Carlo Ginzburg (voice over)/ Sprecher

Im spaten Calvino gibt es dieses Element des emsigen Arbeitens, das im
Vordergrund steht. Das Gliick des Schreibens war vielleicht nicht mehr da. Allerdings
ist diese Emsigkeit auch eine bestimmte Form des Gliicks. Diese Art des Schreibens
hing sicherlich auch mit seiner Herkunft aus einer Wissenschaftlerfamilie zusammen,

ebenso wie der Gedanke, dass das Material bestimmte Zwange vermittelt.
Regie: Musik, Eric Satie, Piano works, ,Gymnopédie No. 3", Track 27
Autorin:

Calvinos spate Prosa ahnelt einer fremden, phantastischen Stadt, schén und

unnahbar; eine Wegmarke in der italienischen Literatur. Aber so kristallin und
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schwebend sich seine Blcher lesen, so tief steckt er in der Krise. An seinen Freund
Piero Citati heil3t es:

Zitator:

Ich bin furchtsam geworden. Je mehr ich mich ins Privatleben zuriickgezogen habe,
um so mehr erscheinen mir all die kleinen Probleme riesig. Und auf3erhalb des
Privatlebens reicht mir die Zeitungslektire jeden Morgen, um meiner Furchtsamkeit
mit den Bildern einer bedrohlichen und entsetzlichen Welt Nahrung zu geben. Und
wenn ich in dieser Verfassung bin, vermag ich ans Schreiben gar nicht zu denken.
Zum Gluck ist meine Tochter Giovanna da, sie ist (abgesehen von der standigen
Sorge bei dem geringsten Anzeichen, sie kdnne krank werden) die einzige Frau in
meinem Leben, die mir nur Freude gibt und keine Spannungen. Weshalb dieser Brief
nur zum Teil depressiv ist und im Gbrigen heiter, wie das Leben Eures sehr lieben

Italo (Briefe, op.cit.)

0-19, O-Ton Guido Davico Bonino (voice over)/ Sprecher

Das Schreiben hat ihm das AuRerste abverlangt. Ich habe ein paar Jahre das
Festival von Spoleto geleitet, und im Spatsommer 1985 treffe ich ihn auf der Piazza,
mit Frau und Tochter. ,Was macht ihr denn hier?*, fragte ich sie. ,,Ach, wir sind heute
aus Rom angereist, um einen Tag Urlaub zu machen.” Italo war griin im Gesicht. Ich
sagte: ,Du siehst mude aus.” Naturlich habe ich ihm nichts Uber seine grine
Gesichtsfarbe gesagt. ,Ja, ich arbeite viel“, meinte er. Chicchita fugte hinzu: ,Er
bringt sich um fir diese amerikanischen Vorlesungen, er ruht sich nicht einen
Moment aus, ich habe ihm schon prophezeit, dass er friher oder spater krank wird."
Und kurz darauf ist er gestorben. Er starb an einer Gehirnblutung, so etwas passiert
leichter, wenn man sehr erschopft ist. Ich spirte damals seine Mudigkeit und habe
mir grofl3e Sorgen gemacht, denn so hatte ich ihn in all den Jahren nie erlebt.

Regie: Musik, Neorealismo, CD 1, ,Ossessione®, Track 9 oder Satie
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Autorin (auf Musik):

Calvinos letzte Gedanken gehorten dem, was seine literarische Welt ausmacht:
Leichtigkeit, Schnelligkeit, Genauigkeit.

Zitator (auf Musik):

Wenn ich dir sage, dass die Stadt, zu der meine Reise strebt, diskontinuierlich in
Raum und Zeit ist, mal spéarlicher, mal dichter, darfst du nicht glauben, dass man
aufhéren konnte, nach ihr zu suchen. Vielleicht entsteht sie jetzt gerade, wahrend wir
hier reden, verstreut in den Grenzen deines Reiches. (Calvino, Die unsichtbaren

Stadte. Ubersetzt von Burkhart Kroeber. Hanser Verlag Miinchen 2007)



